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Türkmenistanyò häzirki zaman, Beýik Galkynyºlar
eýýamynyò tanymal ýazyjylarynyò biri Agageldi Allanazarowyò
«Ojak» atly bu kitabyna onuò soòky ýyllarda döreden
«Sürgünler», «Düwlen» romanlary bilen birlikde nowellalarynyò
hem birnäçesi girizildi.

«Sürgünler» romanynda XX asyryò baºlarynda
Türkmenistanyò günorta etraplarynda ýarym çarwa, ýarym
daýhan hojalyklaryò täze sowet hökümetini kabul ediºleri,
kolhoz   gurluºygy, bu ugurda alnyp barlan zorlukly, gödek
syýasatlar netijesinde paýhyn edilen, tozdurylan maºgalalaryò
agyr pajygasy taryhy maglumatlar esasynda beýan edilýär.
Roman türkmen halkynyò bellibir döwürdäki taryhy bolmak
bilen birlikde ol öz okyjylaryny häzirki parahat durmuºyò—
Beýik Galkynyºlar eýýamymyzyò gadyryny bilmeklige,
mertebesine dokunmaklyga çagyrýar.

«Düwlen» romany ýazyjynyò soòky ýyllarda döreden
eserleriniò biri bolup, onda ykbal tüweleýine düºen we
durmuº ýoly asla garaºylmadyk ýerlerden gelip çykan türkmen
ýigidi Balkandyr nemes gyzy Bertanyò dartgynly ykbaly
yzarlanýar.

          KBK 84. Tür 7
· Allanazarow A., 2008.
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Ý A Z Y J Y D A N

Men häzirki okyjylara hödürleýän iki romandan we birnäçe
nowellalardan ybarat kitabymy otuz ýyldan gowrak wagt bäri
ýazyp gelýän eserlerimiò dowamy hasap edýärin. Ähli ýazan ki-
taplarymy özünde jemleýän ol kitabyò ady «Ojak». Ynsan ojagy,
onuò keramatydyr mukaddesligi barada anyk haçan pikir edip
ugranlygym ýadymda ýok, ýöne ir bolmaly, ol meniò çagalyk
ýyllarym bilen bagly bolmaly.

...Otuzynjy ýyllaryò «basha-bas, tutha-tutlugy» biziò maºgalamyzyò
hem üstünden ätläp geçmändir. Meniò atam Orazgeldidir onuò
inisi «kulakçylyga» çekilip, maºgalasy bilen olaryò hersi bir ýer-
den — Orazgylyç Özbegistandan, Orazgeldi Gazagystanyò Akmol-
la oblastyndaky 31-nji sürgün barakçylygyndan çykarylypdyr. Meniò
kakamdyr ejem hem on alty ýylyò agyr sergezdançylygyndan soò,
pida baryny çeke-çeke ºol ýerden ata Watana gaýdyp gelen adam-
lardyr. ªonuò üçinem ynsan mukaddesligi, onuò ojagy barada pikir
öwürmek maòa gandan geçen bolmagy-da juda ahmal. Ynsan öz
ojagyna hyýanat eden adamy onuò kimligine, derejesine seret-
mezden halamaýar, hiç haçan unutmaýar.

Bu dowzahyò içinden gaýdyp gelenleriò gürrüòlerinden meniò
çagalykda gulaklarym ganypdy. Pikirimde özümem olar bilen
telim gezek ºol ot-ýalnyò içinde gezipdim.

ªonuò üçinem meniò öwran-öwran ynsan ojagy barada pikir
öwrüp, köwsarlap, eser döredip ýörmegim, agyr söweºden aman
sypyp, indem bir çetde ýarasyny ýalap oturan gurda meòzeýänligini
pikir edýärin.

Ynsan ojagy barada oýlanan mahalym her gezek diýen ýaly
guº durmuºy bilen bagly bolan bir gören hadysam ýadyma
düºýär... ªonda guºlaryò howsalaly we hasratly jürküldileri meniò
ünsümi özüne çekipdi. Ine, bir görsem,  harasat bir bag ºahasyn-
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daky guº höwürtgesini ýere alyp düºüpdir. Höwürtgäniò içinde-
de heniz doly ganat-per ýasanyp, uçmaga ýetiºmedik guº ça-
galarynyòam birnäçesi bar bolsa näme!

Biçäre ata hem ene serçe ºonda öz dargan höwürtgesiniò
daºynda jürküldeºip, haýygyºyp ºeýlebir janlaryny ýakyp köwsar-
lap, pelesaò urýarlar welin, köòüller lerzan alýar. Meniò bolsa ol
hadysa ojagy ýykylyp, yzanda-çuwan edilip, alnyp gidilen öz
mähribanlarymy ýadyma salýar.

Bu wagta çenli maòa eýýäm ºol özümiò kalbymda besläp
ýören «Ojak» atly eserler toplumymyò ençeme kitaplaryny ýazyp,
okyjylara ýetirmek hem miýesser etdi. Olardan:  «Ýedi däne»,
«Iner ýüki», «Gyr atyò howalasy», «Çat açan menzil», «Kalbyma
hem alysa syýahat», «Çöl kanuny», «Ak ýelken» ýaly onlarça
kyssa eserlerimi we çagalara niýetlenen «A» ýazýan», «Çölüò
deòiz günleri», «ªol bir gezek uçan it», «Güneºli gämi» ýaly
ençeme kitaplarymy ýatlap bilerin. Ol eserler dürli döwürlerde
dünýäniò 14 diline 5 milliondan gowrak san bilen ýaýrapdy.

Men bu kitabyma giren «Sürgünler» romanymyò üsti bilen ºol
ýyllarda ýaºan öz maºgalamyzyò hem-de ýeneki beýleki ykbaldaº
maºgalalaryò mysalynda ºol adamzadyò baºyndan inen bu betbagt-
lygy görkezmäge çalyºdym. Olar ºol ot-ýalnyò içinde hem öz
mertebe mynasybetliklerini saklan gaýratly ynsanlar bolupdyrlar.

Ýygynda giren «Düwlen» atly romanda bolsa ykbal tüweleýine
düºen we durmuº ýoly asla garaºylmadyk ýerlerden gelip çykan
Balkandyr Bertanyò dartgynly ykbaly yzarlanylýar. Dünýäde iki
hasabyò barlygy, ol hasabyò biri ynsanyò öz arasynda ýöreýän
hasap bolup, ikinji hasabyò Taòrynyò hasabydygy görkezilmäge
çalºylýar.

ªeýle-de bu kitaba meniò soòky ýyllarda ýazan durmuºy nowella-
larymyò hem birnäçesi girizildi. Bular hem meniò ºol arsyz wagt-
dan bäri ýazyp ýören «Ojak» eserimiò özboluºly ýetnesi bolar
diýip tama edýärin.
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S Ü R G Ü N L E R

R O M A N

Watandan jyda düºüp, yat ýurtlarda galan:
 mähriban atam -- Orazgeldi Kymyº -- Gaplaò oglunyò,
enem -- Oguljuma Mämmet han -- Düyeji gyzynyò
ýagty ýadygärligine bagyºlaýaryn.
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1917-1930-njy ýyllarda Türkmenistandan baý-
-kulak diýlip sürgün edilenleriò sany 900
müòden gowrak adamdy, ºol ýyllar ýat illerden
mesgen gözläp, ýurtdan çykanlaryò sany 4
milliondan geçdi.
                               (Taryhy maglumat)

BIRINJI  BÖLÜM
Kymyº duzçynyò maºgalasyna degiºli alty ganat ak öýleriò

üçüsi obanyò ileri baºynda hatar gurºup, tegeleniºip otyrdy-
lar. Öýler bir-birleriniò golaýynda, üstesine-de, töwerekdäki
beýleki öýlerdenem birneme beýigräkde tutulyp, tüýnükleriniò
hem ýerli-ýerden asmana uzap çowlanyp durºy bilen olar
adaty gümmezekläp, gupba bolup oturýan öý tüýnüklerine
däl-de, bile biten ýaly bolºup oturan, hatarly metjit-medrese
gümmezlerini ýada salýardylar.

Öz gözbaºyny obadan allowarrada Murgabyò alkymyndan
çykyp, onuò bol suwunyò bir bölegini bölüp özüne alýan jar
ºondan soò ýene biraz düzlük bilen towlanyp akýardy-da,
onuò kert bolup gutaran ýerine ýetibem ýene-de, harsa ºol
ýerde köw berip, ýeòseligine demirgazyga tarap öwrülýärdi,
ol ýerdäki Pendi baýyrlary bilen Söýünaly obasynyò
aralygyndaky ýazgyn meýdan bolup oturan peslige inip,
ondanam Kymyº duzçynyò öýleriniò oturan depesiniò aºak
etegini ýalap, lummurdap joºgunly akýardy.
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Kymyº duzçynyò öýleriniò oturºy-da onuò kalby ýaly
heserli hem buýsançlydy.

Söýünaly obasynyò ilersini demirgazyk-günortalygyna
ýumrulanyºyp, ýaýlyp gidýän Pendi baýyrlary dykylyºyp
gelip, eýemsireniºip oturan bolsa, onuò gaýra tarapyny Garabil
baýyrlyklary öz günorta gitdigiòçe barha baºy asmana göterilýän
depeleri bilen gabalap otyrdylar. ªonuò üçinem Söýünaly
adaty obalaryò birine däl-de, ähmiýetli, töweregine seleò beg
diwarlaryny aýlap oturan gala-berkitmelere has meòzeºdi.
Gijelerine bu töweregiò baýyrlary bir ýerlerden gelip, obanyò
gapdalynda dem-dynç almak üçin ýük ýazdyryp, çöküp oturan,
tizden daò atmanka ýene oòa ýüklerini urºup, ýeriò pessi
bilen bu ýerden göterilip gidibererli kerwen düýelerine meòzeºip
otyrdy.

Öýleriò ortakysynda Kymyº duzçynyò özi, kempiri, öý-
iºikli ogullarynyò ese-boýa galan çagalary bilen ýaºasa, gap-
daldaky öýleriò hersinde onuò bir ogly çülpe çagalarydyr öz
keýwanylary bilen ýaºaýardylar.

Söýünalylylar indi bu derede iki-üç är ömründen bäri
otyrdylar. Obanyò töweregindäki ähli ekin ýerlerini olar
jeòòeldir doòuz agynap ýören jork batgalyklaryò elinden
alyp, ony ençeme ýyllaryò dowamynda öz gara zähmetleri
bilen bol hasyl önýän ekinzarlyklara öwrüpdiler. ªonuò üçin
bolsa gerek, söýünalylylar obalaryna höwrügip, öz ertirki
ykballaryny hem onuò bilen berk baglaºyp ýaºaýardylar.
Kymyº duzçy haýransyz mal-mülküò, haýbatly il begliginiò
eýesi bolmasa-da, mynasybetli hem mertebeli ýaºaýardy. Onuò
maºgalasy söýünalynyò orta gurply hojalyklaryò birisidi. Özi-
de Kymyº duzçy bu ýagdaýyny kyrk ýyla golaý wagtyò
dowamynda, kyrk ýaºynyò içinde Gurban baýyò 28 ýaºly
gyzy Oguljemala öýlenip, soòra ondan önüp-öròän iki ogluny
hem ösdürip ýetiºdirip, özüniò gün-güzeran aladalaryna gatyp,
iliò gözüniò öòünde halal gara zähmeti bilen diº-dyrnak
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bolup gazanypdy. Has-da oòa  edeni rowaç alyp, sygyr maly
düºüpdi. Häzir onuò ýüze golaý gara maly bolup, çekenede
hem ýüzden gowrak maýda maly bardy. Indi telim ýyldan
bäri onuò oglanlarynyò gelinleri gapylarynda on sekiz-ýigrimi
sany göleli sygyr sagýardylar. Kymyº duzçy öòem-ä öýleneni
bäri güni özünden ötmeýän adam däldi welin, ol ogullaryny
asyl-degerli ýerlerden öýlendirensoò, hasam özüni tutup,
gurplanypdy.

Ol ogullarynyò ulusyna mertebeli Mämmet han düýe-
jiniò gyzlarynyò birisini, körpe ogluna Ýaz baýyò gyzlarynyò
mynasybetli birini alyp beripdi.

ªeýdibem, ine, altmyº ýyldan gowrak wagta çeken ýetde-
-gütde durmuºdan soò, Kymyº baýyò ömrüniò häzirki
mynasybetli, döwletli döwrany baºlanypdy. Kymyº duzçynyò
özi welin bu wagta çenli ýaºy paýawlap, ýagºy gojalypdy: ak
sakgally, eli hasaly, boldan tikilen ak mytgal köýnegiò üstünden
ýeòiljek ýalaòtar don geýip gezýän, ýagyrnysy biraz küýkeren,
periºdesypat ýagºyzada öwrülipdi.

Barybir, ol gojalany bilenem öýüò güzerany bilen bagly
aladalardan çetde galyp bilmeýärdi, oglanlary meýdan iºinde
mahaly mal-hala serediºerdi. Eºegini münüp gidip, ony hyky-
ladyp otdan mas ýükläp gelibermesi hem bardy.

Jepakeºlik bilen, ýerli-ýerden maºgala aladalaryna bagly
iºleri özlerinden bilip, gamyny edip ýören oglanlaryna goja-
nyò beýdip, garry halyna ota-çöpe bulaºyp ýörmegi ýara-
mazdy. Olar kakalarynyò öz gojalygy bilen bolmagyny isleºip,
wagtal-wagtal oòa:

— Akga, indi siz oturyberseòizem bolardy, edip ýörüs-ä
özümiz! — diýºip, birhili, indiden soò atalaryny azaba gatyp
ýörenleri üçin özleriniò müýnürgeýändiklerini hem oòa
duýdurýardylar.

Adatça, gojalyk menziline özüni atdym hasap edenleriò
köpüsi soòra kem-kemden özlerini bese atandyklaryna, ahyr-
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soòy gidilmeli soòky ýola taýynlanýandyklaryna ynanýardy-
lar we sadakadan-sadaka, toýdan-toýa, ýeneki bir çakylyklara,
gurbanlyga gezýän ýaly, topar tutuºyp ýören oba sopularyna
öwrülýärdiler. Näme üçindir, beýdip sopusyrap ýörmegem
Kymyº duzçynyò göwnüne jaý däldi. Ol öýde töre çekilip,
ajala garaºýan ýaly bolup gömlüp oturmagy bolsa asla-da
halamaýardy. Kymyº duzçy käte öz ýagdaýy barada: «Asyl,
men Jemalyò ýanyndan çykman, ºeýdip bir hepde-on gün
otursam, ºonda onuò gepini gepläp zenan aladalaryna goºulyp,
özümi eline oklaw-elek alyp, kendirik baºyna çöküp, eläp-
ýugrup aýala öwrülip barýan ýaly duýýaryn» diýip, Jemal
mamanyò hem çetine degip geplärdi. Jemal mama hem
ºonda bada-bat: «Hä, hany, saòa dagy oklaw-kendirik ynan-
jak bolup oturan barmy?» diýip, onuò kese gepiniò jogabyny
oturan ýerinde basdaºlarça agyz deòäp nagt ederdi.

Her gezek il arasynda Kymyº duzçynyò rysgal-döwletlili-
gi, gönençli güzerany barada gürrüò bolanda «Bir akan
ýerinden akarmyº aryk» diýlip, onuò kiçi taýpasy bäºbelalara
degiºli garry atalary Muhammetgylyç serdar ýatlanardy.

Emma bir öwrümde öz aºagyna dolap alan durmuº laby-
ry bäºbelalara, olaryò Kymyºyna hem wagty bilen ýazylgan-
lyk bermändi.

Ýogsam, käbir bagty getirenler ýaly, onuò hem öýi ata
-babasyndan mal-mülk, baýlyk galsa galaýmaly maºgaladandy.
Saryklar Maryda oturýan döwürleri maºgalanyò garry atasy
Muhammetgylyç serdar il içinde “pylankes” diýilýän derejeli
adam bolup gezipdi. Özi-de ºol döwrüò rowaýata öwrülen
gürrüòleriniò arasynda Muhammetgylyç serdaryò ady köp
halatlarda, bir döwürde han bolup sarygyò öòüne düºen
baýraçly Gyrmyzy keliò adynyò ýanynda agzalardy. Gür-
rüòlerde ýaºlary dürli bolsa-da, bu iki il janköýeri agzybir-
likde sarygyò hanlygyny bileleºip sürüp, ýurdy daºky
duºmanlardan gorap bilen, ýerli begleriò bir-birlerine
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raýdaºlygyny gazanyp, il-güne on bäº, ýigrimi ýylam bolsa
arkaýyn ýaýnap ýaºamaga mümkinçilik döreden adamlardygyny
olaryò gazanan dynçlygyndan soò halkyò mallarynyò artyp
baýandyklary, çöllerde-de goýunlaryò öz yzlaryna üç-dört
guzy tirkäp gezendigi aýdylýar. ªol ýyllarda sarygyò göter-
imräk baýlary baýly-gyny göterinip bilmän, öýleriniò maòlaýyna
altyndan horaz ýasadyp dakypdyrlar. Ýöne Gyrmyzy keldir
Muhammetgylyç serdar parhatçylygy gazanmak üçin näçe
j an e t s e l e r -de ,
töwerekde Hywa ýaly güýjüne baýrynyp, dünýäni özüne
bakna etmek isleýän hanlyklaryò bolany üçin, olara hem
hemiºe il baºyny beladan gutarmak baºardybam durmandyr.

Bu döwürde Hywa öz bäsdeºi Buharanyò, ºeýle-de gaza-
gyò, garagalpagyò, owgan tireleriniò üstüne häli-ºindi yrsa-
rap, ýöriºler edip durupdyr. Tireleri ezberlik bilen bir-bir-
leriniò garºysyna goýup gyrlyºdyrypdyr. Bu halklar Hy-
wadan:

— Dogan bilen dogany,
  Sen ýagy eden, Hywa!
  Ýalançynyò töründe
  Dowzah bolup biten Hywa1

— diýip, dat edipdirler.
ªol hökmürowan Hywa hany ýene bir gezekde Marynyò

üstüne ýygyn çekip gelip, oòa talaò salypdyr, ahmallygyny
aldyran Gyrmyzy keli bolsa ýesir alypdyr. Muhammetgylyç
serdar bu döwürde neberesiniò bir bölegi bilen Pendi çölünde
ýazlagda, mal baºynda gezip ýören eken.

Muhammetgylyç serdaryò aman galanlygyndan habarly
Gyrmyzy kel, onuò bu habary eºitse ýöne ýatmajagyna
ynanýanlygy üçin, bendi bolup, il arasy bilen sürlüp baryl-
 1 Garagalpak halk döredijiliginden terjime.
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ýan hem bolsa «Näden-nä bolarkan?» diýip umytda bolup-
dyr. Hywa hany ýolda her gezek goºun ýolbaºçylaryndan:
«Nähili, onsoò, ol boýnuýogyn türkmen hany?» diýip soran
mahaly, oòa her gezek: «Han hezretleri! Ol-a wagtal-wagtal:
«Muhammetgylyç atly serdarym bardyr!» diýip, baºyny dik
tutup barýar» diýip habar beripdirler. Oljasy oòan Hywa
hany ºol wagt bu söze judabir üns hem berip durmandyr,
gaýtam: «Eºek ogrusy türkmen samrasa samrabersin, men
ony Hywa eltip, ile göz edip dardan asaryn welin, ana, onsoò
essini agdyryp, dilini ýuwdup, sallanyp duran türkmeniò
bardyr» diýip, päl edipdir.

Muhammetgylyç serdar ºonda habar düºenine mähetdel
Tejen töwereginde oturan teke, burkaz, Ýolöten töwereginde
oturan salyr beglerine habar iberip, özi hem töweregini
jemläp, gyssagly ýola düºüpdir.

Hywa ýetmäge bir günlük ýol galanda duºmanyò gapda-
lyndan aýlanyp, onuò öòünde jemleniºip, garaºyp bukuda
ýatan türkmenler ir säher bilen özlerini «Ýurda atdyk» diýip
arkaýynlaºan goºunyò üstüne duýdansyz dökülipdirler. Ýene-
de: «Ýatanyò üstüne turan gelmesin» diýleni bolupdyr. Duý-
dansyz zarba duºup, ýan berip ugran goºun soòra elem-ebtat
bolup gaçyp ugrapdyr. Muhammetgylyç serdar ýigitleri bilen
bir oýuò içinde Hywa goºunlaryna garyºyp söweºip ýörkän,
Gyrmyzy kele duºupdyr. Ol dessine:

— Eý, han, ýaragyòa-da, iliòe-de eýelik et indi özüò! —
diýip, bir gylyjy oòa bakan oklapdyr. Gyrmyzy kel özüne
niýetlenen gylyjy höwes bilen howada gapyp alypdyr. Ýigitleriò
biri bolsa hana dessine at eltip beripdir. Arkasy alnyp, depesi
gök dirän Gyrmyzy kel ºundan soò, gaçyp barýan duºman
üstüne at salyp barºyna olaryò hersiniò depesinden gylyç inde-
ren mahaly, ºol ýolboýy özüniò toty ýaly gaýtalap gelýän
jümlesini ýene-de hetjikläp, buýsançly gaýtalapdyr:

— Aýtdym-a men size, porsy hywalylar: “Muhammetgylyç atly
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serdarym bardyr!” diýip, ynanmadyòyz, indi bolsa özüòizden görüò!
Agyr goºunyny gyrdyryp, özüni zordan köºgüne atan

Hywa hany ºundan soò Muhammetgylyç serdary özüniò
aòrybaº duºmany diýip yglan edipdir. Bu bolsa soòra Mu-
hammetgylyç serdar bilen Hywanyò arasyndaky elli ýyla
golaý wagta çeken ganly duºmançylyk bolupdyr.

ªundan ýedi-sekiz ýyldan soò, Gyrmyzy kelem dünýäden
ötüpdir. Muhammetgylyç serdar bolsa Lebaba gidip, Buhar
emiriniò hyzmatynda durmaly bolupdyr. ªeýdibem, onuò
Hywa hany bilen gaýduwsyz garºylygynyò ikinji hem örän
uzaga çeken agyr döwri baºlanypdyr...

Ömrüniò paýawlan döwürleri Muhammetgylyç serdar ýene-
de dolanyp gelip, öz Marydaky nebereleriniò arasynda ýaºapdyr.
Togsandan geçen garry atasyny bäº-alty ýaºly Kymyºyò
özem görüpdi. Onuò hemiºe öz bolýan öýüniò töründe ga-
naty döwlen bürgüt ýaly küýkeribräk, düýrügip, ümürläbräk
oturmasy bardy. Ol saryýagyzdan goýungözli, syrylan süýn-
megräk kelleli, çuw ak sakgally bir adamdy. Kymyºyò
gözünde onuò ºu surat-keºbi galypdy. Ol Maryda nebere-
leriniò arasynda özbaºyna bir öýde «Totam ene» diýlip ady
tutulýan aýaly bilen bolýardy.

Totam ene saçyndan ýaòy ak giren, orta boýly, nurana
aýaldy. Ol Muhammetgylyç serdaryò iò kiçi aýaly bolup,
ºonuò bilen bir öýde, özünden önen iki gyzydyr rysgaly bile
bolan agtygy Mülkamanyò oglanlarynyò hem iki ulujasyny
ýanyna alyp, özleri üçin ýörite tutulan altyganat uly öýde
ýaºaýardylar.

Totam ene çagalaryna, agtyklaryna yhlasly bolºy ýaly, öz
goja adamsyna hem yhlaslydy: oòa arassa, tämiz geýimler
geýdirip, agzyna ýaran tagamlar biºirip, oraza-namazyna he-
maýatda bolup, mähirdir alada bilen gurºap ýaºardy.

Totam enäni Muhammetgylyç serdara minnetdarlyk hök-
münde onuò ýedi aýalynyò üstüne berenlerinde gyzyò bary-
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ýogy on dört ýaºy bardy. Muhammetgylyç serdar bolsa ol
döwürde elliden geçen, henizem jahyl ýigit bolup, gylyç
syryp, at segredip ýören adamdy. Adaty maºgala gurlanda öz
ýakasy, öz etegi bolºup, gyz maºgalalaryny öz biri-birlerine
berýän hojalar bu gezek endiklerini öz islegleri bilen bozup-
dylar. Muòa-da Muhammetgylyç serdaryò ºol döwürlerde
pygamberimiziò nesli diýip, juda gerek bolanda öwlatlara
eden uly ýardamy sebäp bolupdy.

...ªol gezegem wagtal-wagtal öz içinden harasat tapyp,
çaýkanyp durýan Buhara çaý-çanak bolup çaýkanypdy. Halk
ýene-de Buhara emirine garºy baº göteripdi. Buhara emirini
tagtdan düºüreris diýen tama bilen baº göterenler bu gezek,
esasanam, ºäherde we onuò töwereklerinde ýaºaýan öwlat
tire-taýpalary bolupdylar. Ýöne bal iýip, badam gemrip, bal
gününe batyp ýören emir aòsatlyga saòa öz tagtyny berýärmi?
Bu gezegem ýene emire dürli ýollar bilen bu gozgalaòy
basyp ýatyrmak baºardypdy. Ol soòra gozgalaòçylardan zalym-
lyk bilen öç alypdy. Bu gozgalaòa ýolbaºçylyk eden hoja-
seýitlere ol hasam zabun darap, olary yzarlap, gyryp, zyndan-
lara salyp sütem edipdi. Soòra köºk taryhçysy Agehi bu
gozgalaòy ýatlap: «ªol günler Buhara darlaryndan sallanyp
duranlar, meýdanlarda meýdine çaò syradyp ölüp ýatan-
laram ºol baºbozar hojalardy» diýip ýazýar.

Hojalaryò ºundan soò gaçarlaryny aldyryp, hemaýat
gözläp, Muhammetgylyç serdary hossar tutunyp ýanyna bar-
maklaryna hem hut ºu pajygaly ýagdaý sebäp bolupdyr.
Buhara emiriniò ynamdar goºun serkerdeleriniò biri Muham-
metgylyç serdar ºol döwürde özüniò dürli milletlerden bolan
ýedi aýalynyò bäºisi: iki täjik, özbek, gazak, türkmen aýal-
lary, bala-çagalary bilen bir bölek bolup, özüniò Buharanyò
etegindäki galasynda ýaºaýan eken.

Emir serkerdesine sarpa goýýanam bolsa, onuò hojalaryò
öòüne düºüp, öz huzuryna ötünje gelmegini halamandyr.
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— Be, serdar, sen nireden bularyò toruna çöròeºip ýörsüò?
— diýip, ondan nägile bolupdyr.

— Emir hezretleri, boljak iº bolupdyr. Bularam indi
özleriniò bozgaklara goºulanlaryna gaty ökünýärler, onsoòam
bular, gurbany gitdigim, Muhammet aleýhissalam pygamberi-
miziòem neberesi bolup durlar. Bulary paýhynlasaòyz,
pygamberimiziò ruhy: «Ol ýerde biziò hormatymyz ýokmudy?»
diýip, nägile bolmazmy eýsem?

Pygamberiò, ol dünýäniò ýatlanmagy emiri birneme
ýumºadypdyr. Ol ahyry:

— Serdar, indi sen ºeýdip bularyò öòüne düºüp geleòsoò,
raýyòy ýykmaýyn, ýöne Buhara töwereginde men bulary
goýmakçy däldirin... Öldürmäýin, ýöne özüò nirä äkitseò äkit,
gözüm bir görmesin! — diýipdir.

Muhammetgylyç serdar olary uly kerwen edip göçürip, öz
ýurdy Mara getiripdir. Bu akym, aýdyºlaryna görä, soòam
hojalaryò Mara gelmesi ygam-sagym iki-üç aýa çekipdir.

Maryda serdaryò yzyna düºürip gelen ýygnyny görüp,
ýerli adamlar onuò eden iºini halamandyrlar.

— Aý, serdar akga, on ýagºy, ýigrimi ýagºy, munça-da
bir hoja bormy? Halk munça hojany nädip götersin? —
diýºipdirler.

ªonda Muhammetgylyç serdar hojalara öz neberesiniò
ýabyny görkezip: «Häzir-ä düzüliò ºunuò boýuna, Çakan
ýabyò suwy içmegimize ýetse bor, ekin ekmän, çöle mal
çykarybereris» diýýär. Töwerekdäki ildeºlerinden biraz öýkeläp,
olara hem: «Sizem ölmän oòsaòyz bolýar» diýipdir. ªu ýerde
bile oturylyp ýaºalandan soò, Muhammetgylyç serdaryò
kowumdaºlaryna “çakanlar” adyndan baºga-da, soòra Maryda
ýörgünli bolan «hojabegiler» diyen at hem ºonda galypdyr.
Emma bu at saryklar Marydan Pendä göçensoòlar biraz
unudylypdyr. Diòe çakanlaryò bir bölegi bolan bäºbelalaryò
adynyò töwereginde bu lakam bellibir derejede saklanyp
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galypdyr.
Muhammetgylyç serdar has-da il içinde özüniò togsan

alty ýaºynda görkezen iò soòky hyzmaty bilen bellidi. Soòky
Mary dawalarynyò birinde saryklar öz hanlary Pakyr iºany
hanlykdan düºürip, onuò ornuna on dokuz ýarym ýaºynyò
içindäki baýraç Sary hany söweº meýdanynda at üstünde
özlerine han göteripdirler.

ªol pursatda öz halkynyò ähli ýüküni egninde duýan Sary
han töweregine seredip, biraz terpenip, arka gözläp, geçmiºdäki
öz iliniò ile baº bolan är kiºilerini ýat edip durup:

— Wah, ºu mahal ýol kesmäge Gyrmyzy kel, Muham-
metgylyç serdar bolan bolsady — diýipdir.

ªonda töweregini gallap duran serdarlaryò içinden biri
oòa:

— Ahow, Sary han, Gyrmyzy hanyò-a tapasyò ýok welin,
seniò ol diýýän Muhammetgylyç akgaò-a, derdiòe ýarajagy-
ny-ýaramajagyny bilemok, aýatda-ha diridir — diýip, oòa
garaºmadyk habaryny aýdypdyr.

Sary han bu habara diýseò begenipdir. Ol Magsut han,
Aganýaz serdar ýaly goºunbaºylaryna: «Söweºi dowam etdi-
riberiò, Muhammetgylyç akga diri bolsa, onda halky uly
ýitgisiz alyp çykmagyò bir alajy bolar» diýip, özi töwe-
reginiò bir bölek atlysy bilen ºol ýerden göni salgy berlen
Söýünaly obasyna depip serdar bilen duºuºmaga howlugyp-
dyr.

Sary han Muhammetgylyç serdaryò bolýan öýüniò öòünde
atdan düºüp, aýagyny at basdyranlygyny mälim edip, dyza-
naklap, onuò bosagasyndan giripdir hem onuò ilkinji sözi:

— Akga, iliòi halas et! — diýen haýyº bolupdyr.
Muhammetgylyç serdar Sary han bilen görºüp-gürleºip,

ony tanansoò, olaryò arasynda ýene-de ºeýle tutma-tuturak
gürrüò bolupdyr. Serdar:

— Inim Sary, men bir aýagyny göre sokup oturan adam,
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sanalgy demim bar — diýse, Sary han:
— Serdar akga, ýöne, ºeýle-de bolsa, siz bolmasaòyz,

häzir öòe düºüp biljek baºga adam ýok. Demiòiz sanalgam
bolsa, ºol gutarýança gaýrat ediò! diýipdir.

— Onda meni diòle, Sary han! Ýagdaý beýle bolsa,
ýagyò gazabyndan bellibir derejede hem bolsa çekilmek
gerek bolar. Halky alyp, ýazlag ýurdumyz Pendä tarap çekilmeli.
Bir ýany suw edip, Murgap boýuny alyp, ýokary göterilmeli
bolarsyò. Eger meni öòe salmakçy bolsaò, onda meniò üçin
töweregi, üsti keçe bilen basyrlan bir araba-da taýynlat, özi-
-de millet, köne endigimiz boýunça, bapma-bap ýöremeli
bolar. Ýol kesmek üçin öòden Söýünaly-Bedeò ýöresin. Sag
ganatdan pyçakly jantaýlar, duºman sizi böwsüp geçäýende
hem onuò bilen deò darkaº gurmaga. Göçüòizi, bek ildir,
horasan jemläp gelibersin...

Gürrüò ºu ýere ýetende, Sary han durup bilmän, wagty
bilen öz taýpasynyò ady tutulmansoò: «Biziò baýraçlar nire-
den ýöremeli, akga?...» diýipdir. Muhammetgylyç serdar oòa
ýüzugra elini salgap: «Baýraç—bitik” diýleni. Siziòkiler ýag
ýalap ýören han ilidir, sürülsin-de, ortarakdan ýöräbersin»
diýip jogap beripdir.

Sary han ºol haýyºa tutup otyrka bir sözünde seniò bu
hyzmatyòy ýanyºdyrys diýen manyda oòa: «Serdar akga, tä
Ýeriò ýüzünden saryk gutarýança, olar adam baºyna bir put
däne saòa bergilidir!...» diýibem äht edipdir.

ªeýdibem, Sary hana garry serdaryò maslahaty bilen
pähim-paýhasly hereket edip, öz halkyny ezberlik bilen
hemiºelik derbi-dagyn bolup gitmekden halas edip, onuò uly
bölegini sag-aman Pendä aºyrmak baºardypdyr. Söýünaly
hem ºol Muhammetgylyç serdaryò Marydan yzyna düºürip
gaýdan obalarynyò birisi bolupdy.

Ata-babadan mal-mülk miras galma nire, zat nire, gaýta,
Marydan gaýdylansoò, Muhammetgylyç serdaryò maºgalasy
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durmuºda kemsiz büdrän, öz öòki tabyny ýitirip, halys gallaç
galan tozgun maºgalalaryò biri bolupdyr. Pendä gelnip, bir
ýerde ýer tutulyp oturylyp-oturylmanka öýüò kakasy Mülka-
man Mary söweºleriniò birinde alan agyr ýarasyndan ýoga-
lypdy. Onuò wepat bolanyna bir ýyl bolup-bolmanka hem
maºgalanyò ejesi, goç ýigidi saýalap, barly beg ojagynyò
hatyrasynda ýaºan ene öz ýitgilerine döz gelmän, bäº ogul,
bir gyzy döküp, älemden ötüpdi. Muhammetgylyç serdaryò
özüniò-ä ýolda nirede depin edilenligi hem belli bolmandyr.
Gaýta, serdaryò ölümi hakynda eºidip, halk howsala düºüp
çaºyp gider diýen gorky bilen onuò ölümi baradaky habar
hem bellibir wagta çenli halkdan gizlin saklanypdyr. Göç
Ýolötenden geçen uçurlary serdaryò agtygy Mülkaman ata-
synyò soòky döwür geýen buhary mesisini, hemiºeki gylyç
dakynyp gezen bir tarapy demir halkaly gaýyº kemerini öýe
getirip: «ªulary bir düwünçege düwüp, belli ýerde goý!»
diýip, aýalyna beripdir. Öý eýesi zenan garry gaýyn atasyna
bir zat bolanyny ºondan aòypdyr.

Ýakyn hossarlaryndan jyda düºensoò, Muhammetgylyç ser-
daryò maºgalasynyò ýagdaýy “Ýetimiòki—ýetmez gün” diýle-
ni bolupdyr hem-de atalarynyò doganoglany Akmuhammet
çakanyò oraçasynyò gapdalynda öz öýlerini dikip oturypdyr-
lar.

ªundan soò ederini bilmeýänem, öz hakyny almaýanam,
ýörär ugrun aòmaýanam ºu bäº ýetimek bolupdyr. ªol ýyl-
larda doganlaryò bäºisiniò bäº ýerden obany söm-söm syryºyp,
garynlaryny otaran ýerlerinde günlükçilik ediºip ýörenlerini
görüp, obanyò käbir bimessebräk adamlary, olaryò utgaºyk
atlaryny ýaòsylap: «Eý, ýetimekler, adyòyza seretseò-ä, siziò
biriò Arnagylyç, biriò Özbekgylyç, Muhammetgylyjyòyz,
Jumagylyç bilen Ödegylyjyòyzam bar, ýöne agyn gylyç bolºup
dursuòyz, özüòiz welin bir aºpyçakça-da ýok-la siziò!» diýip,
olaryò nalajedeýinlikleriniò üstünden gülerdiler.
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Muhammetgylyç serdaryò neberesi Mary dawasyndan soò
wagty bilen aýòalyp, özüne gelip bilmedik maºgalalaryò biri
bolupdy. Aýny gerek wagty: «Ony eýdiò, muny beýdiò!»
diýip, ýol salgy berjek ata-enäniò hem düòderilip-düòderilip
ölüp gitmekleri, ýetimleri orta ýolda serdary okdan uçan
goºunyò bolºy ýaly, alasarmyk bir ýagdaýa salypdy. At
ýerinde aty, hossar ýerinde hossary bolmasa, adam ogluna
bir ýykylansoò galmak asla aòsat düºmeýän eken.

Bäº dogan, bäº ýetimek gara günlerine kaýyl bolºup, bäº
tirkeº bolup, sansyz-salasyz ýaºap ugraýarlar.

Wagtal-wagtal olary ýatlap, artdyranyndan-süýºüreninden
alyp, horasanlylara durmuºa çykarylan aýal doganlary gelip
giderdi. Ýuwup-ardyp, atasy öýüni öý etmäge, doganlarynyò
hal-ýagdaýyny düzetmäge çalºardy.

Doganlyga galanda bolºy ýaly, onuò öz öýlerine edýän
aladalarynyò hemmesi ýürekdendi. Ol doganlaryny aýak üstüne
götermek üçin, olara jany ýanyp, örtenip käýinerdi. «Sizdenem bir
Hywany sarsdyran Muhammetgylyç serdaryò nesli bolarmy? Beýdip
sansyz bolup ýörseòiz, kim size gül ýaly gyzyny rowa görer!»
diýibem käýinerdi. Doganlarynyò halyna zenanlarça kemsinip aglardy...

Aý-ýyl geçip, eger-de Magsut hanyò ºol dabarasy dag
aºan toýy bolmadyk bolsa doganlar, belki, gaflat ukusyndan
soòam wagty bilen oýanmasa-da oýanmazdylar. Toý diýseò
takyr kelle togarlanmaýarmy näme? Onda-da Magsut ýaly
bellibir döwürde han bolup, öz tiresiniò öòüne düºüp, kyn
pursatlarda ýol kesip gezen mertebeli adam toý edende?!
Beýle adamyò jarçysynyò sesem belent çykýar. Onsoòam
beýle adamyò toýunam hemmeleriò ºol bir wagtda öz toýlary
hasap etmek häsiýeti bar. Ýetimleriò biri Ödegylyç hem ºol
gezek toý dabarasyna gelip, garylyp-gatylanlaryò biri boldy.
Gulja-ganlybaºyò1 aýal-erkeginiò bary bu gün hyzmatdady.
Mal diýseò, bir ýere sürlenip getirilip soýlup dur. Gazanlarda
 1 Gulja-Ganlybas — taýpa atlary.
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palaw, çekdirme taýynlanyp, oglan-uºaklary, gelen myhmanlary
tapgyr-tapgyr naharlap, hezzet-hormat edilýär. Ak esgi, sary
esgi atynan zenanlar, gelin-gyzlar, çagalar bilen kowçum-
kowçum boluºyp toýa gelýärdiler. Zenanlaryò mylaýym sesleri
çagalaryò ºowhunly, erkekleriò gatyraw sesleri bilen goºulyºyp,
barha joºgunly eºidilýärdi...

Ödegylyç hem gelip, gazan-tabagyò töwereginde tagamly
biºen nahardan doýansoò, göreº tutulýan ýere geldi. Halk
bolsa eýýäm ortadaky göreº tutuljak ýeriò töwereginde halka
atyp, döwre gurap, wag berºip otyrdy. Ödegylyjam gelip,
märekäniò yzragy bolup, bir amatlyrak ýerde oturdy. Eger
atyma gelse, onuò özüniòem göreºe çykaýmak niýeti hem
ýok däldi. Onuò ozalam onuò-munuò toýunda göreº tutup,
güýç synanyºyp alaýmasy bardy. Ol näme üçin bu toýda
göreº tutmaly dälmiºin? Onda-da Magsut han ýaly rysgal-
döwletli, mertebe-mynasybetli adamyò toýunda! Ödegylyç soòa-
baka bu hyýala halys berlenini hem duýman galdy.

Magsut hanyò toýuna Mary-Tejenden, Sarahs-Maºatdan,
Kerki-Ýolötenden atly begzadalaryò gelmegi toýy il içinde
has hem mertebeläpdi. Beýle toýuò baýragynyò hem at,
düýeden kiçi mal bolmajagy belli zat. Magsut hanyò toýuna
Ýolötenden ýanynyò bir bölek atlysy, ýakyn adamlary bilen
taýpanyò baº hany Sary han hem gelipdi. Sary hany söweº
meýdanynda, at üstünde geçen maslahatda sarygyò hanlygyna
hödürlänleriò biri hem Magsut han bolupdy. Sary han hem
1868-nji ýylda tiräni ikä bölüp, ýer-suw bähbidi üçin Amanýap
degresine geçende, Pendide galan halkyna baº bolmagy Magsut
hana ynanyp gidipdi. ªonuò üçinem sarygyò baº hany bu
toýa asla gelmän biljek däldi. Göreº boljak ýeriò bir ýanynda,
han-begleriò oturyp göreº synlajak ýerlerine haly-palaslar
düºelip, ýörite taýyn edilip goýlupdy. Ödegylyç haly-düºekleriò
baýyr-ýapysyny ýaz günlerine meòzedip, gül öwsüp, gözellik
bolup oturanyny gözügidijilik bilen synlady. Onýança-da
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ýeòseden: «Hany, ýoldan sowluò, hanlar göreº ýere gelýärler»
diýip, alakjaºyp, han-begleriò öòlerine düºüp gelýän
herdemhyzmat howlukmaç, göterim ýigitleriò birnäçesi peýda
boldy. Olar ýerli-ýerden: «Süýºüò, süýºüò» diýºip, gyssanyp,
alabasga düºüºip ýörüºlerine geçiljek ýeri gallap oturan
adamlaryò käbirini ellerindäki gamçy bilen sähelçe kak-
sokam edibem goýberýärdiler. ªonda arkasyny gamçy sähelçe
ýalap geçenleriò biri-de Ödegylyç boldy. Olam omzap,
töweregindäkiler ýaly öòe-öòe süýºdi. Haçan-da Ödegylyç
gelýär diýilýän adamlary görmek üçin ýeòsesine öwrülip,
egniniò üstaºyr sereden mahaly Magsut handyr Sary hanyò
iki-ýeke basyºyp, özara söz alºyp, alysdan gelen beg-begzadalara
baº bolup, aòyrdan gelýändiklerini gördi. Onýança-da olaryò
öòünde ikiýana çawjap, ýol açandan bolup gelýän jigitleriò
biri: «Süýº, süýº diýilýär size! Sary han dagy göreº görmäge
gelýär, süýº!» diýip, kimseleri depip gyssady. Ol edenini az
görýän ýaly, adamlaryò süýºýänini görse-de, eliniò gyzgynyna
ºarpyldadyp, gamçyny hem çalyp goýberýärdi. Ödegylyjyò
hem arkasy ot çabran ýaly bolup gitdi. Ol ºonda oturan
ýerinden nädip turanyny-da duýman galdy. Eli gamçyly
jigidiò üstüne hyrs ýaly çalasynlyk bilen topulyp, onuò
elindäki gamçysyny gaòryp aldy-da, ony dyzyna urup, iki
bölüp, galgadyp, hol beýläk zyòdy. Öýkeli hüòürdedi:

— Gelse gelipdir-dä Sary han. Bolsa özümiz ýaly, bol-
masa paºmagymyz ýaly adamdyr-da.

Adamlar ýerli-ýerden gelºip, jigit bilen Ödegylyjy aralan
wagty Sary han hem töwereginiò adamlary bilen bu ýere
ýakyn gelipdi. Degenek ýigidiò mertebe kemsidiji bu gepi
onuò hem gulagyna ilipdi. Sary han südenekleºenleriò gap-
dalyna gelende, ganyny gaçyryp duran Ödegylyjyò ýüzüne
dikanlap, aýak çekdi. Hiç hili söz diýmän, ony biraz siòòin
synlady-da:

— Hä, ýigit, sen ýaòy bir gepiòde: «Sary han bolsa
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özümizçe, bolmasa paºmagymyzça» diýdiò welin, hany, indi
gepiòi bir saýhallap ber maòa! Bu diýen gepiòe jogap berip
biljekmi, onsoò, sen? — diýdi.

Ödegylyjyò gahar ugruna aýdyp goýberen sözüniò Sary
hanyò çetine degendigi belli boldy. Ödegylyç birbada oòa
näme jogap berjegini bilmedi. Sary han bilen birtopar adamyò
özüne ümürleniºip bakyp durmagy onuò birbada howuny
basypdy. Gepläp, baºyny bir bela satyn alandygyna düºünipdi.
Indi nädibem bolsa bu ýagdaýdan baº alyp çykmak gerekdi.
Bu gepiò ýöne ýere döremänligini Sary han hem han paýhasy
bilen öz ýanyndan pikir edipdi. Ol:

— Sen kimlerden bolarsyò? — diýip, çakyny alarman
bolup, ýene-de soragyny dowam etdirdi.

 Ödegylyç içinden hanyò sorag berip, özüni azysynyò
astyna almak üçin, atyma getirmekçi bolýandygyny aòdy.
Içki sarsgynyny duýdurman, oòa ata-babasyna meòzäp, mer-
demsi jogap bermäge çalyºdy:

— Meniò garry atama, han aga, Muhammetgylyç serdar
diýýärler...

Töwerekde duran adamlar Muhammetgylyç serdaryò ady
geçensoò, Sary hanyò sähelçe aºak bakyp, nämedir bir zat-
lary ýatlajak ýaly bolanlygyny, hanyò ýüzüniò ýagtylyp,
gaºlarynyò hem gerlendigini gördüler. Soòam han: «Ýigid-ä
dilinden bela galaý-dow» diýip duran märekäniò öòünde
egnine ýelbegeý alan, köºek ýüòünden dokalan çäkmeniniò
ýakasyndan tutup, ony çep eli bilen aldy-da:

— Muhammetgylyç akga sarygyò bergisi köpdür! —
diýip, mertebeläp, ony Ödegylyjyò egnine atdy. Halky geò
galdyryp, ºundan soò ýene-de topar bilen öz ýoluny dowam
etdirdi.

Sary han ýaly adamyò mertebelän adamy, hany, onsoò,
ünssüz galýarmy?! ªu wakadan köp wagt geçmänkä, söýünalyly
söwdagärler, doganlar — Zaýyr çöpçüdir Taýyr çöpçi Ödegylyjy
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çagyryp, ony öz kerwenlerine ýükçi edip iºe alýarlar. ªeýdibem,
Ödegylyjyò durmuºynda täze bir ömür baºlanýar. Ol kerwen
bilen Hyrat, Meýmene, Mary, Maºat, Hywa bazarlaryna gatnap,
ili görüp, ýurt synlap baºlaýar. Ýene bir gezekde Buhara
baranda, garry atasy Muhammetgylyç serdaryò ol ýerde
galan neberesini tapyp, atasynyò täjik, gazak, buhar
jöhitlerinden, özbek aýallaryndan bolan nesilleri bilen täzeden
gatnaºyk açýar.

Söwdagär doganlaryòam bu garadangaýtmaz ýigide göwünleri
ýetýär. Bir ýyldan ol öz dogumy bilen kerwen ýanynda
bilen ýöreýän on atlydan ybarat goragyò baºy bolýar. ªeýdibem,
ýetimleri serdar atalarynyò ruhunyò goldaýanlygy, Sary han
bilen bolan duºuºygyò bulara düºenligi belli bolýar. Köp
wagt geçmänkä Ödegylyjyò talaby bilen Arnagylyç Alaºa
baýyò aýal doganyny, Özbekgylyç Kelje baýyò gyzyny,
Jumagylyç Dowlat baýyò gyzyny alyp gaçyp, «Ýetim oglan
öz göbegini özi keser» edip öýlenýärler. Ýetimler ilki bir
salym gaýyn taraplarynyò gazaplaryndan çeträk bolmak üçin
jeòòelde, gizlinräk ýerlerde ýaºap gezýärler. Ödegylyjyò, onuò
doganlarynyò Taýyr çöpçi bilen Zaýyr çöpçi arkasyny alyp,
ara düºensoò gyzlaryò hem hossarlary bilen ylalaºyk gazanylýar.
Öýlenen ýigitler oba gelip, il-güne gatylyºyp ýaºap baºlaýarlar.
Öýde ýeke aýal ýok ýerine üç aýal gelensoò, olara
Muhammetgylyç bilen Ödegylyjy guda bolup, süýthaky berip
öýlendirmek kynam bolmaýar.

Bäº doganyò öý-öwzarly, mally-hally bolup, özüni tutup
ugramagy ähli zadyò hasabyny ýöredip, bahasyny kesip
oturan iliòem ünsünden sypmandyr. Olaryò— bäº ýetimek
— bäº sany bela ýaly adam bolup dörändiklerini göz öòüne
tutup, olara «bäºbela» diýlip at berlipdir. Bäºbelalar aýak
üstüne galyp, özlerini tutup ugransoòlar adamsy ýogalan iki
çagasy bilen kyn günde galan Horasandaky aýal doganlaryna
hem hossar durup, öz ýanlarynda öý dikip göçürip getirip-
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dirler. ªeýdibem, gaplaòlaryò çakan-hojabegiler bölegi ikä
bölünip, ýetimekleriò neberesine «bäºbelalar» at galýar. ªolaryò
içinde uzak ýaºan, henizem ýer basyp ýöreni bir Kymyº
duzçudy. Kymyº altmyº ýaºyna golaýlaberende Tagtabazaryò
bazarynda dükan ýöredýän Gulam pürsýan diýilýän adam
bilen tanºyp, aºnalyk açyp, daýhançylygyndanam baºga ýene-
de bir piºä ulaºyp gidipdi.

Bir gezek gabatlaºylanda Gulam pürsýan gürrüòden gür-
rüò çykyp, özüne ýörite haryt daºaýan adam gözleýänini
aýdyp, ºol adamy tapýança Kymyºdan Ýeroýulanduzdan özüne
duz daºap bermegini soraýar. ªeýdibem, ilki Kymyºyò özi,
soòra oglanlary duza ulaºyp, Gulam pürsýana duz daºap
berýärler.

Ýeroýulan Badhyz baýyrlarynyò arasynda biten tebigy
duz känidi. Söýünalydan düýe tartyp gideniòde oòa çenli
bir-ýarym günlük ýoldy. Kymyº ºol ýerden Gulam pürsý-
anyò dükanyna gerek bolan duzy çuwallap, harsaò-harsaò
goparyp getirýärdi. Duzuò düºewündi uly bolmasa-da, ol
düºümli haryt bolup, biriò ikä-üçe barabar bolºy ýaly hüm-
metlidi. Aòyrsy bir ýyldan gowrak wagtyò içinde Kymyºyò
duz daºaýan iki düýesiniò ýanynda ýene iki sany ýük
düýesi peýda boldy. Ol indi giden ýerine-de ýorga alaºa
münüp, barlanyp, beglenip giderdi. Öò Kymyº Gulam pürsý-
ana duzy gidip getirip beren bolsa, indi ol degirmen gurnap,
duzy öz öýünde arassalap, üwäp, girdejisini hasam artdyryp-
dy. Öýüò gelinleri duzy degirmene salyp, üwäp, ulanyºa has
amatly edip bererdiler. Galan-gaçan tokga tutan duz bölek-
leri bolsa mal-garanyò ºoruny ýatyrmak üçin ulanylardy. Her
bazar gününiò öòüsyrasy säher-säherler Kymyºlar gapylaryn-
da düýe çökerip, olara ýanap-ýanap çuwal-çuwal duz ýüklärdiler.
Degirmenden geçirilip, azap siòdirilen duz soòra bazarda has
gowy geçerdi. Gulam pürsýan öz duzçusyndan razydy. Birnäçe
ýyl maºgalasy bilen barºyp-gelºip, onuò bilen gadyrly gatnaºykda
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ýaºady. Ol soòra Mara göçende hem öz dükanyny minnet-
darlyk hökmünde Kymyºyò kiçi ogly Orazgylyja goýup gitdi.
Söýünalylylar öòem mahal-mahal bazara gelenlerinde Kymyºyò
Gulam pürsýan bilen dükanyò töründe bazaryò habaryny
alyp, tirsekleºip çaýlaºyp ýatanlaryny, Orazgylyjyò bolsa dü-
kançy bolup, duz gereklilere gadaklap, putlap duz goýberip,
hasaplaºyp, söwda iºlerini ýöredip duranyny görýärdiler.

ªondan soò birsalym Tagtabazaryò bazaryny esasy duz
bilen üpjün edýänlerem, satýanlaram Kymyºlar bolupdylar.

“Kymyº duzçy” lakamy hem oòa hut ºu duz bilen
çöròeºenden soò galypdy. Täze häkimiýet 1922-nji ýylda
Kymyºlyryò duz dükanyny elinden alyp, ony döwletiò has-
abyna geçiripdi. Maºgala dükany bilen düýedir çuwallaryny
hem berip, olardan baºlaryny gutarsalar kaýyl bolupdylar.
ªeýle-de bolsa, olar Kymyº duzçynyò kiçi ogly Orazgylyjy
duz kärhanasynyò eýesi hökmünde soòra onuò geljek
durmuºyna hyýant etjek gara bellik bilenem hasaba alypdy-
lar...

...Haçan-da dünýä çaýkanyp: «Sen bolºewik, sen baý,
basmaçy!» bolnup, adamlar bir-biregi köpürgeniºip, Günüò
aºagy birek-birekden gysganylyp, atyºyp-tutuºyp ugralan mahaly
Kymyº duzçynyò adynyò Kymyº baýa öwrülip, gara
mallarynyò baº sany ýüze ýeten günleri bolupdy. Kymyº
baý baºarsa, uruº-gykylykdan daºrak durmaga çalºardy, ºeýtse,
ol öýüniò abadançylygyny saklap galmaga mümkinçilik
boljagyna göwün baglardy. «Akym ugruna giden mahalymda,
maºgalanyò baºyna geljek beladan sowularyn» diýip, munuò
ºeýle boljagyny hem öz ýanyndan assyrynlyk bilen umyt
edýärdi. «Dek gezen — dok gezer» edip, gadalyp hiç kime
garºy çykmazlyga çalºýardy. “Men!” diýen baýlar malyny-
baýlygyny alyp, gapdalyndan göç geçirip, ýer süýºen ýaly
bolup, Owganystana gidende hem ol göçmändi, gaýta: «Näme
bolsagam, Watanda bolaly, ölsegem süòòümizi öz topragymyzyò
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gurçuklary iýer, ýat ilde bize: «Gel!» diýip, saçak ýazyp,
gujak açyp oturan bolmaz...» diýipdi. Onuò öýli-iºikli oglanlary
hem kakalarynyò diýenlerini edipdirler. Haçan-da, Sowet
döwleti: «Obada kolhoz bolmaly» diýip, ony barly ýaka
etmek üçin ilden mal-gara toplap ugranda, Kymyº duzçynyò
özi oglanlary bilen çagalaryna süýt-çallyk üçin bir sygry alyp
galyp, ýüzden gowrak malyny eltip, oòa meýletin tabºyrypdy:
«Baºymyz dik bolsa, malam tapylar, beýlekem» diýipdi1. Eli
gelen bilen oýnuò deò gelmejegini aýdyp, oglanlaryna hem
kolhoza girmegi maslahat berenem ýene-de onuò özi bolupdy.
ªeýdeninde ol maºgala baºbütinligini saklap boljagyna,
döwletiòem bu gowy päli gerek ýerinde göz öòünde tutup,
özüniòkilere ýamanlyk etmejegine ynanypdy. Dogrusy, häli-
häzirä-hä ºeýlebir terse ýanap, yrsarap, süýkenip-sürnüp duranam
ýokdy. Kymyº duzçynyò oglanlaram, ýekebara adynda bolsalar-
da, gazy gazyºyp, ekin ekiºip, öz öòki daýhançylyklaryny
ediºip ýördüler. Ýagdaý hemiºe-de ºeýle bolaýjaga meòzeýärdi.

*   *   *

...Bu günem kalby hyjuwly ýazyò dünýäni eýemsirenip,
galkynyp-silkinip oturan günleriniò biridi. Ýagyº ýaòyrak
diòipdi. Dünýä çygly, arassa howa bilen dem alýardy. Ýerem
indi kere-mara çalygmak bilendi.

Kymyº duzçynyò öýleriniò gapdalyndaky hatara ekilen
erik agaçlary bireýýämden bäri, baºlaryna ak bürenjek atynan
gelin bolºup, töwerege ýakymly müºk-ys paýlap, gül-gunça
basyrynyºyp otyrdylar. Töwerekde ýagºyò diòenine hezil
eden ýelýürek serçeler pelesaò urºup, jürküldeºip uçuºyp-
gonuºyp ýördüler.

 1 Bir döwür gelip, ºonda bu obanyò taryhy ýazylsa, oba adamlary ol taryhça: «Gyzyl
goºun» kolhozynyò gara mallarynyò gönezligi Kymyº baýyòkydyr, onsoò Taganlaram ºonda
oòa alty sany ýük düýesini goºandyr...» diýip maglumat berer.
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Ýas-ýaòyja eli okaraly towsaklap, daºaryk towuklaryny
iýimlemäge giden Ogulbike gidiºi ýaly hem ýene dessine
yzyna dolanyp geldi. Soòam ol gapynyò agzynda duran
ýerinden begenjini mälim edip, tolgunyp demi-demine ýet-
män, joºgunly seslendi:

— Gelipdir, mama, gelipdir!..
Hemmeler ilki onuò bolup durºuny görüp, indi bir aý

bäri bir ýerlerde obanyò gazysyny ýatymlaý ýatyp gazyp
ýören, öýüò iki ogly Orazgeldidir Orazgylyç gaýdyp gelendir
öýdüp pikir etdiler.

Indi olaryòam gelse, geler wagty golaýlap ýördi. Maºgala
küýsäp, bireýýämden bäri olaryò ýoluna gözleýärdi.

Ogulbike habaryny berip-bermänem, ýene-de temegini
taýzardyp, duran ýerinden öwrülip, towsaklap yzyna gidensoò,
onuò yzysüre, ol ýere kimiò gelendigini bilmek üçin, öýüò
gap böwründe ýüzin ýatan atalarynyò iki bolup arkasyna
çykyp, depgileºip duran ýedi-sekiz ýaºly, öýüò iki çüwatym
ogly Allanazar bilen Aganazar hem Jemal mamanyò oturan
ýerinden goraglap: «Haý, egniòize, baºyòyza bir zat geýiò,
üºäp iº borsuòyz soò ýogsam!» diýenine hem bakman, atylyºyp-
atylyºyp öýden çykdylar. Oglanlar hol beýlede, howlynyò
girelgesiniò agzyna kese goýlan germew agajynyò öòünde, öz
öýleriniò obada, kolhoz bolnanda atasydyr kakalary bilen
öòe salnyp, sürläp eltip kolhoza tabºyran mallarynyò biri,
tanyº gara sygryò duranyny gördüler.

Oglanlar ýerli-ýerden: «Gara sygrymyz gelipdir-de, gara
sygrymyz gelipdir» diýºip begeniºdiler. Ogulbike gulpak-
laryny tasadyp, gara sygry hemmelerden öò özüniò görenine
begenip, öýden towuklara niýetläp alyp çykan okarasyny
indi gara sygryò agzyna tutup, eýýäm ony daºarda özüçe
hezzetläp durdy.

Sygyrly habar birsalymdan Kymyº duzçynyò öýüni som-
saýak etdi. Özlerinden ulular gapdallaryndan göç geçiriºip,
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dabyrdaºyp öýden çykansoòlar, olardan has bilesigeliji, kiçileri,
nä, öýde saklap bolýarmy!? Mamasynyò gapdalynda ýatan
jigisi Rahmanguly bilen oýnaºyp oturan Rahmannazaram
ºundan soò nämedendir bir zatdan galyp barýan ýaly elini
gapa tarap uzadyp, urdy gohy: «Menem gitjek, menem gara
sygry görjek!».

Jemal mama bu wagt iki gelnini gapdalynda oturdyp, uly
bir kersen uny orta alyp, ojakda hamyrsuwy gyzdyryp,
irgözinden çörek biºirmäniò ugruna çykypdy. Gelinleriò biri
«hä» diýip, wagtal-wagtal tokga tutup üýºmek bolýan hamyry
agdaryp-düòderip, ýumruklap, onuò eýini berse, beýleki biri
gerek bolanda, oòa elindäki tüòçeden kerseniò gyrasyna ýyly
suwuny guýup berýärdi.

Kymyº duzçy hem bu günler ýagyn-saçyn bahanasy bilen
haýsydyr bir zerura gitmeli bolaýmasa, günüò köpüsini öýüniò
töründe, garrap tapdan düºen gaplaòa meòzäp, oýaly-ukuly
ýatyp geçirerdi. Süòkbaºy iri gojany segsen indi «hä» diýmän,
halys sandan goýjaga meòzeýärdi. Haçan-da goja dabyraºyp
giden çagalarynyò yzyndan daºarynyò habaryny almaga hasasy-
na söýenip çykan wagty, hälki çagalaryò «geldi-geldisiniò»
yzysüre agtygy Rahmannazar bilen öýden çykyp gaýdan
Jemal mama eýýäm ol ýerde gara sygryò maòlaýyny, ýagºa
ezilen boýnuny sypalyºdyryp, hamala adam bilen gürleºýän
ýaly mähir bilen oòa hoºamaýlyk edip durdy:

— Malym janymdyr meniò,
  Malym halymdyr meniò,
  Süýdüm-çalymdyr meniò,
  Öz malyma döneýin!

— Bizi göresiò gelip gaýdyberdiòmi, onsoò? — diýip,
Kymyº duzçy hem aòyrdan gele-gelmäne gara sygyr bilen
göwünjeò gürrüòdeºlige geçdi. — Biziò, nä, eýsem-de bolsa,
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seni göresimiz gelen däldir öýdýämiò? Göresimiz geldi, onda-
da nähili, kempir-ä birki gezek sizi göresi gelip, golhozyò
saraýynyò daºyndanam baryp, sizi synlabam gaýtdy öýdýän.
Yhlasyò, mähriò siòen malyò gadyram bir baºga bolma-
ýarmy näme?

Gara sygyr bolsa bu wagt, hamala, özi bilen bagly
aýdylýan hoºamaý sözlere düºünýäne meòzäp, sulhup durdy.
Dile düºmez haýwan-da bolsa, ol hem özüne bildirilýään
mähremligi diýseò gowy duýýardy.

Ýugrup-ýasap oturan hamyrlaryny boldum edip, gapdalda
basyryp, alaryna goýansoòlar, öýüò gelinleri Oguljuma bilen
Amangül ikisem bularyò yzyndan daº çykdylar. ªeýdibem,
gara sygryò geleni eºidilensoò, öýde galan bolmady.

Bu wagt gara sygryò öòünde ýaý berºip duran Kymyºlaryò
hemmesi häzir üýtgeºik bir begençli pursady baºdan geçirýärdi-
ler. Bularyò hemmesiniò häzir gara sygry gowy görýän
höregi bilen hezzetläsi gelýärdi.

Kymyº duzçy ötende-geçende öz sygyrlarynyò kolhoz
sürüsiniò içinde geziºip, otlaºyp ýörenlerini görse-de, kesekä
seòki edilen zat hökmünde olara asla üns bermezlige çalºardy.
Adamlaryò arasynda näme-nämeleriò bolýandygyndan ha-
barsyz janawerler bolsa öz eýelerini tanaºyp: «Bizi ýatagy-
myza sürüp äkitmezmikä?» diýýän ýaly, her gezek onuò
yzyndan natuwan serediºip galardylar. Ýöne Kymyº duzçy
sygyrlaryò hor-har saklanýandygyny ondan-mundan eºidende
welin, durup bilmezdi.

— Haý, enesini doòuz ýalanlar! Ugruna seredip bilmejek
bolsaòyz, ol janawerleri eýelerinden alyp näme etjek diý-
sene!? — diýip, jany ýanyp, kolhoz ýolbaºçylaryna käýineni-
ni hem bilmän galardy.

Aòyrdan geliºlerine gelinleriò hersi Jemal mamanyò öòünde
onuò etegine çolaºyp, geògalyjylyk bilen gara sygra näme
üçin beýle gadyr goýulýanyna düºünip bilmän duran Rah-
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mannazardyr Rahmangulyny alyp, öz gujaklaryna göteren-
soòlar: «Bu janaweri näme üçin ýatagyna salman, bärde
saklap durkalar?» diýip, ýaºmak astyndan bir-birlerine serediºip
pyºyrdaºdylar.

Gelinler ýuwaº pyºyrdaºan-da bolsalar, bu pyºyrdy beý-
leräkde bilindäki halparan guºagyny täzeden çekiºdirip, guºanyp
duran Kymyº duzçynyò hem gulagyna ýetdi. Ol bir zat
ýadyna düºen ýaly, ilki oýurgandy-da, soòundanam agtyklary
Aganazar bilen Allanazara tarap göz aýlap:

— Aý, Alla jan, Akgym jan, hany, siz indi myhmany
ºeýdip, daº iºikde saklajak durjakmy? — diýdi.

Aganazardyr Allanazara hem geregi ºoldy, ºolbada ikisi
iki ýerden ylgaºyp, sygryò öòünde kese duran agaç germewi
bileleºip göterip, «homp-da, homp» bolºup, bir gapdala aýyr-
mak bilen boldular. Beýlekilerem soòra ýeòse basyºyp, sygra
geçmäge ýol berdiler. Gara sygyr ºundan soò ynamly-ynamly
ätläp, toýnaklaryny ºarkyldadyp, duranlaryò öòünden geçip,
on-on iki ädim ýöränsoò, ýatagyò nirededigini özüm bilýän
diýýäne meòzäp, üstüne seòòer edilip ot basylyp, aºagy biraz
gazylyp, ýokarsyna palçyk diwar galdyrylyp oòarylan ýarym
döleli ýatagyna bakan öwrüldi. Maºgala hümerleniºip, ýene-
de onuò yzyna düºdi.

Kymyºlar-da bular. Obada malyò tabyny bilýän, üºükli
maºgalalaryò biri. Beýle maljanly adamlar bolsa hemiºe
wagtynda malyò otuny-suwuny tapyp, höwes bilen olaryò
hyzmatynda durýan adamlar bolýar. Idegi ýeten malyò, on-
soò, ini suwlanyp, gerºi gümmezekläbir. Sygyr tüýs çomrynyò
maly diýleni-dä, birem ol asla ýagyrnysynda çybyk oýnady-
lanyny halamaz, ursaò düýrügip, köl süýdüni göz ýaly edip
kemäýmesem bardyr onuò. Söýüp, yhlas etseò bolsa, öz
düºen öýüne göwni ýeten gelin ýaly ýazylyp-ýaýrap, gönenip-
gönendirme bilendir.

Gara sygryò öz köne ýatagyny ýatlap gelmegi Kymyºlaryò
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ulusynyò-kiçisiniò kalbyny sarsdyryp, ýerinden gozgady. Ça-
galaryò-a asla wagty bilen onuò töwereginden aýrylasy-da
gelmedi. Wepalylyk görkezeni üçin ony aýratyn hormatlady-
lar. Aganazardyr Allanazar, ot kümäniò töründe öz ýeke
sygyrlary üçin ýörite saklap, az-azdan gysganybrak berýän
bedelerinden, oòa hersi birini gujaklap getirdi. Ogulbike
sogan gabygydyr kädi gabygy salnan döwük kerseni getirip,
onam sygyryò öòünde goýdy. Ýalmanyp, berlenini hezil edip
iýip duran sygra, suwsandyr öýdüp, telim gezek suwam görkezdiler.

Giçlik, öri gaýdar mahaly Kymyº duzçy agtyklarynyò
gynanyp-gyýyljaklaryny bilse-de, gepden-gürrüòden daºrak
bolmak üçin, bir sam-samyò: «Kymyº baý-a sygyrlaryndan
gizlin alyp gaýdyp, öýünde sagymyny hem alaýýan ekeni»
diýdirmezlik üçin, agtyklaryna: «ªeýtmek gerek, köºekler,
ºeýtmek gerek, baºa belany satyn almajak bolmalydyr. Baryò,
indem muny golhozyò sygyr ýatagynyò bäri ýanyndan eltip
gaýdyò» diýip, sygry agtyklary Allanazar bilen Aganazaryò
öòüne saldy. Birsalym hasasyna söýenip, olaryò yzyndan
seredip duransoò bolsa, gyýlyºyp galan töweregindäki ag-
tyklaryna göwünlik berip gepledi:

— Nesibäòizde bolsa, gara sygryòyz ýene bir gün gaýdyp
geler gapyòyza!

Çagalar atalarynyò sözünden çen alºyp, dogrudanam, bi-
ziò bilmeýän ºeýle mümkinçiligimiz bar bolaýmasyn diýen
tama bilen, gojanyò gürrüòi nireden aýlaýanyna birbada
düºünip bilmän, ýerli-ýerden oòa: «Haçan-da, haçan?» bolºup,
heserleniºip serediºdiler.

Goja yzyna dolanyp, öýe tarap gyrmyldap barºyna:
— Nesibeli gün — diýip, düºnüksiz samyrdady.

*   *   *

Kymyº duzçynyò kempiri Jemal mamanyò ºol günden
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soò kolhoza berlen sygrynyò öz gazygyny ýatlap, köne ýatagyna
aýlananyny görüp, onuò gelmegini öýüne ýeneki geljek
gowulyklar bilen baglap eden ýagºy yrym-ybadatynyò soòra
ýerine düºüp ugranlygy belli boldy. ªol günüò ertesi gijara
indi telim bir wagtdan bäri obanyò ýokarsyndaky Galagammar
diýen ýerde, iºiò baºynda ýatymlaýyn bolup, suw haky üçin
gazy gazanyp ýören oglanlary Orazgeldi bilen Orazgylyç ikisi
aga-ini bolºup, bir ata artlaºyp, ýere-laýa sanjyla-sanjyla
aýna ýaly lowurdap duran gazy pillerini öòlerine kese basyºyp
gaýdyp geldiler.

Maºgala hem indi bir hepde-on gün bäri: «Olaryòam-a
indi gelmeli wagty bolup barýar, ertede-birigünde bir ýerden
gara beräýseler gerek» diýºip, ýagºy dilegde bolup otyrdy.
Gazy bu ýyl hem, hemiºekileri ýaly, uzaga çeken sur-
nukdyryjy azap bolupdy. Oba boýunça ýene bir tutuº ýyly
goldajak bähbit iº edilipdi. Ekin meýdanlaryna suw alynjak
ýaplarynyò hemmesi birkemsiz gazylyp-gyrçalyp, suw sürnäýjek
ýerler gaçylanyp, derýanyò suwy indi gerek bolanda eldeki
mal ýaly, baº atdygyò yzyòa düºüp, oba geler ýaly edilipdi.

Orazgeldi irden oýanansoò, donuny, geýmek üçin biraz
eglenip öýden çykan mahaly töwerek henizem alagaraòkydy,
daºarda Gün dogup, heniz onuò mylaýym demi bilen gatyºmaga
ýetiºmedik tüsse ysly sowujak, çygly ºemal öwüsýärdi. Orazgeldi
agºam daýhan jandurmazlygy bilen derýa boýundaky güýzlük
bugdaýynyò pikirini edip, ertede dagy onuò üstüne aýlanyp,
halyndan habar alyp gaýtmagy öz ýanyndan göwnüne jaý
edipdi.

Daºarda palçykdan bitirilen ojakda eýýäm ot alawlap
ýanyp durdy. Ýene-de maºgalada hemiºe hemmelerden ir
turýan iki garrynyò aýak üstündedikleri belli boldy. Jemal
mama oduò baºynda görünmese-de, sygyrýatak tarapdan onuò
sygyr saganda hüwdüleýän tanyº, mylaýym sesi eºidilýärdi.

Hemiºe sygry irden gelinleriò biri, köplenjem uly gelni
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Oguljuma sagardy. Bu gün bolsa garry ene telim wagtyò
aýraçylygyndan soò öz ýarlarynyò yhlasyna gowºan gelin-
leriniò entegem öz arzyly ýerlerinde has uzagrak ýatmak-
laryny isleýärdi. Aýraçylykdan soò ýaryna gowºan gelinleriò
ukusynyò süýji bolýanlygyny Jemal mama gowy bilýärdi.

Orazgeldi hatar oturan erik agaçlarynyò gapdalyndaky
suwsuz goljukdan ätlän mahaly mellegiò aòrybaºyndan gaýd-
ýan ýoda bilen kakasynyò ertir namazyndan öò alynýan
täretini alyp, eli kündükli owºanaklap gelýänini gördi. Ataly-
ogul gabatlaºan mahaly gojanyò oglunyò ýüzüòiò öòküsinden
biraz horlanandygyny, ýadawdygyny saýgardy.

— Entejik ýatyberseò bolmaýarmy?
— Derýaboýa, däne üstüne bir aýlanyp gaýdaýsam diýýän.
— Gazyò agyr ýadawlygy süòòüòden çykýança, üç-dört

gün dem-dynç almaly ekeniò-dä! Bugdaýyò taby hiçneneò
däl. Menem çagalar bilen birki araba ders äkidip, bäº-on
günlükde oòa sepeläp gaýdypdym.

— Aý, ders köplük etmez. Menem bir araba ders äkidip,
görüp gaýdaýyn.

— Onyòam-a ºeýle...
Gapdalyndan geçen mahaly Kymyº duzça oglunyò kal-

bynda haýsydyr bir ünji-aladasy-da bar ýaly bolup göründi.
Agaryp daò atyp barýan-da bolsa, ºol düýn giçlik, barha

garalyp, garamtyl-goýry çal matadan tikilen zenan köýnegine
meòzäp asmandan inen, soòundanam ähli zady öz etegi bilen
basyran gijäniò, häzir bolsa ol etegiò ebºitlenip tutulyp, ep-
esli ýokary göterilen ýaly bolmagyna seretmezden, dünýä
henizem onuò täsirindedi.

Ilerki Pendi baýyr jülgeleriò arasynda, hemiºe gündiziò
ýagtysy özge ýerlere seredeniòde biraz gijigip düºýän çöket
ýerlerde henizem gijäniò goýy garaòky galyndylary ümürläp
ýatyrdy.

Orazgeldi ýola çykmazdan ozal arabasyna goºjak ýabysyny
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halaýan höregi bilen ýene biraz gurplandyrmak üçin
iýmlemekçidi. Her gün ºeýdip iýmlenilýän alaºa häzir ýatagynda,
öz paýyny almaga gyssanyp, üstaºyr bir ýere seredýän ýaly
bolup, tamakinlik bilen hokranyp eýesine tarap seredip durdy.
Kakasynyò ýanyndan gidensoò, Orazgeldi ýabysyny köp
garaºdyrmady, aòyrdan gelºine ýabynyò duran töweregi çöp
agylly, depesi gamyº üçekli bassyrmanyò agaç sütünleriniò
birinden asylgy, ýetimiò ýeketaý çarygyna meòzäp duran at-
torbany aldy-da, öwrülip kümä girip, ol ýerdenem ony arpadan
dolduryp çykdy. Soòra ol ot küdesine syrtyny diräp, uzyn-
uzyn agaç-oklaryny asmana somaldyp, ol ýerdäki barha çalaryp,
gelin ýöriºini ediºip barýan bölek bulutlary öz oklaryna
ildirip alyp galaýjaga meòzäp duran at goºulýan arabanyò
ýanyna geldi.

Onuò asmany «tüpeòläp duran» çykym-oklaryny aºak
basyp, olaryò arasyna ata derek özi girensoò, ony yzyna
tirkäp alyp gaýtdy-da, getiribem mellegiò ol baºyndaky how-
lynyò çykalgasynyò gapdalynda, alnyp gidiläýmäge häzir
edilip goýlan, üýºmek tutup duran dersiò gapdalyna ýanady.
Ders tümmeginiò depesi, aºagy ýaòy tutaºyp ugran otly odun
üýºmeginiò ýokarsy ýaly sähelçe bugaryp durdy. Onuò
gaòºyrawygyòy tütedip barýan goýry ajymtyk ysy bardy.

Orazgeldi iºe geýýän donudyr telpegini almak üçin dola-
nyp öýe giren mahaly aýaly Oguljuma ýaòyrak aglap turan
kiçi ogly Rahmangulyny ýanap emdirip, arkasyny sypap
köºeºdirip ýatyrdy.

— Eýýäm turdumy? — diýip, Orazgeldi aýaly bilen
oguljygyna tarap sähelçe baº atyp goýberdi.

— Daò towug-a bi! — diýip, Oguljuma mähir bilen
gülümsiräp, Rahmangulynyò maòlaýyny sypap buýsandy.

Oguljuma oýanmasyna-ha ýaòy adamsynyò yzysüre
oýanypdy. Ol, endigine görä, adamsyny iýdirip-içirip, naharlap
ýola salmak üçin daºary çykmakçydy. Ony Rahmanguly
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oýanyp, iºden goýupdy.
Oguljuma çagasynyò gaýtadan uklanyna göz ýetirensoò,

onuò baºynyò aºagyna ýassyk eden elini usul bilen çekip
aldy. Soòundanam onuò togarlanyp gidibermezligi üçin,
gapdalyndaky ýassyklaryò birini alyp, ony ýakynda kä
ymyzganyp, käte agdarylyp ýatan Rahmannazaryò togarlanyp,
depäýmezligi üçin aralykda goýdy. Adamsyna:

— Ine, häzir turjak. Gazanyò ýüzüniò gaýmagyny syryp
getirjek — diýip, daºaryk howlukdy.

— Hökman däl, meniò häzir zat iºdäm-de ýok. Çagalar
iýer.

— Onsuzam çagalar iýmän ýörenoklar. Bir diºlem nan
bilen iýip git-dä özüò. Ýüregiòi tutar!

Oguljumanyò mylaýymdan gelen aladasy Orazgeldini ýene
daýandyrdy. Birzatlar iýdirip-içirip goýbermese, onuò göwnüne
jaý edip bilmejegine düºündi.

— Hany onda getir näme getirseò tizräk! — diýip,
Orazgeldi çalºyryp ýapbaç geýen telpegini ýene-de çykaryp,
gapdalynda goýup, aýalynyò bir gyrasyny serpip, taýynlan
saçagynyò baºyna çökdi. Oguljuma köp garaºdyrman, bir
okara gaýmagy getirip, adamsynyò öòünde goýdy. Onuò
ºeýdip, adamsyny öz göwnüne jaýlap naharlap goýberse,
hyzmat bitiren ýaly özünden göwni hoº boljagy belli boldy.

Oguljuma göze gelüwli zenandy. Onuò häzir dogrup-
ýaýrap, biraz suwlanan, has ýaraºygyna gelen göwresiniò
bardygyna seretmezden, gyz mahaly ortadan uzynrak, syrdam
boýly, bugdaýreòk, gözleri sähelçe duýlar-duýulmaz gyýmak-
ly hoºroý bir maºgalady. ªol günler toýda-ýenekide daºdan
görende Orazgeldiniò oòa syny oturypdy. Gyz hem, mümkinçilik
bolsa, oòa ýeò astyndan hyrydar gözlerini aýlap goýbererdi.
Hawa, olaryò ilkinji gezek bir-birlerine göwün telwaslyklaryny
duýduryºlary-dy ºeýle bolupdy. Soò goòºularynyò gaplaò
tiresine durmuºa çykarylan gyzyndan Orazgeldä öz sünnäläp
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tiken tahýasyny ýollady. Sowgat öz habaryna uzak garaºdyr-
mady. Bir hepde geçip-geçmänkä bäºbelalar Orazgeldi üçin
oòa sawçylyga geldiler.

Ol günler obada hem: «Kymyº duzçynyò iki sany jahyl
çykan, gülüò seçegi ýaly ogullary bar» diýlip, höwes bilen
edilýän gürrüòler hem bardy.

Oguljuma barly öýüò gyzy bolmagyna seretmezden, pes-
päl, ºol bir wagtda hem öz düºen ojagyna aýratyn yhlas-
mähirli aýaldy. Onuò her bir iºde zenanlarça, eneden görüm-
görelde, hünär-terbiýe alandygy duýulýardy. Oguljuma baryp
ºol durmuºa çykan günleri, indi özüniò mundan soòky ykba-
lynyò Orazgeldi bilen bagly boljagyna, özüniò mähir-yhlas
eden ýigidiniò mährine çoýunyp ýaºajagyna göwün ýüwür-
dip buýsanypdy.

Oguljuma Kymyºlara düºüp, söwer ýaryò yhlas-höwesine
gowºup, iki gyzy, üç ogly öndürip-ösdürip oturan mähriban
enä öwrülipdi. Ol ykbalyndan hoºal, Taòrydan müò kerem
minnetdar bolup, öz kalbynyò törüni eýelän adamlaryò hyz-
matyny edýänine guwanyp ýaºaýardy.

Hemiºe aýalynyò maòyzly-manyly nazarynda mähir-my-
lakat, sähel-mähel alada-argynlygy duýmazlygy görmäge endik
eden Orazgeldi bu gezek Oguljumanyò nazarynda alada-ünji
gördi. Sähelçe oýurganyp, dessine-de onuò sebäbine düºündi.
ªeýle ünji Orazgeldiniò hem gözünde bardy. Ýaòy ogluna
duºanda goja Kymyºyò syny hem ýalòyºmandy. Orazgel-
diniò ýüzünde uçup barýan guºuò kölegesi ýaly, sähelçe
bolsa-da ynjalyksyzlygyò alamatynyò barlygy mese-mälim
duýulýardy.

...Bu ünji kalhoz baºlygy Nurjumanyò düýn giçlik, ýatar
wagtlary duýdansyz gelmegi bilen baglydy. Ýaº çagalar indi
bireýýämden bäri mysylaºyp süýji ukuda ýatyrdylar. Orazgeldi
öçügsi çyranyò ýagtysyna iki günden bäri iº edinip, göle
hamynyò bölegini unaº kesen ýaly tar-mar kesiºdirip, gaýçy-
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pyçagyny töweregine ýaýradyp, yhlas bilen örýän gamçysyny
indi boldum edip, gutaryp barýardy. ªondan soò ýatmak üçin
ýerine girermen bolup otyrdy. Her gün towuk ýaly ir ýatýan
çagalar eýýäm uklapdylar. Kymyº duzçynyò gapysam eýýäm
göçüp gideniò gapysy ýaly, içinden ykjam çekilip, ýapyk
durdy. Bu wagt baºyndaky börügini aýryp gapdalynda goýan
Oguljuma hem ýaglyk bilen baºyny bogup, gündiz ýanbaºyndan
asyp gezýän dogaly tumaryny egninden aýryp, ýeòläp ýatar-
man bolup otyrdy. ªol arada aòyrdan gelýän kimdir biriniò
habaryny alyp, daºarda it üýrdi. Onýança-da:

— Alabaý, Alabaý, ýat, Alabaý! — diýip, ýakynlaºyp
gelýän ite özüni tanatmakçy bolýan adamyò tanyº sesi indi
golaý gelip, gapynyò öòünden eºidildi.

Orazgeldi edip oturan iºini gapdalda goýup, geleniò ha-
baryny almak üçin daº çykmakçy bolup donuny egnine alan
mahaly:

— Aý, ýegen, öýdemisiò-ow? — diýip, aòyrdan gelýän
özüni tanadyp dillendi.

Orazgeldiniò ses bererine mähetdel ol ýüzüni garaòka
tutup gelýän adam yzyndan söbügini sydyrdyp gelýän bar
ýaly howlugybrak içerik girdi. Bu gelen täze gurlan kolhozyò
baºlygy Nurjumady. Ol Orazgeldi bilen adybir gaplaò
taýpasyna degiºlidi. Jemal mamanyò kakasy Gurban baýyò
dolanan garyndaºlarynyòam biridi, ol Kymyº duzçynyò
neberesini öz ýegenleri hasap edýärdi . Häzir ony
jandurmazlyk edip, bu ýere getirenem hut ºol garyndaºlyk
hatyrasydy. Ol bu ýerde Kymyºlaryò ekabyry Orazgeldä
maºgalanyò depesinde köwsarlaýan gara niýetler hakynda
duýdurmaga gelipdi.

Oguljuma gelen myhmanyò salamyny alyp, gysgaça aýak
üstünden onuò bilen saglyk-amanlyk soraºansoò, daºardaky ojakda
ýalazy oduna çaý gaýnatmak üçin, ýygnanyp turup gidensoò,
Nurjuma özüniò gizlin gürrüò aýdýanyny mälim edip, çöken
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ýerinde leòòer atyp oturyºyna, Orazgeldä tarap eglip, pessaý ses
bilen näme üçin gelendiginden habar berermen boldy:

— Ýegen, senem ºu günki ýygnakda orta daýhan diýip,
kolhoza kabul etmekçi bolduk welin, ýöne, bolmady. Kabul
edýän toparyò bäºden üçüsi saòa garºy ses berdi.

— Kim-aýt olar, daýy? — diýip, Orazgeldi bir zada dem
salýan ýaly alkymynda egreldekläp oturan Nurjumanyò ýüzüne
düýrügýänini mälim edip soragly seretdi. Turup ºol adam-
laryò üstüne gidibererli göründi.

— Oba ºura Ýagda-a ilki seò meseläòde hiç tarapa-da
goºulmady. Ýöne komonistsiräp Hardat turup:

— Adamlar, bu nätdigimiz bolýar? Guwandyk baýyòam,
Kymyº baýyòam, Ýamat baýyòam biz onlap sygyrly, müòläp
goýun-geçili bolanlygyny bilýäs-ä. Bu gün biziò olaryò
baýlygyny görmedik bolup, orta daýhan edip, öz aramyza
goºmagymyz, süriò içine möjek goºan ýaly bolmaýamy, eýsem?
Onsoòam bu biziò beýik serdarymyz Leniniò: «Barly ýoksulyò
dosty bolup bilmez» diýen parasadyna garºy iº geçirdiigimiz,
ýoldaº Staliniò: «...Kommunistler baý-kulak, iºan-molla garºy
barlyºyksyz göreºmelidir» diýen akylyna garºy boldugymyz,
ºeýdibem, ikiýüzli bolºewik boldugymyz bolmaýarmy, eýsem?..
Bu zatlaryò hemmesi ýokarda bilner... Onsoò hiç kimiòem
ýüzünden sypalmaz — diýip, janyýangynly geplänsoò, ol
baryp ýokaryk aýdar öýtdümi-nämemi, oba ºura hem ikinji
gezek sese goýlanda garºy gol göterenleriò biri boldy.
ªeýdib-ä, olar köplük boldy. Gurt ýalak ikimizem ýydnakda
azlyk bolup galdyk, ana, bar bolany.

Nurjumanyò howpurgabrak aýdan habary birbada Orazgel-
dini hem biraz darykdyrdy. Oòa özüniò maºgalasynyò kolho-
za alynmazlygynyò aòyrsynda bir gizlin matlap-pirim hem
bar ýaly duýuldy. Ýogsam, mundan birki ýyl öòem täze
häkimiýet ºeýtanyò azdyrany özüniòki edip, adamlary ºerekete
alyp bilse kaýyldy. Kymyºlar ºonda iºläp, öz baºyny çarama-
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ly, ýekebara daýhan hojalygy bolup galaýanlaryny kem
görmedikleriò biri bolupdylar. ªol wagtlar göräýmäge ýeke-
baralylyryò hem ýagdaýy hiçneneòsi bolmaýjagam ýalydy.
Indi bolsa täze hökimiýetiò ýekebaralylar baradaky ýöredýän
syýasatynda nämedir birzatlar üýtgäp ýören bolmaly.

Orazgeldi myhmanyna çaýyò ýany bilen aýalynyò saçagyò
üstüne goºawuçlap getirip goýan söklerinden, erik kiºdesinden
wagtal-wagtal hödür edip oturyºyna özi baradaky bu garºylygyò
nireden döräp biläýjegi barada, ºol ýygnaga gatnaºanlaryò her
biriniò özi bilen ozal-ahyr bolan gatnaºyklary barada, gürrüòiò
gapdaly bilen öz ýanyndan oýlanyp oturdy. ªonda oòa täze
häkimiýet Kymyºlar bilen tutluºyp, indem ony göterip, syrta
çekip, haýsy ýyldyzdan gaýtarjagyny pikir edip durana meòzedi.
Täze häkimiýetiò bu bolºy, näme üçindir, iýeni siòmeýän,
özüni bu jahandan äkitjek erbet kesele duºanyny syzýan,
janagyryly, sähel zada girre gahary gelip duran dertlä meòzeýärdi.
Ýogsam, ilem-ä çir-çitir bolup, onuò ugruna-ha sürýärdi, ýer
diýende ýer berildi, kolhoz bolmaly, mal goºmaly diýende
onuò bilen alagöz bolmagy islemeýän barlylar sürüläp-sürüläp
özleriniò onlarça ýyllar içinde dert-azar bolup gazananja mal-
laryny eltip, gaýadan goýberen ýaly edip gaýdypdylar.

Orazgeldem, onuò inisi Orazgylyjam indi öòräkden bäri
alynsalar, kolhoza geçmekçidiler, ýöne mal-garalary alynsa-
da, iki doganyò ikisine hem soòra: «Gurply maºgalalary
kolhoza almak meselesine soò serediljek» diýlipdi. Ýakynda
bolsa OGPU-nyò jogapkär iºgäri Waska Aman gelip, obada
ýygnak geçireninde, oba kommunistleriniò Ýamat baýyò, Kymyº
baýyò, Seýit baýyò maºgalasyny kolhoza agza etmändiklerine
eziji synpa garºy göreºiò alamaty hökmünde seredip, oba
ºuraryò baºlygy Ýagdy Narla, Gurban çünnä, kolhoz baºlygy
Nurjuma Öweze bolºewik eserdeòligini görkezendikleri üçin
aýratyn minnetdarlyk aýdyp gidipdi. Ol ºonda:

— Barly adamlara ynanyp bolmaz, olar bolºewik duºmany
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ýa-da duºman ýaranlarydyrlar, bir ýerde bolmasa, ýene bir
ýerde ala getir — diýip, ýumruk somlap gepläpdi.

...Gapdalda tüsseläp ýanyp duran çyranyò ýagtysy öçügsi
bolsa-da, Nurjuma gürläp oturyºyna öz garºysynda gürrüòe
goºulman diýen ýaly oýurganyp, diòläp oturan Orazgeldiniò
maòlaýynda ownujak lagambir der düwmejikleriniò ýylpyl-
daºýandyklaryny gördi. Syr bermese-de, onuò içki harasa-
dynyò ýetikdigi Nurjuma mälim boldy.

Nurjuma ýegenine aòyrdan aýdaýsam diýip gelýän gür-
rüòini aýdyºdyrdym hasap edensoò, oòa ýene bir ýere deg-
mek aladasynyò barlygyny aýdyp, özi üçin ýörite atarylan
naharyò hem biºerine garaºman, biraz howlugyp turmak
bilen boldy.

Orazgeldi daýysy Nurjuma baºlygy daºary çykaryp ugradan
mahaly, asmanda eýýäm birtopar ýyldyzlar balkyldaºyp, ge-
lin gözleri bilen ýere syrly serediºip otyrdylar. Howa maý-
yldy. Nurjuma arassa howadan kükregini dolduryp, dem alyp
durºuna öz ýanyndan niýet etdi:

— Baý, howa gowy bolupdyr-ow! Mylaýym ºemalam bar.
Bu ýeri sarykdyr. Ýer taba gelip, ýene ekiºe baºlabermeli bolar.
— Soòundanam ol bir zadyò häzir ýadyna düºenligini mälim
edip, özüni ugradyp duran Orazgeldä tarap öwrüldi. — Sen
mülk ýeriòe pagtaòy ekdiòmi, ýegen? — diýip sorady.

Orazgeldi:
— Aý, ýok heniz-ä — diýen wagty onuò gep saluwyn-

dan biraz nägilelik duýuldy:
— Ohow, ýegen, hemiºe iliò öòi bolup siz — Kymyºlar

ekerdiòiz-ä?
Orazgeldiniò oòa: “Geçen ýyl ekip-öndürip näme gördük!?

Ekdiò, öòki ýaly satara-ha indi ýer ýok. Ertibem oba ºuraò
ammaryna bermeli, olam-a «ine-ine» bilen ähli ýekebara
hojalyklaryò pagtasynyò bahasyny henizem berenok. Hakym
diýip ýanyna baranlaryòam ºura alpetinden alyp goýberýärmiº”
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diýesi geldi.
Yzysüre oba ºura bilen ºindi bu meselede öz arasynda

hiçhili gep-gürrüòiniò bolmanlygyny, bu mesele bilen ýakyn
wagtlarda onuò ýanyna özüniò barmakçy bolup ýörenligini
ýatlap, göwünsiz, gümürtik dillendi:

— Aý, ºu ýyl-a biraz gijikdik özün-ä.
Nurjuma baºlygyò onsuzam näme üçin, onda-da Orazgel-

di ýaly daýhan adamyò, hemiºe bu meselede tapawutlanyp,
ile görelde bolup ýören adamyò eliniò sowanlygyndan ha-
bary ýok däldi. ªeýle-de bolsa, ol Orazgeldiniò pagta ekiºini
gijikdirmegini asla unamaýardy. Hoºlaºanda:

— Ýegen, pagtaòy haýal etme, ek, köneler: «Bir —
ekene, bir — dikene» diýmänmi näme! — diýip, oòa özüçe
janköýerlik bilen maslahat beripdi...

Orazgeldi arabany öz maýdalyna sürüp, obadan saýlandy.
Mas ýüklenen arabany at itinibräk çekip barýar, arabadaky
ýüküò ýeòil däldigini alamatlandyryp, eýýämem atyò
ýagyrnysynyò ýüzünde, guluklarynyò eteginde garalyp, der
alamatlary peýda bolup ugrapdyr. Orazgeldi arabanyò gapdaly
bilen bir eli bilen onuò gyrasyndan tutup, beýleki eli bilen
jylawy deòläp, gerek bolanda arabanyò yzyndan itekläp,
goldaw berip gelýär.

Heniz Gün gulagyny görkezmedigem bolsa, onuò dogar
ýeri al öwsüp, birýerlerden aºakdan asmana äpet çyra tutu-
lýana meòzäp, göterilip gelýän ýagty asmanda bölek-büçek
bolºup, sähelçe süýºenekleºip barýan ala garly meýdany
ýatladýan ala bulutlaryò süòòüne hem çylgym-çylgym al
reòk çaýypdyr.

Gündogardan bolsa, hamala, Gün bilen bile bir ýerden
örüp, göterilip gaýdana meòzäp, süòòüne serginlik gatan
säher ºemaly ösýärdi. Howanyò soòra has maýlap ugrajagy
duýulýardy.

Orazgeldi ºol gelºine ýene düýnki Nurjuma baºlyk bilen
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bolan gürrüòi ýatlady, üýtgäp giden döwür-döwranlar,
men-men diýen adamlaryò syndyrylyp, ýene birde kuwwatly
eliò tersi bilen gapdala sowlup, düýnki Ýagdy kemsit, Hardat
kepretilçi ýaly ozalky il içinde san-salasyz bolan adamlara
onuò beren garaºylmadyk orny-derejesi barada, ykbal oýun-
laryna haýran galmak bilen, ýene-de birde bu oýunlara pikir
edip düºünmek isleýäne, ºeýdende aòyrdan gatlanyò suwy
ýaly yòdyrylyp gelýän güýjüò öòünde durup ýa-da ondan
sowlup bolar diýip pikir edýäne meòzedi.

Hardadyò näme üçin baºarsa kast edesi gelip durmagy
belli zatdy, asla bu ýöne ýerdenem däldi, alty-ýedi ýyllykda
olaryò arasyna sowuklyk düºüpdi. Bu Hardadyò doganoglanynyò
Orazgeldiniò doganoglan gyzyny alyp gaçyp, özüne aýal
edinmegi bilen baglylykda ýüze çykypdy. ªundan öò olar
özlerini ýakyn bir taýpanyò adamsy hasap edip, sylanyºykly
ýaºap ýören, gazyda-beýlekide özüniòkiler bolup, bir hada
girip ýören adybirlerdiler.

Hardadyò inisi tarapyndan, bäºbela namys kölegesi düºen
wagty onuò Ahmet zabun ýaly, ýaºlygyna seretmezden,
dogumyndan don geýen gödekleri öz toparynyò agasy hökmünde
Orazgeldä sala salyp, Hardadyò neberesiniò aýal maºgalalaryna
süýkenip, ar almakçy hem bolupdylar. Emma Orazgeldi ºol
wagt olara gaçan gyzyò ejesini hem öz döwründe Özbekgylyç
akganyò Hardatlaryò gapysyndan atyò öòüne basyp alyp
gaýdanlygyny, ºonuò üçinem munuò namysa galma däl-de,
olaryò ozalky köýüp ýatan arlaryny alandygy bolýanyny,
kasas kyýamata galmaz bolanlygyny aýdyp, olary köºeºdiripdi.
Soòundanam iliò abraýly adamlarynyò ötünç sorap gelip ara
düºmegi aradaky dartgynlygy biraz gowºadypdy. Ýöne bäºbelalar
öz ýanlaryndan könäni ýatlap, ºundan soò köýen arlary ýok
hasap etselerem, her zat babatda özüçe hasap tutýan oba
welin muny beýle hasap etmeýän ekeni. Munuò ºeýledigi
soòra Orazgeldi gazyda gezip ýörkä beýleki bir taýpanyò bir
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adamsy bilen haýsydyr bir zat barada, özüniòkileriò arkasyny
alyp, sene-mene edende belli boldy. ªonda, bir asgyn ýerini
tapmasa Orazgeldiniò özüne hezil bermejegini, ýogsam, asgynlan
hökmünde özüniò il öòünde uýada galjagyny pikir eden
garºydaº ýolbarsyò demine düºeniò, yza süýºenekläp-
- süýºenekläp, soòam, ºol barmana, elini yzyna aýlap, eline
ilen bir penje pohy gumy-sumy bilen garyp onuò gözüne
uraýan ýaly edipdi.

Çetine deglen adam ýaryldy:
— Deglip-degilmän, siz özüòizi kimdir öýdýäòiz!? Bolduòyz

meniò baºyma namys-arly kiºiler?! Düýn dälmidi Hardadyò
inisiniò bajyòyzy alyp gaçyp, sizi ýüzügara edeni!? Ölüò
ölýän bolsaòyz! Ol aryòyz-a onda köýüp ýatyr, siz bolsa
munda mertebe tutandan bolup hondan bärsi.

Orazgeldi ºonda ýap içinde duran ýerinden, öz böle-
jikleriniò ýigitleriniò birnäçesiniò adyny tutup, gahar ugruna
gygyryp goýberenini hem duýman galypdy:

— Haý, Ahmet, Bally, Mahy, atlanyò, hany, baryò-da,
Hardadyò heleýleriniò syryp gaýdyò saçlaryny!...

ªeýdibem, peltä ot degipdi. Bäºbelanyò ýigitleri oba gelip,
yzanda-çuwan edip, Hardadyò aýalynyò, gyzynyò, aýal
doganynyò saçyny syryp masgaralapdylar. Hardat ºonda muny
deregine-derek alnan ar hasap etmändi, ýöne ol ºonda ýigitleriò
öòünden çykara gaýratam tapmandy. Hardat muny ºonda
köýen ary hökmünde ýüreginiò bir ýerlerinde, pursada garaºyp,
düwünçege düwüp goýupdy.

Häzir onuò ºol garaºan pursadynyò gelenini duýup,
Kymyºlary atyma alyp durºudy.

Häzirki gaýyò gaýlap, buz üstünde tozan gopup duran
mahaly, kimdir birini kolhoz agzalygyna aldyrmazlyk, adama
bilkastlaýyn edip bolýan iò uly ýamanlyklaryò biridi. Kol-
hoz ýatakdaky sürä meòzese, oòa alynmadyk maºgalalar,
ºagala ºam bolmagy islenilip bölejik-bölejik edilip kowlan
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mallara meòzeýärdiler. Saýrykdyrylan mallar bilen möjek-
leriò gyzyklanyºy ýaly, soòra ºeýle maºgalalar bilenem OGPU
gyzyklanardy, yrsarardy, kimseleri urup-tutubam giderdi. ªonuò
üçinem, ºeýdilip, kolhoza bilgeºleýinden alynmadyklar
hökümetiò rejesini halaman, göçmek üçin gizlinlikde goº-
kötelini toplamak bilen bolardylar. Düýnki Nurjuma baºlygyò
gep saluwynda hem bellibir derejede gönüläp: «Sen ºeýt!»
diýip aýtmasa-da: «Onda sizem, bolmasa, ýegen, bitiò agzy
üýtgeýänçä, bu belanyò öòünden sowulmak üçin, wagtlaýynam
bolsa bir ýere göçäýseòiz nähili bolarka!?» diýen äheò bardy.
Barybir, Hardadyò bu oýunlaryny Orazgeldiniò özi hem
ºonuòky ýaly ary köýeni bilen eli gelip duºan mahaly
ºeýderdim diýip pikir edýänligi üçin, Hardady ºol aryny
ýerine salýan mertebeli adam hökmünde göreni üçin, ondan
judabir gaty görübem durmady.

Ýöne boljak iº eýýäm bolupdy, saçlar gaýtadan össe-de,
onuò masgaraçylygynyò dumany ºindi sowulmandy. Elbetde,
oba bu wakany özüniò hakyda depderinde ýene bir alnan
arlaryò biri hökmünde hasaba alypdy, bäºbelalylaram aryny
ýerine salnan hökmünde indi biraz arkaýynlaºypdylar. ªeýle-
-de, bu hadysa Orazgeldiniò özüniòkilere aga hökmünde
aýdanyny etdirip bilýänligini, bäºbelanyò bu ºagal, möjek
bolnup ýaºalýan heòòamly döwürde gerek bolanda öz siòeklerini
gorap bilýändiklerini ýene bir gezek görkezipdi. Orazgeldi
soòundan ºol ýygnakda özüniò kolhoza agza bolmagyna garºy
bolup, gol göterenleriò ýene birisi — Ýagdy kemsit barada
oýlandy. ªonda onuò pikirinde ortadan ýokary boýly, göwresi
soòky döwürde bol iýip, has-da ýarsan, möleden gelen ala
gözleriniò etegi hemiºe ukudan galanyòky ýaly çylgym-
çylgym bolup gyzaryp duran, tutuº süòòüni alarladyp ösen
bol tüýi ýakasynyò açyk ýerinden, gaòyrçakly burnunyò
hanalaryndan, gulaklarynyò içlerinden hajraw bolºup çogºup
çykyºyp duran garaýagyz, tum-tutuº bolup duran dörtgyraò
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kemsit peýda boldy.
Orazgeldi ºolbarmana öz hyýalyndaky ýüzüne biraz öýke-

li seredip, içki sarsgynyny daºyna çykaryp goýberenini hem
duýman galdy.

— Tanalmaýan goýnuò guzusy-ha dälsiò sen!
Ýagdy kemsit Söýünalyda sowet häkimiýeti gelenden soò

onuò ilerläp, ezilen synpyò wekili hökmünde orta çykaran,
arkasyny alan adamlarynyò biridi. Ol indi il arasynda çyrpynyp
duran dyzmaç at münüp, gyrmyzy donuò astyndan ýoldaº
Staliniòki ýaly harbylarça, birsydyrgyn geýim geýip, baºy
barlylaryò geýýän burmalary seçelenip duran gara silkmeli,
bili sapançaly beg bolup, eselip gezerdi. Sowet häkimiýeti
gelmezinden ozal Ýagdy kemsidiò kakasy Narly gamyºçynyò
hem daýhançylykdyr talabançylyk arasynda hallan atyp du-
ran güzerany bardy. Narly gamyºçy daýhançylygyò daºyndan
oba içine aýlanyp, talap gözläp, gamyº iºlerini edip gezerdi,
kime gamyº ýygyp gelip, kepbe tutup berse, ýene bir ýerde
ezberlik bilen, gapa çekilýän, üstünde keçe güllenip, soòra
biºirilýän ganat gamyºlar çykap bererdi.

Narly gamyºçynyò kakasy bu oba ozalky, goòºulara ala-
man edilýän döwürlerde düºen ýat adamlaryò biridi. Ony
alamandan Gurban ýah diýen adam ýetginjek mahaly gul
edip getiripdi. Görseler, ine, bir hyzmatly, gününe kaýyl, pes-
päl adam. ªundan soò Gurban ýah oòa öý tutup berip, öz
ýakynlarynyò biri hökmünde bir amatlyrak, onuò özüne
laýyk maºgala tapyp, öý-iºik edipdi. ªondan bäri-de onuò
soòky ýaýrawlary Taganlaryò gapdalynda ºol ýaýrawyò biri-
si bolup goºulyºyp otyrdylar.

Kymyº duzçy hem obada Narly gamyºçy bilen ham-çam
gowy gatnaºykdaky adamlaryò biridi. Ýeri gelende, ol ýetde-
gütderäk ýaºaýan Narly gamyºçyny bir bahana bilen golda-
bam goýbererdi. Öz öýüne gerek bolan gamyº iºinem hemiºe
talaba çagyryp, ºoòa etdirerdi. Soòundanam ºeýle iºler üçin
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berilýän hak-heºdegi aòryýany bilen berip, ony özüçe galkyndy-
ryp, hoº edip goýbererdi. Her gezegem oòa: «Inim, Narly,
öýüòde çal-gatygyò nemeräk bolsa, çekinme-de, arkaýyn ça-
galaò eline gap ber-de, bäri iberibergin Jemalyò üstüne»
diýibem, sargap goýbererdi.

Bir ýola Kymyº duzçynyò sygyrlarynyò biri garaºylmadyk
ýagdaýda, adaty bir göle dogurmagyò ýerine iki göle dogrup
taò etdi. Bu, birinjiden-ä, türkmençilikde ýetip gelýän er-
betligiò öòünden peýda bolýan alamat hökmünde asla halan-
ýan zat däldi, özem sygryò goºa götermegi tebigatda juda
seýrek bolýan zatdy. ªeýle ýagdaý bolanda, bu il içinde
yrym edilip, maºgalanyò ertirki ºowsuzlyga uçramagy bilen
baglanardy. ªonuò üçinem göleleriò birini dessine çopana ýa-
da ýene bir garyp-gasara: «Mal edin!» diýip berlerdi. Hemiºe
Narly gamyºçynyò hem ýalkanaýanyny kem görmeýän Kymyº
duzçy ºol gezegem ýene ony ýatlapdy.

Haçan Orazgeldi ºol göleleriò biriniò aýajyklaryny sal-
lam-sajak edip göterip Narly gamyºçynyò gapysyndan baran-
da, onuò ýalanyp guradylan naºyja gölejigi göreninde, begen-
jiniò çaky bolmandy. Ol gölejigi eline alyp, ony öýünemi,
kümesinemi — nirä saljagyny bilmän zowzuldap ýörºüne:

— Hä, Kymyº agam jan-da bi. Dogmadykdan dogan
bolan mähriban adam-da bi — diýip, ondan juda minnetdar
bolup, gözüne ýaº aýlap samrapdy.

Barybir, ºol günüò giç öýläni, çagalary bilen gölelerine
birsalym guwanansoò, Narly gamyºçy ýene-de ony dolap
yzyna alyp ýetip gelipdi:

— Haý, agam Kymyº aga, muny enesinden häzir aýyr-
mawereli, ýene enesini biraz emsin, özüni alynsyn, ot-kepek
iýer ýaly bolsun, men ony ºondan soò alaýyn, ýogsam, öýde
süýt-zadam ýokdur, oòly ugruna seredip bilmän, ýaòyja ýüzüme
damanja zadymy öldürip oturybermäýin — diýip, gölejigiò
boýnuna alajaly doga dakyp, bellik edip, haýyº edipdi. Ony
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ºundan soò ºol gulajyn maly buga gaçyp, gölelemegiò ugruna
çykyp ýören mahaly gelip, öýüne äkidipdi. «Döwletliden döwlet
ýokar» pähime ynanýany üçin, Narly gamyºçy Kymyº duzçudan
köp minnetdar bolup gezerdi.

Orazgeldi häzir iki maºgala arasynda tötänden dörän
ºeýle göwün gatnaºygynyò bolanlygy, ºu ýerde Ýagdy kemsidiò
özüni kolhoza geçmek meselesinde goldaýmaly ýaly
görünýänligi üçin, ondan çyny bilen göwün edýärdi. Onuò
pikiriçe, eger häzir hökmürowan kemsit sähelçe özüni goldaýan
bolanlygynda aòyrdan tüwdürilip, howp bolup gelýän bolºewik
harasadynyò öòüòden sowuldygy bolaýjakdy. Obanyò Ýagdy
kemsit barada: «Ýagdy kemsit bolany bäri gomalyp, donuna
syganok. Ýeòibilmezem öz obasynyò adamlary bolaýdy. Gomasa
gul: «Ha-a, bir elim geläýse bolýar» diýip, öòden ahmyr
edip, gömülgen bolup garaºyp ýatan eken-ow. Aý, gul
adamsydyr-da, bolºewik sähel «sen-sen» etse, öz ejesiniò
emjegini kesmeýärmi bu? «Gul beleòe bolmaz, kör—tütüne»
diýilmänmi näme?» diýlip edilýän gürrüòleriò hem indi çyn
bolup barýanlygy ony gynandyrýardy.

Sowet döwletiniò gelenine eýýäm on ýyldan gowrak wagt
geçipdi. Ol ornaºyp, barha ýurda eýemsiräp, oýkanyp otyrdy.
Öz gelmegi bilen, hamala, oba adamlaryny tüweleýe düºen
ýaly edip, enter-pelegini aýlap, olary nirä ýörejegini bilmez
ýaly edipdi. Aslynda, bolºewigiò özüni nähili alyp barjagyna
düºünip-düºünmez ýaly zat hem ýokdy. Ol gele-gelmäne
halky ºarpa ikä bölüpdi. ªundan soò barly gatlag-a garyp
gatlagy eziji synpa, garyp gatlak bolsa asyrlarboýy ºol barly
gatlak tarapyndan depelenilip gelnen, gowy ýaºamaga mümkinçi-
lik berilmedik, depesinden basylyp kemsidilen, bolºewigiò
gelmegi bilenem arkalaryna ýel çalyp, ekezlenen bir synpa
öwrülipdi.

ªondan bärem sowetler häzir haýsydyr bir galany güýç
bilen zabt edip alana, indem ol ýerden, hemiºe gala alnanda
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ediliºi ýaly, ol ýerdäki özüne garºy duran adamlaryò öldürmeli
hasap edenlerini öldürip, kowmaly hasap edenlerini kowup,
depgilejek adamlaryny depgiläp, peýdalanjak adamlaryny
galada alyp galyp, duºmançylyk edýäne meòzeýärdi.

Ilki bolºewik yrsarap sürnüp ugran mahaly, «Essiò barka
etegiòi ýap» edip, ondan gaçyp ugranlar obanyò on-ýigrimi
sürüli goýry baýlary bolupdylar. Olar bada-bat mallarynyò
satar ýalysyny satyp, altyn-kümºüni horjunlap atyò syrtyna
bökderip, maºgalasy bilen ýene-de äkidip bilen mallaryny
hem öòlerine salyp, sürüläp äkidip Owganystana özlerini
atypdylar. Gitmäge ýetiºmän ahmal galanlaryò bolsa bolºewik
malyna-mülküne talaò salyp, özlerini basyp, atyp, ýok etmek
henizem dowam edýärdi.

 Bolºewik, Söýünala ak patyºa 1917-nji ýylda ýykylanam
bolsa, onuò ýurt çetinde bolup, ýoldan sowaraklygyndanmy-
nämemi, üç-dört ýyl gijigip  gelipdi. Otuz-kyrk atlyny yzyna
düºürip, baýdaklaryny mamalaryna görkezmäge getiren ýaº
çaga ýaly buýsanç bilen depelerine göterip gelen Demýan
atly murtlak, ýaòaklary ýüzüne çekilen ýaly syrlaºyp duran,
egni ädik gönüne meòzeº teletinden tikilen keltekçeli, otuz
bäº-kyrk ýaºlaryndaky saryýagyz, çakgygöz adamdy. Özem
olar gelenlerinde bu gezek hemiºe höküm-hyýanatyò gelýän
Mary tarapyndan däl-de, ilerden — Guºgy tarapdan inipdi-
ler.

Haçan-da bolºewikler uly baýlar bilen bellisini edensoò
hem: «Sen baý guýrugy, sen iºan-molla!» diýip, ýene bir-
topar adamynyò üstüne öçli topulyp ugran mahaly onuò
entek-entek etmekçi bolýan oýunlaryny edip gutarmanlygy
belli bolupdy. Halk bolºewik uly baýlar bilen atyºyp-çapyºyp
gidiºip ýörkän, ºular bilen bellisini edensoò karar tapar,
rahatlanar diýip tama edipdi. Ýöne halk özüniò ýalòyºandygyna
soòra, haçan-da ol öýüni, maly-mülküni, din-imanyny goramaga
mejbur bolanlary haýasyzlyk bilen «basmaçy» atlandyryp,
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saýrykdyryp, basyp-çapyp öz ile edýän sütemlerini garºydaºla-
rynyò adyna ýabºyryp, aýdyò edip ugran bihaýalyklaryndan
soò onuò entegem oýnunyò gutarmanlygy, hasaplaºmaly
adamlarynyò sanawynyò barha artyp barýanlygy aýan bolupdy.
Onsoòam bolºewik agyz alartmak meselesini baºgadan soramaly,
öwrenmeli däldi, tejribesi ýetikdi, ol ak patyºany hem 1917-
nji ýylda milleti ºeýdip, bir-birine garºy goýup gazanypdy.
Bu usulyò dogrulygyna bolsa olary ºol rewolýusiýanyò irki
säherinde Leniniò hut özi ynandyrypdy, nädeniòde nähili
bolýanlygyny hem düºündiripdi. Ol: «Sowet döwletini soòra
adaty öý bikesi hem dolandyryp biler» diýip, özüni bilmeýän
köp adamlarda,  ºeýdip bolºewigiò ýoly bilen gidibersem,
ýurt hanlygy maòa-da ýetäýjeg-ow diýen inçejik tama döredipdi.
Ýörite döredilen bulançaklygyò, haýsydyr bir saý-sebäp bilen
ýerine düºen töwekgelçiligiò ýurt alyp bilýänini bolsa Lenin
hut öz mysalynda görkezipdi. ªeýdibem, indi ýurtda hossar
çykylyp, arkasy alnan topar gyltyma kowalaºyp, alakjap
ýeldirgäp öwsüp ýören sürä, bolºewikler bolsa töwereginiò it-
-eºekleri bilen, sürini öòüne salyp, bir depede bolmasa ýene
bir depede olary süriniò baºyny çekip, boýnundaky jaòyny
logurdadyp, hondan bärsi bolup barýan tekepbir, eòegi sakgallyja
tekäniò ornuny aljakdyklaryna ynandyryp, öz islän ýerlerine
ykdyryp alyp barýan çopanlara öwrülipdiler. Bolºewikler
«Ýykylan öýüò zady ýykyljak öýe barar» diýen asyrlaryò
pähimini asla ýada salman, özlerine «hä» diýýän tarapdarlaryny
köpeltmek üçin, olaryò birnäçesine ýurtdan gaçan baýlaryò,
iºan-mollalaryò howly-mesgenini, ýene bir toparyna, hamala,
atasyndan miras galan ýaly mülk ýerlerini, atdyr düýeleri
tarhanlyk bilen eçilýärdi, belli-bellilerine, özlerine has wepaly
bolar diýenlerine tutup-tutup, bolºewik begligini hiç bir
mynasybetine seretmän paýlaýardy. Bagty getirip, sürä serke
bolanlaryò biri-de ºonda Ýagdy kemsit bolupdy.

Orazgeldi özüniò içki harasadyna berlip, nädip derýa
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boýuna ýetenligini hem duýman galdy. Murgap, bu ýer biraz
baººagrak ýapyýokary bolansoò, hamala ýeòseden erkek
adamynyò synyna düºenini duýup, tizräk ol ýerden ötmek
üçin ýüreginiò urmasy üýtgän, aýagy aýagyna çolaºarly ýaº
gelne meòzäp, howlukmaç ºogurdap akýardy.

Düýn öýlän ýuwaºdan arama çenli sozulyp öwsüp ugran
sörtük ºemal henizem öwsüp durdy. Ol derýa boýundaky
geçen ýylky, häzir bolsa ýykylyºyp, agaryºyp bir-birlerine
ýaplanyºyp ýatan suw gamyºlarynyò arasyny daraklap, ýelpäp
geçip, ol ýerdenem gumry-kepderiniò ysyna meòzeº, gurap-
çüýrän baslygyp ýatan otlaryò ysyny köwsarladyp getirýärdi.

Bu ýerde derýanyò sesýetimlik arka tarapynda owgan
bürgüdiniò1 salgym atyp, ümürläp-gerinjiräp oturan1 galasy
uzakdan hellewläp görünýär. Ol ýeòsedäki Garabil baýyr-
larynyò gobýan goltugynda bolup görünýänligi üçin, adaty el
bilen bina edilýän binýada däl-de, ertekilerdäki daglary
elinde bäºdaº edip, zyòyp-gapyp, bökdürip oýnaýan bir päl-
wan tarapyndan Garabil baýyrlarynyò süòòünden japba çapylyp
alnyp, gapdalda elýetere uzadylyp goýlan baýyr bölegine
meòzeýär. Owgan galasyna syny düºen mahaly Orazgeldiniò
ýene-de ol ýere gaçyp geçen obadaºlarynyò birnäçesi ýadyna
düºdi. ªol göç eden maºgalalaryò biri-de onuò gaýyn topary
Mämmet han düýejiniò neberesidi. Mämmet han düýejiniò
maºgalasy mundan bary-ýogy bir ýarym ýyl ozal göç edip,
derýanyò ol ýüzündäki Marçak obasyna özlerini atypdylar.
Dogrusy, öz merhum dädesine derek Söýünalyda düýejiler
toparyna ýolbaºçylyk edip, döwlet iºinde hem iºlän Akynýaz
baý ýurtda biri otursa oturaýmaly ýaly adamlardandy.

Ol ýas-ýaòylaram ýurtda Gaýgysyz Atabaýewiò köne tanºy,
ýakyn adamy hökmünde tanalýardy. Atabaýew bu ýerlere
gelse, bir çaýyny köne tanºy Gully eminiòkide içse, ýene bir
gezekde Akynýaz baýyò hormatly myhmany bolup giderdi.

 1 Owgan galasynyò begi manysynda.
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Ol günler Akynýaz baý raýonda Döwkomitet diýlip
döredilen bir edaranyò baºlygy bolup ýördi. ªondan birki
ýyl geçip-geçmänkä hem Atabaýew ony ýörite Aºgabada
çagyryp, Kerkä iºe belläpdi. Ol täze iºe bellenenden soò oba
gelip, Kymyº duzçynyò agalarynyò biriniò ogly Ballyny öz
ýanyna jigit edinip, Kerkä äkidipdi. Olar iki atly bolup,
Garabil baýyrlaryny kese kesiºip, ºol ýerdäki öòki köne
kerwen ýoly bilen Kerkä baryp, birki ýyl iºläninden soò, ol
ýerde ýerlemän gaýdarman bolupdy. Ol ilki Aºgabatda
Gaýgysyza duºanda: «Aý, Gaýgysyz, “baý” diýip, “ahun-iºan”
diýip, bu ýerde asylly-asylly maºgalalary ýanap heläk edýärler.
OGPU beýdip gidip otursa, tizden Kerkiniò halkynyò soòuna
çykar, sen bir gelip, bolýan zatlary ýerinde görüp, bir il
arkasyny alsaò!» diýip, ony Kerkä çagyrypdy. Akynýaz baý
soòam oòa köp garaºypdy. Atabaýewiò wagty bilen gelmejegine
göz ýetirensoò bolsa OGPU-nyò ili urha-uruny, kowha-kowuny
barha güýçlendirip, özüniò bolsa halkyò öòüne baº bolup
düºen adam hökmünde olaryò arkasyny alyp bilmeýänligi
üçin, bir gün öz töweregindäki adamlary gyssagly ýygnap,
özi özüni iºden boºadypdy-da, ýerine-de öz buýrugy bilen
orunbasaryny tassyklapdy hem ºol gijäniò özünde haýal
etmän, jigidi bilen «Niredesiò, Pendim?» diýip göterilip
gaýdypdy. Ile baº bolubam diýenim bolmajak bolsa, «Ine,
mesiò, donuò, ine-de, mollaçylygyò» edipdi. Ol iki atly bolup
Kerkiden Tagtabazara gaýdyp gelensoò, bu ýerde hem uzak
saklanman, neberesini alyp, goº-kötel, mal-garasy bilen
Owganystana aºmak bilen bolupdy.

Söýünalydan serhet uzakda däldi. Murgapdan geçen ýeriòden
eýýäm owgan topragy baºlanýardy. ªeýle-de bolsa ondan
geçmeklik, elbetde, töwekgelçiliklidi, serhet goraglydy, atyºyk-
-gapyºyk ol ýerde günde-günaºa bolup duran zatdy, howp-
hatar ýeterlikdi. Ýöne Akynýaz baý welin serhetden örän
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arkaýyn, hiç bir gypynçsyz geçip gidipdi, günortanyò güni
çopanlar onuò mallaryny sürüp, derýadan geçiripdiler. Bu
bolsa ºonda obany diýseò geò galdyrypdy hem Akynýaz
baýyò Owgana geçmegi baradaky dürli gep-gürrüòleriò döre-
megine sebäp bolupdy. Biri: «Aý, onuò Atabaýew bilen
ozaldan gepleºigi, rugsady bardyr, Akynýaz diýen adam
ölçemän kesmez» diýse, ýene birleri: “Bolºewigiò sallatlaram
kimiò öòünden çykmalydygyny gowy bilýärler. Mämmet han
düýejiniò ogullarynyò öòünden çykaýmak aòsadam däldir,
onuò dogumyndan don geýen ogullary bardyr. Olaryò öòle-
rinden çykanyò ýekegapan bolup, garnyny silkip geçjeklerini
bilýändirler. Görmedikden, bilmedikden bolup, gapdalyòdan
geçirip goýberenden gowusy ýokdur olary” diýºipdiler.

Bu töwekgelçiligiò aòyrsynda hemiºe eden iºini çig et-
meýän Akynýaz baýyò orus bilenem, owgan bilenem gepleºip,
özüne gerek bolan bir aralyk ýoly tapanlygy hem pikir
edilipdi. Düýejileriò göç edip giden günleri öz aýaly Ogulju-
manyò bir tamdyr nan ýapyp, ony doganlarynyò baºyndan
aýdyp, olaryò barmaly ýerlerine sag-aman ýetmeklerini Taòry-
dan diläp sadaka paýlany hem onuò ýadyna düºdi. Iki-üç
aýlykda bolsa Kymyº duzçynyò özünden kiçi inisiniò ogly
Ahmet Owgana darap gelipdi hem ol ýerde gaýynlarynyòky-
da birki gün bolup, olaryò gidenlerinde galdyran emläginden
käbir zatlaryny eltip, ýaºaýyºlaryny görüp, olaryò iberen
dogaýy salamyny gowºuryp, ýagdaýlaryny habar beripdi. Ah-
met zabunam Akynýaz baýyò aýal doganlarynyò birine
öýlenen giýewleriniò biridi, ony gudaçylyga baryp: «Öòem
garyndaº bolup otyrys, ýene garyndaº bolalyò!» diýip, Kymyº
duzçyò özi öýeripdi. Ahmediò ºonda: «Akynýaz baý ol
ýerde-de bürgüdiò ynamdar adamlarynyò biri bolup, bärden
baranlara-da kömek edýän eken. Bedeòden giden Gutly haºa
hem ýer-suw alyp berip kömek edipdir. Özleriniò-ä ýagdaýy
has gowy eken” diýende, Kymyº duzçy hem inisini diòläp,
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Akynýaz baýy ýatlap oturºyna:
— Akynýaz paýhasly adamdyr, öz etjegini özi gowy

bilýändir, ýöne ºu gezeg-ä ýurdy goýup gidip ýalòyºaýdy
öýdýän — diýdi.

ªonda Ahmet biraz oýlanyp:
— Her zadam bolsa musulman ýurt-da... — diýdi.
— ªeýle-de bolsa, bu ýagdaýlaryò telim dokuzyny baºdan

geçiren ata-babalar aýtmanmy näme: «Urup-sögüp horlasa-da
il ýagºy» — diýip, olaryò göterilip gidenini asla halamanlygyny
mälim edipdi.

Kymyº duzçy Mämmet hanyò bu dogumly uly ogluny,
onuò aýal doganlarynyò birini ogly Orazgeldä gelin edip
almanka hem gowy görýärdi. Onuò märekede ýerlikli gep
urºuna syny oturýardy, il içinde: «Mämmet hanyò ogul-
larynyò hiçisem asgyn däl weli, ýöne Akynýaz-a onuò serdar
ogly» diýip taryp ederdi. Ýöne, ºeýle-de bolsa, onuò bu
gezekki ýamandan ýaýboýy edip göçüp gitmegini, Kymyº
duzçy ºol wagt hiç zat diýmese-de, halamandy. Garaz onda-
da olaryò hereketini birbada belanyò öòünden sowulmak,
biraz apyla-sapyla sowlansoò, ýene yzlaryna dolanyp gelmek
bilen baglap oýlanypdy. Ol mümkinçilik bolsa, Akynýaz
baýyò hut ºeýtjegine ynanýardy.

...Derýa boýundaky bugdaýly meýdan Orazgeldini dünýäniò
gujagyna dolduryp, ygºyl atyp oturan ýaºyl umman bolup
garºylady. Meýdan höweslidi, owsun atyp otyrdy. Ol, hamala,
häzir adamsy haýsydyr bir alys sapara giden, indem onuò
gaýdyp gelerine sabyrsyzlyk bilen göwün ýüwürdip, myna-
syp ýalpyldap, ýol gözläp oturan gelni ýada salýardy.

Orazgeldi jylawy gapdala goýup, arabanyò gyrasyndan
sypyrylyp düºdi-de, çil-joýa gözýetime tarap sep atyp gidýän
ýaºyl maýsaly meýdany töweregine aýlap, atyzyò gyrasynda
çommalyp otyrdy. Bugdaýly meýdan bilen pikirini baglap
oturºyna baºyndaky telpegini çykaryp, ony bir dyzyna geý-
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dirdi, elýaglygy bilen derläp, bugaryp duran syrylan kellesini,
maòlaýydyr boýunlaryny süpüriºdirdi. Töweregindäki çyg çeken
maýsalaryò ertirki güni bilen arzuw baglap, olaryò ýüzüni
atyò sagrysyny sypalaýan ýaly mähirli sypalady.

Bugdaýly meýdan öz ºähdaçyklygy bilen Orazgeldiniò
göwnüni göterdi. ªundan soò onuò öten agºamdan bäri kalbynda
köwsarlap, ynjalyk bermeýän pikirler hem kiparlap, onuò
ornuny bugdaýyò tizden ýetiºip oraga gelmegi, guºgursak
däneleriò mele-myssyk nan bolup, saçaklary doldurmagy bilen
bagly ýakymly pikirler eýeledi. Onuò göwnüne töwerekdäki
çytylyp, gury gamaºyp duran dünýä hem öòküsinden biraz
ýagtylan, ýumºan ýaly bolup duýuldy.

Orazgeldi hiç zadyòam müdimi däldigine düºünýärdi.
«Kyrk ýyl açlyk ýok, kyrk ýyl dokluk ýok» diýilmänmi
näme!? Ähli zat geçýärdi, ýöne Orazgeldiniò göwnüne ol bu
günler howlukman, üstesine-de, ýüklüje geçýärdi. Howanyò
bulaºyºy ýaly, ykballaryò hem bahana tapsa bulaºaýasy
gelip durdy.

Bugdaýly meýdan tolkun atyp, birsydyrgyn bolup dursa-
da, aýlanyp ýörkä, Orazgeldiniò daýhan gözleri, iki-üç böle-
jik ýeriò özge ýerlerden biraz reòkiniò pesligini anyklady.
Ýogsam, hemme ýere sepilen ºol bir tohumdy. Ol ýeriò
tapsyzlygy görnüp dur, oòa syrkawa edilýän ýaly aýratyn
hyzmat gerek, birki araba ders berip gurplandyrarsyò welin,
ana, onsoò, ýene-de reòkini alyp, seredeniòde goýry tüsse
bolup durandyr. Bugdaý diýilýän ekin aýratyn bir zähmet
talap edip ýören ekinem däldir-le. Sürüp, ýatjak düºegini
ýumºakdan düºäp, ekeniòde-de wagtynda ekseò, gerek bolan-
da hem bir gezek-ýarym gezek suwunam berseò, ana, onsoò,
çarºakdyr galbiriòi jemläp taýynlanyber hasyla.

Orazgeldi arabada getiren dersini özüniò gerekdir diýip
pikir eden ýerine çarºak bilen sepeläp dargydansoò, öz
ýanyndan «Hä, ýene iki-üç araba ders bolaýsa-ha kem bolmajak



54

eken» diýip oýlandy. ªol barmana-da, geçen ýyl ýazda derya
ºoºup, kolhoz mallarynyò bir bölegini suw alan köne ýatagyny
ýatlady. Suw alanda Orazgeldiò özem ol ýere kömege baryp,
ýatagy öòki ýerinden beýleräge göçürmäge kömek edenleriò
biri bolupdy. Biraz mundan ozal bolsa ol ºol köne sygyrýatakda
mal dersiniò harsaò baglap ýatanyny görüpdi hem ºol wagt:
«Muny äkidip ekinlere bermeli, hähini alyp, kerepläp ýatan
eken» diýip oýlanypdy. Üstesine-de, oba ders üçin gidip-
gelip ýörenden ol has golaý. Orazgeldi iki-üç araba dersi indi
ºol ýerden çekmegi niýet edindi. Ol derýa boýy bilen onuò
kölçe-kölçe bolup ýatan gamyº-ýylgynly ýerlerini oýtarlap
ýöredi.

Töwerekde ýaòyrak saglyp örä goýberilen sygyrlaryò birnäçe-
si derýa boýunyò gury çöp-çalamlarynyò arasynda pytraºyp
ygym-sygam bolºup, otlaºyp ýördüler. Ýagyº ýene-de ýagarly
görünýärdi. Ýaz ºemaly asmanda bulutlary öòüne salyp kow-
alap, Mara tarap sürüläp barýardy. Bulutlaryò arasyndan
wagtal-wagtal Gün görmedik zenan bedenine meòzeº bir
bölek meýdan akjaryp görünýär. Bulutlaryò ýere göz astyn-
dan syrly serediºip, beýdiºip baryºlary, «Ine, biz-ä gitdik!»
diýip, ýeriòem özleri ýaly öwrüm-öwrüm bolup, göteriliber-
megini isleýäne meòzeýär.

Çendan ýarym derýanyò dykyn bolup, çekilip, köl bolup
ýatan suwunyò ýokarsynda lowurdap, balyklaryò çapraz teòòe-
leri ýalpyldap görnüp gidýär. Bu häzir nesil öndürmegiò
höwesine düºen balyklaryò, dünýäni unudyºyp, segreºip-segreºip
asmana towsuºyp, hezil ediºip söýgi oýunlaryny oýnaýan
döwrüdigini aòladýar.

Orazgeldi arabasyny öz maýdalyna sürüp barýarka, ýaòyrak
aºakdaky derýa olumyndan tirkeºip çykan üç-dört sygryò
öòündäki oral sygryò aýak çekip, tama bilen boýnuny uzaldyp,
özüne seredenini gördi. Sygryò öz eýesini tanaýºy ýaly,
Orazgeldi hem öz malyny tanady. Arabada oturan ýerinden
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pikirinde onuò ýagyrnysyny, maòlaýyny sypalady. Haçan-da
ýeòsede kimdir biriniò aýak sesini eºidip, yzyna öwrülen
mahaly, ol ýalaòtar donuò içinde biraz üºän padymanyò
taýagyny biline goýup, onuò her baºyndan bir tirsegini
geçirip, maýryklap gelýänligini gördi. Ol aòyrdan gelºine
sary sygryò bolup durºuna üns berip: «Eýesini tanady-ow,
janawer» diýip, köpmanyly ýylgyrdy.

— ªeýle ýaly özün-ä, gözüni aýyrman, seredib-ä dur,
janawer — diýip, Orazgeldi hem onuò gepine ugurdaº sürdi.

— Aý, inim, ony gümansyratmak nämä gerek, gören
ýagºylygyny, hezzet-hormatyny ynsan unutsa-da, haýwan we-
lin unudýan däldir. Sen öz daýyò Guwandyk baýyò ala
köpegini göreòokmy? Ýogsam, baýyò bolºewikden gaçyp, Pyrara
gideni haçanlardy, ol bolsa henizem onuò öýüniò gapdalynda
tamdyrynyò külüni ýassanyp ýatyr garaºyp.

— «Mal kimiòki—kime buýursa ºonuòky» diýipdir-ä
köneler — diýip, Orazgeldi mallaryny kolhoza bereni üçin
özüniò judabir gynanyp-gyýlandan däldigini görkezmäge çalºyp
gürledi.

— Aý, näme, hawa-da, ºeýle diýäýmeli bolýa-da... —
Soòundanam ol özüne eýgertmeýän sölpüräk donunyò bagjyksyz
açyk ýakasyny bir eli bilen, bir ebºitläp, bir goýberip durºuna
öz geleòsizligine käýindi. — ªu donuòam ýakasy, Ýagdy
kemsit ýaly, bize hezil bererli däl-aýt. Häli-ºindi açylyp,
gelen sowugy gujaklap alyp, meniò egnimden guýup dur-la-
how, bi. Agºam öýe baramda heleýiò öòüne atyp, ºuòa bir
bagjyk dakdyraýmaly welip, göreniòem men-dä, öýe baryp,
ýyla ýetdigimem ýatdan çykaýýar.

Çopan soòam daºyna garanjaklap, aýagyny ýempäp alyp,
sygyrlaryny gaýtarmak üçin Orazgeldiniò arabasyny oýtarlap,
gapdalyndan geçdi.

«Gurt agzasaò, gurt geler» diýleni boldy. Orazgeldi ikinji
gezek öz arabasyny köne sygyrýatagyò dersinden ýükläp
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durka, ilki güpürdäp, at aýagynyò sesi, soòam Guwandyk
baýyò kolhoza alnan mele dyzmaç atyna atlanan Ýagdy
kemsit gapdaldaky ýolda peýda boldy. Onuò täze gurlan
sygyr ýatagyna mallaryò üstünden aýlanmaga barýany düºnükli
boldy. Orazgeldi iºine güýmenip durºuna görse-de, ony «Aý,
geçer gider-dä» diýen pikir bilen görmedik boldy. Ýagdy
kemsidi «Pukara ýigit» diýip, ozal hiçneneò görmeýänem,
ondan göre-bile ýamanlyga garaºmaýan hem bolsa, Nurjuma
bilen bolan gürrüòden bäri oòy göreninden görmänini kem
görmeýärdi. Duºaýanda hem ondan oòly gürrüò eºiderinem
öýtmeýärdi. Aòyrdan mes atyny dyzandyryp gelýän Ýagdy
kemsit Orazgeldiniò duºuna gelende ony tanap, at baºyny
çekdi, gamçysynyò ujy bilen gözüne düºen telpegini biraz
ýokary göterip goýberensoò:

— Orazgeldi aga, salawmaleýkim! — diýdi.
— Saglykmy, kemsit, senmidiò? — diýip, Orazgeldi ozal

«aga» ýerine onuò özüne ýakynsyrap, adynyò yzyna «akga»
goºup tutanlygyny ýüzugra öz ýanyndan belläp, salam aldy.

— Gazynam sag-aman dynypsyòyz, gözüòiz aýdyò!
— Gazynam-a dyndyk özün-ä...
— ªony dynan bolsaòyz, indi galan zadyò bir alajy bolar.

Bu ýyl ygalynam berdi. Görensiò, bugdaýlaryò alarlaºyp
owsunyºyp oturyºlaryny. Indi pagtanam bir ºeýdip, wagtynda
sepip, düýp alyp bolsa.

— Onuòam bir alajy bolar.
Orazgeldi Ýagdy kemsidiò barha göterilip barýan joºgunly

gürrüòine känbir goºulasy gelmän, guraksy gürledi:
— Wagt-a bar. Siz ekin-dikiniò gözüni bilýän adam,

özüòiz gowy bilýänsiòiz!
Ýagdy kemsit soòundanam bir zat sorarly bolup, bu

zatlary aýdanda, onuò uludan gelen ala gözleri ulalyp, gözüniò
hanasyndan togarlanyp gaýdybererli göründi. Orazgeldi onuò
badyhowa söz urºundan çen tutup durºuna içinden: «Haý, gul
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adamsy-da, sähel çemini tapsa, hondanbärsi bolup öwünjek
bolup dur-da» diýip oýlandy. Ýagdy kemsit wezipäniò hiç-
neneò däldigine özi oòa geçirilenden soò bilip galypdy.
Elbetde, oòa-da özüçe, öz derejesine, görüm-göreldesine göräräk.
Üstesine-de, öòden dagam bir sähelçe höwesi dagy bolanda,
ol adamyò hondanbärsiligine-de bat beriberýärdi, seni ilki
hiç kimden kem däldigiòe ynandyrsa, soòundan seniò
kemçiligiò-ä beýlede dursun, bolmanda öz iliòdäki adamlardan
özüòi has parasatly, has edenli hasap etdirip, batly-batly
gepledip, ýerli-ýersiz dyzandyryp, batyrlygam etdiriberýärdi.
Ýagdy kemsit indi iki-üç ýyl bäri Söýünala baº bolup, akym
ugruna akyp, wezipäni öz islegiòi kanagatlandyrmaga, munuò
üçin hökümet tarapyndan özüne artyk hak berlenligine, ºeýle-
de, onuò baky özüne berlenine hem ynanyp, öz ýanyndan
eselip ýören günleridi. Ýagdy kemsit hoºlaºyp ugraberende
ýene bir zady ýadyna duºürip, at baºyny yzyna öwrürdi:

— Orazgeldi aga, eger pagta ekmäge tohumyò ýetmese,
kolhoz üçin ºäherden ýeterlik getirdendirin. Saòa-da süýºüris,
özüm barkam baraýgyn kontura!

Ýagdynyò bu garaºylmadyk ýagdaýda ýardam baradaky
gürrüòi Orazgeldide birbada alasarmyk duýgularyò döre-
megine sebäp boldy. Nurjumanyò kolhoza alnyp-alynmazlyk
baradaky aýdan zatlary onuò gulagyndan gitmändi. Sebäbi ol
ºol gürrüòi eºidensoò, Ýagdynyò özüni atymyna getirip bilse,
ozal hiç neneòsi görmedik hem bolsa, indi gaýgyryp goýma-
jagy barada pikir edipdi. ªonuò üçinem bu gep çyn-da bolsa
ol ilkibaºda, ony duýdansyz duºulanda häkibir ýagdaýa görä
sypaýyçylyk üçin aýdylan gepe meòzetdi. Ýöne bu gezek
onuò sözünden döwtalaplyk duýulsa-da, hilä ýugrulan gam-
horluk duýulmaýardy.

Orazgeldi ýere diken çarºagynyò sapyna ýaplanyp, sarç,
dyzmaç atyò üstünde seleò silkme telpeginiò buýralaryny
selkildedip, daºlaºyp barýan Ýagdynyò yzyndan at mün-
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megiò ony epeý hem hökmürowan görkezýänini belläp, ýene
birsalym ºol duran ýerinde oýurganyp, durmuºy ölçäp-çenäp
durdy.

Adam diýlen mahlugy Taòry juda düºnüksiz ýaradan
borly, düýnüò özünde çemini tapsa çemelenip, goltugy daºly
oturan indi bu günki gün sahawatlanyp, adam gepini tapyp
otyr. Orazgeldi köplenç ýagdaýda bolºy ýaly, Ýagdy hakynda
pikir edende, hortaò ýüzli, gaòyrçak burunly, gamyº-gyýagy
elläp, örmelisini örüp, çykamalysyny çykap, bitelik baryny
edip ýören Narly gamyºçy onuò ýadyna düºerdi. Göräýmäge,
ºeýle iºjanly adamyò ogly hem hiçneneòsi bolmaly däldi.

Ýagdy kemsit bilen duºuºyk we bu pikirler soòra Orazgel-
diniò kalbyna teselli beriji täsir etdi.

*   *   *

Bu ýylam Pendide ýazyò gelºi hiçneneòsi bolmandy.
Pagta ekiºi tamamlanyp barýardy. Daýhanlar bu günler güýzde
sürlüp, ºüdügär edilip goýlan ýerlerde häzirki ekin ekilmeli
pursady wagtynda, göwnejaý peýdalanmak üçin ir ertirden
giç agºama çenli ekin meýdanlarynda hars urºup iºleýärdiler.
Tama bilen, edilmeli iºleri howa ýagdaýlary bilen sazlap,
ertirki hasylyò düýbüni tutýardylar. Tebigatam bu ýyl daý-
hanlara özüniò edip bilen hemaýatyny edýärdi: wagtal-wag-
tal ýagyº ýagyp, ýeriò ygal-nemini ýetirip durýardy. Onsoò
ºeýle bolanda, gurak ýyllardaky ýaly, ýeri ekmezden öò
ýene-de bir gezek suwaryp, täzeden sürüp ekmegiò geregi
hem bolup durmaýardy.

ªol günleriò birinde Pendi raýkomynyò sekretary Ata
Hymlyýew Aºgabatda geçen uly ýygnakdan gaýdyp gelen
gününiò ertesi özüniò ol ýerden eºiden zatlaryny ýylysy
bilen ýerli ýolbaºçylara hem ýetirmek üçin, ºeýdende munuò
ýygnagyò öòde goýan meselelerdir talaplaryny ýerlerde iºläp
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geçmek boljagyny hem özüne ýatladyp, ýörite ýygnak çagy-
rdy. Obalardan çagyrylyp getirilen adamlar ilki raýkomyò
jaýynyò öòünde, heniz ýygnak baºlamanka, bölek-bölek bolºup,
özara gürleºip, çilimleºip durdular. Raýon ýolbaºçysy Ata
Hymlyýewiò Aºgabatdan geleninden habarly bolandyklary
üçin olar: «Ol ýerde nähili gep-gürrüò bolaýdyka?» diýºip, öz
ýanlaryndan böwür diòleºip durdular. Garaºyp duran adam-
lar ýygnak geçjek ýere çagyrylyp getirilen wagty özleriniò
bu ýerde ýeke däldiklerini gördüler: eýýäm Ata Hymlyýewiò
töwereginde raýon ýolbaºçylarynyò ýene birnäçesi bardy.
Olaryò hersi raýkomyò sekretarynyò töwereginde öz ähmiý-
etlerine görä, adaty tertipde ýerleºipdiler.

Ata Hymlyýewiò özi üsti gyzyl mata bilen tazy basyrylanan
ýaly basyrylan, kese goýlan stoluò ýeòsesindäki  diwardan
Staliniò mertebelendirilip asylyp goýlan daºy çarçuwaly
suratynyò aºagynda, jaýa girýänlere sähelçe baº atyp, olaryò
salamyny alyp, ekezlenip töweregini synlap otyrdy. Staliniò
diwardan oturanlary nazara alan suraty häzir açyk galan
goýun ýatagynyò agzynda duýdansyz peýda bolan çal möjegiò
ºekilini ýada salýardy.

Ata Hymlyýewiò sag tarapynda raýispolkomyò baºlygy
Mämmet Polly otyrdy. Ol sulhup gürrüò diòläp oturºyna
mahal-mahal sorag beräýjek ýaly sähelçe baºyny ýerden
göterip, raýkomyò ýüzüne seredip, saryýagyzdan gelen boldumly
ýüzüne gelºik berip duran, ýaòyrak çalaryp ugran murtuny
endigine görä sypalap goýberýärdi. Ol bu raýona raýispolkomyò
baºlygy bolup gelensoò, biraz özüni tutup ýognapdy hem has
gelºikli, ynamly bir ýolbaºça öwrülipdi. OGPU-nyò baºlygy
tatar adamsy ýaly türkmen dilini biraz çalgyrdrak gepleýän
Iwan Syzran, öz orunbasary, deberdesden gelen alagöz Aman
orus bilen onuò çep tarapynda ýerleºipdiler. Olaryò ikisi-de
hemiºe ºolbir çalymtyl-goòur, Staliniòkä meòzeº harby lybas
geýip gezerdiler. Billerini aºyrma kemer bilen guºap, baºlaryna
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Staliniòki ýaly birkyýama ýüzin ýatan kepjäniò üstüne
düòderilen, ýarysy bölünip aýrylan suwkädä meòzeº haýbatly
papak geýip gezerdiler.

Ata Hymlyýew Aºgabatdaky ähli gören zatlary barada
jaýda oturanlara has anyk, has doly maglumatlar bermegi göz
öòüne tutana meòzäp, ºolbir manydaº sözleri bir-birleriniò
üstüne münderleýän ýaly edip hetjikläp, nygtap gürledi. Aºgabatda
geçen ýygnak respublikada ýaz ekiºiniò barºy bilen bagly
bolsa-da, ol golaýda Moskwadan ýörite Türkmenistany dolan-
dyrmaga iberilen, Türkmenistanyò Merkezi Komitetiniò birinji
sekretary Ýakow Popogyò çykyºyndan soò, öz-özünden tutuºlygyna
diýen ýaly, partiýanyò 1930-njy ýyldaky kulakçylyga garºy
barlyºyksyz göreº bilen bagly çykaran kararynyò häzirki döwürde
ýerlerde ýerine ýetiriliºine syrygypdy. Ýakow Popogyò tri-
bunadan hyruç bilen ýerlerde henizem bu iºiò ýerine
ýetirilmeginde haýal-ýagallyga ýol berilýänligini, birnäçe ýerli
ýolbaºçylaryò bolsa hatda olar özleriniò Sowet ýolbaºçyla-
rydyklaryny hem unudyp, kulak bähbidini araýandyklaryny
aýdyp, ýygnakda oturanlaryò kalbyna wehim salypdy. Ata
Hymly ºonda oturan ýerinden: «Popogyò ýumrugy biziò bir
üstümizden inmäbilse ýagºydyr!» diýip, özünden öòdäkileriò
arkasynda bukulybrak oturyºyna pikir edipdi. Garaz, gözläp
otursaò, eýsem, kimde kem-käs kemçilik ýokmuºyn?!

Ýygnakda hemmeler diýen ýaly seslerini çykarman, kaýyllyk
bilen ýas-ýaòy haýsydyr bir ýakynlarynyò birini öwlüýä
eltip, ýere tabºyryp gaýdan ýaly, sortduryºyp otyrdylar. Käte
bir öýken keselli baºlyklaryò birisi birden ýarylyp gidene
meòzäp, oturan ýerinde üsgürýär. Adamlaryò bolup oturºy
häzirki raýkomyò sekretarynyò ozal partiýa tarapyndan ka-
bul edilen kararyò wajyplygyna aòryýany bilenem düºünýändik-
lerine, bu meselede özleriniò hem käbir säwlik goýberýändikleri
üçin, alada galyp müýn çekýändiklerini mälim edýäne meòzeºip
otyrdylar.
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Raýkomyò sekretary Ata Hymly oturanlara özüniò Aºgabatda
geçen ýygnak bilen bagly aýtmakçy bolan zatlaryny janygybrak
aýdyp gutaransoò, hemiºeki endigine görä, ol ýerde çykyº eden
derejeli adamlaryò aýdan bellikleriniò, ýygnagyò öòde goýan
ýerine ýetirilmeli wezipeleriniò diòe bir özgelere degiºli bol-
man, öz raýonynyò ýolbaºçylaryna hem degiºlidigini aýdyp, oba
ýolbaºçylaryò talap towuny ýetirip goýbermek bilen, kätebir
taýparyp duran eòegini sypalap goýberip, gepläp durºuna gürrü-
òini ýene öz raýonlary bilen bagly anyk mysallara syrykdyrdy.

Ala gargany ahmal görüp ýaºaýan raýkomyò baºlygy
özüniò häzirki ýygnakda agzap geçjek kolhozlarynyò at-
laryny öòden OGPU-nyò baºlygy Iwan bilen gepleºip, öz
ýanyndan atyma getirip, biºirip goýupdy.

Ata Hymly nämedir bir zady nyºana alýana meòzäp,
oturanlary ünsli synlap, gözleriniò birini süzgekledip ýumdy.
ªol barmana-da onuò nazary, gapynyò golaýynda ýanaºyk
oturgyçlarda ýerleºen, ellerini daòmaga berýän ýaly gowºuryº-
dyryp, dyzlarynyò üstünde goýºup oturan «Gyzyl Goºunlylar»
Ýagdy kemsitdir Nurjuma baºlykda saklandy. Ýagdy kemsit
Ata Hymlynyò özüne bir zat diýmekçi bolýanyny syzyp,
alada tapyp oturan ýerinde sähelçe gozganjyrady, etegi derçi-
gip ugran gaòyrçakly burnuny zol-zol sypalap, süòòüne haý-
sydyr bir alada aralaºanlygyny mälim etdi.

— Aýdalyò-ki, ine, Söýünaly oba ºurasynyò baºlygy
Ýagdy Narly, ºol ºuralyga degiºli «Gyzyl Goºun» kolhozynyò
baºlygy Nurjuma Öwez ýoldaºlar ºu ýerde otyr. Bu ýoldaºlar
Sowet häkimýetiniò ýerlerdäki iº ynanan adamlary bolup
durýarlar. ªeýle-de bolsa soòky döwürde bu ýoldaºlaryò köp
halatlarda, özleriniò orunlaryny unudyp, kulakçylyga çekiläýmeli
barly gatlagyò wekilleriniò hem bähbidini arap, birnäçe
babatda bolsa gönüden-göni olara hem kolhoz agzalaryna
berilýän ýeòilliklerden peýdalanmaga ýol berýän mahallary
hem bolýar.
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Dogrusy, Nurjumanyò-a bu tankyt garaºan zady däldi. Tanky-
dyò bolmagyna ol öz ýanyndan asla dile alar ýaly esas ýok
hasap edýärdi, gaýtam, ol pikiriniò bir ýerlerinde, obada alyp
barýan iºleriniò indi ºowlap barýanlygy üçin, raýon
ýolbaºçylaryndan özüni özgeleriò öòünde mertebelendirip goý-
berjek taryp sözlerine hantamady. «Gyzyl Goºun» kolhozy ra-
ýonda ilkinjileriò biri bolup pagta ekiºini tamamlap barýardy.
Ýap-çiller bireýýäm gazylyp-arçalyp, haçan suwaryº üçin gerek
bolsa gulak açaýmaly edilip goýlupdy. Goýunlardan guzy al-
mak iºleri hem ºu günler gyzgalaòly, göwnejaý gidip durdy,
umuman, hiçneneòsi bolmadyk öòegidiºlikler beýleki iºlerde-de
duýulýardy. Göräýmäge ýakymsyz gürrüò edere bu ýerde esas
hem ýok ýalydy. ªonuò üçinem Ata Hymlyýewiò bu tankydy
öòde-de biriniò: «ªuny bir amaty gelende çakyp galaýyn» diýip,
ozaldan hym baglap ýöreniò gürrüòine meòzeýärdi.

— Bu kolhozda ýaz ekiºi döwründe birnäçe barly hojalyklar,
tohumlyk diýlip kolhoz agzalary üçin berlen pagta çigidinden
berlenligi barada bizde anyk maglumatlar bar. ªol ýygnakda
partiýanyò Merkezi Komitetiniò sekretary ýoldaº Popok gaty
dogry belledi, gynansagam, henizem ýerlerde barly gatlagyò
wekilleri bilen ezmaýyºlyk ediºýänler, olar bilen ºolbir
degirmene suw guýýanlar, elbetde, bar — raýkomyò
sekretarynyò gürrüòi ºu ýere ýetende, häliden-bäri düòderilip,
barha ýognaýana meòzäp oturan OGPU-nyò baºlygynyò
orunbasary Aman orus oturan ýerinden göwresine sähelçe
öwrüm berip: «ªeýlemi asyl?» diýýän ýaly düýrügip, Ýagdy
kemsitdir Nurjuma baºlygyò oturan ýerine tarap halamazlyk
bilen alarylyp seredip goýberdi. Bu wagt Ýagdy kemsitdir
Nurjuma baºlyk tankyt jalasynyò eòterilip öz üstlerinden
gelenligine, duýdansyz geleni üçin ony öýlänçä meòzedip,
duýdansyz gelºi ýalam ýene-de hä diýmänem öz üstlerinden
geçjekdigini pikir ediºip, nämedir bir zatdan gaçyp, gelibem
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özlerini buky bir ýere atana meòzeºip, iki epleniºip, takat
saklaºyp otyrdylar.

Aman orsuò nazary näçe hyrsyz hem syrly, wehimli
bolsa-da, ol Nurjuma uly täsir etmedi, gaýta, bu hondan-
bärsilik onuò gaharyny getirip, biraz çetine degdi.

Nurjuma biraz keleçewräk görünse-de, gaýratly adamdy.
Onuò i l iç inde hen iz og lan döwründe görkezen
gaýduwsyzlygynyò hasaby bardy. Ykbal baryp ony heniz
on bäº ýaºly çalgöz ýigdekçe mahaly ar ýoluna ataryp, öz
synagyndan geçirip görüpdi. ªonda ol on bäº-ýigrimi ýyllykda
ojak baºynda oturan, adamsy sapara giden gelnejesini
Andym atly bir obadaºy özüne ylykdyryp, heleý edinmek
üçin alyp gaçanda, ýaºam bolsa jonnuk gylyjyny syrmaly
bolupdy. Ol ýene-de iki sany öýüò namysdüºer garyndaºy
bilen gazap donuny geýip, kowgy bolupdy. Kowguçylar
olaryò yzlaryndan obadan iki menzillikdäki köne Pendi –
Kerki ýolunyò ugrunda ýetipdirler. Özüni giòiºligiò gujagyna
atanlygyna ynanan Andym o mahal bir depäniò üstünde
düºläp, alyp gaçan maºgalasy Güljemal bilen dyz degºirip
çaýlaºyp otyrdy.

Haçan-da ol jylaw deòleºdiriºip, hajraw ýaly bolºup özüne
tarap gelýän üç atlyny gören mahaly dessine nämäniò-
nämedigine düºünip, gapdalynda keserip ýatan gylyjyna
ýapyºypdy. Soòundanam häzir atlylaryò üç bolup öz daºyna
geçseler hezil bermejekdiklerini ýatlap, bir ýoluny tapyp,
olary bölmegiò gamyny edipdir. Kowguçylara baº bolup
gelýän Rozy çolak sesýetime gelende, onuò bu bolup gelºiniò
ilde halanmaýan namartlykdygyny aýdyp, onuò çetine degipdi:

— Ohow, Rozy çolak, bu nä boluº, men, näme, siziò
gelniòizi üstüòize ºeýdip goºun çekip baryp alyp gaýdypmy-
dym, siziò beýdip meniò üstüme goºun çekip geleriòiz ýaly?
Munyòyz bigaýratlyk bolýar. Size birtopar beleòbatyry gur-
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rumsak diýerler, çykyò, gaýratyòyz bolsa, meniò garºyma
ýekme-ýekden! — diýip, gyjalat edipdi.

Rozy çolak ºonda atynyò baºyny çekipdi-de, gelniò
namysynyò esasy düºýän adamsy hökmünde ilki onuò ýüwürjisi
Nurjumany orta çykarypdy.

— Inim, bar, al aryòy!
Nurjumanyò jonnuk gylyjyny syryp özüne tarap at depenini

gören wagty, Andym öz atan tilki sapalagynyò ýerine
düºendigini aòypdyr. Andym aòyrdan jonnuk gylyjyny howada
galgadyp, ony parladyp öz depesinden gazap bilen indererli
bolup gelýän Nurjumanyò münen aty özüni dabrap, depgiläp
geçerli görüp, ol güpürdäp golaý geliberende, onuò deminden
bir howa bolsa-da sypmak üçin, köpügörenligini edip, dessine
donuny egninden çykaryp, ony birki gezek yzly-yzyna howada
pasyrdadyp silkipdir. Ürken at ºonda oýtarlap, hol, beýleden
geçipdir. Ýöne Andym näçe köpügörenligini etse-de, gazaby
gaýnap depesine uran Nurjuma oòa atyna atlanyp, özi bilen
deòleºmegine maý bermändir. Atyny dabradyp, bir ondan,
bir mundan gelip hüjüm edipdir. Rozy çolak bir görse,
Nurjuma atlam bolsa Andym oòa ýan bererli dälmiº, gaýta,
öjügip dyzanyp, ýaº oglany elesledip alyp barýamyº. ªonda
onbiratary atyò öòüne kese basyp oturan Rozy çolak güýçleriò
deò däldigini görüp, duran ýerinden Andymyò ýokary galan
elini atyp omrupdyr.

Andym sakar ganyny sarkdyryp, Nurjumanyò öòünde
gaçyp-urºup ýörºüne, ýene-de gygyryp, Rozy çolagyò bu
hereketini namartlyga ýanapdyr:

— Haý, heleýlediò, çolak!
Rozy çolak bolsa:
— Heleýlän däldirin, men sizi deòleºdirendirin. Ýogsam

gögele oglan bilen uruºmanyò seniò ýanyòda näme manysy
bar?! Ana, indi ýeò ony ýeòip bilýän bolsaò! — diýipdir.

Süòòüni namys oduna aldyran Nurjuma ºundan soò,
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amatyna getirip, Andymyò kellesini kakyp düºüripdir...
Obadaºlary Nurjumanyò biraz keleçewräkligini hem onuò

ºol gan görenliginden görýärler...
Raýkom kulaklara ezmaýyºlyk edilip berlen pagta to-

humy bilen baglap, söýünalylary gepe geròäp ugran mahaly
raýispolkomyò baºlygy Mämmet Pollynyò ýüzi duýlar-duýul-
maz gyzaryp-bozardy. Ol depesinden haýsydyr bir zady päs-
gelsiz geçiräýjege meòzäp, baºyny aºak sallady. Tankyt baºlanan
wagty ýerli-ýerden: «Bu ne gep boldy?» diýen manyda öz
ýüzüne soragly sereden söýünalylaryò nazaryny görmedikden
boldy.

Ýagdydyr Nurjuma ýekebara hojalyklara tohum kömegini
berenlerinde iºlerini çig etmändiler. Ony ilki, biraz tohumlyk
pagta çigidi berläýmese, ençeme ýekebara hojalyklaryò ekiº
ekip bilmejegini aýdyp: «ªeýdiläýse, nähili bolarkan?» diýip,
ºol günler oba aýlanmaga baran raýispolkomyò baºlygyndan
ýörite sorapdylar. Olam ºonda:

— Ýerleri ekmän boº goýmak bolmaz. Beýle bolsa, beriò
olara-da öz artdyranyòyzdan. Hasyl ýetiºende salgyd-a alýas
olardan, bu ýyl salgydy köpräk aljak ekenik-dä. Olara
berenimizde hem baºga ýere gidenok, ýene özümize gaýdyp
gelýär — diýipdi.

Mämmet Pollynyò häzirki bolºundan çen tutup, Ýagdy
kemsit öz ýanyndan «Ýoldaº Mämmet Polly bu meseläni
entek raýkom bilen maslahatlaºyp ýetiºmän eken-ow» diýip
aladaly, onuò öz arkalaryny almaga ýagdaýynyò çatmajagy-
ny ýatlap oýlandy. Aýdylýan tankydy gürrüòleriò dolulygy-
na Nurjumadyr özüne degiºli bolup galýanlygyna düºündi.

Tebigaty biraz ynjalyksyzrak Nurjuma öz sözüniò Ata
Hymla garºy çykan ýaly boljagyny pikir etse-de, Ýagdy
kemsidiò ediºi ýaly, aýdylan gepi ýapyrylyp, uzak diòläp
oturyp bilmedi. Gijemese-de ýeòsesini gaºady, mazasynyò
gaçanyny mälim edip, oturan ýerinde oýkanjyrady. Häzir
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onuò raýkomyò sözünden soò öz depelerinde peýda bolan
ümür-dumany pytradasy, adamlara bu igenjiò döremegine
sebäp bolan zady açyk-aýdyò edesi geldi. Haçan-da raýko-
myò sekretary bir wajyp zady ýadyna saljak bolýan ýaly,
oturanlara tarap salgap duran elini eòegine ýetirip sözüne
dyngy beren mahaly, ardynjyrap aýdylýan zatlara pisindi
oturmazlyk bilen Nurjuma oturan ýerinden gepläp, soòuny
saýmazlyk bilen raýkomyò sözüni böltedi:

— Aý, ýoldaºlar, bu gep-gürrüòler-ä birhiliräk boldy —
diýip, özüniò bu tankydy bellikler bilen ylalaºmaýandygyny
mälim etdi.

— Eýsem, ýalanmy onda, söýünalylylar, size biziò eden
ýaòky tankydy belliklerimiz? — diýip, Ata Hymly soragsyz
öz gepiniò bölünmegini halaman, bada-bat sorag bilen haýykdy-
ryp, onuò badyny alarman boldy.

Nurjuma raýkomyò derejesini alga alman, gürrüòini ýene-
de öòki hörpünde hym baglap dowam etdirdi:

— Ýalanam-a däl bolsa, däldir, ýöne welin, gatybir çyndyram
öýtmäò! Kolhoz pagta ekiºini tamamlady. Onsoòam ekeýin
diýsegem, bizde-hä taýyn edilip özleºdirilen ýerem ýok. Bir
put ýarym put artyk galan tohumlyk pagta çigidinem, näme,
alaga-da berdik birnäçe ýekebara hojalyklara. Juwazdan geçirip,
özümiz ýag edinib-ä iýemzok ºony ýa-da eltip jara dökemzok.
Ýekebaranyò bolsa birnäçesiniò ýeri bolsa-da, ekmäge to-
humlyk çigidi ýok, bolsa hem ýeterli däl, ýet-de-gütderäk.
Oòa-da, adamlar, bellibir derejede biziò özümiz günäkär.
Ýatlalyò geçen ýyl ýekebaranyò pagta hasylyny nädenimizi.
Ilk-ä salgyt diýip, ýarpy hasylyny aldyk, biý-ä bir, soòunda-
nam ýene: «Raýona ýokardan goºmaça plan berildi» diýip,
olaryò elindäki tohumlyga-beýlekä diýip, aýap goýan hasy-
lynam garagyna basyp, gaòryp aldyk... Ýeri ekmän galdyr-
mak nadanlyk dälmidir, eýsem? Onsoòam ýekebara bol ha-
syl alanda-da, ol nirä gidýärmiº, ýene-de öz döwletimize
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girmeýärmi näme?
Saklanyp bilmän Nurjumanyò sözi ºu ýere ýetende onuò

mertebeli wezipeli adam bilen deò durup, sanaºyp diýen
ýaly durmagyny halaman, seòrigini ýygryp diòläp oturan
Aman orus: «ªu ýerde menem biragyz aýdaýyn!» diýip, ilki
raýkomyò ýüzüne, soòra aýdylanlara judabir üns bermeýän
ýaly aºak bakyp, parahat sulhup oturan öz baºlygynyò ýüzüne
gözledi:

— Näme, Nurjuma, sen ýekebara hojalyksyz kolhoz gününi
görüp bilmejek ýaly etdiò-de goýaýdyò-la muny? — diýip,
onuò ýüzüne aýgytly dikanlady. Soòam gepläp durºuna, gür-
rüòi gutaransoò ºol duran ýerinden hyrra yzyna öwrülip,
düwläp Nurjumanyò üstüne gaýdyberjege meòzäp, köýneginiò
synyny çekip ykjamlandy.

Ýagdy oturan ýerinden Nurjumanyò sözleriniò OGPU-ny
özlerine öjükdirenini görüp, oòa aladaly käýindi:

— Bu deýýus, tüýs ºallak diýseò ºallak-da bi, ýeri, sen
onda, bu hörpde gepläp, özüòe «hä» diýdirerin öýdýäòmi
diýsene. Otur-da, bilmän kemçilik goýberenden bolup. “Düze-
deris, hoº” diý, hoºuò, nä, atasy ölüpmi!?

Hemiºeler ºeýle ýygnaklarda OGPU-nyò ýolbaºçylary onuò
soòraklarynda söz alyp, çykyp geplärdi. Bu gezek welin kada
bozuldy. Nurjumanyò gepiniò Aman orsa ýaraman, ony ke-
jikdirenligi belli boldy. Ol adamlaryò üstüne agdarylyp gaý-
dyberjek gaýa ýaly bolup gazalyp duran ýerinde leòòer atyp
durºuna: «Ýene haýsyòyz ºu pikirde?» diýýän hörpde bir
eýlesine, bir beýlesine öwrülip, hyrsyz nazary bilen töweregi-
ni synlady.

Ol soòra öz sözünden depik alyp, barha öjükdi. Ähli
gahar-gazaby bilen Nurjumanyò üstüne düòderilip gaýdarly
göründi. Ýöne ol gepläp ugrandan onuò gürrüòi köp halatda
tejribeli ýolbaºçy adamlaryò ediºi ýaly, diýjek zadyny aòyr-
dan aýlap almakçy bolanlygy belli boldy.
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— Biläýmeli, soòra bolsa özüòe sapak-da edinäýmeli bir
gep bar, ýoldaºlar — diýip söze baºlady.

Oturanlar, elbetde, OGPU-nyò baºlygynyò orunbasarynyò
gep saluwyndan, onuò bu gep biziò hemmämize-de bellibir
derejede degiºli diýýänligine düºündiler.

Adamlar Aman orsuò gep urºuna beletdiler, ol hemiºe
özüniò kesbi-kärine buýsanýandygyny aòdyryp, içi güjükli
sözleri adamlara ýamap-ýanap gürleºmegi gowy görerdi:

— Biziò aramyzda bolºewik duzuny iýibem, ýeri gelende
özüniò zat hem garyndaºlyk bähbitleriniò torundan çykyp
bilmän, iýen duzuna hyýanat edýänlerem bar, ýoldaºlar.
Bizde bu barada anyk maglumatlaram ýeterlik... Ýakynda
oba ýolbaºçylarynyò biri, bir baý ýurtdan gaçanda gömüp
giden dänesiniò yzyndan düýe tirkäp gelende, ºol gijäniò
özünde onuò gömüp-galdyryp giden gallasyny oòa, gömen
ýerinden köwleºip, ýükläp berip goýberenem bar.

Aman orus henizem töhmet halkasyny kimiò boýnuna
atjagyny bilmeýän ýaly at tutman, guº dilinde gürleýärdi.
Hemiºe-de ºeýdip, aýdar ýerde aýdarman bolýan anygyny
aýtman, gepi gyzykdyrmak onuò endigidi. ªeýle edilende ol
soòra her aýdylan zadyò diòläp oturanlaryò gyzan tamdyra
hamyr ýelmäniòdäki ýaly ºarpa kabul edip alýanlygyna
beletdi.

Aman orus ºu mysaly getirmek bilen soòra sözüniò
ahyrynda Nurjumadyr aºak bakyp, geçilmez günä eden ýaly
aplygyp oturan Ýagdy kemside hem öz igenç taýagyny
sürtüp geçmekçidi. “Siziòem bu eden iºiòiz hut ºol Owgan-
dan gelene däne göterdip goýberen ýaly, öz iýen duzuòa
hyýanat etmek bolýar” diýip suòºurmakçydy. Ýöne gepiò
aýdylyº hörpi täsir etdimi ýa-da ol hemmeleriò ýokarsynda
peýda bolan töhmet belasynyò gara kölegesini öz üstüne-de
abanyp gelýän ýaly duýdumy-nämemi, Aman orsuò gepi ºu
ýere ýeten mahaly Kaganowiç kolhozynyò baºlygy Jotdy



69

maýdaja garaºylmadyk bir ýagdaýda duýman ýatyrka böwrüne
depilen it ýaly hyòranyp, tarsa ýerinden turdy-da:

— Kim ºol, ýoldaº Aman orus OGPU? Eger ºeýle adam
biziò aramyzda bar bolsa, özüm onuò bokurdagyndan alaýyn!
— diýip, pökgi gapjak ýaly ellerini somlap, ala gözlerini
elek-çelek etdirip: «Haýsyò ºol?» diýýän ýaly, kellesini sandyra-
dyp töweregini synlady. Aman orus häzir bir at tutdugy
Jotdy düýrmegi bilen onuò üstüne özüni zyòarly göründi. Bu
ilde Jotdy maýdaja hem bolºewik gelensoò, onuò ýol-ýörelge
hasabyna gabat gelip, egni galan, düýnki ýykma-ýykylma
güzeranly, ýer urup-ýerde galan san-salasyz adamlaryò biridi.
Ýetmejek derejesine ýetirip, görmedik gowulyklaryny görkezeni,
mertebelendireni üçin ol Sowet häkimiýetine minnetdardy.
Oòa baºardygyndan halys ýürekden ynanyp hyzmat edýän
adamlaryò biridi. Özüniò bu wepadarlygyny ol hemiºe il
öòünde nygtamagy, iº ýüzünde subut etmegi, göterimräk
häsiýetine görä, öz borjy hasap ederdi. Golaýda bolan ýyg-
naklaryò birinde OGPU-nyò baºlygy: «Her oba kulakçylyga
çekilmeli adamlarynyò sanyny aýtmaly» diýende, özgeler bu
iºi etmegi kyn görºüp, oýurganyºan wagtlary Jotdy maýdaja
ilden öò tarsa ýerinden galyp, duran ýerinde barmagyny büküp,
öz obasyndan bäº maºgalanyò adyny hata ýazdyryp, OGPU-nyò
iºgärlerine: «Ine, ýerlerde hut ºu Jotdy aga ýaly iºlemeli»
diýdiripdi. ªonuò üçinem Aman orus at dagy tutaýan bolanlyg-
ynda häzir bu ýerde bir it urºy ýüzüniò ugruna bolsa-da
bolaýmalydy. ªeýdibem, Jotdy maýdajanyò-a öjükdirilip, hela-
bas berilýäne meòzejegi ikuçsuzdy. Aman orus Jotdy keltejigiò
beýdip ara goºulmagy bilen öz aýtmakçy bolan saldamly, agyr
gürrüòiniò, häki bir, märeke üýºen ýerinde, haýsydyr bir oýnat-
gyrak, göterimräk adamy märekäniò hezil görmek üçin orta
alyp edilýän ýarym ýalan-ýarym çyn oýun geplerine meòzäp
barýanlygyny görüp, halamazlyk bilen dykylyp düýrükdi.
Onuò düºen ýagdaýyny görüp, töwerekde oturan adamlaryò
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ýüzlerinde hem sähelçe duýlar-duýulmaz ýaòsyly ýylgyrma-
lar peýda boldy. Özüniò bu hereketleri barada kim nähili
pikir eden-de bolsa, «Itiò oýnam bolsa, göläniò çyny» diýliºi
ýaly,  Jotdy maýdajygyò welin magat çynydy.

Aman orus «hä» diýmän, öz gürrüòini edýän adamsynyò
adyny tutarly, anyklarly bolsa-da, Jotdynyò soòra abraýly
edara jaýynda it garpyºygyny gurup, metgi boljagyny pikir
etdimi, nämemi ol soòam hiç kimiò adyny tutmady.

Gaýta, ýygnak alyp baryjy, raýkomyò sekretary Ata Hymly
bilen Aman orus ellerini daldalaºdyryp, göçgüni depesine
uran Jotdyny höreläp-köºeläp: «Köºeºiò, Jotdy aga!» diýºip,
ony abraý bilen ornunda oturtmagam uly dert boldy.

Soòundan raýkomyò sekretary bu bolan gelºiksizligi ýyl-
map-ýaýmak üçin: «Äý, beý diýdigimiz gaty bir eý diý-
digimizem däldir» diýýän äheòde gümürtik gürläp, ara düºen
dartgynlylygy gowºatmagy göz öòünde tutup, parahat gürledi.
Aýdylan kemçiligi we belligi bir ýere däl-de, tutuº raýon
çägine ýazyp-ýaýmaga çalyºdy.

Töwerekdenem, ýerli-ýerden aýdylyp-diýlensoò, göçüp-gu-
durap ýüreginiò ersginini gaýtaran Jotdy maýdaja ýene-de
ýalmanyp, öz ornunda oturdy. Ara düºnüksiz dymyºyklyk
aralaºdy.

Kükräp gürrüòe baºlan Aman orcuò hem badynyò
kemelenligi belli boldy. Ol soòra sözüniò böltelip, badynyò
alnanlygyny mälim edip, Jotdy maýdaja gyýa seredip, birhili
lapykeç öz sözüni dowam etdirdi, soòundanam adaty ediºi
ýaly, Aºgabatda geçen uly ýygnagyò öòde goýan wezipeleriniò
juda wajyp hem döwrebaplygyny nygtap, özüniò giòden
öwrüm berip, mysallar getirip aýtmakçy bolan gürrüòini
gysgaça jemledi. Ozalky gürrüòiò baºga ýana sowlandygy
belli boldy.

Haçan-da Aman orusdan soò raýonyò «Täze ýol» kol-
hozynyò ýaº baºlygy Ýazdurdy Beknazarow söz sorap alanda,
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ony hem oturanlar Aºgabatda geçen ýygnaga seslenip çykyº
etjekleriò biridir öýtdüler. Ýaº baºlyk süòkbaºy iri, daýawdan
gelen garaýagyz ýigitdi. Ol söz alansoò ör turup, gödeòsi
görünýän ullakan elleri bilen özünden öòde oturanyò üstüne
abanyp, biygtyýar eòegini sypap durºuna, ýas-ýaòyja çykyºyny
tamamlap, öz ornuna gonan Aman orsa ýüzlendi:

— Ýoldaº Aman, size bir sowalym bardy welin
— Aýdyber, Ýazdurdy — diýip, Aman orus daýanykly

ýigide oturan ýerinden ylygyp, göwünjeò baº atdy.
— Aýtsam, ýoldaº Aman, siziò ýadyòyzdadyr. Birki aýlykda

biziò obamyzdan Berdi Gotur ogly tersçillikde aýyplanyp
tussag edilipdi.

— Hawa, ol bozgagy obadan meniò özüm tussag edip,
alyp gaýdypdym. Tersçil bolsa, ony, näme, biz tutmaly bo-
larys-da. Tutdugam, sorag edip, iºem geçirdik. Biziò bor-
jumyz ºol.

— Onyòyz dogry-la — diýende, Ýazdurdynyò sözünden
biraz nägilelik duýuldy. Munuò ºeýledigini, ýaº baºlygyò
özüne garaºylmadyk bir gepi aýtmakçy bolýanlygyny, kärine
mahsus ýol çalmak bilen Aman orus hem duýdy. Ol tekepbirlik
bilen ýaº baºlygyò göni gözüniò bäbenegine seretdi, ony
sowuk nazary bilen duran ýerinde dalady. Onuò gyºarylyp
sorajak soragynyò jogabyny bermäge taýynlandy. Daýaw ýigit
Aman orsuò öz okgunly nazary bilen, özüniò kimligini mälim
edip, howuny basjak bolýanlygyna düºündi. Onuò nazaryna
seretmän gürledi:

— Siz ol ýigidi ºonda: «Kolhozyò mele ýorgasyny Owga-
na geçiren» diýip tussag edipdiòiz.

— Ýadymda.
— Ýadyòda bolsa, Berdi Gotur ogly ºol Owgana alyp

geçen atyny, alyp geçirmän eken.
— Ol nähili ol “alyp geçiren atyny alyp geçirmän

ekeni?” — diýip, Aman orus Ýazdurdynyò ýas-ýaòyja aýdan
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gepine oturan ýerinde düýrügip, onuò özüne berilýän soraga
öwürdi. Ýaº baºlykdan dessine aýdyp duran gepini
anyklaºdyrmagy talap etdi. Ýazdurdy ºaýat gözleýän ýaly
töweregindäki ýapyrylyºyp oturanlara bir ugra öz aýlap goý-
berensoò, bölünen gürrüòini ýene-de dowam etdirdi:

— Ýoldaº Aman, ºol atymyz-a öz örklenen ýerinden
boºanyp, Owgana däl-de çöle, bir ýyla golaý mundan ozal
münüº edinmek üçin, gäleden tutulyp alnyp gaýdylan ýerine
giden eken.

— Hä-ä, gelipdir diýsene? — diýip, ajy ýylgyran wagty
adamlar ýene-de baºlygyò sözüniò Aman orusda köpmanyly
ýaòsy döredenligini gördüler. Olar bir-birleri bilen bir zat
üstünde oòuºman çekeºip durana meòzediler.

— Hawa, ýoldaº Aman, atymyz-a ýatagynda kiºòäp dur!
— A, sen ol atyò nireden gaýdyp gelenini bilýärmiò?

Atyò sürüsine Owgandan gaýdyp gelmänligini sen nireden
bilýärsiò? Ýa-da daòlan ýerinden boºanyp, sürüsine dolanyp
baryp bilen at Owgandan, eltilen ýerinden gaýdyp gelip
bilmez öýdýäòmi? Onsoòam kolhozyò atyny Owgana aºyryp
gelendigini Berdi Gotur oglunyò özi sorag edilen mahaly
doly boýun aldy. Bizde onuò barmak basyp, döwlete eden öz
hyýanatyny tassyklan güwänama haty-da bar.

Tüweleý ýaly birden peýda bolan sene-meneli jedele
meòzeº sorag-jogap, geplän mahaly özüni garºydaºyny alasla-
dyp, burça gabap barýan ýaly duýan Aman orsuò garºydaºynyò
jogabyny nagt edip, jedeliò utan tarapynda, ýaº baºlyk Ýaz-
durdynyò bolsa utulandan bolmagy bilen tamamlandy. Eýsem-
de bolsa, bu jelegaýda häzirki OGPU-ny guºy gaz alýan
döwürde utjak kimmiº, onda-da Aman orus ýaly nadandan
dörän öz ýeten derejesi bilen baºy humarlyny?! Bu döwür
olaryò ýeòilýän döwri däl. Munuò ºeýledigine Aman orus
ýaº baºlygyò kölegeli soragyna beren nagt jogaby bilen
oturanlara ýene bir gezek düºnükli etdi. Gaýta, ýaº baºlyk
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ºundan soò watançylyk duýgusy pes, yrga adamlaryò hasaby-
na alyndy1.

Näme-de bolsa, Aman orus bilen ylalaºaýmak galýardy.
Galyberse-de, OGPU-nyò ýolbaºçysy ýoldaº Syzran ýygnakda
söz sözlän mahaly: «Baý-gulaga hemaýat edýänleriò ýoly biz
bilen bir däldir» diýen wagty onuò oturan tarapyna hem:
«Senem ºuny bilip goý!» diýýäne meòzäp, talaply seredip
goýberipdi...

Öz gürrüòiniò beýle öwrüm almagyna garaºmadyk ýaº
baºlyga-da ºundan soò Aman OGPU-nyò, häzirki öz-özünden
beleò alyp, yzly-yzyna suòºuryp-suòºuryp gidip barýan gepine
asgyn düºen garºydaº hökmünde «hä» diýäýmekden baºga
alaç galmady. Ol Aman orus gepläp durka içinden: «Siz
eliòize düºen adamy depip-gapyp, oòa etmedik günäsini
boýun aldyrman goýýaòyzmy näme? Ýöne, ýerden guljaly
Hezzi batyr siziò eliòize düºende: «Näme diýseòiz boýun
alaýyn, ol Lenin aganam öldüren men... ýöne urmaò, hor-
lamaò, mert atyp öldüriò» diýip, dat eden däldir diýip pikir
etse-de, OGPU bilen oýnunyò deò gelmejegine düºünip,
gaýdyp gürlemedi. Ýogsam, ol irden obadan gaýdanda, atyò
tapylanyny aýdyp, Berdi Gotur ogluny zyndandan boºadyp,
yzyma düºürip, oba alyp gaýdaryn diýen tama bilen gelipdi.
Ýaº baºlyk Ýazdurdy Beknazar bu meseläni orta atanda
entek bu zatlardan habarsyzdy. Ol obadaº ýigidiniò ºäherde
OGPU-nyò bendihanasynda oturandygyny pikir edýärdi. Ýöne
eýýäm Berdi Gotur oglunyò aýyplanýanlygy bilen bolmaly
ähli zatlar bolupdy, ony “ýiti gözli” OGPU-nyò iºgärleri
1 Ýene aòyrsy 9-10 ýyldan häzirki bu ýurdy eýemsireniºip, özleriniò özgelerden has
watançydyklyryna ynanyp, Ýazdurdynyò bolsa watançylygyny häzir güman astyna alyp
oturanlar hakynda däl-de, gwardiýanyò uly leýtenanty Ýazdurdy Beknazarow hakynda
1942-nji ýylda, söweºiò aldym-berdimli gidip duran wagty urºuò «Edermen Watançylar»
harby gazeti özüniò baº makalasynda: «Gyzyl esger! Sen duºmany gwardiýanyò uly
leýtenanty, edermen türkmen ýigidi Ýazdurdy Beknazarowyò batalýony ýaly urmalysyò!»
diýip, onuò watançylygyò göreldesiniò ýokary nusgasyny söweº meýdanynda görkezýänligini
aýratyn buýsanç bilen ýazar.



74

«günäsini» boýnuna goýup, kolhoza hyýanat eden tersçil
hökmünde tussaglygyò alys, görgi ýoluna ugradypdylar.1

*   *   *

...Soòra gürrüò ýene-de kem-kemden öòki akabasyna ugrukdy,
öwran-öwran Aºgabat, Popok ýatlanyldy. ªeýle ýerine düºen
çykyºdan soò, ondan degerli netije çykarylan wagtynda kolhoz
durmuºynyò pajarlap ösjekligi barada gürlenildi. Ýöne indi
edilýän gürrüòler ekiztaýlar ýaly bir-birlerine meòzeºdiler
hem ähli aýdylýanlaryò ýerine-ýagdaýa görä, ýürekden däl-de,
bärlerden bir ýerlerden aýdylýardy. ªonuò üçinem häzir otu-
ran adamlara bu edilýän gürrüòler özleri üçin däl-de, baºga-
baºga adamlar üçin edilýän ýaly duýulýardy.

OGPU-nyò ýolbaºçylaryna adamlaryò arasynda ýeri ge-
lende baºga-da soragymy beräýsem diýip oturan ýolbaºçylar
ýok däldi. Golaýda diòe bir «Täze ýol» kolhozyndan däl,
Söýünalydan, Baýraçdan, Erdendir Horasandan, «Pograniçnik»
kolhozyna öwrülip oturan, ak patyºa döwründe Ukrainadan
sürgün edilip getirilen hohollardan birnäçesi tussag edilip,
ºähere sorag-jogaba alnyp gaýdylypdy. Alada artypdy. ªolaryò
ikisi «Gyzyl Goºun» kolhozynyò adamlarydy. Nurjuma hem

1 ...Etaba atarylan Berdi Gotur ogly bolsa soòra ºol gidiºden baryp, Magadanyò Werhoýan
daglarynda magdan köwýän bendileriò arasyndan çykypdy. Ol soòra bu ýeriò türmesinde
ýigrimi ýyla golaý oturyp, azatlyga çykýar.

Haçan-da ol özi ýaly türmelerden boºan bendiler bilen Magadana gelip, Uly ýere
gitmek üçin ýylda bir gezek gelýän ýeke-täk gämä münüp ugran mahallary, heniz gämi
ýola düºüp, ugurly ýüzüp-ýüzmänkä, ýene bir bela uçraýarlar. Bir ýerden bir äpet kit
peýda bolup, ol gämini guýrgy bilen urup ýykmagyò kastyna çykýar. Ol ondan gelip,
gämini guýrugy bilen bir urýar, mundan gelibem bir. Her uranda hem ýer sarsan ýaly
bolup, gämi agdararly bolup, entirekläp-egreldekläp gidýär. Mahluk soòra birazdan gäminiò
«aman diläp» bögürýän güòleç sesinden heder edýärmi - nämemi ondan çekilýär. Zordan
aman galan gämini soòra dolap bejermäge kenara getiripdirler. Bendileriòem Ohot deòzi
bilen Uly ýere aºmak planlary puç bolýar. Olaryò arasynda birnäçe türkmen hem bar eken.
Änewli Hydyr aga-da bu dowzah baradaky gürrüòinde soòra: «ªol gaýdanlaryò arasynda
Berdi (tagtabazarly) ýene-de Magadana ýesir bolup düºen türkmen gyzy-dy bardy» diýip
ýatlar («Ýetmiº ýyla çeken tümlük», «Nesil» gazeti, 3.XII.1998 ý.).
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aòyrdan gelende «OGPU-nyò ýolbaºçylary bilen ýygnakda
duºaryn, olardan sorap-idäp görerin» diýip gelipdi. ªähere
atlanýanyny eºidip, onuò ýanyna tussag edilip alnyp gaýdy-
lanlaryò hossarlary: «Bir habar biljek bolaweri» diýºip,
zarynlaºyp galypdylar. Ogly bendilige buýrulan aýal bolsa
gözýaºyny saklap bilmän, baºyna atynan sary reòk hasa
atynjasy bilen gözüni sylyp-sylyp oòa ýalbarypdy: «Boºadyp
yzyòa düºürip getirmeseòem, bileweri, oglan diri hatarynda
bir barmyka, erbet-erbet düýºler görýän, ºol gideli ne içerde
karar bar mende, ne daºarda, uzakly gijänem gözýaº bilen
suwlap, ýatman ýol gözläp ýörün men» diýip galanlygam
onuò ýadyna düºýärdi. Ýöne ol «Täze ýol» kolhozynyò
baºlygynyò mysalynda sorag berýäniò, sorag berilýäni öz
soraýan zady bilen günertleýäne meòzeýänligini, ºeýdibem,
gepiò ters öwrüm alýanlygyny görensoò, bu meselä ýygnak
gutaransoò, ýagdaýy aýdyp, OGPU-laryò ýanyna ýekelikde
dilegçi hökmünde muòalandan bolup barmagy niýet edindi.

Nurjuma OGPU bilen öz obadaºlary barada gürleºmegi
ýygnakdan soò, öýläne goýanyny kem görmändi. Munuò
ýaly-da ikiçäk sypaýyçylykly gürrüòiò hiç nenensi bolmajak-

«Är gorkan, at ürken ýerinden» diýleni, ºundan soò gämili Uly ýere aºmak tiz-de
bolsa, ikilenç oòa münmäge Berdiniò bogny ysmandyr. Ol gury ýer bilen assa-ýuwaºdan
Ýakudystana çekilipdir. Bende: «Öýe barsam, ýene bir sebäp bilen bu ýerlere gaýtadan
ugradarlar» diýip, gorkmanam durmaýar eken. Ýakudystana gelip, ol bir baºy boº ýakut
gelnine öýlenip, ºol ýerde-de galyberipdir. Berdi gideli ondan hiç habar-hatyr bolmansoò,
garyndaºlary ony bir ýerlerde ölüp gidendir diýip, bireýýäm ondan tamalaryny üzübem
ýören ekenler.

... Bu wagta çenli bolsa kyrk ýyldan gowrak wagt geçipdir. Eger-de nesibe il-ýurda
çekmedik bolanlygynda, Berdi aga Ýakudystanda diri gaýyp bolup, soòam gezse-de gezer
ýörerdi.

... 1980-nji ýyllaryò baºlarynda Moskwa baran kakaly Berdi aga ol ýeriò myhmanhana-
laranyò birinde Ýakudystandan gelen bir ýakut bilen bir otagda bile bolýar. ªonda tanºan
mahallary ýaòky ýakut: «Biziòem obamyzda Berdi pekir diýen bir gowy çörek biºirýän
adam bar. Öz-ä ºolam siz ýaly Orta Aziýaly bolmaly diýip, Berdi Gotur ogluny ýatlaýar.
Bilesigeliji Berdi kakaly ýakut goòºusyny diòländen soò: «... Adyòam Berdi bolýan bolsa,
sen niredenem bolsaò, türkmen bolmaly» diýip pikir edýär. Ýakutdan salgysyny alyp
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lygy barada, ºeýdilende Aman orus bilenem bellibir dere-
jede düºüniºip biljegine hem tama edipdi. Ol ýygnakdan soò:
«Iºim bar» diýip, Ýagdy bilen aýrylyºandan soò bu iºiò
ugruna täzeden çykdy.

Täjirleriò, barly baýlaryò biºen kerpiçden haºamlanyp
gurlan, göze gelüwli jaýlarynyò boýuny syryp, birsalym ýörän-
son, OGPU-nyò edarasyna ýetdi. Onuò ýerleºen ýeri täjir
jaýlarynyò iò soòkusydy. Nurjuma howla giren mahaly sag
tarapda Aman orusdyr Syzranyò münýän tanyº atlarynyò
gazygynda durandygyny gördi. Beýle ýanynda bolsa Syzranyò
dor alaºasyny goºup, halap münýän, ermeni täjirlerinden
oljalanan, üsti rahat, ýaýjykly paytuny hem duran eken.
ªundan soò aòyrdan: «Bir ýere gidäýen bolmasa ýagºydyr»
diýip, aladalanybrak gelýän Nurjuma özüne gerek adamlaryò
ýerli-ýerinde barlygy düºnükli boldy.

Nurjuma Aman orsuò kabulhanasynyò gapysyna gelende,
gapynyò agzynda hata güýmenem bolup oturan, harbylarça
geýnen uzynak, hüwigöz ýigit onuò habaryny aldy hem:
«Häzir ýoldaº Amanowyò ýanynda «Gyzyl Goºun» kolhozyn-
dan gelen bir adam bar» diýip, oòa gapdalda kabul edilme
nobatyna garaºyp oturan adamlaryò arasyndaky boº orny

gelensoòam: «Sen kim, Berdi, ýerligiò nireden, heý, ilen-çalan, dogan-garyndaºdan
habarlaºaýara bu ýerde adam barmy?» diýip  hat ýazýar. Berdi kakalynyò çaky dogry
bolup çykýar. Ol hatynda özüniò türkmen bolup, türmeden öò Tagtabazaryò «Täze ýol»
kolhozynda ýaºandygyny ýene-de Jöwelek diýen agasynyò, Gädik diýen lakamly aýal doganynyò
(aýal doganynyò hakyky adyny unudypdyr) bolandygyny ýatlapdyr. Berdi kakaly erjel adam
eken. Onuò ilkinji gözlegleri ºowsuz bolsa-da, ol ahyrsoòy öz atdaºynyò garyndaºlarynyò
üstünden barypdyr... Ýitigiò hak hossarlary bu wagt Jöwelek baba bolup, Gädik mama ºol
wagtky Kirow adyndaky kalhozda ýaºap ýördüler.

Hoº habary eºiden Berdi Goturyò agasynyò ogly Ýazgylyç Jöwelek doganoglan inisi Iºan
Hämminem ýanyna alyp: «Aga-da, aga» bolºup, onuò ugruna çykýarlar. Kakaly Berdi aganyò
anyklap alan salgysy bilen onuò ýaºaýan ºäherçesine uçup barýarlar. Gürrüòçi Ýazgylyç
Jöwelek soòra özüniò agasynyò yzyndan sorag salyp barºyny ýatlap: «Ýakudystan diýeniò gar
bürenip oturan bir ýurt eken. Ähli ýer gar bolup, buz bolup ýatyr. “Niredesiò Berdi akgam?”
diýip bardyk bizem uça-uça. Salgy berlen öýe golaýlaºyberenimizde ondan gözlerini
süzgekledibräk bir adam çykdy. Men ony ömür görmedigem bolsam, görenimden tanadym.
Iºana:
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— Özün-ä bilemok, eòeg-ä biziòki — diýdim.
 Haýdan-haý herimiz hamsygyºyp, ony bir ýanyndan gujaklan wagtymyz ol bir ah

çekip, ýakut dilinde bir zat diýdi, kim bilýär, näme diýdi?!”
Birki gün agasynyò gar öýünde myhman bolup, ony özleri bilen Watana alyp gitmekçi-

diklerini aýdan wagtlary ol ýene-de uludan demini alyp oýurganypdyr. Soòundanam:
— Oba ºura Ýagdy gul  iw? — diýip, rusça sorapdyr.
— Ýok, öldi.
— Hudaýa ºükür — diýip, Berdi ýakut hristiança çokunypdyr. Soò ol:
— Aman OGPU  iw? — diýip sorapdyr.
— Ýok, onuò özünem 1937-nji ýylda türmede öldürdiler.
Ýazgylyç Jöwelek:
— Kaput! — diýip, ýene-de onuò jogabyny nagt edipdir.
— Onda giderin! — diýip, Berdi ýakut özüniò baºyna ýeten adamlaryò ol ýerde ýokdugyny

bilensoò, gaýtmak üçin ýolºaýyny tutmak bilen bolupdyr. Gözüniò ody alnan bendäniò, köp
ýyllaryò geçendigine seretmezden, özüni görgi ýoluna ataran ºol adamlardan henizem
gorkusy uly eken.

Berdi ýakut Watana gelip, dogan-garyndaºlaryna duºansoò, birnäçe ýyl ýaºap, segsen
ýaºyò töwereginde garyndaºlarynyò arasynda dünýeden ötdi.

Ýazgylyç Jöwelek janköýerlik edip ýitigini tapmaga kömek eden Berdi kakaly bile
minnetdarlyk bilen öz ýakyn garyndaºy hökmünde indi saçakly gatnaºýar.

görkezdi. Ýöne hüwigöz ýigit ýaòy gep ugruna: «Ýoldaº
Amanowyò ýanynda «Gyzyl Goºun» kolhozyndan bir adam
bar» diýende eýýäm Nurjumanyò içine zym gidipdi. «Bu
kimkän? Ýagdy kemsid-ä bolmaly däl, onuò ýaòy dälmi
raýispolkomyò baºlygy Mämmet Pollynyò ýanyna maslahata
gireni? Haryt almak bahanasy bilen kepretil Hardat ýa-da
salgytçy Bally bolmasa, ara ep-esli bolansoò, obadan kän
ºähere gelip ýörenem ýokdy. Ýöne Nurjuma ýygnaga gaýt-
manka olaram-a görüpdi, olaryòam-a ºähere gitjek diýeni
ýokdy. Onda kim bolup bilerkä ol, OGPU-nyò baºlygynyò
orunbasarynyò ýanyna beýdip, girip ýören?

Garaºsaò wagtam geçenok. Gudaçylyk gürrüòine gelen
ýaly, içerdäki welin wagty bilen çykmady. ªol arada hüwi
gözli ýigit bir iº bilen eli kagyzly baºlygynyò ýanyna
giren mahaly gapy biraz açylyp, yºgalaò aldy. Içerde
edilýän gürrüòiò bir bölegi anyk eºidilip gitdi. Tanyº ses.
Nurjuma ünse öwrülip üºerildi. Ol gapynyòam golaýynda
otyrdy.
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— Hüºgärlik, elbetde, ýene bir gezek hüºgärlik — Bu
Aman orsuò zarply gepidi. Olar hoºlaºyp duran eken.

— Hüºgär borus, ýoldaº Aman! Obanyò habarynyò ganyny
damdyrman size ýetirmäge men sizi ynandyrýan, ýoldaº
Aman!

Bu ýogyndan gelen, hossaçy artyk, aýdylan wagty öòündä-
kiniò alkymynda egilýän ýaly basyksy eºidilýän Hardat
kepretiliò sesidi.

Nurjuma Amanowyò ýanyndan ýalmyldap çykyp,
töweregine aò salman gapdalyndan geçen Hardady görüp,
ýerine buºugan ýaly, özüni diýseò oòaýsyz duýdy. Ol
Hardadyò Aman bilen gatnaºyklydygyn-a öòdenem azda-
kände aòýardy. Ýöne onuò obanyò habaryny ýetirip
duranlaryò biridigini welin, ol öz sadalygy bilen henize
çenli pikir etmändi. Diòe onuò käte Hardadyò ýygnakda-
beýlekide guwançly masaýynmak bilen: «Bolmasa ýoldaº
Amana geòeºäýmeli bolar-da» diýýänligi ýadyna düºdi.

Amandan minnetdarlyk äheòli täze görkezmeler alansoò,
aýagy ýeòlän Hardat töweregine seretmän, ýeòil-ýeòil ädimläp,
gylawlanyp gitdi. Nurjuma hem ºundan soò ýoldaº Amanyò
ýanyna baraýanda-da, öz gepiniò ýer almajagyna, hiç hili
gazanan zadynyòam bolmajagyna göz ýetirip, töweregindäki
nobatyna garaºyp oturan adamlara, zeruryna barýana menzäp:
«Men häzir gelerin» diýdi-de, ýeriò pessi bilen, gaçmak bilen
boldy.

Öz tutmakçy bolan guºunyò OGPU-nyò Hardat ýaly
ýaranlarynyò kömegi bilen bireýýäm tutup, gazana ataýmaly
edip ütüp goýanlygy oòa düºnükli boldy...
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*  *  *
Söýünalyda alasarmyk, ynjalyksyz durmuº dowam edýär-

di. Darydan kän diýilýän Taòrynyò günleri güýz ºemalynyò
pälini bozup ugraýºy, kä ýel-tozan, käte gara bulutlary öòüne
salyp getirip, adamlary ynjalykdan gaçyryºy ýaly, indi olam,
hamala, gowulyk hemiºelik gutaran deý, bir-birinden aladaly,
hossaly kowçum-kowçum habarlar getirýärdi.

Nurjuma baºlygyò öòüni gijä tutup, ümsüm-kümsüm
Orazgeldiniò ýanyna gelip gidenine iki-üç gün geçeninden
soò, olaryò arasynda bolan gürrüòiò anygyny eºidip,
maslahatlaºmak üçin bäºbelanyò adamlarynyò birnäçesi Kymyº
duzçynyò ýanyna üýºüp geldiler. Maºgala ýaòrak agºamlyk
edinip, omyn-töwirden soò saçak ortadan ýygnalyp, öýüò uly
erkek kiºileri adaty nahardan soò öz içýän birki käse çaý-
laryna güýmeniºip, mesawy gürleºip, öýli-öýlerine gidermen
bolºup otyrdylar. Gelinler eýýäm ýaº çagalarynam ýanlaryna
alyp, öz bolýan öýlerine turºup gidipdiler.

Içerde biraz tüsseläp ýanan alagury ýylgynyò ysy bardy.
Ýüwrüjileri birlän-ikilän gelºip-üýºüºip ugransoòlar, Jemal

mama gazanda galan myhmanhaky nahary gyzdyryp, olaryò
öòlerine alyp bermek üçin Akjagüli iberip, daºarda sowuga
goýlan gazany getirdip, ojaga täzeden ot gallady.

Ojakda ýalaòy odun alawlan mahaly onuò ýaýlymly
ºöhlesi oturanlaryò golaýynda düòderilen döwük kerseniò
üstünde ülpüldäp ýanyp duran pelteli çyranyò ýagtysy
bilen goºulyºyp, öýüò içini birsalym gündizlige meòzetdi.
Ýaý berip oturan adamlaryò aladaly ýüzleri mese-mälim
göründi.

Ýüwürjileriniò biri: «Gelneje, biz üçin azara galma, ýaòyja
iýip-içip, naharly geldik» diýenlerine hem seretmän,
aladaçyl Jemal mama: «Iºdäòiziò alanyny iýersiòiz-dä» diýip,
nahar gyzansoò ony çanaga salyp, saçak bilen orta äberdi.

Adamlar birsalym mesawy gürrüòe berliºip oturdylar,
iºdäleriniò alanyndan nahar iýdiler. Gürrüòiò esasy bölegi
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pagta ekiºiniò barºy, kolhozyò ýerleri zorlandyrmak üçin
ekiº geçiriljek ýerlere çekip bilen dersini, külüni çekip,
Ýagdydyr Nurjumanyò ýolbaºçylygynda ykjam durup, ekiºi
wagtynda geçirendikleri hem ýatlanyldy.

Kymyº duzçynyò: «Belki, ýolugra düzeliºip-gowulaºyp gider»
diýip, üstüne abanyp gelýän howpy boýun alasy gelmese-de,
bolºewigiò maslykçy algyr guºlarynyò gara kölegesiniò indi
bireýýämden bäri öz öýüniò depesinde aýlanýandygyny
aòýardy. Indi obada ýakyndan bäri haýsy ýerden alnanlygy
näbelli ýakymsyz «myº» gürrüòler gezýärdi. Onda «...Hökümet
Gully emini, Jumanazar baýy, Taýyr baýy ýygnajakmyº, ýer-
suwuny alyp, kolhoza berjekmiº» diýlip, köp halatda bu
daºyna geçiljek adamlaryò arasynda Kymyºlaryò hem ady
deòine tutulýardy. Bu gürrüòler has-da helabas berlen ýaly
bolup, oba aýallarynyò arasynda örç alypdy, iki heleýiò baºy
çatylan ýerinde, bu döwletiò gaºyna gelmeýän maºgalalar
barada haýpygelijilikli, ýene birde, hamala, bu maºgalalar
syrylyp-süpürilen mahalynda özleri üçin has gowy bolaýjak
ýaly içi joºgunly gürrüòler hem bolardy.

Jara suw almaga gelýän aýallaryò ikiden biri suw gapla-
ryny gapdallarynda goýup, Kymyº duzçynyò öýüne tarap
serediºip, biri-birlerine: «Ha, gyz, eºitdiòmi?», «Pylanynyò
ejesi, eºitdiòizmi?» diýºip, çommalyºyp-çermeniºip, ommalyp
duran otyrýerleri bilen ýer sürpäp oturyºlaryna nirä gelen-
lerini hem unudyp, aýallarça diýseò ºüweleòli gybat ederdi-
ler. Käbiri özi ýaly duºmalysyna duºup, ºeýlebir gybata
berlerdi welin, öýlerinden kimdir biri: «Munuò gidiºi gidiº
boldy-la, suwa akan dagy bolaýmasyn?» diýip yzyndan ge-
lensoò ýa-da esli oturanlary haýsydyr biriniò ýadyna düºensoò:
«Weý, gyz, esli oturypdyrysam. Numat garyn ýaly, ärimiz eli
gamçyly öòüne salyp alyp gitmek üçin yzymyzdan gelmänkä
turaly!” diýºip, gezegen aýalyny gözläp, häli-ºindi sögünip, eli
gamçyly obada aýlanýan Numat garny ýatlansoòlar, turmak
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bilen bolardylar. Oguljuma hem ºol günleriò birinde ýas ýerde
otyrka, iki sany gelniò baºlaryna atynan ýas bürenjeklerini
maòlaýa çekiºip, hol beýleräkde özleriniò il agysyny aglaºmaga
gelendiklerini hem unudyp, bir-birlerine gözleri bilen özüne
tarap ümleºip serediºýänlerini gördi. Gelinleriò biri bagyr ýüz-
lüdi, beýlekisi ýüzi iki barmak, burunlak, juda tanyº bolmadyk,
ýatdan bu oba düºen bir aýaldy...

Häzirki Kymyº duzçynyò öýüne gelenleriò arasynda del
adam ýokdy, bular onuò özünden öò älemden öten agalary-
dyr inileriniò ogullarydy. Bularyò hemmesi-de onuò bilen
töwerekde ýakyn goòºuçylykda ýaºaýardylar.

Howpuò öýläniò kölegesi ýaly bolup, barha ulalyp, barha
golaýlap, abanyp gelýänligi, indi onuò öòünden sowlup aman
galmak üçin näme-de bolsa bir aladanyò edilmelidigi hem
anyk bolupdy. Gojanyò inileri hem häzir bu ýere näme
maslahat bolsa, ºonuò bir tarapynda durmaga göwün togalap
gelipdiler.

Elbetde, bu judabir garaºylmadyk ýagdaý hem däldi.
Sowet häkimiýeti halky jylawlap, onuòam soòuny düýrläp,
öz goºaryna aýlapdy. Indi onuò göwün söýlän iºiniò baºyny
tutjagy belli zatdy. Munuò ºeýle boljagyny güýçliniò häsiýetine
belet il hem gowy bilýärdi. Belendi-pesi deòlejegini bolsa
onuò özi gelende aýda-aýda gelipdi.

Ahmet zabun bilen Bally agasy Kymyº duzçynyò gaba-
dynda aýbogdaº gurup otyrdylar. Ýüzler ünji-aladalydy. Ah-
mediò mesawy gürrüò arasynda hem wagtal-wagtal bir ýerine
tyg sanjylana meòzäp, gaºlary çytylyp, süòòi düýrügip-düýrü-
gip gidýärdi, gürrüò diòlese-de, onuò küý-köçesiniò baºga-
baºga ýerlerdedigi bellidi.

Bäºbelanyò ekabyry hasaplanylýan, ýaºy boýunça hem
bu ýere ýygnananlardan gyºlakyrak bolan Orazgeldi, kakasynyò
gapdalynda arkasyny ýeòsedäki üstüne ýorgan-düºek galdyrylan
sandyga tarap sähelçe ýanyn öwrüm berip, hälki nahar iýlen
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wagtyndaky oturan ýerinde gelenleri synlap, iç pikirini öwrüp
otyrdy. Içerde, hamala, wagt utuljak bolunýan ýaly, edilmeli
gürrüò edilmän, baºga gürrüò edilýärdi. Kymyº duzçynyò
kiçi ogly Orazgylyç, Mahydyr Magsut, Höwelidir Sähetdurdy
bilen birneme ýaºkiçiräkler bolºup, öýüò bir böwrüni tutup
otyrdylar.

Ojak baºyndan Jemal mamanyò demläp berýän çaýly
çäýnekleridir käselerini öz gapdallary bilen törde oturanlara
tarap geçirýärdiler. Jemal mama özüne gap-gaç äberiºen
Akjagüldür Ogulbikäni «Baryò, sizem birsalym jigileriòiziò
ýanynda boluò!» diýip ugradansoò, içerde diòe uly adam-
laryò öz-özleri bolºup galdylar.

Kymyº duzçy öz aladaly gününde, ozal döwüm çöregini
bölüºip iýen inileriniò ýanalýan adamlaryò töwereginde görün-
meginiò hökümet tarapyn judabir halanmaýanlygyna seret-
mezden, janköýerlik edip, näme maslahat bolsa onuò bir
tarapynda durmaga gelenlerine monça bolup göwni bitdi. Ol
pikirinde: «Ýagly günüò ýat, ganly günüò—garyndaº» diýleni
boldow bi» diýip, direniºip gelen inilerine minnetdar bolup
otyrdy. Kymyº duzçynyò üýºüºip gelen inileri häzir onuò öz
dilinden ýa-da uly ogly Orazgeldiniò dilinden: «Oglanlar, biz
ertire galman Pyrara aºmakçy, sizem goº-kötelleri derýadan
geçiriºmäge ýerli-ýerden kömek edersiòiz» diýen ýaly bir
aýgytly söze garaºýardylar. Ony bolsa öý eýeleriniò haýsy-da
bolsa biri aýtmalydy. Bu ýerde indi mundan aòry galmagam
hatarlydy. Bu kelläni kaýyllyk bilen palta astyna goýmak
ýaly bir zatdy. Ýöne, häzir içerde oturanlar, hamala, il içinde
barha möwç alýan howsalaly gep-gürrüòlerden habarsyzmy,
habarly bolsalaram ol gürrüòler özlerine asla degiºli däl
hasap edýärlermi-nämemi, bolaýmalysyndan has arkaýyn
görünýärdiler.

Soòky tapgyr-tapgyr, yzly-yzyna ýagyº ýagansoò, gowaça
ekiliºiniò bir bölegi käbir ýekebara hojalyklarda dürli sebäplere
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görä—wagtynda ýer taba gelmän, tohum tapylman biraz
gijikdirilipdi. Soò ekilen pagta daýhany häzir biraz azara
goýýardy. Ekinleriò içinde has-da giçki ekilen pagtanyò
ykarady köp bolýardy, dertli çaga ýaly, ol yhlas-aladany
hem has köp talap edýärdi. Ýöne Gün ýigrimi ikinji iýuna
çenli barjak ýerine baryp, yza öwrülmek hyýalyna münüp-
münmänkä, bir suwaryp bolsa, onuòam iºi haýyrdy. Ana,
onsoò ýaºylja syçan gulajyklaryny hekgerdip, düýp tutup
ýetiºip barýan pagtaò bardyr-da. Onsoò galany yhlasyòa
baglydyr. Suwuny, dökünini wagtynda ýetiriberseò, bokurdagyny
gaty kesege gysdyrman, bejerip-bakyberseò, haºal otlara üstüni
basdyrmasaò, ana, onsoò, onuò nädip irki ekilen pagtanyò
yzyndan ýeteninem duýman galarsyò.

Oturanlaryò ondan-mundan gep tapyºyp oturyºlary, aý-
dylmaly gürrüòiò üstünden göni baryp bilmän ýaýdanylyp,
öwrüm berlip edilýän gürrüòlere meòzeýärdi.

Haçan-da keçäniò gülüni dyrmalan bolup oturan hortap
Mahy ýaòyrak kolhoz gara mallarynyò baºlygy wezipesine
goýlan oba sowetiò ýakyn garyndaºy Orram külüò dänjiräp,
Kymyº duzça ýanap aýdan gepi oturanlaryò kalbyna duýlar-
duýulmaz gozgalaò salanlygy belli boldy. Gürrüòçiligem ºun-
dan soòra öz edilmeli aýgydyna dolanyp gelerli göründi.

Ol bu gürrüòi Orramyò özüne meòzedip, göklän kürre
ýaly tumºugyny kese tutup, hondanbärsi bolup aýtdy:

— Zaluwat, Kymyº duzçy çig gaýmagy ýeke iýip, hezil
edip ýören eken. Hä, janynyò gadyryny bilýän adam-da.
Onuò oglanlaram, onuò-munuò ýanynda, ýanyna gelen
adamlara öz iýip oturan zadyndan hödür eden bolup: «ªu
sygryò çig gaýmagy bilen jary bugdaýyò nany maòa pary-
dur» diýýämiº. Haý, zaluwatlar, ol tapylyp dursa, kime para-
nok?

Bu ýaòsyly keseki gürrüòiò oturanlaryò hersine birhili
täsir edenligi belli boldy. Ahmet leòòer alyp: «Hä, doòuz



84

ogly» diýip, oturan ýerinden öjükdi. Bally Orazgeldiniò birzat
diýerine garaºýan ýaly, onuò ýüzüne dikanlady. Sähetdurdy
burnuny tysladyp, birzat diýerli görünse-de, ýene-de diºagyrysy
tutan ýaly, eòegini gysymlap takat saklady. Bu gepiò hemiºe
öz ojagy barada aýdylýan her gürrüòi halys ýüreginden
kabul edýän, ojak baºynda oturan Jemal mamanyò peltesine
ot degreni belli boldy. Ol elindäki atyºgir bilen ojagyò
közüni eýläk-beýläk ýazyºdyryp oturyºyna, aýal bolup erkek
adamlaryò gepine goºulmaly däl hem bolsa, goºulman durup
bilmedi, küpürsäp gepledi:

— Bu sowediò indi meniò ojagyndan baºga iºi
gutardymykan? Bolºewige ok atanyò içinde Kymyºyòkylar
ýok, basmaçysynyò içinde ýok munuò. Hemiºe gydyrdanyºyp
gara zähmet bile. Kymyºyò oglanlary, hamala, baºlyksumaklaryò
heleýine giren ýaly boldy özün-ä.

— Gahar ugruna aýdan gepine ýene-de ýüzugra özi jogap
berdi: — Meniò ogullarym siziò özüni oòarman, ezenegini
agdaryp ýören çagºyk heleýleriòizi baºyna ýapsynlarmy, özleriniò
akmapraç, maýa gelinleri barka... —Jemal mamanyò tüweleý
ýaly birden göterilen ýelýürekliligi oturanlaryò ýüzünde mähirli,
uýatly ýylgyrma döretdi.

Bu oturanlaryò hemmesi Jemal mamany bäºbelalaryò
esasy enesi hökmünde öz eneleri ýaly mynasybetläp eý
görýärdiler. Ol Kymyº aga bäºbelalaryò garamatyny öz üstüne
alan gününden bäri onuò hemaýatçysydy, indi ºondan bäri
özüniòkileriò ýykylanyna söýget berýänem, azaºanyny göz-
läp-tapyp, öz sürüsine gaýtaryp getirýänem, öý-iºik edip,
egnini ile deòleýänem, esasan, olaryò iki baºydy. Häzirki
oturanlaram Jemal mamanyò süýtli okarasynyò baºyndan
ören, onuò öz çagalary mertebesinde ile goºan adamlarydy.
Heniz-henizlerem bäºbelanyò soòky hor-homsurak ýaºaýan
çagalary hem nirede ýatyp-tursalar-da, ertir irden kimsiniò
özi, kimsi jigisinem arkasyna hopba edip, Jemal mamanyò
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ozal agºamdan süýde batyryp goýýan gaty çörekleridir gaýmag-
ynyò toruna çolaºyp, hasam lezzetlenen nanlaryny ýatlap,
onuò ojagynyò baºyna gelerdiler. Jemal mama bu ýyllar
içinde özüni bäºbelalaryò mertebeli enesi hökmünde hyzmat
görkezip garraýardy. ªol bir wagtda hem ol garran adam-
synyò agalyk-atalyk hormatynyò kem-kemden ogly Orazgeldä,
öz eneliginiò bolsa onuò aýalyna geçip barýanyny görüp,
buýsançly ýaºaýardy.

ªonuò üçinem hemiºe-de ol adamsydyr ogullarynyò ýanyna
maslahata zada gelnende: «Men aýal ekenim, erkekleriò
mähellesinde iºim ýok» diýip, baºga öýe çykybermezdi. Oturardy
ojak baºynda çaý-nahar alyp berýänden bolup, edilýän gep-
gürrüòleriò manysyny tirip.

Kymyº duzçy aýalynyò erkekleriò gürrüòine goºulmagyny
halaman, gözüniò gytagy bilen onuò oturan tarapyna seredip,
beýtmegiò gerek däldigini oòa duýdurdy. Soòundanam ýene
ony göterilip giderli görüp: «Heleý!» diýip, onuò kimdigini
ýatladyp, tanapyndan çekýän ýaly edip, talaply dillendi.

Jemal mamany beýdip göçüräýmek aòsat däldirem welin,
ýöne bu gezek ol göçdi, hemiºe-de ol öz ojagyna kölege
salýan gepleri jogapsyz boº-a goýmazdy, bu gezek welin ol
has tiz göçdi. Bu aýdylan gürrüò-ä kasta çykyp gelen möjege,
Jemal mama-da ºahlaryny talawladyp, dert-azar bolup ondan
gölesini goraýan sygra öwrüldi. Bu häsiýet aýallaryò köpüsine
mahsus bolansoò, Jemal mamanyò küpürsemesi oturanlary
judabir geòem galdyrmady.

Haçan-da gürrüò gapdalda özüne dahylsyz täzeden baºlanan
mahalynda Jemal mama, özüni bu ýerde artykmaç hasap
edip, gapdalynda ýatan igini eline alyp, ýerinden turup,
çykyp gitdi.

— Gul adamsydyr-da, onuò bu zatlar nirede gören zady?
— diýip, Bally bölünen gürrüòi dowam edip aýtdy.

— Injigi götermez — diýip, Mahy hem maòlaýyna inen
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deri eliniò tersi bilen syryp, onuò pikirini göwünjeò goldady.
Ahmet zabun bir zat diýmekçi bolup, baºyny göterip, içerik
göz aýlan mahaly Orazgeldiniò gürrüòi edilýän Orram külü-
niò ile belli bolan göterim gomasalygyny ýatlap, sähelçe
ýylgyryp goýberenini gördi.

— Orazgeldi akga, ýylgyraýdyò-ow!
— Eýsem näme, adamlaryò beýle tiz üýtgeýänini görüp,

bize ýylgyraýmakdan baºga näme galýar?
— Diòe ºeýdäýmek galýarmyka? — diýip, indi biraz

gyzyp ugran Ahmet Orazgeldiniò parhly gürrüòini “baºga-da
munuò bir edäýmelisi bardyr” diýen äheòde gümansyratdy.

Ahmet aòyrdan gelende-de, agasynyò ojagynyò töwereginde
aýlanýan gara bulutlary görýänligi hem bu bulutlary aòyr-
dan kowalap getirýänleriò Ýagdy kemsitdir il içinde: «Aman
orus bilen saçakly gatnaºýarmyº, hatda gawunynyò içinden
ilkinji ýetiºen ternänem öz çagalaryna iýdirmän, ºähere äki-
dip, Aman orsuò çagalaryna eltip berýämiº» diýlip, geò
galynyp gürrüòi edilýän Hardat hasap edilýänligi üçin, olaryò
ikisine-de hym baglap ýördi, häzirem ol bularyò kastyna
çykmaly bolsa bir geòeºeýin” diýip, özüniò möjek höwesini
artdyryp gelipdi. Täze hökümetiò agalarynyò aýagyny basyp-
basyp görýänligi üçin, bäºbelalaryò köpüsi syr berip ýörme-
selerem, täze hökümetden kinelidiler. Eger biri “ªeýdeliò!
Gitdik, ýigitler” diýip, öòe düºüp, serdarlyk eden bolsa, täze
hökümetiò ýerlerdäki barha gygy ajaýan arzyly adamlaryny
kakyº-sokuº edäýmek olaryò göwnünde ýogam däldi. Ýöne ar
ýoluna çykybermek üçin diòe gaýrat bilen niýet ýeterlik
däldi. Neberäniò atasy bolup oturan Kymyº duzçynyò masla-
haty hökmandy.

— Siz parhlyrak boluberiò, ýigitler! — diýip, Kymyº
duzçy gürläp ugran mahaly, onuò gep saluwynda maslahat
beriji äheò bardy: — Ildir bi, munuò içinde gowusam
bardyr, erbedem, namardam bardyr, merdem, goý, gülen
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gülsün, munuò özgäniò gowy gününi görüp bilmeýän bahy-
lam ýetik bolmaly. Ýaka belläp, göni garºyòyza çykylýança
geziberiò. Hudaý bardyr, «Almany asmana at, ýere düºýänçä
ýa pelek» diýlenidir. Görüp ýörsüòiz-ä, Hudanyò emri bilen
ozalky ýakasyny agdyryp ýören, sanda-salada ýok adamlaryò
birnäçesi indi il öòüne düºüp ýörendir. Alla kömek etjek
bolsa, bolºewigini döreder, menºewigini döreder, bir sebäp
tapar. Hudadan bidin bolýan zat ýokdur. Bize-de bu ykbal
baºganyò däl-de, Hudaýtagalanyò öz berenidir. Belki, bähbit-
dir. Näme etjeginem bolsa onuò özi gowy bilýändir. Hudaý:
«Meniò “Al, gulum!” edenime bendesi bahyllyk edip, aýag-
yndan aslyºjak bolýar. Ony men goldaýan-a!» diýip, geò
galarmyº. Alºykly çemçedir bu dünýä, ol çemçe bolsa bir
gün seniò eliòde bolsa, beýleki gün ýene biregiò elindedir.
Häzir çemçe baºga elde, gezegiòiz ýene-de öwrülip-dolanyp
gelýänçä bolsa, ol döwi gelenlere «nä-hüm» berip, ugurragy-
na sürübermekden baºga alaç ýokdur.

— Aý, indi ozalky günümizi hiç wagtam tapasymyz ýok-
la — diýen wagty Orazgylyjyò sesi ahmyrly hem umytsyz
eºidildi. Ol bokurdagyny arçap, ardynjyrap gürlänsoò, ara
biraz dymyºlyk düºüp, oturanlaryò hem oýurganyºyp, ol gepi
öz göwünlerine jaý edendikleri belli boldy. Ahmet biraz öòe
omzap, täzeden «Häzirki döwi gelenleriò» gürrüòine öwrülen
mahaly onuò entek agasynyò siòòitlilik bilen aýdan masla-
hatlaryny heniz doly durlap bilmänligi belli boldy. Ol hut
häzir käbir adamlaryò seòrigine kakaýmalydygyna ynan-
ýardy. Ol:

— Kymyº akga, Hardat bar, sizem hökümete ýamanlaýan
ºolmuka diýýärin, onsoò ol kemsidiòem nökerlerinden biri-
ýarymy bar, ºolaryò-a bir gije boýnuny kak towlan ýaly
edäýmelimikän diýýän. Ýogsam, olaryò hökümeti bahanalap,
ºoòa arka diräp, etjek iºleri entegem köp bolmaly — diýdi.

Ahmediò sözi jogapsyz galyp, depeden ep-esli sallanyp
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duransoò, diòe birhaýukdan Kymyº duzçy ýene-de öòki
hörpünde dillendi:

— Beýtmek gerek däl, Ahmet!
— Onda diºinde et galmazmy olaryò?
— Diºinde näme galýanam bolsa, bu ýol däl.
— Onda ýoluny salgy beriò-dä özüòiz? — diýip, Bally

hem gapdaldan söze goºulyp, Ahmet zabun bilen özüniòem
pikirdeºdigini mälim etdi.

Kymyº duzçy inileriniò kalbynda gopan aladany duýsa-
da, olaryò dogry tapan pikirini ýene-de jogapsyz goýdy.
Häliden bäri sabyr saklap, töweregine gulak salyp, oýurganyp
oturan Orazgeldi gürrüòe goºulyp, ünsi ýene özüne çekdi.
Häzir ol çyra ýakynrak oturany üçin, onuò ýüzi ümürde ýaly
salgym atyp görünýärdi.

Ynsanyò paýhas torbasy hem, towugyò daºlygy ýaly, özünde
birýerlerden düºen daºjagazlary, hek bölejiklerini — dänäni,
gyzjagazlaò oturyp-turup giden ýerlerinde galdyran hünjüdir
monjuklaryny, üzülip gaçan ilik-düwmeleri toplaýºy ýaly toplaý-
ana meòzeýär, gör, onuò içinde ýene nämeler bardyr...

Halky türmelerde saklap zora tutmak, kulakçylyga çekip,
çagalary bilen gümgidene ibermek, otuzynjy ýyldan ozal bir
iki-üç ýyl kiparlan ýaly hem bolsa, ol indi gaýtadan täze
güýç bilen baºlapdy. Özi-de ol soòky döwürde beleò berilýäne
meòzäp, barha möwç alýardy. Indi bu urha-urlugyò, çapha-
çaplygyò haçan gutarjagy hem belli däldi:

Orazgeldi Hardadyò öjügmeginiò sebäbi hökmünde bu
wakany ýatlan mahaly onuò oturanlaryò köpüsine deòräk
täsir edenligi belli boldy. Ýene-de Ahmet zabun öz galjaò-
lygyny edip, bir zady tirsekläp goýberen ýaly öòe omzap
goýberensoò ilki dillendi:

— Orazgeldi akga, biz degene degendiris, arymyzy ýerine
salandyrys.

Bu sözi aýdan mahaly onuò gepsaluwy müýnsüz eºidildi.
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Sähetdurdynyòam ýüzünde ümür aýlandy:
— Biz öz edäýmeli iºimizi edendiris.
Agalarydyr inileriniò öz oglanlary bilen raýdaºlygy, ata-

baba miras gan ýakynlygyny olaryò duýýanlygy Kymyº
duzçyny guwandyrdy.

Ýöne häzir bolºewigiò arabasynda oturan mahalyòda
bu güýji, agzybirligi ulanmaga mümkinçilik ýokdy. Beýt-
mek, elbetde, öz geýimiòe özüò ot beren ýaly aòsyz bir
zatdy. Kymyº duzçy onsoòam soòky ýyllarda öz gep-
sözüniò eýesi bolup bilýän mertebeli adamlaryò azalýan-
lygyny görüp ýördi, birnäçeler bolsa, hamala, häzirki ýag-
daýa öòden taýynlanyp ýören ýaly, dessine beýlesine
öwrülipdiler. Hatda adamlaryò käbiri dilinde öòküsi ýaly
ýakynsyrasa-da, indi ondan hem öòki ýakynlygyò gal-
mandygy barybir duýulýardy.

Bolºewigiò gelmegi bilen adamlaryò arasynda baºlanan
ynamsyzlygyò çaýyr ýaly çolaºyp-çyrmaºyp barha gerim alyp
barýanlygy belli bolupdy. Dürli bahanalar bilen bu günlerki
ile dowamly edilýän zulum adamlarda: «Kremldäki ýolbaºçylar
agºam ýatanlarynda hem uklamazlaryndan öò: «ªu halka
ertir ýene-de näme ýamanlyk edip bolarka?» diýip pikir
edýäne meòzeýärdi.

Döwür bu günler, uly göterim bilen soòra bolºewik
zulumynyò güýjäp ýeten, taryha “37” ady bilen giren
menziline barýardy. Oòa hem indi bary-ýogy sanlyja ýyl
bardy. Obada onuò birnäçe barly adamlary silkip-silkip,
olaryò mallaryna, ýer-suwuna talaò salanyna seretmezden,
erbet päline ýene-de guraw edip, halamaýanlygy duýulýardy.
Dogrusy, sowediò wezipeli adamlary muny gizläbem
durmaýardylar. Gönüläp ýaka tutmasalaram, iki sözleriniò
birinde: «Eziji synpyò wekilleri! Diniò toruna çolaºanlar!»
diýip, ýanap durýardylar. Ýekebara daýhan maºgalasynyò
öz güýji bilen ýeòlenmegi kolhozlaryòkydan ýeriò, ekiniò
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tabyny has gowy bilmegi hem bu ýerde bolºewigiò mertebesini
kemsidýäne meòzeýärdi.

Judabir dogrulanyp gelip, sürnüp bilmeýän-de bolsa, Kymyº
duzçynyò maºgalasy hem ºol täze häkimiýetiò hoºuna
gelmeýänleriò biridi. Täze häkimiýetiò barly adamlardan ýene
näme isleýänligi belli bolmasa-da, Kymyº duzçy onuò getiren
gowulyklaryndan öz göwnüne jaýlanlaryny il içinde makullap-
-magtap gezýärdi. Galyberse-de, ol ilde diòlenilýän, pikirine
«hä» berilýän adamdy, onuò haýsy zadam bolsa ºol barada öz
pikiri bolardy, kimdir birine öz gepiniò ýarap-ýaramajagyny
pikir edip durman, göwnüne gelºiçe sözüni eòtermesi bardy.
ªonuò üçinem onuò il içindäki täze häkimiýetiò oba bilimli
adam getirip, çagalary okatmagyò ugruna çykmagy, ýörite bir
jaýjagaz salyp, daºyny aklap, onuò içine-de Mari Iwan diýen
ak halatly dogtor aýalyò getirilmegi, onuòam obanyò gözi
agyrylysyny, kelini-körüni, agsak-towsagyny bejerip ugramagy,
öz gowy niýetleri bilen Kymyº duzça ýarapdy.

Bu iºlerde ºeýtan sapalagyny görüp, oòa seòrigini ýygranlara
ol ºonda: «Aý, adamlar, ile bir zat edilip ýagºylyk edilýän
bolsa, siz onuò maòlaýyna urmaò, bir derdiòizi dep etse,
ºoòa begeniò. Bolmanam, Nobat tebibiò bir özi uly obanyò
ähli dertlisine seretmäge ýetiºibem baranok, onsoòam onuò
at-owazasyny eºidip, goòºy obalardanam gelýän dert-azarlylar
ýetik. Sogap ýolumy? Ol Allatagalanyò ýoludyr. ªonuò üçinem
ºeýle sogap iº edýän däl-de, ýolda onuò aýagyna çolaºýanlar,
ana, ºolar ºeýtanyò enesini bile emenler diýseò bolýandyr»
diýipdi. Il içinde bu gowulyklaryò höwes bilen arkasyny
alypdy.

Bu meselede onuò oba ilkinji traktor gelende, onuò ýer
sürºüni görmäge gelen adamlaryò arasynda Parlaò baý bilen
eden gürrüòi-de halkyò ýadyndady. Parlaò baý hem il içinde
ederini bilýän, köp halatlarda niýet edip aýdany dogry
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bolýan adam hasap edilýärdi. Hasam sowet häkimiýeti obada
ýaýrap, berkäp ugransoò eden hereketleri onuò ederini
bilýänligini anyk edipdi. Ol Ýagdy kemsidiò öz inileriniò
ikisini eziji sanpyò wekili hökümünde OGPU-a gapdyranyna
seretmän, onuò aýal doganyny öz uly ogluna alyp berip
garyndaº bolupdy. Haçan-da ýakyn ýaºulularynyò käbiri oòa:
«Sen ar almaly halyòa, muny beýdäýdiò-le?» diýen mahaly
ol: «Ýagynyò daºyndan içi aman diýäýdim-dä» diýip, soòra
çagalaryny, özüni ýanalmalardan halas etmek üçin ºeýdenligini
aýdypdy. Dogrusy, ol ýalòyºmandy, ºondan bäri onuò
maºgalasynyò towugyna «tok» diýýän ýokdy. Gaýta, Ýagdy
kemsit gyrkymy, ekiºi haçan baºlamaly bolsa adamlara:

— Baryò, Parlaò aga ýaly bilýänden soraò! — diýip, ony
ýeri gelende gudalygyny edip, mertebelendirip goýbererdi.

...Adamlaryò birtopary ol gün täze peýda bolan traktoryò
obaò çetinde ýer sürýänini eºidip, ony görmäge gelipdiler.
Traktoryò özi görülse-de, onuò paza çekip, ýer sürmegi heniz
görlen zat däldi, geòdi.

Sörtük ºemal Murgabyò tolkunlarynyò ºogurdysyny, meý-
danyò sürlen ýer ysly çygyny getirýärdi. Traktory görmek
üçin töwerekden üýºüºen adamlar ýeòsesinden iterilen ýaly
bolup düwdenekläp meýdanda ýer sürüp ýören traktory geò
galyºyp synlaýardylar. Köpler onuò yzynda plug süýräp, ýüz
pilli adamyò etjek iºini bir özüniò edip, ýeri çepbe çöwrüp
barºyna guwançly seredýärdiler. Ony arada ºäherden oba sürüp
getiren dolmuº, gyzyl ýüzli, saçy çalaran Wolkow diýen orus
bu ýere gelip, özüne ºägirt edinen, oba ýigidi Agajan murtuò
ogly Orazam gapdalyna mündürip, büküdip sürüp ýördi.

Köneräk garma donuò üstünden agar çäkmeni ýelbegeý
alan Kymyº duzçy hem köpüò arasynda, traktoryò ýeri
ediberºini görüp, onuò çepbe çöwrüp ýumºadyp geçen ýerin-
den bir gysym toprak alyp, ony aýasynda barmaklary bilen
öýdäp, ýeriò tabyny alyp durºuna onuò el zähmetini ep-esli
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ýeòletjegini ýatlap, göwün ýüwürdip umyt edýärdi. ªonda
üç-dört adam bilen beýleräkde duran Parlaò baý gojanyò
pikirini bilmek isläp, oòa ýüzlendi:

— Duzçy aga, bu traktil diýilýäni ýeri beýdip, doòuz
dören ýaly edip ýörse-hä, ol gül ýaly ýerimizi zynçgylap,
sana geçmez eder bi.

— Hany, ol nädip, ýeri sana geçmez edýämiº? — diýip,
gürrüòdeºiniò näme diýjek bolýanyna oòly düºünmedik Kymyº
onuò soragyna sorag bilen jogap gaýtardy.

— Bu bir agyr, mähnet zat ekeni, ºeýdip aýlanyp, ýeriò
depgisini ýetirip ýörse, meýdany saò gaty eder bi. Biziò
bolsa künde ºapbadyna dözmän ýören ýumry-ýumºak ýerlerimiz
bar.

— Baý, at hormaty aýagy bilen gazanarmyº. Görüp
dursuò, munuòam-a aýak alºy hiç neneòsi däl.

— Heý, diýseòem-ä, ýaºuly, munuò at bolup at bolºy
hem ýabygorly ýaly-la... Onsoòam men munuò ekin meý-
danynyò zady däldigini, ýeri berçinlejegini aýdýan.

— Aý, senem-ä aýdýansyò öz-ä welin, ýöne orsam-a
etjek iºini bilýändir. ªu demri ýasap, oòa jan berip goýberen
adamam-a, oòa näme iº buýrup, nirede nähiliräk derek
tutdurjagyny bolmanda biz ikimizçä-hä pikir eden bolmaly.

Kymyº duzçy gep ugruna gürledimmikam diýse-de: «ªuny
ýasan adamam bizçeräk bardyr» diýip, Parlaò baýyò çetine
degendigi soò belli boldy. Parlaò baý göwünjeòlik tapman-
soò, sesine bat berip, özüni töweregiò öòünde gyjalata galyp
barýan ýaly duýup, sesini gataldyp otlukly gepledi:

— Ýaºuly diýýän-ä, ºu traktor diýilýän zadyò ýer sürüp
abraý almajagyna-ha, men jedelem edip biljek.

— Parlaò baý, sen jedel etseòem-ä edersiò welin, ýöne
biziò bilen däl. Heý, jedel edip, düzzüm oýnap, gaplaòy utan
barmy eýsem? Utaryn öýdýänem bolsaò, onda sen ýalòyºýaò.
Biziòkiler jedelde ýakasyny tanadanlar ahyryn. Ýaýrawymyzyò
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ortasynda wagtal-wagtal çykyp jedelleºmek üçin, gaplaòlar
bolup, jedel depe edinenimiz-ä sen gowy bilýäò. Hany aýt,
ºeýle oýun-bazyò, jedel-ºowhunyò aýratyn depesi baºga nirede
barmyº?

Kymyº duzçy bu sözleri gürrüòdeºiniò gyzyp göterilip
barýanyny görüp, ony biraz ýumºatmak niýeti bilen, sözüne
duýlar-duýulmaz henek gatyp gürledi. Ýöne, barybir, bu
sözüòem ýene-de kemsitme ýaly bir zat bolanlygy, onuò
«menini» hürseòläp goýberenligi belli boldy. Ol:

— ªu traktor diýilýän iºläp peýda berse, men oba
heleýimiò börügini geýip aýlanaryn! — diýip göçdi.

Onuò gepine töwerekde duran adamlar aºaklyk bilen
ýansa alºyp   hezil ediºip ýylgyrjaklaºdylar.

Traktoryò ýeri ediberºine göwni ýeten Kymyº duzçynyò
bada-bat Parlaò baýa: «ªeýle bolsa, il tizden seniò aýal
börükli oba gezip ýöreniòi görse gerek» diýesi gelse-de,
ýene-de özüniò parhly gojalygyny ýatlap, diline gelen gara-
gol gepi bosagada saklady. Diòe ýylgyrdy-da oòaýdy.

Iliò içinde bu-da ºonda, ýerligi Parlaò baý bilen edilen,
adaty jedel bolsa-da, hamala, ýörite matlap bilen edilen,
aòyrsy sowet häkimýetiniò edeniniò ugruna bolýanlygyny
makullaýana, onuò arkasyny alýana meòzäp ýaýrapdy.

Daºarda, iki öý aralygynda, kimdir biri baºga biri bilen
basalaºyp ugran ýaly, alatapyrdy bolup baºlan mahaly öýde
oturanlar: «Bu näme boldugy?» diýen manyda üºeriliºip, bir-
birleriniò ýüzlerine serediºdiler. ªolbarmana gapy ºarka açyldy-
da, ol ýerde, aòyrdan: «Kim öò babamyò ýanyna barýar?»
ediºip, çapyºyp gelýän Kymyº duzçynyò agtyklary Agana-
zardyr Allanazar ikisi iki ýerden urdurylyºyp, gapydan girdi-
ler. Gele-gelmäne-de: «Men ilki-de, men ilki geldim!» bolºup,
jedelli jammyldaºdylar.

Bu iki agtygy Kymyº duzçynyò buýsanjydy, ýüreginiò
ýagydy. Bularam özlerini atalarydyr eneleriniò mährine özge
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doganlaryndan has hakly hasap edýärdiler.
Kymyº duzçy gojalara mahsus göwnüýukalyk bilen gezen

ýerlerinde hem ýadyna düºen «Gurhan» sürelerine garyp, öz
agtyklarynyò atlaryny mähir bilen, Taòra minnetdarlyk bilen
göwün çaýyp hiòlenip gezerdi. Olara saglyk, rysgal-döwlet, at-
abraý diläp gezerdi. ªonda ol her gezek agtyklarynyò kalbynda
taýçanak bolºup, keýpihon çapalaºyp ýörüºlerini görerdi. Bir-
birinden bary-ýogy aýlyk ýaº tapawudy bolan Aganazardyr
Allanazara maºgala hemiºe deò ak köýnek, garaja balak, baºlaryna
depesi dogaly tahýa geýdirip guwanardy. Goja agtyklaryna at
berende hem olara söýünç bilen Allanazar, Aganazar diýip,
birmeòzeºje utgaºykly atlary goýuºdyrypdy. Indi üç-dört ýyldan
bärem olar öz ejeleridir kakalary bilen däl-de, höwes bilen
eneleridir atalarynyò ogly bolºup, ilerilenip ýaºaýardylar. Haçan-
da oglanjyklar adamlaryò gapdalyndan atalarynyò ýanyna bir-
birlerinden öò geçjek bolºup, gapynyò öòünde itekleºip,
dyzanaklaºyp, jitde-mit bolºanlarynda, içerde oturanlaryò köpüsiniò
ýüzünde guwançly ýylgyrmalar peýda boldy.

Diòe gapynyò golaýynda oturan Orazgylyç olaryò içerde
oturanlary hasaba alman boluberiºlerini halaman, gaºlaryny
çytyp, haý-küº etmek üçin düýrügip, ýeòsesine öwrüldi:

— Haý, deýýus çagalary, ýuwaºrak gelibereniòizde bol-
madymy?

Kymyº duzçy Orazgylyjyò olary adamlary depgiledip
geçirmejek bolup, elini daldaladyp, ýoluny saklajak bolýanyny
görüp, göwnühoº ýylgyryp otur ºyna, oòa beýtmegiò gerek
däldigini duýduryp, oturan ýerinden elini salgady:

— Degme, olar babasynyò ýanyna gelýändir!
Onýança heniz Orazgylyç olaryò öòüne geròän elini çekip

ýetiºip-ýetiºmänkä, oglanjyklar madallak atyºyp onuò gapda-
lyndan geçdiler. Barybam, olaryò hersi babalarynyò bir gap-
dalynda ýemçerenºip, ýerleºdiler.

— Aòyrda oturyberseniz bolmadymy? — diýip, Orazgeldi
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hem häzir olary ulularyò gürrüòiniò arasynda artykmaç hasap
edip: «Baryò ugraò gelen ýeriòize» diýäýjege meòzäp, olaryò
bibaºlygyny halamazlyk bilen çytyldy. Oglanlar Orazgeldä
nägilelik bilen serediºip, haraý isleºip, Kymyº duzça
mähribanlarça gysmyljyraºdylyr. Kymyº duzçy agtyklarynyò
ýüzüne buýsançly seredip, her eli bilen olaryò biriniò egninden
mähirli gujaklady. Onuò agtyklaryna: «Özüm bardyryn, arkaýyn
oturyò!» diýenligi düºnükli boldy. Onýança Aganazar: «Baba,
indi ýatalyò-a, bu akgalaram öýlerine gitsinler, Akjagül bilen
Ogulbike dagam eýýäm ol öýde uklaºyp galdylar» diýip,
Kymyº duzçulap gönüledi. Dogrusy, eýýäm wagtam birçene
baryp ýördi. Obanyò her gün ºol bir wagtlarda: ozalagºamdyr
ir daòdanlar, içigiºip-içigiºip dünýä ýaò salyp aòòyryºyp
alýan haòòy eºekleri hem öýkenleriniò ýelini alyp, ozalagºamky
aòòyryºmalaryny bireýýäm tamamlap symah bolupdylar. Ne-
de daºardan, eºekleriò seslerine seslerini goºup, birsalym ala-
wagyrdy bolºup alýan itleriò sesi eºidilýärdi. ªermendelik
çekenleriò hemmesini kimdir biri: «Indi gygyrsaòyzam, ºol
ýerde gygyryò!» diýip, öòüne salyp, allowarra sürüp gidiberen
ýaly, dünýä ümsümlikdi.

Ukyny almagyò wagtynyò gelenlig-ä bireýýäm belli bolupdy.
Ýöne Kymyº duzçy janköýerlik edip gelen inilerine henizem
hiç hili aýgyt gep aýtmandy. ªeýle-de onuò özüni alyp barºy
hem amatyny aòtap, goº-kötelini jemläp, Owgan diýip
göteriliberjege asla meòzemeýärdi. Göçmekçi bolýan: “Onymy
galdyraýmaýyn, munymy galdyraýmaýyn” diýip aladalanyp
ünji çekibermeýämi!? Kymyº duzçy bolsa parahatdy, täze
häkimiýetiò özüni tirsekleýänini asla duýmaýana, soòra-da
onuò gönüläp, özüne hiç kest ýetirip bilmejegine bil baglap,
juda ynanýana meòzeýärdi.

Gelenler ºundan soò bir-birleriniò ýüzlerine serediºip,
agalary Kymyº duzçudan gitmäge rugsat soraºyp turmakçy
boldular.
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Öz göwnüni görmäge gelen inileri bilen Kymyº duzçy
olaryò soragyna jogap hökmünde: «Hudaý bardyr. Özi garaºyk
eder, uly edip beren boýuny kiçeltmez, näme etjegini onuò
özi gowy bilýändir» diýip, Hudaýa gaçýanlygyny mälim
edip, göwünlik berip hoºlaºdy.

Orazgeldi bilen Orazgylyç gelenleri ugradyp, soòra özleri
hem öýli-öýlerine barmak üçin bile daº çykdylar. Kymyºlar
dogan-garyndaºlaryò ýanynda näçe arkaýynsyrasalar-da, ýöne
bir ýerden bela bakjagyny welin olaryò süòòi indi
bireýýämden bäri syzýardy. Boljak iºe çäre ýokdugyny hem
olar gowy bilýärdiler. Ýöne ýene-de ugrunda bolanlygynda,
üstüòi basdyrmankaò, bu ýagdaýdan baº alyp çykmaga
mümkinçiligem bolaýjak ýaly, haýsydyr bir çykalga
tapylaýjagam ýaly bolup durdy.

Orazgeldidir Orazgylyç öz ojaklarynyò üstüne nireden,
haýsy bela abansa hem, ilki onuò öòünden iki dogan bolup
özleriniò çykmalydyklaryny, garrylarydyr bala-çagalary mümkin
boldugyça ondan goramalydyklaryny gowy bilýärdiler. Bu
çaknyºygyò özlerine güýçler deò bolmadyk ýagdaýynda, ýogy-
nyò inçelip, inçäniò üzülip, ýeòil düºmejegi hakyndaky pikir
hem olaryò kalbynyò bir ýerlerinde bardy.

Galyberse-de entek öýüò garry sütüni Kymyº duzçy bardy
hem ol henizem süri baºyny çekmeden galan serke bolup,
özüniò barlygyny ýatladyp, süriniò arasynda düòreýlip ýördi.
Ilem, heniz-henizem olaryò Muhammetgylyç serdaryò ýaýrawy-
dygyny unutmandy, elbetde, bu-da uly mertebedi.

Açyk howa çykylansoò, gijäniò çigregi hasam duýuldy.
Garaòky bolsa öz gara galyò köýnegini ýokardan inderip,
giòiº etegi bilen ähli zatlaryò üstüni örtüpdir. Barlygam bir
ýoklugam ýa-da ºondan gaýry bolmadyk bir salgym-sudura
öwrüpdir. Töwerekdäki ähli zatlar indi gijäniò özüne meòze-
meýär. Jaýlar, gümmezekleºip duran öýler, ilerden sudur
bolºup görünýän baýyr depeleri — bularyò bary häzir sal-



97

gym atyºyp, gyºa basylan ot küdelerine meòzeýärler. Tö-
werekdäki baglar häzir telim bir tamdyryò burugsadyp de-
pesine göteren goýry tüssesine öwrülipdir. Gaýrada Murgap
ºogurdaýardy, gijäniò gelmegi bilen onuò sesi has çaslanyp-
dyr, ºonuò üçinem ol akym ýoluny üýtgedip, daºarynyò
çigregini dadyp, gysmyljyrap, oba has golaý gelene meòzeýär.

Orazgylyjyò ýagdaýlar barada agasy bilen ikiçäklikde
pikir alºasy, käbir gümürtik zatlary özi üçin anyklasy gelýär-
di. Sebäbi ol agasyny özünden has köp bilýän hasap edýärdi.

ªeýle-de bolsa olar ýene-de, aýak üstünden gündelik
iºleri barada gysgajyk gürrüòlerden aòry geçmediler.

Gürrüòi öz isleýºi ýaly Orazgylyç däl-de, egnine ýelbegeý
alan donunyò ýeòlerine ýeke-ýekeden ellerini sokup duran
Orazgeldi baºlady:

— Orazgylyç, pagtanyò hatasyna aýlanansyò-a?
— Aýlandym. Aý, onuò känbir hatasy ýogam, endigan

gögeripdir.
— Biziò pagtamyz kolhozyòkydan biraz giçkiräk boldy

öz-ä... Tohumy elin bolansoò ol zalywatlar wagtynda ekiº
geçirdiler. Biz ýaly ýekebaralar, tohumlyk pagtasy toplanyp
alnansoò, ekiº gelende tohum tapman biraz kösendigem.

— Ýeriò ders hessesem ýetendir. Güýz gaza gitmänkäk,
sen ol ýere daºap bilen dersiòi daºadyò-a. Kä sürüm bilen
gatylyp, gyºyò ºatysynam baºdan geçirdi ol indi...

— Gyrkyma gitmänkäk, onuò indi ilkinji suwunam bir
bersek.

— Entek suw astynda galmaz ýaly, biraz kesekden eýikse-dä.
— Suwuny, dökünini ýetirsek, biziòkem kolhozyò pagta-

syndan juda gijä galybermezem.
— Onda, ýatagyò ýeòsesindäki laý çukura öòòiýylky

gömüp taºlan zorugan dersimiziòem üstüni açaýsakmykak?
— Olam ýadymda. Indi olam zorajagyny ýagºy zorandyr,

ºondan dagy suwa garyp bersek, gämikleri gulagyndan çekilen
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ýaly edäýmeýärmi ol?! Ýöne bu suwunda däl, hany, birinji
suw ýeriò biraz badyny alsyn, ony gyrkymdan gelenimizden
soò beräýeris.

Doganlar öz pagtalarynyò ýalpyl berip, meýdana görk
berip oturyºyny göz öòlerine getiriºip, tama bilen öýli-öýlerine
dargaºdylar.

*    *    *

Ala meýdanlardaky gül-gunçalaryò açylyºy ýaly daýhan
aladalary hem tapgyr-tapgyr bolýar. Seleòligindenmi ýa bolmasa,
Gün ºöhlelerine beýleki ýerlerden bir depigem bolsa
ýakynlygyndanmy-nämemi, hemiºe ýaz gülleriniò öòi bolup,
baýyrlaryò ýüzünde gyzylçog melewºe gülleri açylardy. Haçan-
da olar töweregine alagury ýaprajyklaryny taºlap guraberdimi,
bu onuò eýýäm öz nobatyny geçirip, beýleki güllere: «Nobat
indi siziòki!» diýdigidir. Melewºe gülleri, ºonda, hamala,
ýuka dodaklyja gyzyl güllere öwrülip, toplumy bilen baýyrlaryò
üstünden oba inene meòzär. Ana, onsoò, ýol gyralary, ýapylaryò
töweregi, ýapdyr jarlaryò ýakalary gyzaryp, agyn gül bolup
durandyr. Tutuº Söýünaly obasy ºonda ähli ýere haly-palaslaryny
düºäp, haýsydyr bir mertebeli myhmany garºy alýana meòzär.

Güläleklerem, möwriti gelende, öz güllemek gezegini oba
baglaryna berer. Sansyz ak güllere basyrynyp tegelenip otu-
ran baglaryò hersi ºonda bir, toýdan öò ak gelne niýetlenip
gurulýan buýsançdyr höwese beslenip oturan ak öýe öwrüler.
Ana, onsoò, gujagyny ak güllerden dolduryp, onuò hoºrow
atyr ysyny ysgap, ersip-daºyp, baºyòy humarladyp oturan
Söýünalyò bardyr!

Olaram soòra düwünçek düwºüp, hasyla duransoòlar, öz
güllemek nobatlaryny hyýar, gawun, garpyz, kädi... ýaly suwa
halys göwün berip ösýän ekinlere bererler.

Indi çöle çykyp, goýunlaryò ýaz gyrkymyny geçirmegiò
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wagty gelipdi. Kymyº duzçynyò oglanlarynyòam hersiniò
çekene sürüde altmyºdan, ýetmiºden maýda mallary bardy.
Bu mallar maºgalanyò daýhançylykdan soòraky güzeran
çeºmeleriniò biridi. Her ýyl Orazgeldidir Orazgylyç ºu ma-
hallar gyrkyma gidip, ol ýerdenem oljasy oòan söwdagäre
meòzeºip, ulaglaryna münder-münder ýüòli halta-çuwallaryny
ýükleºip gelerdiler.

Ýüò bilen bagly ähli iºler ºundan soò öýüò aýal-gyzlarynyò
telim bir aýa çekýän bitelik bähbitli aladalaryna öwrülerdi.
Ýüòleri ýuwup-saýyp, ige salyp egrip, ondan ellikdir jorap
örülerdi, gerek boljak guºak-tanaplar taýýarlanardy. Aýallar
üýºüºip-üýºüºip, gollaryny çermeºip, düºek gülleºip, dyzanyºyp-
dyzanyºyp keçe basardylar, düºeljek düºekleri, öýleriò arkasyna
ýapyljak serpik, üzlük, basyryklaryny taýynlap, bitelik üstüne
bitelik ederdiler.

Orazgeldi irden oýanan mahaly bu gün inisi bilen özüniò
ýola atlanmalydyklaryny ýene bir gezek ýatlady, daºary
çykarman bolup, donuny bir ýerden, telpegini bir ýerden alyp
geýnip durºuna münülip gidiljek ulaglaryò bir käse çaý içilýänçä
ýene bir gezek iýmlendiriläýse kem bolmajagy, ºeýle bolanda
garnyny doýrup, keýpini köklän eºegiò dagy onsoò ýola çyksa,
özüni at saýyp, dikgirdäberýänligini ýatlady.

Daò atyp ugrapdy, uzakly gije ýokarda bir öýüò eý
görülýän ýeke gyzynyò ºaýly börügine meòzän asman
ýyldyzlary indi töwerekde gündiz ýaýrawynyò giòelýänligi
bilen bady alnana meòzäp, solaksy görünýärdi. Daºarda eýýäm
oglanlary gitmänkä olary süýt-gaýmak bilen naharlap goý-
bermegiò ugruna çykan Jemal mama ojaga ot salyp, ýap-
ýaòyja uly gelni Oguljumanyò howlukmajrak gidip, sagyp
getiren süýdüni biºirip otyrdy. Adaty günlerde hemmelerden
ir oýanýan Kymyº duzçy töwerekde görnenok, ýöne Orazgel-
di mallaryò öòüne dökülen oty gören wagty, onuò hem
eýýäm oýanyp, mallaryò otuna seredip, täretini kylyp, ýene-
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de öýe namazyny okamaga girenligine düºündi. Orazgylyjyò
oýananlygy hem belli boldy, onuò öýünden gysgajyk hümür-
di eºidilýärdi:

— Meniò ýol ºaýymy tutansyò-a!
— Ana, ätiýaç üçin ýene birlaý geýim salandyryn. Iýip-

içjek zatlaryòyzy bolsa eneò olaryò horjunyna salandyr.
— Hany, onda, goýun gyrkýan mahalym geýýän giòiº

köne donumy nätdiò?
— Hä, ýogsa-da, huºum gursun. Häzir alyp geleýin, ony

agºam ýuwup, daºarda seripdim.
— Gurandyr öýdýämiò?
— Gurandyr. Ygal ýog-a daºarda.
— Bar!
Söýünalynyò gyrkymçylary her gezek ugramazdan öò

obanyò ortasynda göbek bolup seleòläp oturan «Gaplaòlaryò
j ede l depe s i » ady b i l en be l l i  depän iò ýanynda
jemleniºerdiler. Eýýäm Kymyº duzçynyò öýüniò gapda-
lyndaky ýoldan birlän-ikilän atly-eºekli adamlaryò geçip
ugranlary hem bardy.

Orazgylyç ony-muny salnyp, özi üçin ýola taýynlanan
horjuny göterip daº çykan mahaly, Orazgeldi mal ýatakda
ýalyny sypalap, alaºasyny eýerläp durdy.

Oguljuma bagyò düýbündäki ugralmazdan öò dyz epiljek
sekiniò üstüne keçe düºäp, indem bir-birden onuò üstüne
saçakdyr käseleri, çemçedir ýeneki süýdüò gapdaly bilen
iýläýer diýen zatlaryny daºaºdyrýardy.

Kymyºlaryò öýünde iki ogluò ugrap gitmegi bilen bagly
soòky hysyrdylar henizem dowam edýär. Gapdaldaky ýolda
ýene-de bir eºekli bilen atly biriniò ulaglaryny öz maýdal-
laryna ýanaºyk sürºüp, gürleºip, Jedel depä tarap geçip
barýanlygy göründi. Eºegiò üstünde dörtgyraò, daýaw ýigit
güberlibräk otyrdy. Olar gapylarynyò öòünde howlugybrak,
emma göteren horjunyna çolaºyp ýykylarly görnen Orazgy-
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lyjy görüp, öz aralarynda oòa tarap göz gytaklaryny aýlaºyp,
nämedir hezil tapyºyp hümürdeºdiler. Eºekli ýigidiò ýüzünde
basdaº garagollugyò alamaty peýda boldy. Ol ýaòsyly ýylgy-
ryp, gözlerini oýnaklatdy. Orazgylyja tarap baº atdy:

— Eý, Kymyºlar, siz entegem ýatyrmysyòyz Güni gar-
nyòyzyò üstüne gonduryºyp? Siziò gyrkyma gitmek meýliòiz
ýokmy?

Ozal degºip, basalaºyp, aýdyºyp ýören ýigidem bolsa,
säher bilen onuò garagol degiºmesi Orazgylyja ýaramady. Ol
duran ýerinden:

— Eý, çiºik, sem bol-da, tapyber-dä gümlamyòy — diýip,
nägile bolup, oòa käýindi.

— Ýa-da siziòem, akgaòyz ýaly, uzyn etekliòiziò
töwereginden daºlaºmaga ýagdaýyòyz ýokmy? — ýigit sözü-
ni soòlap-soòlamanka, içerden çetine deglen Kymyº duzçynyò
gyryljak sesi eºidildi:

— Haý, deýýus, kim ol!?
Degiºgen ýigit: «Indi iºim gaýtdy» diýýän hökmünde

gizlenmekçi bolýan ýaly epilip, soòundanam bir eliniò aýasy
bilen agzyny uýatly gapaklady. Onýança gapynyò öòünde
Kymyº duzçynyò özem peýda boldy. Ol degiºgen ýigidi
tanap, oòa söýünçli käýindi:

— Hä-ä... Jumadurdy, asyl, bu senmi? Hany, ýaòky aýdan
gepiòi ýene bir gaýtala! Daýylaryòa çeken damaryò bar
bolsun seniò! — Goja bu soòky jümläni, ýigidiò degiºmeçi-
bälçik daýylarynyò barlygyny ýatlap: «Kakaòa çeken bolan-
lygyòda, beýle bolmazdyò, ýerlikli bir ýigit bolardyò» diýen
manyda aýtdy.

Bälçik ýigidiòem ýöne bu ýanama gürrüòi tötänleýin
däldi, onuò aòyrsynda Kymyº duzçynyò öýlenen günleri
bilen bagly, heniz-henizlerem gabady gelende, onda-munda
ýatlanylýan, iliò aòynda galan bir gep bardy.

ªol gezek dostlarynyò biri Kymyºa, indi öýüò harç-
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harajatynyòam öòküden artjagyny aýdyp: «Jora, al çopan
taýagyny, gel, meniò ýanyma çoluk bol-da, hem-ä iliò malyny
bakarys, hemem süýdüni sargan, ýüòüni ýorgan edineris.
Gapdaly bilen özümizem bäº-üç mal edineris» diýip, ony özi
bilen çöle äkidermen bolupdyr. Ýöne Kymyº duzçy welin bu
maslahata asla göwnemän, sypaýyçylyk edip:

— Dost, sen maòa degme, men çöle bolamok — diýipdir.
Ýöne ony çöle äkitmegi niýet edinen çopan, ezeläp, ýene ony
öz gününe goýmandyr. Ahyr Kymyº öz gönüligini edip,
gönülemeli bolupdyr:

— Eý-ý, jora, sen maòa degme, kyrk ýaºda heleý maòlaýy-
ma damdy. Indi ºonuò eteginden daºlaºsam meniò mazam
bolmaz! Men ºonuò töwereginde bolubereýin — diýip, soòra
ile gep bolupdy.

Ýaòky Jumanyò Orazgylyjyò çetine degmek üçin aýdan
ýeserliginiòem aòyrsynda, onuò ºol gezek ili myssa ýylgyr-
dan ºu gürrüò bardy.

Amatyna getirip Kymyºlaryò çetine degenine hezil eden
ýigit soòam esli ýere çenli käte yzyna gözläp: «Nätdimkäm?!»
diýýän ýaly, wagty bilen ernini ýygnap bilmän ýylgyryp
gitdi.

Orazgeldi ozaldan özi üçin taýynlanyp goýlan horjuny
almaga ikilenç öýe giren mahaly Oguljuma onuò düýnki
ellemäge ýetiºmedik, ýany bilen aljak köýneginiò çägini
çatyp, sapagynyò soòuny diºi bilen kertip, boldum edip
otyrdy. Ol adamsynyò gelip girenini görüp, iºinden sähelçe
baº göterip, nazary bilen onuò habaryny aldy. Orazgeldi
gapynyò öòünde duran ýerinde, alagaraòky içeri bilen gözü-
ni öwreniºdirip durºuna derçigen maòlaýyny syldy. Dünýäden
bihabar çagalar häzir hezil ediºip, süýji ukuda ýatyrdylar.
Agºam özgelerden gysganyp, kakasynyò gujagynda, kakasynyò
ogly bolup baýrynyp ýatýan Rahmannazar häzir togarlanyp,
tördäki sandyga baryp gysmyljyrap dykylypdyr. «Bugdaý



103

geldi, jöwen, çyk» edip, agasynyò elinden ýakynda onuò
sallançagyny alan Rahmanguly bolsa häzir yrgyny galan
sallançagyò içinde mysylap, süýji ukuda ýatyrdy. Mahal-
mahal bir zat ýalanýan ýaly süýji-süýji tamºanýardy. Orazgeldi
mähri gidip, çagalaryny synlap durºuna pallap, sähelçe
gerinjiräp, daòdan ukusynyò süýji bolýanlygyny ýatlady.

Näbellilik bilen bagly ünjüli, ýakymsyz durmuº baºlanypdy,
onuò haçan gutarjagynyò belli bolmaýºy ýaly, nähili gutar-
jagy hem belli däldi. Elbetde, maºgalanyò kolhoz agzalygyna
alynmazlygy, eziji synpyò wekili hasap edilmegi gowulygyò
alamaty däldi, ol halkdan bir bölegini bölüp, ony: «Bar,
näme bolsaò, ºol bol!» diýip, jähenneme kowan ýaly bir
zatdy. ªonuò üçinem bu meselede has-da çagalaryò ertirki
güni aladalandyrýardy, bu ýagdaý tama ediliºi ýaly, ýolugra
düzelmese, çagalara has beter agyr düºjekdi. Çagalar bilen
bagly pikirler baºda bulut bolºup aýlanyºyp ugransoòlar,
Orazgeldi olaryò öòküdenem birkyýama mähriban, has süýjän
ýaly bolanyny duýdy. Ýeòillik bilen ýerden götermekçi bolan
horjuny egninden aslyºan ýaly bolan mahaly Orazgeldi, gidýän-
leriò ýolºaýyny tutmak ynanylan aýaly Oguljumanyò ýene-
de gereg-u, judabir hökmanlygy ýok zatlary hem salyp
horjunyò ýüküni ýetirenligini bildi. Jemal mama her gezek
oglanlary bir ýere gitmeli bolanda olara gerek boljak iýgi-
içgi bilen bagly zatlary: «Mende, nä, huº barmy, bir zadyny
salsam, ikisini ýatdan çykarýaryn. Gelin, bularyò ýol ºaýyny
özüò tut!» diýip, bu aladany hemiºe Oguljuma tabºyrardy.
Diýip ýörmese-de, uly gelnini kiçi gelninden bu iºlere has
werziºräk, yhlaslyrak görerdi.

Orazgeldi horjuny agramlap durºuna özi bilen boý deòläp,
ýaòyja çatyp bolan köýnegini horjunyò bir gözüne gyssanybrak
salyp duran aýalyna tarap sähelçe öwrülip nägile boldy:

— Ýene-de kak-sök diýen zatlaryòdanam salyp bileniòi
salansyò-ow! — diýip, her gezek ýola gidende tapan-tupan
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zadyny salyp, onuò horjuny içikdirip doldurýanlygyny ýatlady.
Oguljuma her gezek gidýänleriò ýol ºaýyny ºeýdip tutan-

da, horjuna salaýmaly çaý, çörek, gowurmadyr un, ýag bilen
bilelikde öýde bar bolan, çaga güýmenjesi hasap edilýän
zatlardan hem ºorsurasalar agyzlaryna atarlar diýip gurtdan,
kak-sökden, erik kiºdesindenem ep-esli edip salyºdyrardy.
Oguljuma adamsynyò gep saluwyndan onuò: «Bu zatlary
bize salandan çagalara berseò bolmaýarmy!» diýip, olary
alada edýänligini duýdy.

— Çagalaryò gaýgysyny etme, bu zatlardan olara-da
ýetik. Biziò çagalar bu zatlary aòsat-aòsat öýde öòlerinde
üýºürip goýanyòda hem iýmeýärler. Biriniò elinde iýip ýöre-
nini görüp, ol süýjände iýäýmeseler, baºga wagt oòa höwesek
bolup barmaýarlar. Geçen ýylky toplanan erik kiºdesiniòem,
hol-ha, samanhanada ýarty haltasy asylgy dur iýseler.

Orazgeldi gapydan çykmanka ýene-de bir, öz ýanyndan
aýalynyò hut özüne degiºli aýdyp-tabºyryp gitmekçi bolan
zadyny ýadyna saldy:

— Onsoòam hol günki ýaly kolhoza diýip alnan mal-
laryò içinden gaçyp-tezip geleni bolsa, haýal etmän, ony
yzyny ýel çalmanka, oglanlardan ibermelisiò! Ot berip, suw
berip hezzetläbermäò, onsoò ol ýene-de geler durar!

— Garny hepbik ýal-a ol janawerleriò, hiç ugruna sere-
dilýäne meòzänok.

— Hümm... eýesi bolmadyk mal nähili bolmalymyºyn,
eýsem?...

— Aý, ºol gara sygrymyz bolaýmasa, beýlekiler indi öz
günlerine kaýyl bolaýana meòzeýär...

— Gara sygryòam bilemok, heleý, ala sygryòam, bize
artyk gep-gürrüò gerek däl. Ozalam bize gezek galanda täze
hökümet yrsarasy gelip, bahana gözläp durandyr, daºrak
boluò! — ol bu sözi biraz çeti gyzýanyny mälim edip,
talaply aýtdy.
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Daºardan ukuly çaga sesleriniò arasy bilen Jemal ma-
manyò tanyº, garganyòky ýaly gatraw, ir turan agtyklaryna
käýinýän söýünçli sesi eºidilýärdi:

— Siz, näme, müòòüldeºip, örüºip gelýäòiz, entek ýaty-
berseòiz bolmadymy?

— Mama, akgam dagy çöle gitdimi?
— Gitjek bolºup, köwejekleºib-ä ýörler.
— Ateºegimizem äkidýälermi onsoò?
— Hawa, atyòam gidýär, eºegiòem, ol ýerde ulag gerek

boljak.
— Onda bizler babam bilen bugdaýa gidenimizde, araba

näme goºaly?
— Bilmedim.
— Babam: “Arabaly gideris” diýd-ä?
— Wah-ýeý, balam, ir bilen senbir ýürege düºmesene!

Babaò bilen araba baºga goºara zat tapmasaòyz, meni
goºaýarsyòyz...

Agtyklary tarapyndan soraga geròelen Jemal mamanyò
soòky jogaby töwerekden eºidenleri biygtyýar ýylgyrtdy.

Orazgeldi ikilenç horjuny egnine alyp ugramakçy bolan-
da, indi bireýýämden bäri ak ýol arzuwlap ugradyp, git-
mänkä onuò tizräk gaýdyp gelerine howlugybrak duran Ogul-
juma çolalykdan peýdalanyp, adamsynyò ýüzüne mähir bilen
boýurganyp, bir goluny onuò egnine goýdy, soòam onuò
kükregine ýuwaºlyk bilen baºyny ýaplady. Oguljuma indi
ýaº gelin döwürlerinden bäri adamsyny her gezek ýola
ugradanda, bir amatyny tapyp, onuò bilen pynhanlykda är-
aýallarça düºüniºmek bilen ºeýdip mähirli hoºlaºardy.

Onýança daºardan ýene-de içerik giren oglanlarynyò
eglenç edenini halamadyk Jemal mamanyò aladaly sesi
eºidildi:

— Hany, ol, öýüne giren akgaò çykybermedi-le, ýa he-
leýleriniò ýanyndan aýrylyp bilmän, ýiten ýumagy gözleºenden
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bolup otyrmykalar? Atasynyò häsiýetini alan it ogly diýerler
bulara. Atalary görnüp dur-a, nirä gitsinler ºondan aýrylyp?
Ýöne ýerden iliò, bir sebäp bolmasa, gep etmejegi bell-ä
bulary...

Orazgeldidir Oguljuma ºundan soò hamala uýat bir zadyò
üstünde tutulana meòzeºip, gyzaryºyp, uýatly hoºlaºdylar.
Biraz gereginden artyk eglenenlerini duýdular. Orazgeldi ýüki
ýeten horjunyò agramyny duýman, iki basanda howlugybrak
öýden çykdy. Ojagyò baºynda eli kesewili duran Jemal
mama gabadyna gelende, eglenç edeni üçin, endigine görä,
ýene oòa iòirdedi:

— Kökene çolaºana döndüò-le, oglan!?
— Gelýän — diýip, Orazgeldi ýüzugra gysga jogap gaý-

tardy.
Oòa ejesiniò: «Kökene çolaºana döndüò-le!?» diýen igen-

ji: «Etege çolaºan ýaly bolduò-la!» diýlen ýaly gyjalatly
eºidildi.

Jemal mama ýogsamam eýýäm ýola gidýän oglanlaryna
irden iýdirip-içirip goýbermekçi bolýan zatlaryny saçagyò
üstünde jemläpdi.

Kymyº duzçynyò öýünde häzir onuò oglanlarynyò çöle
ugrap gitmegi bilen bagly iò soòky taýynlyk iºleri biraz
howlugylyp edilýän hem bolsa, ol henizem tamam bol-
mandy. Ýogsam, bu güne taýynlyk iki-üç gün dagy mundan
ozal hem baºlanypdy. ªonuò üçinem maºgalanyò häzirki
hereketleri, haýsydyr bir tora çolaºyp, indem ºondan sypma-
ga dyrjaºyp, ºolbir hereketleri öwran-öwran gaýtalap durana
meòzeýärdi.

ªeýdibem, aga-ini Orazgeldidir Orazgylyjyò säher bilen, il
örmänkä göterilip gitmek pikiri entegem baºa barmandy.
Jemal mama oglanlary gelip, saçagyò baºynda dyz epen
mahaly höwes bilen olaryò hersiniò öòüne gazandan bir
okara gyzgynja süýt guýup äberdi. Üsti bugaryp duran okaradan
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ýakymly süýt ysy burna urdy.
— Çüòküòizi degrip goýmaò, güpledip nan bilen gowja

iýiò! — diýdi.
Irden oglanlaryò ikisineòem iýmek iºdäsi ýokdy. Ýöne

olar ejeleriniò iýdirip-içirip goýbermese, göwnüne jaý etme-
jegini bilip, iýenden bolºup, saçak baºynda biraz eglendiler.
Muòa olar henizem özlerini ýaº çaga ýaly hasaplaýan ene-
leriniò monça boljagyny bilýärdiler.

Çäkmenini ýelbegeý alyp, mellegiò aýagujuna giden Kymyº
duzçy häzir ol ýerde, towuklaryò kül peºäp, ot-çöp döwnüklerini
pytradyp döreden baºly-baratlygyny çarºak bilen, towuklara
käýinip, düzediºdirip ýörºüne:

— Iliòem towuklary, ºu biziòkiler ýalakmykan, bir daban
ýerde küle agynap, kükregi ýaplajak? Töweregi tutuº harman
edip atypdyr bular — diýip käýinýäni eºidilýärdi.

Aganazardyr Allanazar eýýäm at ýatagynyò ýanynda
ýola gitjek atdyr eºegiò hütürdedip ot iýiºlerine serediºip,
ºeýle ýagdaýda ulularyò adaty özlerine ynanýan, getirmek-
goýmak bilen bagly ýumuºlaryna garaºyp, ºüweleòli gürleºip
durdular.

Öýüò uly ogullary çalak-çulak garbanyºyp, gysgajyk töwir
edip, çokaýlaryny taýlap geýip ugran mahaly Jemal mama
gaòrylyp, Kymyº duzçynyò köwejekläp ýören tarapyna seretdi:

— Hany bi, aksakgal oglanlaryny ýola salmajakmyka? —
diýip hüòürdedi.

Ýumuº buýrulanyna mähetdel Aganazar eýerlenen aty,
Allanazar ateºegi ylgaºladyp, gapynyò öòüne getirdi.

Orazgeldi gapdalda duran horjuny eýerli atyò syrtyna
bökderen mahaly temmäki ysy kükäp gitdi. ªol barmana,
onuò Jemal mamanyò hem gaòºyrawygyny tütedeni belli
boldy. Ol horjunyò tümmerip duran ýerine seredip alada-
landy:

— Temmäkiòizi iýgi-içginiò ýanyndan aýry goýansyòyz-
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da hernä? Ýogsam, nanyòyza çenli ol ahlediò ysy urar.
Jemal mamaò jogabyny gapyò öòünde gidýänleri nazary

bilen ugradyp duran Oguljuma berdi:
— Arkaýyn boluò, enesi, aýradyr, temmäki horjunyò

azykly gözünde däl-de, beýleki gyrkylyk-syrkylyk ýaly zat-
laryò ýanynda ýerleºdirilendir.

— Onda bolupdyr — diýip, Jemal mama gelniniò aý-
danyny göwnüne jaý etdi.

Orazgeldi eýeriò gaºyna ýapyºyp üzeòòä galkan mahaly,
mellegiò aýagujunda eglenen kakasynyò özleriniò ugrap bar-
ýanlaryny görüp: «Sag-aman baryp-geliò!» diýmek üçin iºlän
wagty egninden aýryp, gapdala atan çäkmenini alyp, gelºine
onuò ýeòlerine gollaryny sokup, häli-ºindi aýasy bilen derçi-
gen maòlaýyny sylyp gelýänini gördi.

Özge eºeklerden has zeberdes bolansoò, ateºek adyny
alan eºeklerine atlanan mahaly kakasynyò elinde eºek taýa-
gynyò ýokdugyny görüp, Aganazar dessine ony nirede gören-
ligini ýadyna düºürdi. Ujy çiº, ýeòil toraòòydan ýasalan eºek
taýagyny ol ýaòy at ýatagynyò gapdalynda, adaty at eýeridir
eºek gaòòasynyò goýulýan ýeriniò töwereginde görüpdi. Ol
ylgap gidip getiren eºek taýagyny höwes bilen kakasyna
uzatdy:

— Akga, mana eºek taýak!
— Hä, getir ºony — diýip, Orazgylyç ateºegiò üstünde

donunyò uzyn synynyò bir gapdalyny guºagyna çalyp oturyºyna
parhsyz dillendi.

Hemiºe, her babatda agtyklary bilen deò gopmany oòarýan
Kymyº duzçy gelºine ýene-de gapdalda gidýänleri ugradyp,
galkyjaklaºyp duran agtyjaklarynyò küý-küýsegine dessine
düºündi. Ol agtyklaryna elini salgap:

— Hany, göreòzokmy bularyò galkyjaklaºyp duruºlaryny,
gonduryò heriò birini syrtyòyza — diýdi.

Orazgylyç çagalar bilen çöròeºip ýene eglenç etmäni hala-
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masa-da, kakasynyò eýýäm Aganazara hop berip, Orazgeldiniò
öòüne alyp-berip duranyny görensoò, o-da kakasynyò talaby
bilen sessiz ylalaºmaly boldy. Özüne tarap ýönelen Allanazary
aýagynyò burnuna basdyryp, ateºeginiò syrtyna aldy.

Agtyklarynyò ululara ýoldaº bolanlaryna begeniºip gidip
barýanlaryny görüp, Jemal mama birýana gyºaran soky top-
busyny bir eli bilen tutup durºuna aladalandy, jandurmazlyk
etdi:

— Hi, Alla jan, Aky jan, Jedel depä baranyòyzsoò, göni
yzyòyza gaýdyò, ýene-de derýaboýy-ýeneki diýip gidiber-
mäò, yzyòyzy ýel çalmanka, öýde boluò!

Ululara meòzäp atlananlaryna öz ýanlaryndan monça
bolºup oturan oglanlar ýerli-ýerden:

— Bolýar, mama, hoº, mama! — bolºup, göwünjeò jogap
gaýtardylar.

Uzyn boýly, syratly Amangül öýüò gapdalynda ýaýlyk-
tuluma güýmenen bolup, ýaºmak astyndan gizlin gözläp,
adamsyny gözi bilen ugradyp, oglunyò at münüp eselenine
buýsanyp durdy. Kymyº duzçy ogullarydyr agtyklaryny ýola
çykaryp ugradan soò hem ºol ýerde öten-geçenler bilen
saglyk-amanlyk soraºyp, esli durdy. Onuò hasasyny gysym-
lap, aýak üstünde yranjyrap durºy gidýänlere ozaldan aýdyp
goýbermegi niýet eden haýsydyr bir zadyny unudyp, indem
pikirinde dörünip, barýanlar uzak gitmänkä ºol zady ýada
saljak bolýana meòzäp dymyp durdy.

*    *    *

Ýeriò giòini alan gaplaòlar, ilen-çalanlary bilen alty-ýedi
bolup, indi üç-dört günden bäri çölde öz çekene goýunlaryny
gyrkýardylar. Ýaz bolsa indi aýaklap barýardy. Gyº günleri
bulut ýorganyna çolanyp ýatmagy gowy görýän, hemiºe as-
manda ukudan açylyp bilmeýän ýaly bolup ümürläp, du-
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manlap gezýän Günüòem bu günler ýüzi hoº habar eºidene
meòzäp, nurly görünýär. Doganda hem indi ol her gün sähel
salymam bolsa, öòküsinden öò dogýar.

Tomsuò alkymlap geleni hem belli bolupdy. Onuò her
gezek özünden öò toparlap, ýazyò soòky günlerine garyp,
dünýäò habaryny almaga ataran çogly çaparlary eýýäm zemine
ýaýlyp, onuò bilen höwrügiºipdiler.

Gyrkymy Orazgeldi, gödeòsiz, daýaw Anna pälwan, hor-
tap uzyn Iºanguly, “ýalak” lakamly Gurt, kelte boýly Hak-
berdi, Ahmet zabun dagy alty bolup, alty ýerden alarladyp
“ha-da-ha” bolºup gyrkýardylar.

Orazgylyç bularyò arasynda ýaºkiçi hökmünde gyrkymçylara
sürüden gyrkylmaly goýunlary tutup getirip, güýlüp gyrkmaga
taýyn edip berýärdi. Ol ýalaw ýaly gyrkylyklaryny
ºakyrdadyºyp ºüweleòli iºleýän gyrkymçylara zordan ýetiºýärdi.
Orazgylyç ýaly çeýeräk, zabunrak ýigit bolaýmasa, süriniò üç
tarapdan kerte ýanap, gaçarynyò alnanlygyna seretmän, olary
tutaýmak aòsadam däldi. Ol bolsa her gezek bir-birlerine
dykylyºyp duran goýunlaryò ýeòsesinden harsa barardy-da,
olaryò biriniò aýagyndan tutup, çekip getiribem gyrkymçylaryò
öò ýanynda güýlüp taºlardy. Onuò der-çaò siòen ak köýnegi
çalaryp, arkasyna ýelmeºipdi. Ol ýetiºjek bolup güpürdäp
iºläp ýörºüne häli-ºindi eliniò tersi bilen maòlaý derini
sylyp-sylyp alýardy. Müòe golaý çekene malyò eýýäm ýaryndan
gowragy gyrkylykdan geçirilipdi. Töwerekde biº-düºe, gyrkylyp
aýry bölek edilip goýberilen goýunlara göz-gulak bolup,
ýüòleri toparlap-saýhal berip ýören Gullar çopanam bu günler
gyrkymçylaryò gürrüòlerini diòläp, hezil edip, özüni märekede
duýup ýörºüne, wagtal-wagtal olam sürä darap, Orazgylyjyò
iºlerine gapdaldan kömek edýärdi.

Gyrkymçylar ºu depginde ºüweleòli iºlenilse, ýene aòyrsy
üç-dört günden özleriniò ýaz gyrkymy bilen bagly aladalaryny
tamamlap, öýe gaýdyp barjakdyklaryna ynanýardylar. ªonuò
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üçinem olaryò gyssaglary özleri bilendi, ir ýatyp, her günem
ýene torgaý jürküldänden turup, iºe baºlaýardylar. Iº arasynda
wagtal-wagtal oba ýatlanylýardy. Bu gezek obaly gürrüòi
hemiºe gepiniò arasynda gyz-gelinleri hem ýatlaýanyny kem
görmeýän Hakberdi gözüni süzgekledip ýeserlik bilen ýylgyryp,
töweregine gözläp baºlady:

— Badymyzy gowºatman, ýene iki-üç gün gyrksag-a
gyrkymy dynsak gerek. Paty-putymyzy alºyp, niredesiò oba
diýip gidibermeli. Onsoò galyò-galyò heleýleriò ýüò saýyp,
keçe gülläp basyºyny görersiò — diýdi.

Hakberdiniò gürrüòi gulaga degende ýaòy bir goýnuò bir
ýan gapdalyny gyrkyp, indem goòras goýnuò göwresini aýak-
larynyò arasynda saklap, gapdalyndaky ýüòleri aýagy bilen
ýeòseräk itip, goýnuò beýle tarapyny gyrkmakçy bolup du-
ran Anna pälwan, nämedir bir böwregini bökdürýän zadyò
ýada düºenini mälim edip, «loh-loh» edip güldi. Soòundanam
bir zat diýjegini mälim edip, ýaòsyly nazaryny Hakberdä
öwürdi.

— Hakberdi, paýym, çynyòy aýtsaò, senden bir zat
soraýyn-la?

Hakberdi onuò köpmanyly ýylgyryp, kinaýaly söz urºundan
oòly zat soramajagyny aòsa-da:

— Iki zat sora, pälwan! — diýip, baº atdy, jogap ber-
mäge taýynlandy.

— Ýaòy: “Heleýler keçe basar” diýeòde ýadyma düºdi.
Sen heleýlere goºulyºyp, keçe-de basaýýamyºyòam diýýäler-
le? ªol dogrumy, paýym?

— Basamda näme?
— ªonda baºyòa ýaglyk atynýaòmy ýa-da atynaòok?
Anna pälwanyò morta gepiniò Hakberdiniò çetine degen-

ligi belli boldy. Ol iºinden baºyny göterdi. Soòundanam «he-
he-he-he» diýip, gülen bolup, töweregine ýeser seretdi:

— Adamlar, bilýäòizmi näme? — töwerekdäkiler sessiz
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ýylgyrjaklaºyp, çyna ýazyp barýan degiºmäniò ºaýady boldular.
— Siz bilmeseòizem, il bilýä — diýip, ol Anna pälwanyò
ýüzüne öjükme bilen dikanlady.

— Aýt, paýym, aýt — diýip, öz sözüniò Hakberdiniò
peltesine ot degrenini gören Anna pälwan göwnühoº dillendi.

— Aýtsam, adamlar, heý, on dört ýaºyna çenli enesini
emen mahlugy görüpmidiòiz? Ine, ºo-da ºu Anna pälwan! Hatda
enesi eli saçakly özge aýallar bilen toýa-zada barýarka hem bu
onuò yzyndan ýetip, çukura salyp, bir emip galar ekeni.

Adamlaryò käbiri çekeleºigiò gyzygyp barýanyna hezil
ediºip, üstüne hüjüm edilen Anna pälwanyò ýüzüne: «Ol
näme diýerkä?» diýºip serediºdiler.

— Haý, paýym, oòardyò-ow sen-ä! — diýip, Anna päl-
wanyò özem bu gepe hezil edip ýylgyrdy.

Köpçülik bolup, agzybirlik bilen iºlenilende iºiò agramy
judabir duýdurybam barmaýar. Onsuzam has-da mahal-ma-
hal gülki-ýomagyòam bolan ýerinde, köpçüligiò bolan ýer-
inde bu-da hemiºe bir gyt zadam bolmaýar.

Gürrüò ºu ýere ýetip, biraz böwºeòlik ara düºende, ojagyò
baºynda ýüzüni keseräk sowup, lasyrdap gaýnap duran tüòçäni
otdan ýeòseräk çekip duran Gullar çopanam gyrkymçylara
tarap öwrülip gyzygyp, gürrüòe goºuldy:

— Pälwan, dogrudanam, senem enesini köp emenmi?
Gullar çopanyò sadalarça beren bilesigeliji soragy, hama-

la, öz arkasy alnan ýaly, Hakberdiniò göwnüni göterdi.
— Hä, näme, ýa-da senem täzeden eneòi çekeläp, emip

ugraýsam diýýämiò?
— Aý, ýok, ýöne enesini köp wagt emen güýçli hem

biraz keleçewräk bolýar diýen bir gürrüò bar, ºol dogrumy-
kan diýjek bolýaryn.

— Hä, näme, göreòokmy ºonuò dogrulygyny? — diýip,
Hakberdi iºden baºyny göterip, ýylgyryp özüne tarap seredip
duran göwnühoº Anna pälwana tarap goluny uzadyp, hezil
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edip güldi.
Gapdalda ýaòy gyrkylyp, ýüòden saban goýnunyò aýagyny

çözüp, turzup goýbermekçi bolup duran Orazgeldi hem çopanyò
gürrüòine ýylgyryp goýberdi. Gullar çopan özüniò gürrüòiò
gabadyndan harsa goºulaýmak häsiýetiniò barlygyny ozaldanam
bilýärdi. Ol munuò  birhiliräk görülýänindenem habarlydy.
Her gezek ºeýle bolanda, ol: «Indi beýtmäýinem» diýip,
özüne akyl edýärdi. Ýöne birde bolmasa, ýene birde süsòäp,
gürrüò arasyna girenligini onuò özem duýman galardy. Hasam
ol bu gezek biedepligini görkezesi gelmeýän agasynyò ýanynda
ºeýle bolanyna uýaldy. Gullaryò Orazgeldiden aga hökmünde
göwni bitikdi. Ol Orazgeldini hemiºe-de öz bäºbelalarynyò
arasynda ýoly dogry kesýän ýakyn hossar hasap edýärdi.
Munuò ºeýledigini ol üç-dört ýyllykda özi bilen bir maºgalada
ýaºaýan kakasynyò dogany çopanyò nobatyny alyp, ondan
iki-üç aýlyk kiçi bolan ogluny öý-iºik etmekçi bolan mahaly
öz mysalynda görüpdi. Ol: «Türkmençilikde bir kada-kanun
bardyr. Gullaryò gezegini elinden almaò!» diýipdi. ªeýdibem,
bolmaly bir toýuò deregine ºonda ol öýde goºa toý bolupdy.
ªondan bärem ol ºol gezek Orazgeldi arkasyny almanlygynda
özüniò henizlerem öý-iºik bolmagynyò alagümanadygyny ýatlap,
hemiºe hormatlap hem onuò nazaryna mynasyp bolmaga
çalºyp gezýärdi.

Sürini töwerekläp aýlanyp, ýatyp-turup ýören goýun iti
üýren mahaly baºlaryny iºden göteren gyrkymçylar, hol
beýleden oba ºuranyò jigidiniò atyny debsiläp, özlerine tarap
ýetip gelýänini gördüler. Gyrkymçylar bu mahal soòky öòlerine
alan goýunlaryny ýüòden çykaryp bildikleri günorta nahary-
na çykmakçy bolºup durdular. Gazanda gaýnap duran
çekdirmäniò ysy ýakymlydy, tamºandyryjydy. Oda ýanalan
tüòçelerem indi ºyglaºyp, maýda-maýda köpükler gaýtaryºyp
durdular.

 Ýigit ýakyn gelip, at baºyny çekensoò, ýeòi bilen
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maòlaýynyò derini sylyp durºuna, habarlydygyny ýüzünden
mälim edip salam berdi. Onuò onsuzam geçip barýarka
adamlara «Armaò!» diýmäge sowulmandygy bellidi. Jigit
Orazgeldiniò ýüzüne gözläp, öz habaryny berdi:

— Orazgeldi aga, size oba ºura: «Bir ýanyma gelip
gitsin» diýdi.

— Oba ºura bu ýerde meni näme etjekkä?
— Aý, on-a bilmedim, aga.
— “Gelsin!” diýlen bolsa, näme, baraýmaly bor. Häzir bir

naharlanaly, düº özüòem atdan, garynlary doýrarys-da, bile
gidibereris onsoò. «Dok baºa döwlet ýagar» diýlipdir.

Jigit ýene-de öòküsi ýaly derini sylyp, ýalmanyp:
— Aý, ýok, Orazgeldi aga, men gideýin. Siz ýaly ýeke-

baralaryò ýene-de biri Gowºutlaram häzir gyrkym gyrkýan
bolmaly, men ºolara-da daramaly, ºura olaram çagyrýar —
diýdi.

Orazgeldi nahar iýip otyrka, çaparyò gelenini ýatlap: «Bä,
janlarym, bu meni näme üçin çagyrýarka? Ýaòky jigit bir
gepinde: “Ýekebara Gowºutlaram-a” diýdi. Belki, ýekebaralar
bilen bagly ýene bir gep bardyr?» diýip, biraz aladaly
oýlandy. Ol ýakynda: «Hökümet bu ýyl ýekebara hojalyklar-
dan alynýan salgydy has artdyrjakmyº» diýen bir myº gür-
rüòem eºidipdi. Häzir ol ºol ýadyna düºende, myº gürrüòiò
hakykata öwrülip barýanlygy, özlerinem Ýagdy oba ºuranyò
ºol görkezmeden habarly etmek üçin çagyrýanlygyny pikir
etdi. Naharlanyp, çaýyny çalak-çulak içensoò bolsa dessine,
ol ýere baryp gaýtmak üçin, ýola atlanmak bilen boldy...

Ýagdy ºura bu ýere ºerekete degiºli ýedi-sekiz bölek
sürini gyrkdyrmaga ºereket adamlarynyò on-ýigrimisini alyp,
Orazgeldi dagydan üç-dört gün öò ýygyn tutup gaýdypdy.

Gelibem, özi üçin gyrkymçylaryò ses ýetimliginde öý
tutdurypdy. Ol, esasanam, ºu ýerde bolup, wagtal-wagtal
gyrkymçylaryò ýanyna baryp, ol ýerdäki iºleriò gidiºine
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gözegçilik edip durýardy. Goòºy ºereketleriò özi ýaly gyrky-
ma gelen ºuralarydyr atlyrak baºlyklaryny çagyrybam ºu
ýerde ºagal mesligini etmegi halardy. ªonuò üçinem ol ýörite
öý tutdurypdy. Ol öýe baýlardan alnan haly-palaslary düºedip,
gapa eòsi tutduryp, han kimin oturardy. Goòºy ºereketden
gelenler onuò tutumyny görüp: «ªuralygy sürmegi Ýagdy
oòarýar, gör, begiò bar-da!» diýseler, ol muòa göterilip, öz
ýanyndan monça bolardy.

Orazgeldi beýigiò üstünde gümmezekläp oturan öýüò
beýleräginde gelip, atdan düºüp, ony duran ýerinde duºady-
da, öýe tarap ugrady. Jigit entek dolanyp gelmedik borly,
onuò töwerekde ne aty görünýärdi, ne-de özi. Gapynyò
öòünde aýakgap çykarylýan ýörite kiçeòräk keçe düºelen
ýerde Ýagdynyò ýalpyldadyp, buýsanyp geýýän gonçly ädigi
jüplenip goýlupdyr. Ol öýde bolmaly, pinekläp, çagyran
adamlarynyò boýugaryna garaºyp ýatan bolmaly. Orazgeldi
ºu pikirler bilen öýe golaýlaºyp, özüniò gelenini mälim edip:
«Ýagdy ºura, öýdemisiò?» diýip ses bermekçi bolan mahaly
onuò gulagyna içerden zenan sesi eºidilip giden ýaly boldy.
Bu ýerde aýal näme iºlesin? Ol gulagyna ynanmady. Ikinji
gezek ol ses ýene-de oba ºuranyò gatraw tanyº sesiniò
gapdaly bilen süýkeºlenip eºidildi.

— Dursana senem, oglan!
— Näme barmyº?
— Biriniò aýak sesi eºidilen ýaly boldy-la.
— Aý, kim bolsun? Gyrkymçylardan-a bu ýere gelmäge

milt edip bilen bolmaz.
— Ýa jigidiòmikä?
— Ol gelende näme-aý?! Jigitdir-dä, zor etse: «ªura, ºu

heleýiò otyrýerine neºäm tutýar» diýen bor-da.
— O-da bir samsyk ýerçeken-dä. Diýer otyr-da...
— Ýeri, seniò...
Orazgeldi osal wagta gabat gelenini bilip, ýany ökje



116

ogurlap, yzyna tesip ugran mahaly, öýüò eòsisi pasyrra
açylyp, gapynyò öòünde daºarynyò habaryny almaga çykan
aýalyò dolmuº göwresi göründi.

Ol geleniò öz pikir ediºi ýaly jigit däl-de, ýat bir
adamdygyny gören mahaly ilki aljyrap tesjek ýaly etdi-de,
soòundan Orazgeldini görmedik bolup, ýüzüni keseräk tutup,
çalt ýöräp, öýüò arkasyna öwrüldi. Orazgeldi ara biraz salym
berip, ardynjyrap, gaýtadan öz habaryny bermek üçin gapa
golaýlan mahalynda, ýaòky öýden urdurylyp çykan gelniò
indi depeden aºaklygyna, jülgä tarap inip barýanyny gördi.
Onuò osalda üstüni aldyranlygyna uýalanlygy belli boldy.

Orazgeldi ol gelniò bu ýeriò aýallary ýaly börük geýmän,
baºyny ýeke ýaglyk bilen çolap gezýänliginden tanady. Ol
Hanumady. Onuò ady-da özi ýaly bu iliò içinde delräkdi.
Onuò baºga adynyò-da bolmagy mümkin, ýöne Ýagdy ºura
onuò adyny «Hanuma» diýip tutansoò, il hem oòa «Hanuma»
diýýärdi. Ol Söýünalyda bary-ýogy iki-üç ýyllykda peýda
bolupdy. Onuò bu ýerde peýda bolmagy bilen bagly il
içinde ýene-de dürli gürrüòler hem bardy. Gürrüòleriò birinde
Hanumanyò serhetden geçip barýan Mary baýlarynyò biriniò
baºga milletden bolan aýaly bolanlygy, serhet ýakasynda
gyssaga düºende, onuò aýaldan-maldan geçip, gaçyp sypanlygy
aýdylýardy. Adamlaryò ýene birnäçeleri bolsa onuò serhet
kontrrazwedkasynyò baºlygy, iki ýurduòam gep-gürrüòinden
habarly bolup gezýän Mamlynyò göze görünmän hereket
edýän bilniksiz adamlarynyò biridigini çak edýärdiler. Elbetde,
munuò ºeýle bolaýmagy-da gaty ahmaldy. Ýogsam, bu bolºewik
bolnup, ýurt gazanylyp, baýlaryò ökjesine düºülip ýörkä,
galyp-gaçan baý maºgalasyny olaryò ýurtda, onda-da Söýünaly
ýaly serhet ýakasyndaky obada galdyrjak gümany barmy?
ªonuò üçin bu ýagdaýy bir delile getirmek üçin il içinde:
«Hanuma gelni Ýagdy hat iºini bilýänligi üçin: «Goý, meniò
hat-peteklik iºimi oòaryp otursyn!» diýip, abraýa leòòer berip,
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hökümetden özüne diläp alan edip görkezýärdiler. Hanuma
tegelek ýüzli, orta boýly, juda ýaº bolmasa-da, özünde gelin
näzikligini saklan, mämeleri mynasybetli dyzanyp duran
ýaraºykly bir gelindi. Orazgeldi öò ºeýle ýakyndan onuò
bilen gabatlaºyp görmändi. Görensoò welin: «Hä, oba ýigitleri
ýöne ýerden saòa hyrydar bolmaýan ekenler-ow» diýip,
Hanumanyò hiçneneòsi gelin däldigini erkeklerçe öz ýanyndan
belledi. Onýança içerden ädi ýanan oba ºuranyò haýbatly
sesi eºidildi:

— Jigit, senmi?
— Bu men, Ýagdy. Çagyran ekeniò!
— Hä, Orazgeldi, senmi? Gir, hany — onuò sesi biraz

ynjyksy eºidildi.
Orazgeldi girip, öýe biraz gözi öwreniºensoò, Ýagdy ºuranyò

törde giòiº ýazylan düºekçäniò üstünde hiç zatdan habarsyz
bolan bolup, murtlaryny sypap, awuna garaºýan piºik ýaly
ýalmanyp, goºa ýassygy tirsekläp ýatanyny gördi.

ªeýle ýagdaýda üstüni aldyranda adam birhi l i
müýnürgäýjek ýaly welin, emma Ýagdynyò bagyr ýaly gara
ýüzünden häzir bu alamaty aòaýmak asla aòsat däldi. ªuranyò
arka tarapyndan keºdeli içki aýal geýiminiò bir taýy görnüp
durdy. Ol ýaòy kimdir biriniò geleni bilnen mahaly,
gyssagarada geýmäge-de ýetiºilmän, ýeòsä atylan bolmaly.
Ýagdy ºura Orazgeldä oturmagy mürehet edip oturºyna, ýaòyrak
gözi düºen aýybyny gizlemek üçin, ýassanyp ýatan ýassyk-
larynyò birini aýal geýiminiò görnüp duran ýerine atdy-da,
beýleki ýassygynam myhmana öz golaýyndan ýer berenden
bolup, ºol tarapa süýºüp, onuò üstüni öz ýanyn ýatan göwresi
bilen ýapdy. Ýagdy ºura Orazgeldini çagyrsa-da, beýle tiz
geler öýtmändi. Ol bolsa, ine, eýýäm öý eýesini ahmala
goýup, gelip direnip dur. Içerde öýüò sergin howasyna goºulan
gül ysyna berimsiz ýakymly gelin müºgi bardy. Aslynda,
Hanumany özüniò ikinji, nikasyz heleýi hasap edýän Ýagdy
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indi ony ilden gizlejegem bolup durmaýardy. Ol bolºewigiò
obanyò ykbalyny özüne baºarnykly, wepaly adam hökmünde
ynananlygyna, ynanyºy ýaly hem, özüniò bu ýerde edenini
edip, gylanyny gylmaga tarhanlygyna hem ynanýardy. Özi-
de diýeni bitdigiçe, ºuranyò özi baradaky bu pikiri barha-da
berkeýärdi.

Ýagdy soòra ºol tirsekläp ýatyºyna beýleräginde duran
käsä tarap gerlip, ony aldy-da, Orazgeldä ojagyò gapda-
lyndaky basyrylgy duran çaýly çäýnegi görkezdi:

— Alyò, ºonda demini alyp duran çaý bardyr!
Bu mürähet Orazgeldä hem kem ýaramady. Ol nahardan

soò, bu ýere gaýtmagyò ünjüsinde bolansoò, çaýyny arkaýyn
oturyp içip bilmändi. Häli ýolda gelýärkä-de, eýýäm agzy
gurap, suwsap ugranlygyny duýupdy. Täze soýlan goýnuò
etinden taýýarlanan çekdirme indi joº berýärdi. Orazgeldi bu
ýerde özüne aýdyljak gürrüòe çen-çak urup uzak oturmaly
bolmady. Käsesine guýan çaýyny içip-içmänkä, Ýagdy ºura
gözüniò gabagyny göterip duran togalak ala gözlerini elesle-
dip gürrüòe baºlady:

— Men düýn öz Hangulymyzdan özüò ýaly ýekebaralaò
biri Berdi Akyny çagyrdym. Olaram ýeòsede, ýandaklyda
Taganlar bilen öz-özleri bolºup, gyrkym gyrkyp ýatyrlar —
diýip, gürrüòini mysal bilen matlabynyò töwereginde aýlady.
ony çagyryp “ªereket mallarynyòam gyrkymyna kömek edäý-
seniz? diýsem, ol maòa: «ªura, biz-ä ºereketiòe almadyò,
indem malyòam, goý, ºol apalap alan adamlaryò gyrkybers-
in, bölündiòizmi, baºyòyzy çarajak boluò» diýýär.

Gepläp oturºyna mahal-mahal Ýagdy ºuranyò göreçle-
rinde pisindi oturmazlyk bilen ýaòsy alamatlary çaýylyp
gidýärdi. «Hüm-m» edip, çaý içenden bolup, ony diòläp
oturan Orazgeldä eýýäm oba ºuranyò haýsy depäni çaòyt-
makçy bolanlygy mälim bolupdy. Ol öz ýanyndan: «Öz
iºimizem ýetikdir öz-ä” diýäýsem, bu zaluwada ýene bir
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amaty gelende, bize hyýanat etmäge bahana bolar. «ªu
adamyò sowet jemgyýetine bolan garaýºy gowy däl» diýip,
bir zat tapsa, tapar otyr-da» diýip oýlandy.

Ýagdy gep saluwynda: «Onuòam maòa möhümi düºmän
durmaz, menem ºonda olaryò özi ýaly bolaryn, haklaºaryn»
diýen ýaly öjügiji äheò bardy. Orazgeldi içinden: «Berdi
Ak-a saòa diýäýmelisini diýen eken» diýip pikir etse-de,
gürlände ºuranyò barha talaplanýanlygyny, barha wezipä
eýemsireýändigini öz ýanyndan bellemek bilen, oòa ugurdaº
gopdy. Onuò ýanyndan öz iºlerini gutardyklary gelip, ºereketiò
hem mallaryny gyrkyºmaga kömek bermäge boýun bolup
gaýtdy.

Bu habaryò oba howlugyºyp oturan ýoldaºlaryna ýarama-
jagyny ýatlap lapykeç boldy. Keýpsiz atlandy. Ol atynyò
jylawyny çekibräk ony Ýagdynyò öý gurup oturan depesin-
den aºaky jülgä tarap indirip barýarka, ýaòky öz gelmegi
bilen tebil alyp, ýabantowuk ýaly al-ýaºyl bolup, pasyrdap
göterilip giden Hanuma gelniò ýezgenli goòras meýdanyò içi
bilen iki-ýeke basyp, öz maýdalyna gezelenç edip ýören ýaly
bolup, yzyna dolanyp gelýänini gördi. Töwerek bolsa ýakym-
ly ýezgen ysy bilen dem alýardy. Dik depä göterilen Gün
sähel ileri agyp, günüò ikinji ýarymynyò pursat-möhleti
baºlanypdy. Çöl ähli zada göwnübirlik bilen seredip ýatan
giòiºlige, many-mazmuna öwrülipdi. Has erbedi-de, häzir onda
bir pursadam bolsa ýüzi ýelpejek sergin ºemalyò hem ýok-
lugydy.

*     *     *

Kymyº duzçy gyrkyma giden oglanlaryna garaºyp, indi
telim günden bäri aladalanyp ýol gözleýärdi. Onuò hasabyna
görä, oglanlarynyò gaýdyp gelmeli wagty bireýýäm bolupdy.
Olaryò Ýagdynyò ara goºulyp, öz çekenelerinden baºga-da



120

kolhozyò hem mallarynyò gyrkymyna kömek bermeli bolup,
ýene bir alada çöròeºenlerinden bolsa goja habarsyzdy. «Gideniò
habaram özi bilen» diýleni bolupdy.

Eýýäm garaºylan orak möwsümi ýetip gelipdi. Meýdan-
larda dok baºlaryny çaò-gylçyga dolan, Gün çoguna çolanyp,
meýmiräp-biºip oturan bugdaýly meýdanlar öz barlyklary
bilen göwün galkyndyryºyp otyrdylar. Kesek üstüne çykan
nany indi haýal etmänem ýygnamak gerekdi. Ýetiºen bugdaý
hem ýetiºen gyz ýaly uzak saklanylmagy gowy görülmeýän
zat. Gyz uzak saklananda diliò ýetiberºi ýaly, ýetiºen hasy-
lyòam, mal-garadan goraýanyòda hem syçan-alaka, garyn-
jadyr guº-gumry diýen ýaly el-hal diýºip, bir ýerlerden
peýda bolýan ozaldan algydarlary ýetik.

Kymyº duzçy indi bu günler günde-günaºa diýen ýaly
meýdana gidip, jandurmazlyk edip, bugdaýyna aýlanyp
gaýdýardy. Düýn bolsa Sary düýeji döwletli adam hökmünde
yrym edip, ony çagyryp, oòa öz bugdaýyna orak saldyrypdy.
«Türkmeni göçürjek bolsaò, gapdalyndan göç geçir» diýilmänmi
näme? ªonda Kymyº duzçy hem: «Oglanlar geläýen
bolanlygynda, menem häzir ºeýdip bugdaýyma orak salaýsam
bolmaýarmy?!» diýip oýlanypdy. Soòundanam ýene, hamala,
öz göwnüne basalyk berýäne meòzäp, «Çaman ördek ir uçar
edip», judabir howlugybermegiò hem hökman däldigi barada,
entek iliòem agramly böleginiò bu iºe giriºmänligini ýatlapdy.
Galyberse-de, entek kolhozam öz bugdaýyna orak salmandy.
Nurjuma baºlyk Ýagdy ºuranyò çölden gyrkymy gutaryp,
gaýdyp gelerine garaºýardy.

Kymyº duzçy bu günem irden: «Heý, oglanlar ºu gün
dagy bir ýerden gara beräýmezmikäler?» diýen tama bilen
oýandy. Daº çykyp, täretini alyp gelensoò, namazyna eglip
galdy, namazdan soòam namazlygyò üstünden galman, ýene-
de öý-ojagy, dogan-garyndaºlary, il-güni bilen bagly namazyò
soòundan, özüniò Taòryò huzuryna baranlygyna ynanyp dileýän
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gowy dileglerini diläp samyrdap oturdy. Goja ýaòy namaza
eglip-galyp oturºyna çendan bir, ojak baºynda ol ýerdäki
ýitip barýan öçügiºen közüò üstüne ýalazy odun atyp, üfläp,
ýüzüne ajy tüsse urduryp, ody tutaºdyrmak üçin dert-azar
bolup oturan aýalyna tarap küýli göz aýlap goýberýärdi.
Jemal mama ol ýerde, ýaòyrak uly gelniniò sygyr sagyp,
gapydan eglip salam berip uzadyp giden süýdüni gazana
guýup, indem ºony çagalar örlemänkä biºirimegiò aladasy
bilen otyrdy. Içerini bir pursatlyk ajy tüsse gaplap alan
mahaly, düºekde mysylaºyp süýji ukuda ýatan çagalary
demigiºip, halamazlyk bilen seòriklerini ýygryºyp, gozganjyraºyp
oýanarly görünseler-de, ot alawlap, tüsse tüýnüge tarap
göterilensoò, janlary aram tapyºyp, ýene-de tamºanyºyp uklaºyp
galdylar. Jemal mamanyò, hamala, ojakdan göterilýän tüsse
sapajyklaryna çolaºan ýaly, indem ºol çolaºyklykdan özüni
boºatmaga dyrjaºýana meòzäp oturºy Kymyº duzçynyò göhüni
getirdi. Onuò aýalyna bir zat diýip, çetine degesi geldi. Bir
oýnuò boljagyny mälim edip, ol göz astyndan gülümsiräp
seretdi. Ol aýalynynyò ogullarynyò ýoluny gözläp, endigine
görä olara söýünçli käýinip: «Bu itogullary, nä, gelibermedi?
Ol ýerde garakçy-gaçakçy diýen ýaly bir bela duºmadygam
bolsalar, ne ýagºy, Alla jan, özüò sowawer» diýip, olaryò
geler ýoluna jüp çörek aýdyp garaºýanyny bilýärdi. Kymyº
duzçy öz aýalynyò aladaçyl janköýer häsiýetine beletdi.
Oglanlaryny wagtynda gelmediler diýip, alada edýänini bilýärdi.
Asyl, bilmez ýaly hem däldi. Ol, dümew degen ýaly, düýnden
bäri biraz sülleripdem. Ýurt gaçarmana-çaparmana öwrülipdi.
Her gün eºidýäniòem bir-birinden ºum habarlar. Onsoò ene
ýüregine rahatlyk barmy? Onda-da häzirki oglanlary bilen
bagly gürrüòiniò oòa göwünlik beren ýaly boljagyny aòýardy.
Enäniò göwün-hasratam dabana çalnan gamçy awusy ýaly,
maºgala süòòüne ornaºýar. Erkek adamlar dünýäni göz-gulak
bilen kabul etse, ene ony ýürek bilen kabul edermiº. ªonuò
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üçinem ene ruhy, agyr ýoò geçiren ýaly, ruhy urgyny juda
kyn geçirermiº. Kymyº duzçy häzir aýalyna bu ýoòdan
birazam bolsa aýòalmak üçin mümkinçilik bermelidigini pikir
edýärdi. Ol häzir ýeòlär ýaly özüne ýa-da baºga birine
käýinip, aýallarça küpürsäp otursa alsa kem däldi. Bu onuò
az wagtlygam bolsa özüni horlaýan, baºyndan gitmeýän pikirleri
unutdygy, aladasyny egisdigi boljakdy. Hemem ol her gezek
ýerine düºürip, kempiri bilen degºende, onsoò peltesine ot
degen mamanyò öòküsinden has dogumlanan ýaly bolýanlygyny
görýärdi.

— Heleý diýýän-ä, onsoòam seniò ºu oglanlaryòam bar-a...
— Goýaweri, meniò ogullarymyò ogul dagy kemi ýokdur

— diýip, adamsynyò näme hyýala münenini bada-bat aòan
Jemal mama hem ondan kem oturmady.

— Heý, ºunça-da bir eglenmek bolarmy? Nan bolsa bu
ýerde çalam-çaº bolup, ýere siòip ýatyr.

— Goýun gyrkmak saòa ap-aòsat zatdyr-a. Sen-ä gapyòdaky
ikije goýnam hyklap-çoklap, bir günde zordan gyrkdyò.

— Olar-how, meniò ýaly segseni sermelän akýalmydyr
näme!? Men-ä...

— Wah-eý, ýigit wagtyòam görüpdik-le seò...
Jemal mama muny, çogup ugran süýdüò gaýnagyndaky

ody atyºgir bilen ýüzüni kese tutup, ojagyò agzyna çekip
aýtdy. Kymyº duzçy aýalynyò: «Wah-eý, ýaº wagytyòam
görüpdik-le seò» diýmek bilen haýsy depäni çaòydýanlygyna
beletdi. Ol geçmiºde bolan bir pursat bilen baglydy.

Ony ºol gezek Jemal mamanyò agasy Jumanazar baý
bugdaýyny ordurmak üçin özüne talaban tutunypdy. Ol bolsa
garnyny doýransoò, meýdanda özüniò ýekeräkliginden peý-
dalanyp, donuna dolanyp, telpegini ýassyk edinip urupdy
ukyny. Bir oýansa, gün garrap, eýýäm gij öýlän bolupdyr.
Onuò ormaly bugdaýyny bolsa Jumanazar baýyò özi beý-
leräkde orup, desseläp ýören ekeni. ªonda Jumanazar baý
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oòa: «Ýigit, sen-ä tüýs harmana garawul goýaýmaly adam
ekeniò» diýip degip gülüpdir.

ªu pursadyò ýatlanmagy bilen ýene-de bir gezek ol waka
gaýtalanan ýaly boldy. Elbetde, ondan bäri wagt az geçmändi.
Bugdaýam orlupdy, harmanam atylypdy. Kymyº Jemala öýlenip,
ºol öýüò giýewsi hem bolupdy. Ýöne adamyò sep berip, osal
galan ýeri aòsat ýatdan çykmaýan bolarly. ªonda-da bu
ýagdaý: «Kymyºyò orak orºy ýaly» diýlip, heniz-henizlerem
ýatlanylýardy. ªol gezek Kymyº Jumanazar baýyòkyda bugdaý
oragyndan, tä onuò gawun-garpyzynyò eòòeresini kümesine
çekýänçä, telim aýlap talabançylyk edipdi. Baýyò ýigrimi
sekiz ýaºly ýetiºip-daºyp oturan jigisi Jemal bilen häli-ºindi
duºuºmaga-da, bir-birege hyrydar-hyrydar serediºmäge-de
mümkinçilik bolupdy. Bir ýola ol çola ýerde gyzyò golundan
tutup, oòa öz hyrydarlygyny hem mälim edipdi. Özi bilen
ºol bir yºk oduna tutaºyp ýören Jemal ºol gezek Kymyºa
sähelçe igenipdi: «Meni gözüò bilen iýäýjek bolýaò, iber,
gowusy, hossarlaryòy gudaçylyga. Biziòkiler seni erbet
görmeýärler. Ejem-ä: «Aòyrlary asyl ýerlerdirem» diýýär.
Seretmän oòmajak bolsaò, geçir ymyklap aòryòa, onsoò näçe
seretseò seret-de otur!» diýipdi. ªu höwesden bir aý-kyrk gün
soò olaryò durmuº toýy bolupdy...

Ýeserlige salnyp, ikitaraplaýyn edilýän gürrüò gyzyºyp
ugrady. Biraz çetiòe degýänem bolsa, adaty bir zat däl-de,
bahana bilenem bolsa, onsuzam indi telim bir ýyllardan bäri,
mahal-mahal ýada düºüp, göwni göterip, begendirip duran
gowy pursat ýatlanylýardy.

Bärden gaýdan ýeri tama salnyp ýaòsa alnansoò, ary
gidip barýan çaga ýaly, gojanyò hem kempirinden pes otura-
sy gelmedi. Sakgalyny sypalap, aýalyna göz astyndan syn
salyp tomaºa edip oturºyna, öz diýäýsem diýip häzirlän
gepiniòem täsiriniò hiçneneòsi bolmajaklygyny ýatlap, ol
birhowa «mys» edip ýylgyrybam goýberdi.
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— Nesip bolsa, ºu ýylyò hasylyny ýygnasak, seniòem
aladaòy etmekçidirin özüm, heleý! — diýdi.

Jemal mama öz çalynyò bir zat diýip degiºjegini aòsa-da,
ol gepi ýeòseden aýlansoò, birbada onuò iniº-düºüºine aò
aýlap ýetiºmedi.

— Ýeri, meniò çagalarymdan gaýry, aslynda, näme aladam
bolup bilermiº?

— Barybir iº-aladaòa ýetiºip bilmän, hemiºe baºagaý
bolup ýörsüò, saòa kömek bolaýar ýaly ýene-de bir gyrnajyk
alaýsam diýýän.

Jemal mama ýeòse tarapdan aýlanyp gelen habary eºidip,
ilkibir aljyran ýaly görnenem bolsa, ýöne onuòam tiz özüni
ele alandygy belli boldy.

— Wah-eý, munuò-a ýene-de köne keseli gozgap ýör
öýdýän? — diýip, ýaòsyly odugyp gepledi.

Gep bilen aýalyny göçürenine mes bolan Kymyº duzçy,
hamala ondan gep alyp galmaýyn diýýän ýaly urdulyp,
ýene-de gürrüòi böltedi:

— Iki bolsaòyz gowy bolar, heleý, biriòiz-ä hamyr
ýugrarsyòyz, beýlekiòizem kir-kiljige güýmeniºip, agtyklary
güýmäp ýöreniòizde näme?! Hä, onsoòam, iki güni bolup,
bolarsyòyz bir jora...

— Hümm... Hany, sen alyp bir gör! Nähili boljagyny, ana,
ºonda görersiò! Indi gara ýerleri alarsyò sen. Hany, “Saòa
barjak!” diýip, dyzap duran barmyºmy onsoò!? Alýan bolsaò,
ºu çaka çenli näme iºlediò? Wah-eý, ýeke heleý-de kyrk
ýaºyòda ýüzüòe dammanmydy seniò! Häzir dagy bir öýlen
sen, iki mallynyò birini alyp, özüne engam edinýän ºura
häkimiýeti gözüòde ot ýakmaýamy seniò?! Tapdyò öýlenjek
wagtyòy, aòkasy aºan köpek! — diýip, garry damarlarynyò
tow alýanlygyny mälim edip, barha batly gepledi: — “Sen
iki heleý alsam gowulyk bolar” diýip, göwnüòi özüò aldaber.
Her kim saòa ýetmeziòi örtüp, ýagºyòy ýaýyp oturan Jemal
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däldir...
Jemal mamadyr Kymyº baba är-heleýlerçe bir-birlerine

düºüniºmek bilen degºip oturyºlaryna indi olaryò ikisiniòem
kalbynda oglanlarynyò dolanyp gelmegi bilen bagly ýakym-
ly pikirler bardy.

Süýt biºen dessine Jemal mama bir okara süýt guýdy-da,
ony saçakdaky bölek-büçek nanlary süýde basyp, ýumºadyp
iýmegi niýet edinip öòüne üýºürip oturan adamsyna uzatdy:

— Al, gyzgynjaklygy bilen iç, içiòe bir ýyly ýöresin.
Nesip bolsa, oglanlaram ºu günüò bir ýerinde gara beräýseler
gerek. Agºam düýºümde uzakly gije ak ýüòe bulaºyp çykdym.

Atadyr enesiniò gyzgalaòly hümürdisine ilki Ogulbike
oýandy. Içeri alagaraòkydy. Akjagül, Aganazar, Allanazar
dagy henizem dünýäden bihabar süýji ukuda ýatyrdylar.
Ukudan açylyºyp, gözüni owkalap, gerinjiräp, düºekden ir
turanyny birinden görýän ýaly, torsarylybrak oturºyna
Ogulbikäniò kellesine tebigatyna mahsus garagol pikir geldi.
Ol ukuda ýatan basdaºlary Aganazardyr Allanazara seredip,
olary bimaza edip bolsa hezil boljagyny oýlandy. Ýeserlik
bilen ýylgyryp, ilki töweregine seretdi-de, örülen saçlarynyò
birini alyp, onuò ujuny gapdalyna togarlanyp ýatanyò
ýaòagynyò eteginde gezdirdi. Aganazar halamazlyk bilen
üýºenip, ýüzüni çytdy. Soòam özüniò ýatmaga goýulmagyny
isläp, beýleligine öwrüldi. Onuò öz ýüzünden siòek dabyrap
geçenligini pikir edenligi belli boldy. Garagollugynyò ýerine
düºenligini gören Ogulbike böwregini bökdürip hezil tapdy.
Soòra hasam heserlendi. Ogulbike iki jigisi bilenem basdaºdy,
olar bilen häli-ºindi degºip, ýakalaºyp alardy. Onuòam
oglanlardan kem oturasy gelmezdi. Ogulbike soòra Aganazaryò
üstünden gernip, göwresini geçirip, Allanazara golaýlaºdy.
Onuòam temegine saçynyò ujuny degrip, bimaza edip aldy.
Gyz görmese-de, Kymyº duzçy naharlanyp oturºyna agtygynyò
edýän bimazalygyny gözastyndan görüp: «Haý, geçi,



126

garagollugyòa sen ýene-de baºladyò-ow, eneò kesewisini
dadaýmasaò ýagºydyr...» diýip, içini gepledip otyrdy. Ol
häzir: «Goý, bimazalygyòy, oglanlar ukyny alsynlar» diýäýse,
ýeòsesinde tomaºa gidýänini bilip, Jemal mamanyò oòa
käýinjegini bilýärdi. Atasy bilen nazary kaklyºan mahaly
Ogulbike uýatly ýylgyrdy-da, onuò bilen mamasynyò arkasyndan
görmedik bolmagy üm bilen düºüniºdi. Ikinji gezek gyjyklaýjy
saçlaryò ujy burnuna giren wagty, bu ýakymsyz dymyrdynyò
haýsydyr bir möjekdir ýa siòek däldigini aòanlygy belli
boldy. Allanazar garaºylmadyk ýagdaýda ýalpa gözlerini açdy.
Ýöne, barybir, birbada uky arasynda näme üçin Ogulbikäniò
öz üstüne abanyp duranyna düºünmedi. Onýança eden iºinden
göwni hoº gyz pyòkyrdy-da agzyny tutup: «Nädäýdimkäm,
hakyòdan çykaýmadymmykam?» diýýäne meòzäp, beýlesine
öwrüldi. Allanazar munuò baºga bir zadyò däl-de, Ogulbikäniò
oýnudygyna düºündi.

— Geçi, näme edýäò? — diýip, ol hasanaklap turup,
onuò üstüne topuldy. Ogulbikäniò güýji ondan artykdy, ol
Allanazary dessine ýumalap, aºagyna aldy. Allanazar ýatan
ýerinden Aganazary kömege çagyryp gygyrdy:

— Akgy, çek geçiò saçyndan, çek!
Ogulbike öò bularyò ikisinem bilelikde ýeòip bilýärdi. Ýöne

biraz wagty geçip, oglanlaryò hem ulalýanlygy üçin, ýagdaý
üýtgäpdi. Indi olar ikileseler Ogulbikä hezil bermeýärdiler.

Jemal mama ýeòsesinde peýda bolan gopgundan habar
almak üçin gaòrylan wagty, dostuna kömege ýetiºen Aga-
nazar Ogulbikäniò saçyndan penjeläp, ony Allanazaryò üstünden
aýyrmak üçin gaýºardyp, baºyny ýeòsä çekip durdy.

Jemal mama agtyklarynyò ýene-de öz aralarynda hytda-
mytda girenlerini, Ogulbikäniò saçyndan çekilýänini görüp,
oturan ýerinden elindäki kesewisi bilen tarpyldadyp, ýer
saýyp käýindi:

— Hany, bes ediò, deýýusyò çagalary, ýogsam, häzir,
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ýerimden tursam, ikiòem kesewi bilen geçýän daºyòa!
Ýakalaºygyò soòky pursadyny görensoò, mamanyò

Aganazardyr Allanazary günäkär hasap edenligi belli boldy.
Jemal mama hemiºe-de ºeýle bolanda, asgyn bolan agtygy-
nyò tarapyny tutardy.

— Mama, ýaòyja onuò özi ilki baºlady — diýip, Ogul-
bikäniò ýakasyndan tutup, dostunyò kömegi bilen turup
gelýän Allanazar oòa bu gezekki dawada özleriniò günäkär
däldiklerini düºündirmekçi boldy.

Jemal mamanyò agtygynyò aýdanyna däl-de, häzirki pur-
satdaky gözüniò görenine ynananlygy belli boldy. Ol:

— Daò bilen siziò beýdip, bölüºip bilmeýän zadyòyz näme?
Asyl, ºu iki oglan meniò gyzym bilen kelle gözüni iýen ýaly-da...

Ene Ogulbikäniò gudumanjalygy öz çagalygyny
ýatladýandygy üçin, ony öz gyzym diýip, ersdirip gowy
görerdi.

Gapdalda ýatan Akjagül turup, jigilerini aralady. Beletlik
bilen Ogulbikä käýinip, bir eli bilen:

— Bar, süsdüril! — diýip, onuò arkasyndan itip goýberdi.
Soòundanam bir ýerden ylgap gelen ýaly daljygyp, haº-haº
edip oturan Ogulbikä käýindi:

— Mama, ogullaryòa käýinip oturma, seniò geçiò özi
olara bir zat edip degendir!

Enesi tarapyndan arkasy alnan Ogulbike jigilerine çiòòerilip
seredip, ýykylan göreºden doýmaz edip, henizem has-has
edip samyrdaýardy:

— Ikiläýdiòiz, geliò ýeke-ýekeden, ýere pylçap uraýyn,
onsoòam saçdan çekmesi ýok...

Häzir Aganazardyr Allanazar Ogulbikeden üstün çykan-
laryna monça bolºup, goýun güjükleri ýaly hekgeriºip,
ýalmanyºyp, birgowy bolºup oturdylar.

Ogulbike ºol barmana, bu gümürtikligiò babasynyò naza-
ryndan sypmadygyny ýatlap, çözlenen saçlaryny örüp oturºyna
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oòa tarap uýatly seredip goýberdi.
Atasynyò özüne seredip, myssa gülýänini gördi. Onuò:

«Haý, gyzym, sen bu gezegem eneò käýinjinden ardurja
sypdyò» diýýänine düºündi. Goja soòra agtygynyò garagol-
lugyna guwançly ýylgyryp, oòa tarap mähirli baº atyp goý-
berýärdi. Ataly-gyz bir-birlerine sessiz düºüniºip ýylgyrjaklaº-
dylar.

— Baryò, ýakalaºyp keýpden çykan bolsaòyz, indi el-
ýüzüòizi ýuwup geliò-de, saçak baºyna, ataòyzyò ýanyna
geçip, süýdüòizi içiò! — diýip, Jemal mama olary mähirli
abaý-syýasat bilen daºaryk kowdy.

Garaºylan gyrkymçylar, garaºylan günlerde gelmän, ºol
günden dört günden soò, ýatar wagtyò öòüsyrasynda gaýdyp
geldiler. Itler adamlaryò oba girenlerini mälim ediºip, dürli
ýerlerde gijäni sarsdyryºyp üýrüºdiler. Öýüò gapdalyny ýas-
sanyp ýatan Alaja ýatan ýerinden baºyny göterip bir: «Wowf»
etdi-de, soòundanam itleriò üýrüºmesine goºulmak üçin, näme
üçin üýrmelidigini anyklajak bolýan ýaly seòkildäp, ýol
tarapa gitdi. Atyna taýlap telim halta ýüòi ýüklän Orazgylyç
öòden, eºegini mas ýüklän Orazgeldi bolsa onuò yz ýanyn-
dan tirkeºip diýen ýaly geldiler.

Olar gelende uzakly gün oýun baryny oýnap, halys liò
duran Allanazardyr Aganazar bireýýäm uklaºyp galypdylar.
Enelerine nahar iýlen çemçe-çanaklary ýuwmaga kömek eden
Akjagüldür Ogulbike hem düºeklerini düºeºip pallaºyp, ýat-
ma hyýal bolºup otyrdylar. Kymyº duzçy at aýagynyò sesi
ýoldan öýüne sowlan badyna oglanlarynyò gelenligini bildi,
ekezlenip diòºirgendi we egnine ýelbegeý atynyp oturan
çäkmeniniò ýeòlerine elini sokup, daºaryk çykarman bolup
oturºyna eýýäm ojakdaky közüò ýylysyna meýmiräp, onuò
gapdalynda ymyzganyp ýatan aýalyna ýüzlendi:

— Heleý, oglanlaryò-a geldi öýdýän!
Hoº habara begenen Jemal mama oglanlarynyò gelenini
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öz gözi bilen tizräk görmek üçin adamsynyò yzysüre elewräp
daº çykdy. Orazgylyç eýýäm öýüò öòünde gelip, kakasy
bilen saglyk-amanlyk soraºyp, ýük bilen atynyò garnynyò
aºagyndan aýlap daòan ýüpüniò düwünlerini çözüºdirip durdy.
Jemal mama:

— Sag-aman geldiòmi, balam! — diýip, jandurmazluk
edip, soòam onuò çözüp duran ýüplerine tarap ellerini uza-
dyberdi.

— Salawmaleýkim! — diýip, Orazgylyç salam berensoò,
ejesiniò boluberºini halaman, ýeòsesini tüòòerdip çytyldy:

— Ene, goºulmasana sen!
— Men kömek edona...
— Ýok, kömek etme sen! — diýip, Orazgylyç çytylyp,

närazylygyny duýdurdy.
Orazgylyç argyndy. Onuò geýiminden goç-guzynyò ajym-

tyk ysy kükeýärdi. Onýança ýükli eºegi öòüne salyp gelýän
Orazgeldi hem göründi. Ýükem ºeýlebir ýüklenipdir welip,
ony göterip gelýän eºek-de görünmän, leòòer alyp, baýryò
bir mähnet bölegi gijäniò goýry gara geýmine çolanyp,
togarlanyp gelýän ýaly bolup görünýär.

Ol ejesidir kakasynyò Orazgylyjyò daºynda bazardan
kakalary gelen oglanjyklar ýaly bolºup begeniºip, elewreºip
duranlaryny görüp, olaryò garradyklaryça çaga öwrülip
barýandyklaryny ýatlap haýpy geldi.

Gyrkymçylyr ýüklerini düºürip, ýuwnup-ardynansoòlar ata-
eneleriniò öýüne naharlanmaga geldiler. Dünýäden bihabar
ýatan çagalara tarap mahal-mahal göz aýlaºyp, ejeleriniò
ojagyò golaýynda ýazan saçagynyò baºynda oturyp, ondan-
mundan mesawy gürrüò ediºip naharlandylar. Gezek çaýa
ýetende, Jemal mama öz öýlerinde oýa ýatan gelinleriniò
häzir ýarlarynyò gelerine garaºýandyklaryny ýatlansoò, oglan-
larynyò çaý-paýa güýmenip, öz ýanlarynda oturmaklaryny
islemedi. Uzak gürrüòe goýman, olary ugratmak bilen boldy:
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— Baryò, indi bolsa gidiò ketekli-ketegiòize. Arzyly
ýeriòize baryp ýatyò!

Orazgeldi bilen Orazgylyç ejeleriniò dogry gelen gepin-
den soò turºup, öýli-öýüne gitdiler.

Kymyº duzçynyò oglanlaryny görüp, göwni giòedi. Oglan-
lary gelmänkä, ol olar gelen dessine bugdaý oragynyòam
indi wagty gelendigini aýdyp, ertiriò özünde oraga baºlamagy
göwne düwüp otyrdy. Ýöne indi olaryò telim gün meýdanda
bolup, aryp-ýadap gelenlerini görensoò dözmedi, gaýta, ça-
galarynyò arasynda bolup, birki gün ýatyp-turup, dynç al-
maklaryny isledi. Iº bitirip gelen adamlaryò arzy-da baºgaça
bolýar. Has-da enedir ataò ýanynda.

* * *
Gyrkymdan gaýdyp gelen günleriniò ertesi Ahmet agasydyr

ýeònesiniò dözmezlik bilen özüne: «Dem-dynjyòy almalydyò-
da, soò bir gün gidersiò, ýüò ýüòdür-dä, durup zaýalanjak,
porsajak aladasy ýok” diýenlerine seretmän, barybir, ony
haçanam bolsa ýene-de özüm gidip getirmeli bolaryn diýen
pikir bilen ara bir iº düºäýmänkä galan ýüòi ýylysy bilen
getirmäge çöle gitdi. Ol daýysynyò ýükçi düýesini hem sorap
alansoò, ony eºeginiò yzyna tirkedi. Gullar çopanyò baýry
gelnejesi ol eºegini münüp, ýola atlanyp durka saljaýyp
gepläp, aòyrdan oòa ugratmaly iýer-içeri, geýim-gejimi bir
ala horjuna salyp getirdi. Soòam:

— Aý, oglan, ol Gullar dostuòa aýt, gurbanlyk-beýleki
diýip garaºyp ýörmesin-de, öòündäki mallaryò abadraklarynyò
birini ýarymyny möjek aldy edip iberip goýbersin senden.
Gelnem gapa del ulagyò aýak sesi golaýlaºsa ºolmuka diýip,
böwregini bökdürip tamaly otyr, “Öýüòe-de bir aýlanyp git”
diý oòa! -diýdi.

Bir gije Gullar çopanyò ýanynda bolup, ýygnamaly ýüòlerini
ýygnap, ganar-çuwallara dykyºdyryp, ertir ak öýlänler yzyna
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dolanyp gelmegi niýet edinóò Ahmet ºol günüò özünde giç
öýlänler Gullar çopanyò goºuna aºyp, oòa öýleriniò iberen
zatlaryny, sargytlaryny gowºuransoò, niýet ediºi ýaly bir gije
ºol ýerde bolup, ertesi ýüküni düýesidir eºegine urup, ýene-
de oba tarap ýola düºdi. Ol Gullar çopanyò goºundan gaýd-
ýan çopan ýodany alyp gelºine, Gün çäº galyberende oba
eltýän uly ýola gelip ýetdi. Töwerekde ertiriò seleò-serginli-
gini baºdan geçirip oturan çölüò ak buludy, hamala, haýsy-
dyr bir göze görünmeýän sapajyk bilen çekilýän ýaly asman-
dan süýºüp, gaýyp barýardy. Ýyl gowy gelipdi, gerek wagty
garly doòam bolupdy, ýagynynam ýetiripdi. Töwerek sary
samana basyrynyp köl bolup, gol dolduryp ýatyrdy. Baýyr
kemerleriniò bilinde bitip, mazamlanyp ösüp oturan, ýaºyl
don bürenen ýandaklar häzir ºol basgançaklar bilen pytraºyp,
ýokary göterilip barýan baºy ýaºyl kürteli gelinlere meòzeýärdi.

Bu ýerler il içinde Pendi çöli ady bilen tanalýan hem
bolsa ol, esasanam, öz daga berimsiz belent baºly baýyrlary,
baýyrlaryò arasy bilen menzilme-menzil uzalyp, giòelip-dara-
lyp gidýän jülgeleri bilen bellidi. Özüniò bol ot-çöpi, ýabany
janly-jandarlary bilen meºhur Badhyz Pendi çölüniò günba-
tar, demirgazyk, günorta taraplaryny tutup otyrsa. Onuò içindäki
baýyr ulgamlarynyò bir tarapy Sarahs, Eýran tarapyna uzal-
sa, ýeneki bir ýany gündogar-günorta uzap, Owgan topragyna
gatylyp gidýärdi. Könelere: «Ekiniòi Maryda ek, malyòy
Pendi-de bak» diýdiren hem ºu ýerlerdi. Birki asyr mundan
ozal ºu topragyò üstünden öten keseki ýurt adamsy Lasser
bolsa bu topragyò Taòry yhlasy düºen, bol ot-çöpli ýerdigini
ýatlap, öz gündeligine: «Pendide goýunlar öz yzlaryna guzu-
lary üçden-dörtden tirkäp gezýärler» diýip ýazypdy. Ine,
häzir ºol dürli döwürlerde tarypy ýeten Pendi çölüniò öz ýaz
nobatyny alkymlap gelen tomus paslyna sanyp oturºydy.

Ahmediò depesinden meýdana rysgalyny tirmäge barýan
gargalaryò kiçiräk bir toplumy, ukuly ýaly, ganatlaryny ýaltalaç
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galgadyºyp geçdiler. Gargalar oba tarapdan uçuºyp gelýärdiler.
Ol gargalary görüp, olaryò adatça aladaò bilen örýändiklerini
ýatlan mahaly bu gargalaryò ýatak bolup, ukudan oýanyp
bilmän galan, indem oýanyp, özgeleriò gözlegine çykan ukuçyl
gargalardygyny pikir etdi. Asman henizem ýaz gününiò
ertirlerine meòzäp çaòjarybrak, haýsydyr bir ýagyn-saçyn
bilen bagly hyýala münene meòzäp durdy. Günüò düýn-
öòòinki ýaly judabir yssy bolmaýjak gümany bardy.
Gargalaryòam ahmalyny alan zadyò ºu ýagdaý bolmagy
hem ahmaldy.

Ahmediò üstüne dyòzap duran iki ýüòli çuwaly taýlap
atyp, ýüküò üstünligi hökmünde özüniò münen eºegi, gumak
ýol bilen, üstündäki ýüki duýmaýan ýaly dikgirdäp ýöreýär-
di, onuò yz ýanyndan bolsa üstüne münder edilip ýük urlan
düýe leòòer atyp gelýär. Ýol gyralarynda uzyn kökli çöl
otlarynyò sübse baglaºyp, onda-munda ýaºyl öwsüp durany
hem görünýär. Düýe ºol gelºine, Ahmediò goluna salan
owsar halkasyny dartyp, wagtal-wagtal ºol otlara eglip, agyz
urup gelýär.

Gapdalda bir baýyr depesi öz adaty däldigi bilen Ahmediò
ünsüni çekdi. Ol baýyr otyrýeriniò töweregine ýazgynlyk berip,
iki omzuny öòe uzadyp, bir sargylt-goòur bürenjegi baºa
bürenip, ojak baºynda haýsydyr bir öz zenan aladalaryna
berlip oturan aýala çalym berýärdi. Tizden bu ýol saga
sowlup, ºol zenanyò tegelenip oturan sagrysynyò gapdalyndan
öwrüm edip geçäýjek ýaly kanagatlanma tapdy. ªu pursatda
oòa ýöremek ýeòil hem hezil ýaly bolup duýuldy. Ýakymly
pikirler, töweregiò ümsümligi oòa hüwdüleýji täsir etdi. Ýol
ýene bir öòden çykan baýyr depesiniò gapdaly bilen aýlanyp,
çepe dönen mapaly Ahmet uzakdan, öòden barýan bir atlyny
gördi. Atly onuò pikir eden tanyº adamlarynyò biri däl-de, bir
aýal adam bolup çykdy. Ol aòyrdan gelende, bir sebäp bilen
ýere düºen aýal indem köýnegini çekiºdirip, donunyò synyny
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guºagyna gysdyryp, ykjamlanyp, ýene atyna atlanmakçy bolup
durdy. Ahmet onuò al-ýaºyl bolup pasyrdap durºuny görüp:
«Bu heleýiò ýeke özi çölde näme iºläp ýörkä?» diýip, geò
galyp oýlandy. ªol barmana-da ony tanansoò, agasy Orazgeldiniò
gyrkym döwri Ýagdy ºuranyò çakylygyna gidip gelensoò onuò:
«Ýagdy-na bolmajysy bolýar-ow... Haý, sowediò beren begligini
sürmek muòa baºartmasa gerek, eýýäm tumºugy, göklän kürräòki
ýaly, hol asmanda. Özem zaluwadyò kolhoz malynyò gyrkylýan
ýeriniò ses ýetimliginde baýryò depesinde ak öý dikdirip,
Hanuma diýen aýal bilen ºol ýerde aýºy-eºretde ýaºaýan
eken» diýeni ýadyna düºdi. Ýagdy ºura üç-dört günlükde
raýon ýygnagyna çagyrylyp, gyrkymy gutarman gidipdi. Alnan
hasylyò yzyny jemlemek, onuò soòky aladalaryny etmek üçin
ol ýene-de tiz yzyna dolanmakçydy. ªonuò üçinem hemiºe
ýanyndan aýrasy gelmeýän Hanumasyna: «Sen bu ýerdäki
iºleriò gidiºine seredersiò, menem ýygnagy sowdugym gaýdyp
gelerin!» diýip, atlanyp gidipdi. Ol raýon ýolbaºçylarynyò
talaply tabºyryklary bilen eglenjeginden habarsyzdy. Baryp
bilmejegini bilensoò ol düýn:

— Hanuma aýdyò, men baryp biljek däl, atlansyn-da özi
gaýdybersin. Öý-goº bilen azary bolmasyn, ony oglanlar ýyg-
naram, getirerem — diýip habar edipdi.

Hanuma-da ºondan soò atlanyp, ýola düºmek bilen bo-
lupdy. Ahmet bu zatlardan habarsyzdy.

Aýal üzeòòä basyp, köýneginiò giò etegine ýel düºüribräk
ata münensoò, özüne tarap ýetip gelýän Ahmedi tanajak
bolup, at üstünde oturan ýerinden gyzyklanyp, bilesigeliji
seretdi. Ahmet onuò gapdalyna deòleºen wagty ugra ötüber-
megi gelºiksiz görüp, sähelçe baºyny göterip, sypaýyçylyk
üçin aýala mylakat etdi:

— Gurgunmysyòyz!
— ªükür! — diýip, Hanuma, ýola höwes eden atynyò

jylawyny çekip durºuna, açyk ýüz bilen onuò salamyny aldy.
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Bir obada ýaºaýan-da bolsalar, Hanumadyr Ahmediò häzire
çenli oòly tanyºlygy ýokdy. Hanuma ony diòe bir sapar,
geçen güýzüò ahyrlaryna, ekip ýygnan pagtasynyò bir bölegini
araba ýükläp getirip, hasap tutup, oba ºuranyò umumy
ammaryna tabºyryp durka ýakyndan görüpdi hem öz ýanyn-
dan: «Öz-ä bir heleýhalar syratly ýigit ekeni!» diýip, göz
astyndan synlap belläpdi.

— Näme, gyrkyp alan ýüòüòizi birbada äkidip bilmän-
midiòiz? — diýip, Hanuma Ahmediò öò ýanyndan eºegiò
tirkegi bolup, ýükden basyrynyp barýan düýä seredip sorady.

— Ulag ýagdaýymyz birhiliräk bolaýdy-da. ªonuò üçinem
ýükümizi bölüp-büçmeli bolduk — diýip, Ahmet hem onuò
gepsaluwyna görä ýüzüniò ugruna jogap berdi.

— Bähbit bolsun! Gyrkymy gutaran bolsaòyz bolýar,
kolhoz-a ýekebaralaòam kömek berenine seretmezden,
gyrkymyndan henizem oòly dynyp bilenok.

Hanumanyò gep halkalap, ºeýlaýynsyrymasyndan onuò
gürleºmäge höwesekdigi duýuldy.

— Seniò duºanyò bir gowy bolaýdy, oglan, ýogsam,
meniò ýeke özüm ºunça çolalygyò içi bilen içimi hümledip,
ýekesiräp gitmeli bolardym.

Gelin geplände onuò gözleri syrly sözüniò baryp düºjek
ýerini peýleýän ýaly, gürrüòdeºiniò töwereginde aýlap gep-
leýärdi. Ol ºeýdip aýdylan gepiò erkek adamlara has täsirli
hem ýakymly bolýanlygyna belet bora çemeli.

— Seniò, onsoò, adyò näme, oglan? — diýip, Hanuma
atyny Ahmet bilen ýanaºyk sürüp barºyna süsüºäýjege meòzäp,
oòa tarap seredip, ýeòsesini tüòòerdip, täsirli bolup, jytdaýlyp
sorady.

— Ahmetdir meniò adym.
ªeýdip tutubermelidir diýen äheòde Ahmet oòa ýüzugra

tanyºlyk berdi.
— Bir gezeg-ä meniòem seni görenim ýadymda.
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— Haçan? — diýip, Ahmet gyzyklanyp, onuò ýüzüne
seredip hem goýberdi.

— Sen geçen güýz oba ºuraò ammaryna arabaòy mas
ýükläp, pagta tabºyrmaga gelipdiò. Sapar daryzam ºonda
goldaºyp, ýüküòi düºüriºipdi dälmi?

— Hawa-da.
— Ana, menem ºonda töwerekde bardym.
Hanuma birzatlary ýatlap, sähelçe ýylgyryp, gözlerini

süzübem goýberdi. Ahmet gelniò ýüzüne seretmezden, onuò
gepsaluwyndan birhili öz-özünden gepleriniò alºyp barýan-
lygyny duýdy. Bu bolsa onda gelniò öz çak ediºindenem has
aòsatlyk bilen söhbede ylgyp goºulyºyp barýan ýaly özüne-
çekiji duýgyny döretdi. Bir gözüni aýlan mahaly ol gelniò
hezil edip çaý içen ýaly maòlaýynyò ýylpyldap derlänini
gördi. Dodaklary gunça bolup, sähelçe çyzylyp, açylyºyp,
gyrmyzy reòk çaýylyp, hallanypdyr. Haýsydyr bir pikir onuò
ýüreginiò urmasyny üýtgedip, ýaòaklarynyò gyzmagyna se-
bäp bolupdyr. Ara birsalymlyk dymºyklyk düºensoò bolsa, ol
höwes bilen Ahmediò öòünde özüniò zenan mynasybetini
güjeòläp, mazamlabam durana meòzedi.

Ahmet birbada täze tapynan ýoldaºy bilen häzirki ýagdaýda,
onda-da ol aýal adam bolanlygy üçin özüni nähili alyp barjagyny
bilmedi. Ýöne olam obada Ýagdy ºuranyò ýanynda Hanuma
gelniò peri-peýker bolup ýörenligini bilýärdi. Obanyò bu barada:
«Bagty gelen Ýagdy ºura, bir gelniò gowusyny tapypdyr-da,
indem ºonuò bilen hezil edip döwran sürüp ýör. Iliò-ä rysgaly
baýguºunky ýaly, ºeýle nagt bolaýýar» diýilýäninden habarlydy.
Hatda ºeýle agyzsuwardyjy magtamalardan soò onuò özem:
«Hä, biziòem bir ele düºäýmezmikä ºol näzenin» diýip, gaýybana
Hanumanyò höwesinde hem bolupdy. Ýöne, ol özüniò howaýy
pikiri beýle nagt bolar öýtmändi.

Ahmediò gürleºen bolup, baºyny ýerden galdyrman, özü-
ni ýygrarak tutup gidip barºyna haýsydyr bir ýolunda gabat
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gelen çöp-çöòre büdräp, silkinip giden wagty Hanuma ýigit
näçe syr bermediklige çalyºsa-da, onuòam ýürek urgusynyò
bozulanlygy, ony özüniò zenan hesretine galtanlygyna düºünip,
içini güldürip, syrly ýylgyrdy. Ahmet ýaòy ilki Hanuma
duºup, salam-helik alºansoò, eºege urlan ýükiò oòa agyr
gelýändigini görüp, ondan düºüpdi. Soòam ýüküò gapdaly
bilen ýöräberipdi. Hanuma atyna artlaºdyryp almak üçin
jylawy öwrüp, oòa has golaýlaºdy:

— Gel, oglan, ikimiz aty artlaºyp münäýeli, entek
bäri-bärde seò Söýünalyò ýokdur! — diýip, oòa göwünjeò
teklip etdi. Soòam özüniò sözüniò jogabyna hem garaºman,
ýeòsä gobsunyp, atyò eýerinden onuò syrtyna göç etdi.
Ahmede garaºyp, jylawy çekdi. Ahmet bu mürehede biraz
geò galyp, öwrülip, Hanuma tarap sereden wagty ol at
üstünde oturan zenanyò gözlerini balkyldadyp, özüne mähir
bilen küýli seredýändigini gördi. Gözler kaklyºandan olar
birek-birek bilen özara düºüniºdiler. Ahmet ýalòyºmandy.
Atymynda hyrs ýaly ýigidiò syçrap duranyny görüp, süòòi
goram-gowºak bolan hyruçly gelne häzir ol gözleriò öòünde
durmagam aòsat däldi. Ine, onýança-da kimdir biri onuò
kalbyna höwes bolup dolan pikirini goldap, makullap,
sähelçe arkasyndanam itip goýberen ýaly boldy. Ahmet
haºylap dem aldy hem tutuº süòòüni Hanuma bilen bagly
pikirleriò, kalbynyò enter-pelegini aýlap, özüne dolap
barýanlygyny duýdy.

Ahmet ºundan soò harsa möjegiò goýun gapyºy ýaly
tizlik bilen Hanumany hyrs bolup, at üstünden kakyp diýen
ýaly aldy-da, dyòzap duran höwes-häsiýete öwrüldi.

Ahmediò boýnuna gol salan gelin tolgunmasyny gizlemän,
ºol gujakda birýana gidip barºyna näzirgäp, onuò gulagynyò
agzynda mähirli pyºyrdady:

— Meni nirä alyp barýaò, oglan?
— Söýmägä.
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Yhlas-höwesi ýolunda gowºan Hanuma hem ºundan soò
özüniò niredeligini unutdy. Yhlasy gowºanlaryò ikisem ºundan
soò birsalym düòderilen asman gazanynyò aºagynda häzir diòe
özleriniò bardygyna ynandylar. Töweregiò baýyrlary öz biten
ýerlerinde çommalyºyp oturyºlaryna, beýle ýanlaryndaky depesi
çowly baýryò güneý ýapysynda tüweleý bolup gopan söýgi
harasadynyò boluberºini synlaºyp, içlerini hümlediºip otyrdylar.

Ahmet mele gelniò zowky-sapasynda bolup, biraz öz
hyjuw-höwesini egsensoò, dünýäniò çolalygyny alyp, meý-
danda onuò bilen çaýlaºmakçy boldy. Ol: «Men häzir» diýdi-
de, gyssagarada düýesidir eºegini galdyran ýerine gelip, olary
oturan ýerleriniò ýeòsesine geçirip ýoldan sowansoò, ºol
ýerde hem olaryò ýüküni düºürdi. Hanumanyò ýüpüni süýräp,
eýýäm garagörnüme giden atyny tutup getirip, ony hem öz
ulaglarynyò golaýynda örkledi. Ahmet azykly horjunyny eg-
nine atyp, gaýdyp gelende Hanuma henizem Ähmediò howluk-
maç aºagyna atylan donunyò üstünde çiòarkan düºüp, asma-
na gözläp, köýnek örtügi ýokary çyzgalan bedenini akjardyp,
boldumly butlaryny jaýjardyp, ºol ýatan ýerinde ýere ýelmeºip
galan ýaly bolup sarsman ýatyrdy. Onuò tegelenip duran
näzik ýüzi sähelçe ört alyp gyzarypdyr. Asmany ýatladýan,
gögüºden gelýän mawy gözler bolsa ony ojak baºynda ýyla
meýmiräp ýatan arzyly piºige meòzedipdir. Gelin bu yns-
jynssyz çola meýdanda öz höwesiniò talaòa düºüºi barada
oýlanyp, onuò bu göz-açyp ýumasy salymyò içinde nädip
beýle bolanlygy barada pikir edýärdi. «Eý, Allam, orta ýolda
beýle-de hezillik boljak ekeni! Bu Taòrynyò öz durumsyz-
höwesek edip ýasan gyzyna eden gadyrydyr. Ýogsam, bu
oýuòa-köýüòe gelen zatmy?» diýip, minnetdarlyk bilen pikir
edýärdi.

Süòòi ýeòläp, bir mysgal bolan Ahmet öz ýany bilen
göteren iýer-içerini getirip, horjuny bilen onuò öòünde goýansoò,
hä diýmänem çaý gaýnadyp demledi. Gullar çopana soýduran
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goýnuny ýatlap, soòam ondan ºorawja ºara edinmegiò ugruna
çykdy. Hanuma Ahmediò gapdalynda oturºyna, onuò ýüzüne
owadan gözlerini balkyldadyp seredip goýberýärdi, ol bakyºlar
buýsançlydy. Onuò derçigen goýnundan ýakymlydan özüne
çekiji goýry zenan ysy kükeýärdi. Kalby ýakymly duýgular
bilen dolup duran, gyssagarada ýakasynyò bagjygy ýolnup
çäklenen, saçlary çaºyp pezzeren gelin biraz çalam-çaºyrak
görünýänem bolsa, onuò hyzmatynda durmak Ahmede
ýakymlydy. Olar naharlanyp, çöli ýakymly kebap ysyna gark
ediºip, birek-birege mynasybetli serediºip bagtyýar oturdylar.
Baýyr ganatlarynyò birine gonan bu gowulyk töweregiòem
nazaryndan sypmady. Aºyk-magºuk bolºup bal günlerine batyp
oturan Hanumadyr Ahmede gözi giden asmanyòam ºu pursatda
olaryò ýakymly gürrüòini eºitmek üçin, ornundan biraz aºak
inen ýaly bolup, diòºirgenýänligi belli boldy. Ahmet soò-
soòlaram bu gyº günlerinde käte bolaýýan ýaza berimsiz
mylaýym pursadyò nädip beýle bolup bilýänine wagty bilen
düºünip bilmedi.

Är-heleý bolup, çolada ºöwür çekip oturmak ºonda olaryò
ikisi üçinem del hem-de lezzetli pursat boldy.

Oba gaýdyp gelensoò, Hanuma gelniò kalbynda Ahmet
bilen bagly baºgaça hasap baºlandy...

*     *     *

Kymyºlar sähet belleºip, bugdaý oragyna hepdäniò çarºenbe
güni irden baºlamagyò maslahatyny etdiler. Ýöne oraga gidiljek
gününiò öýläni gijäniò eteginden çykan ýaly bolup ýel öwsüp,
soòundanam asmanda çaòjaryp duran, gara-goòursy bulut peýda
bolup: «Be, ýagjag-ow bu zaluwat!» diýdirdi. Ol asla garaºylan
ýagyn däldi, ºonuò üçinem howanyò bolºy oba adamlaryny
biraz böwrüni diòledip, darykdyryp aldy. Emma wagt-pursatdan
hasap tutanyòda welin, howanyò beýle bolmagyna geò galara
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zadam ýokdy. Yssy düºüp, oba oglanlary iliò öòi bolup
ýaplarda suwa düºüp ugran-da bolsalar, entek maglumatly
aýam gutarmandy, ýazam. Ýazyò ozallaram ºeýdip, öz ömrüniò
soòky günlerine käte-käte çillemesi bolup, dünýäniò üstüne
bir sürünip, düwläp alaýmasy bolardy. Gijäniò bir mahaly daº
çykan Kymyº duzçy bulutlaryò garaòky bilen goºulyºyp, asmany
eýelänini görüp aladalandy.

Daýhan ekinleriniò nemden ganaryny isläp, hemiºe Burkut
babadan: «Ýagmyr ýagdyr, soltanym!» diýip, diläp ýörenem
bolsa, häzirki pursatda onuò ýagaryndan ýagmazlygy has
gowy görülýärdi. Hemiºe-de ºeýdip maglumatly ahyrlarynda,
arpa-bugdaý biºip, oraga gelensoò ýagsa, hasylyò bir ýüzi
syrylyp, onuò berekediniò gaçmagy ikuçsyzdy. Howanyò beýdip
bulaºyp, gyòraýylyp durºy Kymyº duzça birbada bulutlar
indi hä diýmän, oraga gelen hasyla talaò salyp ýaraýjak
ýaly bolup hatarly göründi. Ol daºardan dolanyp gelensoò,
munuò — ýaz ýagºynyò ýagaýanda hem uzaga çekmeýänligi
barada pikir öwrüp: «Ýaz gününiò ýagºy — är-heleýiò urºy»
diýilmänmi näme?» diýip, özüne göwünlik berýän äheòde
umytly oýlanypdy. Onsoòam ol ýaòy öýe girip gelýärkä
Alabaýyò bosaganyò gapdalynda garysyny ýassanyp, ala-
dasyz, parahat ýatanyny görüpdi. Eger ýagyº ýagarman bolsa
Alabaý ondan gaçyp, eýýäm, hemiºeki ediºi ýaly, töwerekdä-
ki yklaw ýerleriò birine çekilmelidi. Pikir çöròeºigine çolaºan
goja daºardan gelip ýerine geçensoòam, ýene-de wagty bilen
uklap bilmedi. Onuò töwereginde kempiridir agtyklary serliºip,
burunlaryny pyssyldadyºyp, süýji ukuda ýatyrdylar.

Ýaòy ymyzganan wagty hem ony Jemal mamanyò igenç-
aladaly sesi oýardy:

— Sen entegem ýatjakmy ºeýdip düòderilip? Namazyò
o-da kaza bolup barýar!

— Entek ir dälmi? — diýip, ukyny alasy gelýän Kymyº
duzçy ýatan ýerinden sorady.
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— Ir däl. Ir näme iºlesin? Oglanlaryò-a eýýäm atlanyp
gitdiler iº üstüne. Ýeri, sen olar bilen oraga gitmejekmi?

Ýagyº ýagar öýdülip tüýnük ýapylansoò, öýüò içi dy-
mykdy hem gap böwürde jynyò yºygy ýaly tüsseläbräk
ýanyp duran pelteli ýagçyranyò ysy bardy.

Jemal mama öýüò täriminden asylan gap-gaç salynýan
torba elini sokup, alaºakyrdy bolup, ol ýerden okaramy,
çemçemi., nämedir bir zatlar alyºdyrýardy. Kymyº duzçy
daºary çykan mahaly özüni alada goýan bulutlaryò asman-
dan syrylyp gidenini görüp, kanagatlanma bilen begendi.
Asmanyò arassadygy ol ýerdäki batman galan Aý, hamala
diýersiò baryp Pendi baýyrlarynyò haýsydyr biriniò baºyna
gonaýjak ýaly, asmandan typýan ýaly bolup, obany oýtarlap
barýan eken.

Duºundan geçip barýarka ketekdäki towukdyr horazlaryò
howsalaly gyk-baklaºyp, alabasga galyºlaryny eºidip, goja
ketege ýene-de golaýda towuk alan ýat piºik düºdi öýdýän
diýip, töweregine seredip, oòa alyp salaýar ýaly amatlyrak
bir zat gözläp durka, aòyrdan börügini ýumurtgadan dolduryp
darsyldap towuk ketekden çykyp gelýän Ogulbike göründi.
Goja ony görüp, gudumanja agtygynyò hereketiniò bir ýanynyò
garagollukdygyny ýatlap, guwançly ýylgyrdy:

— Näme, gyzym, goh turzup, ýumurtgalary ol ýerde
towuklardan basyp aldyòmy? — diýip hoºamaýlyk etdi.

Atasynyò duºundan düòküldäp geçip barýan Ogulbike
özüne edilen hoºamaýlyga monça bolup, gözlerini güldürip,
tumºugyny taýzardyp, göwnihoº ýylgyrdy. Kymyº duzçy yzy-
na dolanyp gelende, eýýäm Jemal mamadyr onuò iki gyz
agtygy ortada saçak ýazyp, onda ertirki iýlip-içiljek zatlary
jemleºdiripdiler.

Oguljuma eli bäbekli gapydan salam berip girende, Ak-
jagül atasynyò çaý içýän çäýnegini çaýyò demini bermek
üçin ýene bir gat mata bilen basyryp durdy.
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Kiçijigiò gelmegi öýde oturanlaryò hemmesiniò ýüzünde
mähirli ýylgyrma döretdi. Ojagyò gapdalynda orakçylara ni-
ýetlenen iýer-içer ýaly zatlary horjuna salyp taýynlap oturan
Amangül eltisiniò ýaº sylagyny ýatlap, ony görüp, ýerinden
biraz göterilip, eglip salam berdi:

— Rahmanguly jan, sen eýýäm turduòmy? — diýip,
oturan ýerinden çagajyga mylakat etdi. Ogulbike tarsa turup,
jigisini ejesiniò elinden aldy-da, höwes bilen onuò süýt ysly
ýaòajyklaryndan ogºaºdyrdy. Onuò jigisini eý görüp ediberºi
Jemal mama ýaramady. Ol oturan ýerinden: «Haý, saçy kesilen,
iýdiò-le balamy, heläk etme, hany, ber bärik ony!» diýip
käýindi. Bäbejige höwes edip, oòa tarap ellerini uzatdy.

Saçagyò gapdalynda goºa ýassygy tirseklän Kymyº baba
bu mahal özi üçin tazy basyrylan ýaly üsti basyrylan çäýne-
gi öòüne çekip, çaý içmäge oturypdy. Ol ýatan ýerinden
mahal-mahal aýalyna: «Kar-karlap, ýene garga bolup
ugradyòmy?» diýen manyda sessiz ýaòsylabrak seredip goý-
berýärdi. Ol soò kempiriò agtyklarydyr günuzyn öz beýleki
zenan aladalaryna ulaºyp, agºama çenli halys ýadaýanlygyny,
ony bagtly öý bikesiniò paýy hökmünde göwnüne hoºamaý
pikirler çaýyp ýatlady.

ªol barmana unudyp gidip, soòra ony almak üçin täzeden
yzyòa dolanyp gelip, iki iºli bolmazlyk üçin, bugdaý oragyna
derkarlygy bolan käbir ýatdan çykaýjak zatlar hem ýene bir
gezek ýüzugra ýatlanyldy.

— Çarºaklaryò ikisinem—demir çarºagam, agaç çarºagam
ýanyòyz bilen aldyòyzmy? Harman atmak üçin olaryò ikisem
gerek bolar — diýip, Jemal mama bir barmagy bilen ýaòyrak
öòüne alan agtygy Rahmangulynyò agzyna süýdüò gaýmagyny
çalyp, ýalmandyryp oturºyna jandurmazlyk bile sorady.

— Aldyk. Ikisinem ýaòy araba atdym, galbirdir çuwal
haltalaryò bolsa entek geregi ýok. Ýatymlyk gidemzog-a,
gerek bolanda äkideris olaram. Entek bugdaýy ormaly,
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üýºürmeli, döwmeli, bu zatlaryò zerurlygyna çenli etmeli iº
kän — diýip, Kymyº duzçy aýalynyò, ýogsam, her äkidilme-
li zady aýratynlykda hetjikläp sorajaklygyny ýatlap, onuò
ähli sorajak zatlaryna birbada jogap bermäge çalyºdy.

Garrylaryò her günki öz öý-ojaklary, maºgala ýerli-ýerden
edilýän tagallalar esasynda hiçneneòsi bolmadyk, ortahal görülýän
gün-güzeran, olaryò öz ýanlaryndan munuò maºgala yhlasynyò
miwesidigine ynanýandyklary üçin, toý ýaýradan maºgalanyò
aladasy ýaly, bu öýüò aladasy hemiºe uly görünýärdi.

Maºgalany naharlap göwnüne jaýlan Jemal mama or-
tadaky saçagy gyz agtyklaryna ýygnadyp daºaryk çykan
mahaly agtyklary Allanazardyr Aganazaryò eºegini araba
goºup, ýola taýynlanyp duran atalarynyò töwereginde kebelek-
leºip, oòa ony alyp berip, muny alyp berip kömekleºenden
bolup ýörenlerini görüp, olaryòam bir hyýala münendiklerini
görüp aladalandy:

— Aýu, siz nirä?
— Bizem atam bilen gitjek. Akgam daga kömek berjek

— diýºip, oglanlar ýerli-ýerden jammyldaºdylar.
— Wah-eý, siziòem bir eden kömegiòiz bormy!? Gaýta,

suwa, çöpe çöròeºip, hor borsuòyz. — Soò ol hoº söz bilen
agtyklaryny raýyndan gaýtaryp almak üçin sesini ýumºatdy:
— Siz galyò, men sizi hol Düýejä özüm bilen ogulbolana
äkitjek, ýolda mamaòlara-da sowlarys, olaò ºol süýji eriklerem
biºendir.

Eneleriniò hoºamaýlyk bilen özlerini ýoldan alyp galjak
bolºy oglanlara ýaramady, olaryò ikisi iki ýerden nägilelik
bilen gaºlaryny çytyºyp, hamala eneleri gelip, ellerinden
tutup, atalaryndan bölüp alyp galaýjak ýaly, ondan nägile
boldular. Ýerli-ýerden:

— Ä-ä, biz-ä gitjek däl. Toýa Rahmannazar jany äkidiber
— diýºip, öz aralaryndan enelerine toýa gidende özlerine
derek ýoldaº bolaýjak jigileriniò atlaryny tutdular.
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Goja eglip, arabanyò iki tarapyndaky ýan oklaryny laýyk
eltip, eºegi araba goºmak üçin, birde eºegiò boýnuna geýdiril-
jek we ol oklara berkidiljek hamydy düzediºdirip, ýene birde
eºegi oklara tarap itekläp dert-azar bolup durdy. Agtyklary
hem hykylaºyp oòa ýerli-ýerden kömek berdiler. Onýança
arabany ýola taýynlan Kymyº duzçy ýeòsesine aýalyna tarap
öwrüldi. Jemal mama alada bilen adamsyna ýüzlendi:

— Babasy, seniò bularyòam bugdaý oragyna ºaýlanyp-
dyr. Äkitseò hor bolarlar, ýaº çaga ahyryn entek bularyò.
Äkitseò, gaýta, bular ota, suwa çöròeºip, özüòe azar bolarlar.
Alla jan-a öòem telim gün ini gyzdyryp, ýaòy aýòaldy.

— Goý, gidibersin! — Kymyº duzçy aýalynyò janyndan
syzdyryp aýdanlaryny hasaba almaýanlygyny mälim edip,
parhsyz dillendi.

Muòa Jemal mamanyò jany ýandy:
— Sen ekeniò-ow, asyl, belaò körügi, garry göhert!
— Goý, görsün, heleý, ogullaryòam häzirden nanyò nähili

gazanylýandygyny. Görmedikden görelde bolmaz — diýip,
goja ynamly aýtdy. Soòam arkalarynyò alnanyna monça
bolºup duran agtyklaryna tarapam seredip goýberdi.

Jemal mama onuò ýaly ýere gitmeli bolsa, hemiºe böke-
baýrak agtyklarynyò öz garºylygynyò  ýaramajagyny bilse-
de, her gezek jandurmazlyk edip, alada galanyny onuò özem
duýman galýardy. Onsoòam olar bireýýäm nahar baºynda
babalaryny bugdaý oragyna gidilende özi bilen äkitmäge
razy edipdiler. Harmana aýak salnansoò onsuzam, harmany
depeläp, döwek döwýän atdyr eºegiò yzyna düºüp kowalaºmaga
uly adam düºenden ýeòil oglanlaryò düºenleri kem bolma-
ýardy.

Eýýäm töwerek ymykly ýagtylypdy. Agºamky asmany
büräp, howpurgadyp alan ýagºyòam ýagmajagy, bulutlaryò
bolsa Owgan daglaryna tarap çekiliºip, dag aºyp gidenligi
anyk bolup, ýakymly duýgy döredipdi.
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Gabatdaky ýolda Kymyº duzçynyò agalarynyò ogullary
Sähetdurdy bilen Hürtek eºeklerini debsileºip peýda boldu-
lar. Olaryò ikisem deòe gelenlerinde agasydyr gelnejelerini
görüp, olara salam berip, aýagüstünden saglyk-amanlyk soraºyp
durdular.

— Ýigitler, ýol bolsun!
— Bugdaý üstüne atlandyk.
— Siziò golhozyòyz-a entek oraga giriºmäge howluganok

öýdýän?
— Entek gyrkymyò yzyny ýygnap ýetiºenoklar, oraga

olaram baºlajakdanmyº özün-ä. Bize bugdaýa barmaly diýib-ä
habar ýetirdiler, belki, onuòam ºu gün baºlaýmagy-da mümkin
— diýip, Sähetdurdy gaòòanyò üstünde gyºarybrak oturºyna
aýtdy.

— Aý, tüweleme, Hudaý köp görmesin, bugdaýyò-a ýag-
daýy gowy bu ýyl — diýip, Hürtegem göwnühoº dillendi.

— Gelmesine bugdaýyò ýylam geldi welin, ýöne golhoz
daýhançylykda Nurjumanyò diýeni bilen bolsa-ha horam
bolmaz. Biraz yòdarmarak, däliºgeräk diýmeseò, ol örän
daýhan adamdyr — diýip, Kymyº duzçy göwnüýetijilik bilen
aýtdy. Soòundanam gep-gürrüò bilen inilerini ýoldan alyp
galýanyny görüp, elindäki nogta-jylaw edinjek ýüpüni alyp,
öòe geçip, eºege kelleki salmaga durdy.

— Oglanlar, siz ýöräberiò. Maòa garaºmaò. Bularyò ak-
galar-a irden ümüº-tamyºda gitdiler — diýip, eýýäm araba
münüp, onuò üstünde joòkaryºyp oturan agtyklaryna tarap
baº atyp goýberdi. — Sürüberiò, ine, bizem ýeòòeòizden
rugsat alyp bilsek, hä diýmän, yzyòyzdan ýeteris.

Kymyº duzçy gürrüòiniò soòuny öz ýanlaryndan dolanyp,
öýe girip barýan Jemal mamanyò gulagyna ýetirmek mak-
sady bilen hörpüne bat berip, deginip aýtdy. Mylaýym ýaòsy
yzyndan ýeten mahaly Jemal mama ýene-de hyrra yzyna
dönenini duýman galdy. Adamsyna jogap hökmünde gürledi:
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— Çagalary ýanyò bilen äkiden bolup, ol ýerde olary aç-
suwsuz edäýmeginiò. Horjunyòa gowurma salandyryn, çorba
etmeseòem, çaýçorba bilen bir naharlawergin olary!

Sähetdurdy Hürtege deòleºip gidip barºyna agasydyr
ýeòòesiniò öòem çagalar ýaly bir-birleri bilen birden är-
aýallygyò çäginde çitde-mit bolºup alaýmalarynyò barlygyny
ýatlap: «Bizem Ogulbibi bilen ºulaò ýaºyna ýetsek, ºeýle
bolaýarmykak?» diýip ýylgyrdy. Öwrenºikli bolnany üçinmi-
nämemi öz öwreleri munuò üçin garrylary geòläbem durma-
ýardylar. Sähetdurdynyò bolsa hatda olaryò oýun bilen çyny
köwsarladyp, bir-birege söz bilen gop berºip ýaºaýyºlaryna
gözi-de gidýärdi. ªu hili ýaºamak olara bellibir derejede
uzak ýaºamaga hem badalga bolýana meòzeýärdi.

Kymyº baba agtyklarynyò hersini bir gapdalynda otur-
dyp, aòyrdan arabasyny tykyrdadyp bugdaýly meýdana ge-
lende, bu ýerde eýýäm adam bary bardy. Bugdaýy orup,
desseläp, üýºürip harman göterip, gor edinip ýöreni haýsy,
çakyny alandan bolup, garanyp ondan-mundan çykyp ýöreni
haýsy. Olar barha-da köpelýärdiler, hamala oba, güýç jemläp,
ähli hasyly bir hüjümde ýygnap gutaraýjaga meòzeýärdi.
Ygºyl atyp oturan bugdaýly meýdan diýseò göze gelüwlidi.
Ol gözýetimden-gözýetime ýaýrap, özüniò ýetiºenligini mälim
edip, sary deòiz bolup owsunyp otyrdy hem aýnada özüni
synlaýan ulugyz ýaly mähirli hem buýsançly görünýärdi.
Olar aòyrdan ýetip gelenlerinde Orazgeldi bilen Orazgylyç
derýa bilen öz bugdaýlyklary aradaky harman ýer edinäýmäge
amatly takyrjak ýeriò töweregindäki ot-çöplerini çapyºdyryp,
depesini syryp, taýyn edip gutaryp barýardylar. Orazgylyç
olaryò gelenini görüp, elindäki ýer syryp ýören sübsesini
gapdala atdy-da garºy aldy. Oglanlary göterip-göterip ara-
badan düºürensoò, gidip eºegi amatly bir ýerde örkläp geldi:
«Ahyr, öz diýeniòizi edipsiòiz-ow?!» diýip, oglanlara lak atdy.
Oglanlar bir atalaryna, bir Orazgylyjyò ýüzüne serediºip, öz
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kiçijik ýeòiºlerini uly bir zatdyr öýdüºip, biraz uýatly hezil
ediºip ýylgyrjaklaºdylar.

Orak möwsümi öòli-soòluragam bolsa, barha giò gerim
alýan halda baºlanypdy. Adamlar bu günler Günüò ýeri
gyzarandan tä garaòky düºýänçä meýdanda iºleýärdiler. Bug-
daýyna öòräk orak salanlar eýýäm döwek döwüp, harman
atyp ýördüler. Kymyºlar oraga biraz gijräk baºlasalar-da,
saglyk bolup dursa, iliò soòuna galman harman atjaklaryna
tama edýärdiler. Bu ýyl iliò bagtyna däne geçen ýylkydan-
am has bitginli bolupdy. Hersini atyp sanabermeli, boldumly
dok däneler öz berekedi bilen göwün göterýärdi. Daýhan
dänä aýny gerek wagty ýagan soòky tapryg-tapryg ak ýagyºlary,
öz ýetiºdiren bereketlerine seredip, minnetdarlyk bilen ýatla-
ýardylar.

Kymyº duzçy gapdalynda ýeòlerini çermeºip duran iki
ogly, iki agtygy bilen: «Bisimilla!» diýip, ýagºy dileg bilen
bugdaýa orak salanda, al öwsüp ugran Gün eýýäm al asman-
dady.

Orazgeldi bilen Orazgylyç derçigiºip, bir-birlerinden uzak
bolmadyk aralykda orýardylar. Tizden olaryò yzynda üýºmek-
üýºmek desseler peýda bolup baºlady. Ýene birsalymdan
bolsa desseler hasam köpeldiler hem töwerege pytrap, dynç
alyp, gäwüº gaýtaryp ýatan goýun sürüsine meòzediler.

Kymyº duzçy agtyklary bilen ilki bugdaý içine aýlanyp,
ol-bu ýerde biten, duºanda orakçylary kejikdirýän bugdaýyò
içindäki saýry ot-çöpleri öz goja sabyrlylygy bilen howluk-
man aýlanyp goparyp, çapyp gezdi. Soòam agtyklary bilen
orakçylaryò ýanyna gelip, olara desse bogmaga kömekleºip
baºlady. Ol her desse bolup duran bugdaýdan bir gysymyny
bölüp alýardy-da, ony agtyklaryna görkezip, towlap, soòun-
danam dessäniò daºyna guºak edip oraýardy. Ýene birde ol
uzak egilse, agyryp ugraýan biline dynç bermek üçin dikelip,
töweregine seredip, oglanlarynyò bugdaýly meýdany öòlerine
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alyp, ony indi alarladyp barýandyklaryny buýsançly synla-
ýardy. Orazgylyç oragy mahal-mahal ýeòi bilen ýüzüne inen
derini sylyp, haýsydyr bir burnuna salyp hiòlenýän aýdymy-
nyò heziline berlip orýardy. Orazgeldiniò egnine geýen ak
köýnegi derden ýaòa arkasyna ýelmeºip garalypdy. Ol öz
ýanyndan, bugdaýyò iki bölegini salgyt-nalok diýip hökümet
alsa-da, özüne, maºgala bolelin däne galjagy barada oýlanyp
göwün ýüwürdýärdi. Bugdaýyò kemsiz biºenini, ºeýle bolan-
da bugdaý baºynyò dökülegen bolýanlygyny ýatlap, ony
seresabrak ormaga çalyºýardy. Her gezek agzy kepän wagty
bolsa ol baºyny iºinden götärdi-de, atalarynyò töwereginde
ýumalanyºyp ýören oglanlara ýüzlenerdi:

— Baryò, biriò suwly jürdegi getirip beriò maòa!
Iº buýrulanyna mähetdel oglanlaryò ºonda ikisi iki ýer-

den suwly jürdege tarap ýüwrüºerdiler.
Kymyº duzçy ogullarynyò orak orup barºyny synlap:

«Oglanlar ýene birki gün ºeýdip, hä, diýºip orsalar, oragy
gutararlar, onsoò galmadymy döwek? Nobat döwege ýeten-
soò, olam, onsoò, birki günüò iºidir. Döwersiò, harman atyp,
çäjiòi alarsyò, ana, onsoò, nesip bolsa, gap böwrüòde direniºip
duran çuwal-çuwal nanyò bardyr» diýip, öz ýanyndan höwesini
islegine gatyp, daýhanlarça hyýal gatlaýardy.

Bugdaýyò bolsa töwerekde deòiz bolup, owsun atyp, ºol
deòziò sarymtyl-altynlaç tolkunlaryna bulaºan ýaly bolup,
adamlaryò iºleºip ýörºi hamala olaryò haýsydyr bir ellerin-
den gaçyryp ýitiren zatlaryny gözleºip ýörene meòzeýiºlerini
synlap, göwün göterýärdi.

Kymyº duzçy bir gezek bilini ýazmak üçin güýmenip
ýören iºinden baº göteren wagty, özünden hol beýlede
adamlaryò iºlerini goýºup,  ondan-da, mundan-da ýola üýºüºýän-
lerini görüp: «Näme boldukan, kimdir birini ýylan dagy
çakaýdymyka?» diýip, ºeýle döwürde beýle zatlaryò mahal-
mahal meýdanda bolaýýan ýagdaýdygyny alada bilen ýatla-
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dy. Çöòòelen gözlerini süzgekledip, hamala, ol Hudaý uran
emgekliniò kimligini duran ýerinden seljeräýjege meòzäp,
ýagdaý-tirijilik bilen synlady. Birazdan toplum mähelle ýer-
inden gozganyp, tüweleý öwrüm edip ugran ýaly boldy-da,
onuò bir bölegi ºol duran ýerinde galyp, ýene bir kiçiräk
bölegi bolsa bugdaý ýeri ikä bölýän ýoly syryp, Kymyº
duzçynyò öz oglanlary bilen iºläp duran ýerine tarap gaýtdy.
Olar golaý gelende üç sany atlynyò dört adamy öòüne salyp
gelýändigi göründi. Kymyº duzçy ýanyndaky iki atly bilen
jylaw deòläp gürrüòleºip gelýän Ýagdy ºuranyò, öz tarapyna
seretmedikden bolup, gözastyndan serediºinden erbet bir zady
syzýan ýaly ini ºowlap gitdi. Onýança-da bu toparyò ýol
bilen ugra geçip gidibermejegi hem duýuldy. Atlylar golaý
gelen wagty at baºy çekildi, ortaky atyò üstünde oturan
daýaw, murty burnunyò etegini tutup duran, ykjam geýnüw-
li, töwerekdäkileriò köpüsine nätanyº adam Kymyº duzça
tarap öwrülip seretdi:

— Haýsy biriòiz siziò Orazgeldi Kymyº ogly bolýaòyz?
— diýip sorady.

— Men — diýip, iºini goýup, nazary bilen atlylaryò
habaryny alyp duran Orazgeldi duran ýerinden birki ädim
öòe ätledi.

— Sen bolsaò, geýin, biz seniòem yzyòdan geldik —
diýip, ol öz öòünde sürläp gelýän adamlaryna tarap baº atyp
goýberdi. Ol ýerde haýsydyr bir düºnüksiz aladaly näbel-
lilige düºenlerini ýüzlerinde mälim ediºip duran Gully emi-
niò ogullary Abdylla bilen Juma doganlarça bir-birlerine
çalym berºip durdular. Atyò öòüne salnanlaryò ýene birisi
uzyn boýly, hortap Anna pälwandy, onuò gapdalynda sary-
ýagyz, Kymyº duzçynyò oòly tanamaýan adamsy Lapar
ýüzüni sallap, gapdaldan döwüp alan çöpi bilen diºleriniò
arasyny synçgap durdy. Kymyº duzçy öz oglunyòam at
öòüne salynjak bolunýanyny görüp, biraz tenini gataldyp,
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bulara gep düºündirip bilmejegi barada pikir etdi:
— Orazgeldini näme üçin äkitmekçi bolýarsyòyz? — ol

bir özüne ýüzlenen atlynyò, birem atyò üstünde öz gözüne
göni seredip bilmän, ýüzüni sapajak-supajak edip oturan Ýagdy
ºuranyò ýüzüne seredip gepledi — Kymyºyò oglanlary ogurlyk
edende ýok, ganly garpyºmalarda, serhet bozmada ýok...

— Ýaºuly, bize ºu adamlary sorag-jogaba getirmeli diý-
diler. Bizem ýumuº adamsy, diýleni edýäris — diýip, murtly
pyýada bu gezek Kymyº duzçynyò janygyp ogluny goraglaý-
anyny görüp, aýagy basylan ýaly nägile bolup, ýüzüni turºadyp
gepledi.

Kymyº duzçy jandurmazlyk edip, ýene gürrüòe goºuldy:
— Adamlary häzir äkideniòizde nirä eltýäòiz?
— Häzir-ä Garawuldepä.
Orazgeldi gitmän bilmejegini pikir edensoò, elindäki

oragyny golaýynda duran Aganazaryò eline berdi-de, Allanazara:
«Hany, akyt!» diýip, suwly jürdege tarap baº atdy-da, gapdalrak
çekilip, ýüzüniò çaò-tozuny ýuwuºdyrdy. Töwerekde iºleºip
ýören adamlar gelºip, üýºüºip ugradylar. Agasyna häzirki
pursatda näme kömek ederini bilmän alaçsyz duran Orazgylyç
diºini gysyp durºuna wagtal-wagtal: «Haramzada ýat, senmi
bu ýagyny yzyòa düºürip getiren?» diýen manyda, atynyò
jylawyny eýeriò gaºyna atyp, hondanbärsi bolup oturan Ýagdy
ºura tarap ýamany bilen seòrigini ýygryp seredip goýberdi.

Orazgeldi donuny, telpegini geýip, ýola taýyn bolansoò,
öòe salnyp alnyp barylýanlaryò arasyna baryp goºulmaga
ýönelen wagty, näderini bilmän eleniºip duran kakasydyr
inisine, ýöne olaryò hem hiç birisiniòem ýüzüne seretmän,
göwünlik beriji äheòde gürledi:

— Akga, siz Orazgylyç, agtyklaryòyz bilen oragy dowam
etdiriberiò. Bizem, nesip bolsa, tiz geleris.

Ol bu sözi aýdan mahaly näme-näme bolýanyna oòly
düºünip bilmän, höwürtgede eneleriniò bir ýerden iýmit
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getirmegine garaºyp, boýunlaryny süýndüriºip oturan guº
çagalaryny ýatladýan oglanlara tarap biraz ünjüli seredip
aýtdy.

Töwerekde adamlaryò barha hümerleniºip, köpelip nägile
gürrüòler aýdyºyp ugramaklary atlylaryò ýolbaºçysy murtla
ýaramady. Ol Orazgeldini alyp barýan adamlarynyò hasaby-
na goºansoò, atyny debsiläp, gitmek bilen boldy. Ol yzyndan
kimdir biriniò öjügip janyýangynly: «Hä, bulary edäýmelis-ä
bar weli, arman, arkasy güýçli geläýýä-dä, ýogsam, nädersiò,
ºol murtlynyò dagy murtuny alakgetdin, syrtyna ýelmäý-
seò?!» diýenini eºitse-de eºitmedik boldy.

Daýaw pyýadanyò murtly syrtyny göz öòüne getirdi
öýdýän, märekeden kimdir biri bu sözüò yzysüre pyòkyryp,
uýat bir ahwaly gören ýaly gülübem goýberdi. Topar gözden
ýitensoò, Orazgylyç biraz özüne gelip ugran mahaly ýanlary-
na göteren nandyr beýleki iýer-içerlerini ýatlap, agasyna
berip goýbermänligine gynandy. Soòundanam ony ugradyp,
özüniò ynjalykly, arkaýyn bu ýerde durup bilmejegini ýat-
lap, ýene birsalymdan agasynyò ýagdaýyndan habar almaga
gitmekçi boldy.

Üýºüºen adamlar soòam wagty bilen öz iº-aladalarynyò
ugruna dargaºyp gidibermediler. OGPU-nyò iºgärleriniò iº
ýerinden çapawulçylyk edip gitmegi hemmeleriò lapyny keç
edip, ellerini iºden sowadypdy.

Bu ýagdaý oba gelip, her naharyna bir gyz äkidýän
ertekilerdäki döwüò bolºuna meòzäp üýºendirip, howpurgan-
dyryjydy. Iò erbedi-de indi bu erbetligiò haçan gutarjagy
hem belli däldi.

Täze häkimiýet bu häsiýetini birki ýyllykda «kulak»
sözüni köp gaýtalap ugransoò tapypdy. ªundan soò, hamala,
ak patyºanyò ýykylmagy, basmaçylyk diýlip il baºyna go-
parylan ahyrzamanlyklar ýene-de yzyna gaýdyp gelip, täzeden
baºlaberen ýaly bolupdy. Özi-de olaryò «soraga» diýip, obadan
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toplap äkidýän dört-bäº sany adamlary soòra wagty bilen
gaýdybam gelmeýärdiler. «Soragdan» birnäçe maýyp-müjpüp
bolup gelenler-de bardy. Olar soòra ýere aýdýan ýaly gorky
bilen onuò-munuò ýanynda öz gören görgülerini ýatlaºyp:
«ªeýlebir urýarlar, ºeýlebir gynaýarlar welin, beýdilenden
öleniòem müò paý gowudyr» diýip gürrüò berýärdiler.

Indi köp ýyllardan bäri öz güni bilen bolup, ýaºamaga
mümkiçiligi bolmadyk, ýanalýan-ýorulýan halk üçin ýaòy-
bir durmuº gowulaºyp gidiberjege meòzän mahaly ýene bir-
«kulakçylyk» diýen ýaly yrsarama, bahana juda agyr degýärdi.

Bir salymdan atlylaryò hol beýlede adamlary ilki bendilän
ýerine üýºüºen adamlar ýene-de bir salym öòe salnyp
gaýdylanlaryò yzlaryndan serediºip duransoòlar, haýsydyr bir
hyýala münülendigi mälim bolup, olar topary bilen Kymyº
duzçudyr onuò ogly, agtyklary bilen nätjegini bilmän, serim-
sal bolºup duran ýerine tarap gaýtdylar.

Olaryò öòünden egni gögüº donly, boldumly mübärek
ýüzli, ter gara sakgaly kükregine düºüp duran Altmyº aga
gelýärdi.. Ol, hamala, öz yzyndaky barha artýan güýji syzýan
ýaly, dogumly-dogumly ädim urýardy.

Ogly Orazgylyçdyr onuò töweregine üýºüºen, entegem
dargap gidibermedik adamlaryò ýanyndan ýaòy beýleräk
çekilen Kymyº duzçy beýleden birtopar adamyò ýetip gelýä-
nini görüp, olaryò habaryny alarman bolup, köwejekläp ýene-
de yzyna dolandy.

Gün lowurdap ýetjek derejesine göterilen hem bolsa, howa
juda yssy däldi. Bulut ýogam bolsa, ýagºyò geçen agºamky bir
ýagaýsam diýip bat alyp, «hymlap» alany duýulýardy. Dünýä
açyk gögüº-çalymtyk eºige basyrylan öýe, Gün bolsa onuò
ýokarsyndaky açyk tüýnügine öwrülipdi.

Adamlaryò näme hyýala münendiklerine entek oòly
düºünip bilmedik Kymyº duzçy aòyrdan gelýänleriò
öòbaºçysynyò beren salamyny alyp ondan:



152

— Altmyº, bu nämäniò tutumy? — diýip sorady.
Altmyº aga salamynyò yzysüre gelip, Kymyº duzçynyò il

içindäki hormatyny, mertebesini saklap, onuò bilen iki elini
uzadyp salamlaºdy:

— Biz-ä, Kymyº aga, ºol ýaòky Garawuldepä äkidilen-
leriò yzyndan barmakçy — diýip, maksadyny aýytdy. Onuò
jogabynda köpçülik ºu pikire geldi diýen äheò duýulýardy.

Kymyº duzçynyò olara birbada: «Oglanlar, beýtmegiò
nepi degermikä?» diýesi gelse-de, adamlaryò gurawyny görensoò,
ol öz pikirini diline almady. Gaýta, bu garaºylmadyk raýdaºlygy
görüp, goja nazary bilen töwereginde duran adamlara guwançly
seretdi.

Serhet galasynyò gapdalyndaky ýörite gözegçilik üçin
göterilen depäniò üstünde duran serhetçiler, haçanda bir-
topar adamyò aòyrdan hümer bolºup özlerine tarap ýetip
gelýänligini gören wagty, olaryò biri ylgaºlap, komandire
habar ýetirmäge howlukdy. Ýas-ýaòyja getirilen bendileri
wagtlaýyn zyndana salyp gelen murtly serhetçileriò komandi-
riniò jaýynda, baºyndan çykaran papagynyò etegini elýag-
lygy bilen süpürip ýanyndaky adamlar bilen gürleºen bolup
otyrdy. Garaºylmadyk habary eºiden mahaly onuò süòòi
düýrügip, ýüzi garalyp, bagyr reòk aldy.

Dogrusy, ol indi bireýýämden bäri täze häkimiýet tarapyndan
gözüniò ody alnan halk beýle aýgytly hereket eder diýip
pikir etmändi. 1917-nji ýylda barly adamlara ýagy bolup
dörän bolºewigiò demir oltaòly, awy petekli gyzyl ädigi indi
imperiýanyò çetine ýetip, bu ýerdäki barlykly baýlary, iºan-
mollalary, olaryò «Gurhan» diwany bilen depgiläp, mynjyradyp
ýördi.

Bu habary eºidip, oturanlaryò biri Ýagdy ºura hem “ziòk”
edenini: «Bu ne gep boldy?» diýen manyda töweregindäkileriò
ýüzüne ýalt-ýult seredenini duýman galdy. Serhet galasynyò
baºlygy oturan oturgyjynyò ýeòsesine towlanyp diýen ýaly
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aýlandy-da, bir eli bilen sallanyp, dyzyna degip duran
sapançasyny gysymlap tutup, beýleki elini gapdalynda ýatan
papagyna ýetirip howlukdy. Soòundanam olaryò üçüsem habar
getiren esgeriò yzy bilen zowzuldaºyp daº çykdylar. Aòyrdan
toplum tutuºyp gelýän adamlaryò öòi eýýäm Garawuldepe
bilen onuò gapdalyndan geçýän ýol bilen aralykdaky uly
ýabyò üstünde gurlan köprä ýetipdi.  OGPU-nyò murtly
wekili töweregini yzyna düºürip gelýänleri otlukly nazary
bilen dalap, olaryò öòünden çykdy:

— Ýeri, nirä gelýäòiz süssenekleºip? — diýip, bir aýagy-
ny öòräk edip, badalga alýana meòzäp, sag elini bilindäki
sapançasynyò üstüne goýup azgyryldy. Onýança köpriniò
üstünde saklanan adamlaryò arasyndan Altmyºyò dogumly
sesi eºidildi. Ol OGPU-nyò iºgäriniò bir ädim yzragynda
duran Ýagdy ºura tarap baº atyp gürledi:

— Eý, hany, sen aýt! Bularyò haýsysy uly baºlyk bolýar?
— ªol-a men. Ýeri, sen uly baºlygy nädersiò? — diýip,

OGPU-nyò iºgäri gepläp duran ýerinde dyzanybrak leòòer
atdy. Özüni nygtady.

— Sen bolsaò, diòle onda. Seniò bu ýerdäki bir oýnam
adamyòam kastyna gelen adamlar däl biz. Biz öz adamlary-
myzyò yzyndan geldik, ºolary boºadyò!

— Biz olardan sorag etmeli.
Ýeòsede sesini çykarman duranlar, ºundan soò birdenkä

öz aralarynda gozgalaò tapyºyp, ýerli-ýerden gürrüòe goºulyºyp
ugradylar:

— Ýeri, olaryò näme ýazygy barmyº?
— Sorag soran bolup näme edýäniòizi bilýäs siziò!
— Siziò bu yrsaramalaryòyzdan il halys bez boldy indi.

Heý, munuò bir ahyry gelmezmi?
— Ýeri, olar siziò arpaòyzy ham ordumy?
— Soragyò bolsa, ony adamlary sürläp, gazamada salman,

oba ºuraò jaýyna-beýlek-ä çagyryp berip bolmaýarmy? —
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diýip, Altmyº aga, egnine atyp gelen çarºagynyò sapyndan
tutup durºuna, beýtmegiò adamlara ýakymsyz täsir
edýänligini ýatladyp, maslahatberiji hörpde gürledi.

— Aýdar otyr-da! — diýip, adamlaryò öò hatarynda
duran kelte boýly, togalanyp duran, baºy ºypyrmaly adam,
OGPU-nyò iºgäriniò ýaòky gep saluwyny göwnüne jaý edip
bilmän jibrindi.

— Biziò adamlarymyzy gazamatdan boºadyò. Olara biz
belet. Ilki bilen-ä, olar ile dürli döwürlerde köp gowulyklar
eden gowyò çagalarydyr.

Altmyº ýene-de öz garºysynda horaz bolup üstüòe towsaýjaga
meòzäp büküdip, gahar-gazaba dolup duran OGPU-nyò iºgärine
gowulyk bilen sowukganlylyk edip düºündirmäge çalyºdy.
Ýöne, onuò bu ýagºy gepini OGPU-nyò iºgäri, toparyò özünden
heder edip ugranlygy hökmünde kabul edensoò, ol özüniò
häkimiýet adamsylygyna baýrynyp, hüjümli gepläp ugrady:

— Sen, ýaºuly, bilýämiò adamlary yzyòa düºürip, döwlete
garºy baº götereniòi? Sen bilýäòmi, onuò seniò ýalakylary
nädäýýänini?

Onuò sesi barha gaty, gazaply çykyp ugrady, gyzyp, bir
yzynda duranlara, bir topara seredip, duran ýerinde pyrlan-
ýan ýaly hereket edip, elini howada galgadyp göçgünli,
azmly gepler aýdyp ugrady.

OGPU-nyò iºgäriniò häzirki bu aòdan-akyldan çykyp
boluberºini görüp, adamlar synlaýjy dymdylar. Indi olar
OGPU-nyò iºgärini diòläp däl-de, göýä haýsydyr bir hezillige
tomaºa edip durana meòzediler. Murtlak OGPU adamlaryò
ümsümleºenlerini görüp, öz gazaply sözleriniò olara täsir
edenligine ynandy. Serhetçileriò komandiriniò ýüzi henizem
pikirli görnüºdedi. Ol nämedir bir garaºylmadyk zadyò bo-
laýmagyny pikir edýän ýaly, bir ol aýagynyò, bir bu aýa-
gynyò üstüne agram atýan bolup durºuna adamlaryò depes-
inden Pendi baýyrlaryna tarap seredip goýberýär.
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Hemmeleriò agzyna berenine monça bolan OGPU-nyò
iºgäri:

— Heý, soragyòyz barmy? — diýip, duran adamlaryò
ýüzüne horazsyrap, ýene-de kinaýaly seretdi.

— Mende bar — diýip, ol heniz sözüni gutaryp-gutar-
manka, adamlaryò orta gürpünde çarºaga söýenip duran
Halnazar aga dillendi.

Murtlak oòa seredip, arkaýynsyrap, aýdyljak soragy
diòlemäge taýynlygyny mälim etdi. Onsuz-da egnine ºapylaºyp
duran köýneginiò etegini aºak çekip düzetdi.

— Aýtsam, hereketlerin-ä daº etdiò, Aman porhanyò
ediljek özäý... Hany, indi, ýedi piliò üstünde-de bir bökeläp
ber-dä!

Duranlar bu söze Halnazaryò agzan adamsyny ýatlap
gülºüp goýberdiler. Wagtal-wagtal obanyò toýlarynda Aman
porhan diýen bir ýaºuly adam peýda bolup, ol içerde ýörite
otda gyzdyrylyp, taýynlanan ýedi sany piliò üstünde towsup,
serden geçip, saza goºup, çykyp böküp oýnardy.

— Dogrudan-da, ellerini ºeýdendedagy etdil özi — diýip,
sary ýüzi çym gyzyl bolan Rozmyrat pälwanam, hamala,
Halnazara «hä» berýän hörpde OGPU-nyò iºgäriniò maýmyn
bolºuny ýatlap, gülüp gepledi. Öz sözüniò adamlara baºgaça
täsir edenine jany ýanan OGPU-nyò iºgäri odugyp, duran
adamlaryò zähresini ýaryp, topuny çaºyrarman boldy. Hasyr-
husur mauzerini alyp, onuò bir okuny, duranlaryò depesin-
den üstaºyr güwledip goýberdi.

— Häzir dessine ºu ýerden gümüòizi çekmeseòiz, menden
oòòulluk tamasyny etmäò! — diýip, mauzerini howada galgadyp
durºuna gazaplanyp tarp atdy. Onýança gürrüòe goºulman
gapdalda duran serhetçileriò komandiri iº-iºden geçip barýanyny
görüp, OGPU-nyò iºgäriniò ýanyna gelip, onuò egnine elini
goýup, yzly-yzyna dodagyny onuò gulagynyò ýanyna eltip,
bir zatlar pyºyrdady. Serhetçileriò komandiri häzir nädibem
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bolsa bu ýagdaýdan baº alyp çykmalydygyna, erteki gün
«Söýünalyda adamlar Sowet häkimiýetine garºy köpçülikleýin
baº göteripdirler» diýen, özleriniò emelsizlikleri bilen bagly
gep-gürrüòiò bolmagyna ýol bermeli däldigine düºünipdi.
Eger häzir halk bilen açyk bir çaknyºyk bolaýsa, ol soòra
özleriniò hem ýüzlerinden sypalmajagyny bilýärdi. Bu pikiriò,
serhetçileriò komandiri gulagyna aýdyp duýduransoò, OGPU-
nyò iºgäriniò hem jylawyny çekip, badyny alanlygy belli
boldy. Ol elindäki mauzerini gabyna salyp durºuna aýagynyò
öò ýanyna gazap bilen tüýkürdi-de, maslahat üçin özüni jaýa
çagyran serhetçileriò komandiriniò yzyna göwünsiz düºdi.
Serhetçileriò komandiri murtly, Ýagdy ºura dagy bilen maslahata
jaýa giren wagty Altmyºyò gapdalynda duran, ýüzüni sakgala
basdyran Baba aga elindäki oragynyò ujy bilen arkasynyò
gijän ýerini gaºap durºuna ätiýaçly:

— Aý, Altmyº, ýene bu zannyýamanlar ýaraglaryny
talawladyp, hüjüme geçibermesinler? — diýip howatyr etdi.

— Aý, gatybir beýdäýeslerem ýok-la. Olaryò häzir bolsa
bu töwerekde bäº-dört esgeri bolaýmaly, galany serhet boýunda
aýlanyp ýören bolmaly.

— ªähere til edip, kömek soraýan bolsa näme? — diýip,
ol gaºlaryny göterip, gözlerini tegeläp gürledi.

— Ýak, senem, Baba, muºakgat ýagdyrýaò-ow!? — diýip,
Altmyº aga öz sakgaldaºyna beýle gürrüòiò, onda-da häzir
gerek däldigini duýdurdy.

Daºardan çagyrylyp alnan esger içeri girip, soòundanam
ol ýerde uzak eglenmän, alakjap daº çykyp gidensoò köp
wagt gaçmänkä, adamlar alnyp gaýdylanlaryò onuò yzyna
düºüp, çykyp gelýänlerini gördüler. Adamlaryò olary görüp,
ýüzleri ýagtylan ýaly boldy. Aòyrdan gelýänler öz obadaºla-
rynyò uly märeke bolup duranlaryny görüp, ilki öz gözlerine
ynanmadylar. Ine, görseler, obadaºlar, hajraw bolºup, gözlerinde
ýeòiº dabarasyny alamatlandyryºyp durlar. Obadaºlarynyò



157

arasyna gatyºan Abdylla özüniò owadan gözlerini balkyldadyp:
«Adamlar, men-ä sizden razydyryn!» diýen wagty onuò sesi
sandyrap, basyksy eºidildi.

Obadaºlar derekläp gelen adamlaryny öz aralaryna gatan-
soòlar, ýas-ýaòyja gazanan ýeòiºleriniò howasy bilen ºowhun-
ly gürleºip, oba tarap ýola düºdüler.

OGPU-nyò iºgäri serhetçileriò komandiridir Ýagdy ºura
bilen jaýa girensoòlar, garaºylanam bolsa soòra öwrülip, halkyò
öòüne çykmadylar.

Gepini gögerdenine begeniºip barýan adamlar muòa ºeýle-
bir üns hem berip durmadylar.

Halk agzybir bolup bilse, entegem öz güýjüniò bardygyna
ýene-de bir gezek düºündi.
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IKINJI  BÖLÜM

Dabaraly gelen ýazyò soòy çakyr yssylara sapansoò, ýaz
çaltlyk bilen geçip gidene meòzedi. Indi telim bir wagtdan
bäri her gün gaýradaky Garabil baýyrlarynyò ýeòsesinden
çykyp, asmana göterilip ugraýan Gün hamala yzyndan biri
kowup ýetip gelýän ýaly alakjap, syçrap dogardy.

Onsuzam bu günler Günüò gün-günden parh berip, uza-
lyp dogýan günleri, tebigatyò kada-kanunyna görä entek-
lerem  onuò tegelegi geçmeli ýoluny geçip, tigirlenip, öz
ýolunyò aòyrsyna çykyp, iýun aýynyò 22-sinden soòam ol
yzyna dolanýança munuò ºeýle bolmagy adaty zatdy.

Yssy wagtal-wagtal tamdyryò agzyndan göterilen ýaly,
howur bolup öwüsýär. Bu döwürde ähli zatlar yssydan goranma-
ga çalyºýarlar. Kölegäniò gymmaty artýar. Öýler, baglar,
baýyrlar köýneklerini çöwrüºip, ony baºlaryna büreniºene
meòzäp, kölegeleºip oturýarlar.

Bu günler obany ýene-de hemiºe haýsydyr bir gopjak
harasadyò öòüsyrasynda peýda bolýan «myº-myº» gürrüòler
dolap alypdy.

Onda obada kim-kimleri döwlet adamlarynyò ümsüm-
kümsüm gije yzyndan gelip äkidenligi, ol ýerde adamlaryò
urlup-sögülip gynalýanlygy, olaryò birnäçeleriniò türmelere
ugradylyp, ýene birnäçeleriniò eòek atyp yza gaýdyp gelen-
ligi, obada käbir adamlaryò bu belanyò öòünden sowulmak
üçin Owgana aºmagyò pikirini edip ugranlygynyò, ozalky
baýlar, basmaçy diýlenler bilen gatnaºykda bolan adamlaryò,
toparlaýyn kulakçylyga çekilip, bala-çagasy bilen zir-zöwran
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edilip alys ýerlere sürgün ediljekdikleri aýdylýardy. Bu myº-
myºlaryò her gün diýen ýaly, täze, öòküdenem howatyrly,
öòküdenem ºum myº-myºlar bilen üsti ýetirilip durulýardy.
Adamlar ýerde däl-de, hamala, hallan atyp duran,  birdenem
agyp gark bolup gidiberjek bir zadyò üstünde gezip ýören
ýaly, özlerini  aladaly, ynamsyz duýýardylar.

*      *     *

Kymyº duzçy dosty Begendik ussanyò ussahanasyna ozaldanam
köp baragandy. Bu ýerem soòky döwürde gaplaòlaryò obanyò
ortasyndaky Jedel depesi ýaly, adamlaryò gelim-gidimli ýer-
leriniò birine öwrülipdi. Ussahananyò öòünde uly bir düýp,
goýry kölegeli tut bardy. Ol hasam tomus günleri ussahana
iºi düºüp gelýänlere hezil bererdi. Bu ýerde gowy gürrüòçi-
lik bolýanyny bilip, ýörite oturmaga gelýänlerem bolardy.
Yssy ýakyp barýan-da bolsa, bir ýany akaba ýaply tuduò
kölegesi Günüò aºagyndan has gowudy. Giòden açylan ussa-
hananyò gapysyndan Begendik ussanyò körük basyp, demir
ýenjip, onuò-munuò getiren pil-paltasyny saplap, dere batyp
durºy görner. Wagtal-wagtal bolsa olam iºini goýup, gelip
gyzykly gürrüòçilige goºulyp, adamlar bilen dem-dynç alyp,
bilini ýazyp oturardy. Ýöne, özüne garaºyp ýatan iºler ýene
ony tiz elinden çekip alan ýaly edip, iº baºyna dolap
getirerdi.

Kymyº duzçy ýaòyrak ussa diºetmeli, ýüzi gaýdan oragy-
ny alyp gelen wagty bu ýerde eýýäm gyzyºan gürrüò gidip
durdy. Adamlar gören-eºidenlerini ýatlaºyp, mesawy gür-
rüòler ediºip otyrdylar. Wagtal-wagtal gürrüò arasyna degiºme-
henek goºuºyp, ýylgyrjaklaºýanlaram bardy. Birde peselip,
ýene birde ºüweleò alyp duran gürrüòçiligiò bu gün soòra
nireden urup çykjagy belli däldi. Ýöne, tomus günleri yssynyò
zabunlygy baradaky geplerem gürrüòçiligiò bir gapdalyndan
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galmazdy. Adamlar tomsuò gürrüòini hamala ol geçen ýylkysyn-
danam has yssy bolan ýaly edip ederdiler.

— Yssy däl-de, aldajy-how, adamlar, bi milleti eredäýesi
gelýär öýdýän munuò?

— Agºam dagam ýaman kapas boldy.
— Dem almak kynlaºýar welin, howa-da azalýar öýdýän?
— Bizem-ä biz welin, bu hasam çagalary heläk edýär.

Bir bäº ýaºlyja, emmeden aýrylany bäri ýanymyzda bolýan
agtyjagymyz bar. Agºam gorsanyp, togarlanyp, yssydan ýaòa
wagty bilen ýatyp bilmedi. Menem: «Ýör, oglum!» diýip, ony
özüm bilen gijäniò içinde daºary alyp çykdym-da,
geýimini çykaryp, goýberdim depesinden bir bedre durlanyp
duran suwy. Hezil edäýdi çagam.

— Haý, mazardat, ukudaky adamyòam bir üstünden suw
guýarlarmy? Ýüregini ýaraýsaò nätjek!

— Wah, ol uklap bilmän, gorsanyp ýatyrdy-da.
— Onsoò guzy ýaljak ýataýandyr görseò?!
— Bir-ä aýtdy, Ýagdy kemsidem ol Hanumasy bilen

gijelerine derbent ýaba suwa düºýämiº.
— Heleý bilen suwa düºmegiò has hezil bolýan bolma-

gam mümkin.
— On-a bilemok welin, olaryò obaò çetindäki malgüzer-

de suwa düºüp ýörenlerini geçip gelýän oglanlaram
görenmiºler.

— Özem çuwýalaòaç düºendir ol zaluwatlar! — diýip,
gürrüòçileriò biri morsakgal goja biraz gozgalaòa düºüp, bu
pursady özüçe göz öòüne getirip, hilbir zat aýdýandyryn
öýdüp, töweregine garanjaklady.

— Aý, on-a biljek däl, ýöne görmesin-ä görüpdirler.
— Haý, zaluwatlar, bilýä-dä bular janynyò gadyryny!
— Onsoòam, Hanuma ýaly näzik gelniò teni yssyda

tenegenem bor. Suwa düºürip, wagtal-wagtal o ýerine bu
ýerine saryýag çalyp, sypalaºdyryp durmasaò...
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Gürrüòde Hanumanyò ady peýda bolansoò, barçanyò barha
hezillige gatylýanlygy, gije ak balyk bolup, Ýagdy ºura bilen
suwa düºüp ýören gelni göz öòüne getiriºip, höwese berilýän-
ligi duýulýardy.

Ýaºlarynda ep-esli tapawudam bolsa Begendik ussadyr
Kymyº duzçy indi köpden bäri dostluk gatnaºygyndadylar.
Özem ol dostluk Begendik ussa Söýünaly obasynda peýda
bolan döwürlerinde—mundan otuz-otuz bäº ýyl ozal baºlanypdy.
Onuò bu obada peýda bolmagy düýejileriò kethudasy Mäm-
met han bilen baglydy. Mämmet han bir gezek Ýolötene
gidende ýoly düºüp, ol ýerdäki Söýünaly-Bedeò obasyndaky
daºkyrak garyndaºlaryndan biri Bäºim ussanyòkyda düºlände,
onuò ussahanasynda ýekedaban urup, demir ýenjip duran
garaýagyz, burunlak, daýaw adama syny düºüpdi. Soòunda-
nam: «Özüò-ä bir obanyò ussaçylygyny oòarjak adama
meòzeýäò» diýip, oòa hyrydar bolupdy. Bäºim ussadan: «Inim
ussa, sen ºu ºägirdiòi biziò oba ussaçylyk etmäge beräýe-
niòde näme, biz Hükgi ussa öleni bäri, oòly ussa tapman
kösenip ýörüs» diýipdi. Bäºim ussa ºonda juda sarpaly ada-
myò özüne möhüm salýanyny bilse-de, näme üçindir, birba-
da belli jogap bilen açyk pyºgyrmandy. Diòe soòra, haçan-da
öýde çaý baºynda otyrkalar, oòa bu ýigidiò ozal öz gapysyna
birýerlerden iº gözläp gelip, talaban bolanlygyny, görse, duz
iýýän ýerine-de, iºine-de yhlasy hiç neneòsi däl bir ýigit,
onsoò oòa öz bir kemliräk aýal doganyny nikalap berip,
özüne giýew-ºägirt edinip, göz-gulak bolup, öz töwereginde
saklap, hossarçylyk edip oturanlygyny ýatlap, kimi goýberse-
de, ony gözüniò alnyndan goýberip bilmejegini ýagdaý hök-
münde aýdyp beripdi.

Mämmet han ºundan soò nämüçin ºägirdini soranda Bäºim
ussanyò kyn görýänine düºünipdir. Sözi ýer almadyk adam
hökmünde gaty görmegiò ýerine:

— Ejiziò närowrak bolsa, ony golaýyòda saklap, goldap-
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gallap kölegäòi salyp duranyò gowy — diýip, gaýtam, ony
mamla bilipdir. Ýöne Bäºim ussa hem Mämmet han ýaly
derejeli adam özüne möhüm salansoò, ony bitirmezligi kyn
görüpdir. Ol sözüni dowam etdirip:

— Mämmet akga, ýöne, ussa gerek bolsa, men siziò
raýyòyzy ýykmaýyn, ýaòky giýew bilen meniò aýal dogany-
myò bir ýaº ogly bar, oglanlykdan ýanymda saklap hünär
öwretdim, golaýda-da ony öý-iºik edip goýberdim. ªony,
nesip bolsa, indiki gezek geleniòizde men maºgalasy bilen
siziò yzyòyza düºürip goýbereýin — diýipdir.

ªundan soò bir ýyla galyp-galmanam Tagtabazaryò
Söýünalysyndan bir iº bilen Ýolöteniò Söýünaly-Bedeò obasyna
baran Jumamyrat baý, Hoja gök, Dönmez çeki üçüsi Mäm-
met hanyò tabºyrygy bilen Bäºim ussanyò ýegenini paty-
putusy bilen oba göçürip getiripdiler. Oòa Mämmet hanyò
uly ogly Akynýaz baýyò saraýynyò gapdalynda, Jumamyrat
baýyò ýeri bilen aralykda öý dikip beripdiler. Öýüniò yzysüre-
de onuò gapdalynda düýejileriò hemaýaty bilen gurlan ýörite
ussahana jaýy peýda bolupdy. Bu jelegaýda dogulmadygam
bolsa, ol Mämmet han neberesiniò, beýleki obadaºlarynyò
özi bilen edýän gowy gatnaºyklaryny görüp, oba bilen tiz
garylyp-gatylyp ugrapdy. Ol indi Mämmet hana, onuò oglan-
laryna, Jumamyrat baýa özüniòki saýyp: “Akga!” diýse, düýe-
jileriò enesi hasap edilýän Mämmet hanyò baýry aýaly
Oranýaza, hemmeler ýaly: “Ene!” diýip ýüzlenýärdi.

Dünýä bulaºyp, Mämmet hanyò ogly Akynýaz baý
nebereleri bilen birnäçe ýyldan goºlaryny daòyp, Owganystana
aºmakçy bolanlarynda Begendik ussa-da olar bilen gidermen
bolupdy. ªonda Akynýaz baý ony raýyndan gaýtaryp:

— Inim, biziò bilen gitme, bu ýolda sen bize ýoldaº
dälsiò, hor borsuò... Täze häkimiýetem aòsat seniò ýalylara
degibem durmaz. Eliòde munuò ýaly hünäriò bolsa, sen
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hemme ýerde gerek. Tüýüòi ýetirdiò, indi sen bu ýerde-de
hor bolmarsyò. Pelek iºidir, turan göçüò aýlanyp-öwrülip,
yzyna geläýmesem bardyr. Nesip bolsa, ýene bir gowy döwür
gelse, birek-biregi saýalaºyp oturarys — diýipdi.

Begendik ussa ºundan soò Akynýaz baýyò diýeni bilen
bolupdy.

Ussaly bolanlaryna düýejiler begenenem bolsalar, ilçilik-
dä, ºol günler Hükgi ussanyò inileri ýaly bokal-ýakal orak,
pil saplap bilýän iki-ýekeler Begendik ussanyò gelmegini,
hamala, üstlerine güni getirilen ýaly, halamandy. Olar ºol
günler ussany tirseklemäge Mämmet hanyò neberesinden
çekinip gezen-de bolsa lar , onda-munda ýarylyºyp ,
göwnüýetmezçilikli gürrüòler aýdyºyp: «Mämmet han daga
bir ýerden gidip, ussa getirmek nämä gerek diýsene, ºol
iºleri ondan kem oòarmajak özümizem bar ahyryn» diýºip,
nägile bolºup, köçe gürrüòlerini ediºýärdiler. ªeýle ýanama
gürrüòleriò biri-de ºol günler, ussa ýüzi gaýdyºan oragyny
diºetmäge gelen Kymyº duzçy ussahananyò öòünde, tuduò
kölegesinde ussanyò edip oturan iºini soòlap: «Getir, ýaºuly,
oragyòy» diýerine garaºyp, gürrüòçilige goºulyp otyrka bolupdy.
Begendik ussa howany bolºundanam beter gyzdyrýan içi otly
körügiò öòünde derläp, Gaçy kiçijegiò pilini saplap durdy.
Käte bolsa göwünjeò ýylgyryp: «Menem-ä elimi boºatsam
baryp, bir salym size goºuljak» diýýän manyda oturanlara
gözigidijilikli nazaryny hem aýlap goýberýärdi.

Topalaò tüweleý ýaly birden gopdy. Saplanyp özüne
uzadylan pilini eline alyp, hamala bazardan haryt alýan
ýaly, onuò eýlesine-beýlesine seredip, goluna jaýlap saldarlap
duran Gaçy kiçijek birden girre gaharlandy. Ýaòy saplanan
pile pisindi oturmazlyk bilen:

— Bow, mundanam bir pil sapladyk bolarmy, munuò
çaºyò gözi ýaly gumhanasy bir ýana bakýar, sapy diýseò, ol
tow alyp, öwrülip dur!
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Tuduò kölegesinde oturanlar Gaçy kiçijek dabanyna ot
basylan ýaly gygyryp ugransoò, gürrüòlerini bölteºip, öwrüliºip,
ol ýerde näme bolýanyny bilmek üçin ussahana tarap üºerleniºip
serediºdiler. Iºine göwnüýetmezçilik edilen Begendik ussa
nämäni özüniò bolmalysy ýaly edip bilmänligine ºeýlebir
düºünibem barman: «Ýat itiò guýrugy ýamzynda» edip, gözü-
ni tegeläp, töweregine seredip durdy. Onuò müýn çekip,
egsilýänini gören Gaçy kiçijek bolsa ºundan soò hasam
küpürsäp öjükdi:

— Çüýi dogry kakyp bilmeýän, bir ýerlerden ygyp gelen
gelmiºeklerem indi biziò ilde ussasyrap hondan bärsi. Hükgi
ussa dagy bulaò ýanynda ussanyò gowusy eken pahyr. Ussa
diýseler, adam ºularam hilbir zat öýdäýýärem-dä näme. Biziò
ilde seniò ýalak ussasumaklara alany haram diýilýändir!

Oturanlaryò arasyndan turup, Gaçy kiçijegiò nämä
jibrinýänini bilmek üçin, saplanan pili ellerine alyp gören
ýene bir-iki adam hem pili näçe içgin synlasalar-da, gykylyk
gopmagyò sebäbine birbada düºünip bilmediler.

Pil, hakykatdanam, öz sapyna, demrine görä, hiç neneòsi
saplanylmandy. Ýöne olaram: «Hüm-m» ediºip, edilen iºe
göwünleri ýetmeýän ýaly, ýeòselerini tüòòerdiºip, hamala
Goçy kiçijegi mamla tapýana meòzeºip durdular.

Begendik ussa müýn çekip ýygryldygyça goh barha art-
dy. Kymyº duzça Gaçy kiçijegiò ussany gelmiºek hasaplap,
garaw görerin öýtmän aýdýan saýrykdyryjy gepi ýaramady.
Ol ilki düòderilibräk seredip, ýagdaýyò çenini aldy. Soòun-
danam halamazlyk bilen, Gaçy kiçijegi nazar astyna alyp
çytyldy:

— Eý, Patdyò ogly, gohuò näme-ow seniò? Nä, bu ýeri
Tagtabazaryò bazarydyr öýtdüòmi?

Adamlar onuò ýeòsede öz gaplaò taýpasyna meòzäp,
gylawlanyp, düýrügibräk oturanyny gördüler.

Bada-bat dawanyò hörpi peseldi. Gaçy kiçijegiò hem
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möjek sesini eºiden it ýaly, howunyò basylanlygy belli
boldy. Ol pili gören bolup duran adamyò elinden aldy-da:

— Kymyº akga, bir gör-ä muny, heý, beýle-de bir pil
saplanylýanmydyr, hä, özem gazy pil edinjek zadym, äý, bok
atar hökmünde sapladýan bolsam-a jähennem diýjek. Ýylan
ýaly, egrem-bugram bolup dur bi — diýip, ony görkezmek
üçin Kymyº duzça uzatdy. Gaçy kiçijegiò gojadan pikirdeºlik
goldawyny tamakinligi onuò hörpünden düºüºip, mylaýym-
syrap, söz urºundan bellidi.

Kymyº duzçy özüne uzadylan pili eline aldy-da, onuò
eýlesine-beýlesine seredensoò, baºyny göterip, töwerekdäki
özüne seredip duran adamlara ýaòsyly, düºnüksiz nazaryny
aýlap goýberdi.

Onuò bolºuny görüp, öz eden iºine gojanyòam göwni
ýeten däldir öýdüp, haly gyl üstünde duran Begendik ussa
hasam erbet boldy1.

— Hany, aýt, han ogul, ºu piliò saplanyºynyò nämesi
bolanok?

— Görä, Kymyº akga, sapynyò towlanyp durºuny! —
diýip, rejäniò geò däldigini aòan Gaçy kiçijek ýöwsel gep-
ledi.

— Piliò saplanyºynda-ha gep ýok, han ogul, sapy egrem-
bugram bolup duran bolsa, oòlurak sap tapaýsaò bolmady-
my? Sapyò egri bolsa, ussa nätsin ony? Egrisini getirseò
egrisini, dogrusyny getirseò dogrusyny saplar-da ol näme.

— Hükgi ussa-ha... — diýip, ýene-de Gaçy öz tarapyny
çalyp, bir zat diýmekçi boldy. Ýöne onuò näme diýmekçi
bolýanyny eýýäm öòünden aòan goja gazaplanyp, oòa sözüni
soòlamaga maý bermän, aýgytly gepledi:

— Gepi köpeltme. Hükgiòem bilemok, pükgiòem. Görüp-
1 Birnäçe ýyldan soò Begendik ussa ºu gohy ýatlap: «Göçüp gelenime ökündim, göwnüme,
töwerekdäki ähli adamlar meni halamaýan ýaly göründi, eger Kymyº aga dostumyò ºol
hereketi bolmadyk bolanlygynda, ºol günüò özünde goºumy daòyp, yzyma göçmekçidim»
diýip gürrüò eder.
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dik-le Hükgiòem, ºu ussadan artyk baºarýan goºy ýokdy
ºonuòam.

— Beý diýme, Kymyº aga! Hükgi ussa tüpeòe nil ýasan
adamdyr.

Gaçy kiçijegiò tekepbirlik bilen özüniòkini dogry etmek
üçin ýüzüne çiòòerilip, gotdy-gotdy edip durmagy Kymyº
duzça ýaramady. Ol donunyò synyny silkip, oturan ýerinden
galdy-da, elindäki pili gahar bilen ýol üstüne zyòyp goýberdi.

— Bar, git-de, onda piliòem Hükgi ussaòa oòart. On-
soòam, bilip goý, ýene gaýdyp ussa deginäýseò, eºitdim-
eºitmedim diýme, degirmeniò daºy depäòden inen ýaly bo-
lar. Bolduò meniò baºyma ussa tanaýan kiºi... Hany, dogur-
ýan bolsa, ataò kiçijegem bolsa, eneò seni çynarboýly ýigit
edip dogursa bolmaýarmy, eneòem atylan tohumy gögerder-
dä, ussa-da getiren sapyòy saplar-da näme. Haý, duwalbaz...

Dymyºlyk aralaºdy. Hiç kimden esli wagtlap ses çyk-
mady. Ýaltalaç ºemala gatylyp öwüsýän ýalyn jaryò boýunda
ösen gargy gamyºlaryò ygºyldysyny getirýärdi. Bady alnan
Gaçy kiçijek pilini Kymyº duzçyò gahar ugruna yrgydyp
zyòan ýerinden alyp, yzyny garaman, hüòürdäp gitdi...

...Kymyº duzçy Begendik ussanyò ýanynda bolýan gür-
rüòçilikden öýüne gijigip geldi. Ol gelen mahaly taýynlan
nahary sowap barýan Jemal mama ogullaryna: «Ataòyzyò-a
ýene-de bir ýerlerde düºegi ýumºady. Siz bir nahary sowa-
manka iýiò!» diýip, olara nahar äbermekçi bolup otyrdy.

Kymyº duzçy aòyrdan tanyº çybºyldy bolup, ardynjyrap
geldi. Bosaganyò öòünde hokgasyny galdyransoò, öýe girip,
dondur telpegini çykaryp, öz oturýan ýeriniò gapdalyna atdy.
Içeri yssydy hem onda naharyò tamºandyryjy, tagamly, ýakym-
ly ysy bardy. Ol oturyp-oturman, aladasyny oglanlary bilen
bölüºdi:

— Sizem eºitdiòizmi, oba ýene-dä bir ýakymsyz gürrüò
ýaýrapdyr?
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Orazgeldi kakasynyò nämäniò gürrüòini etmekçi bolýa-
nyna dessine düºündi:

— Täze häkimiýetiò indiki çykarjak hokgasy eýýäm
öòünden oba «myº-myºa» öwrülip, dolup ýaýrapdy.

— Bu gep oba ºuranyòam-a öz tapan gep-ä bolmaly däl
— diýip, Orazgylyç gürrüòe goºuldy.

Orazgeldi oturan ýerinden öòräk omzap, küýzedäki ýaòyrak
getirilen sowuk guýy suwundan ýene bir käse guýnup içdi.

Ojagyò ýeòsesinde biraz mundan öò agtyklarydyr gelin-
leri bilen naharlanan Jemal mama adamlara nahar guýup
uzatmak üçin ýas-ýaòyja ýuwup arassalan çanagyny süpürip
oturyºyna «Däne alynjak» gürrüòi gulagyna degensoò, ýene-
de durup bilmän, göçenini duýman galdy:

— Iliò barja dänesinem toparlap alyp, çagalara gum
ýalatjakmykalar? — ªeý diýip öz töweregindäki agtyklarynyò
ýüzüne aladaly göz aýlap goýberdi, soòundanam tosurdap,
ýene gürrüòini dowam etdirip käýindi: — Tüýs «Ekgende
ýok, dikgende ýok, harmanda häzir hoja» diýleni-dä. Salgyt
diýibem-ä dänäni her ýyl bir alýan bolsa, bu ýyl iki aldy.
Oòa bolsa ýene däne gerekmiº. Hä, hol gyr ýaly üýºüp, dag
bolup duran bir zatdyr ºol baryp alybereriòe...

Kymyº duzçy aýalynyò ºeýle häsiýetiniò barlygyny bilse-
de, onuò urdurylyp gürrüòe goºulmagyny häzir halaman:
«Goý-how, seniòki nämaý!» diýýän hörpde çytylyp seretdi.

Jemal mama düºündi. ªundan soò ol ýene-de towuk ýaly
ir ýatmany öwrenen, gapdalynda pallaºyp oturan agtyklaryna
düºek ýazdyryp, ýatyrmagyò aladasy bilen boluberdi.

Bugdaý oragynyò gutaranyna bir aýdan gowrak mahal
geçenem bolsa, onuò algy-bergili gürrüòi entek-entekler tükenerli
däldi. Orak baºlananda ýekebara daýhanlara döwlete
berilmeli paç hökmünde alnan hasylyò dörtden biriniò beril-
melidigi aýdylypdy. Ýöne bu ºert däne ýyglyp, harman
atylansoò üýtgäpdi hem ýekebara daýhanlar alan dänesiniò



168

dörtden birini däl-de, göni ýarpysyny döwlete geçirmeli edi-
lipdi. Adamlaryò meýdandan dänesini öýüne getirenine on-
on bäº gün geçip-geçmänkä, oba ºura öz adamlary bilen
ýene-de oba aýlanyp, daýhanyò ol dänesine hem dawa salyp
bölüp alypdy.

Oba arasynda her ýerde-her ýerde dänesini beresi gel-
medikler bolupdy. Olary ºol hepdäniò özünde ºäherden ýörite
gelen prokuror Sapar daraz, Gurban çaòòa ýalylary “tersçil”
atlandyrlyp ile göz edip tussag edip, ºähere äkidip, ol ýerde
on gün zyndanda saklap , soòundanam zähreler ini
ýaryp, sypdyryp goýberipdiler. Sapar daraz oba gelensoò
adamlaryò ýanynda:

— Däne bilen sypsak kaýyl bolduk. ªeýlebir zulum
edýärler welin, talap etse, ejeòdir bajyòam boýnuòa mündürip,
öz eliò bilen eltip bermäge kaýyl bolaryò ýaly -- diýip, ol
ýerde gören zulumyny ýatlap nalapdy.

Indi telim ýyllardan bäri ekmeýän, ekeni hem bitmeýän,
dawa-jeò bilen ekere hem eli degmeýän, daýhany kowlup-
çapylyp, ine-gana hasyl alara goýulmaýan ümmülmez Orsy-
ýet açlyk çekýärdi. ªol günlerde Moskwa Türkmenistanyò
ýolbaºçylary Atabaýewiò, Popogyò adyna yzly-yzyna däneli
otly kerwenlerini atarmagy talap edip, gyssagly habarlar
gönderýärdi. Ýogsam, bu ýyl Türkmenistanda galla diýseò
bitgin bolupdy. Her öý diýen ýaly döwlete salgydyny
berenden soòam telim çuwal dänäni duluna söýäp, arly ýyl
nanly bolarlyk bolupdy. «Bol hasyl guºa-gumra, il-güne beg-
lik» diýleni bolupdy. Emma bu ýerde hasyl näçe gowam
bolan bolsa bir million türkmenistanlylar bolup, ol ýüzläp
million ajy ähli hasylyòy ýylmap-ýygnap bereniòde-de doýur-
mak asla mümkin däldi. Açlygyò özi häli-häzir gapydan
garamadygam bolsa, onuò wehimi eýýäm bu töwerekde hem
howp bolup, adamlaryò kalbyny eýeläp ugrapdy. Olar ön-
denem öz güzeranlary üçin saklap oturan däne gorlary elle-
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rinden «Hökümete gerek» diýlip bölünip alnansoò, galanja
dänelerini ýatlaºyp, gapdalyna süýt-gatygyny, gawun-garpyzyny
hem ýanasam indiki biºikçilige çyksam gerek diýºip, çen-çak
urºup ýaºaýardylar.

Ýöne döwlet ýolbaºçylarynyò welin muòa düºünmeýänligi
bildirýärdi. Talap üstüne talap edilýärdi. Ýogsam, bu ýerde
düºünip-düºünmez ýaly zat hem ýokdy-la. Olaryò Pendi
baýyrlaryny gum depeleri däl-de, üsti suwalyp goýlan am-
marlardyr, bir ýanyndan susup alybermelidir öýdýändikleri,
ýöne iliòem ony bar bolubam beresi gelmeýän hökmünde
daýhanlaryò töweregine çyzyk çekip ugrandyklary duýul-
ýardy.

Orazgylyç oýurganyp, öòem bir gezek aýtmaga synanan
pikirini aýtdy:

— Bolmasa, bizem, käbirleri ýaly, soòra kyn güne düºüp
kösenmez ýaly, birki çuwal dänämizi ýygºyryp, onda-munda
gömäýenimizde näme?

— Bu-da ºeýle bir çykalga däl — diýip, Orazgeldi onuò
bilen bada-bat ylalaºmady.

— Onda näme etjek? Dänäniò-ä, ýetiºen maºgala ýaly,
hyrydary barha köpelýär.

— Onyò dogry. Gallaò-a berseòem aljak bolºup durlar
bermeseòem. Onsoòam nirede gömseòem bular edil ysgaw iti
ýalydyrlar, gömen ýeriòden tapyp, gazyp alarlar.

— Tapylanam hiç, onsoò olara: «Kymyºlar täze hökümete
bermejek bolup, dänelerini gizläp, gömüp goýupdyrlar» diýip,
yrsaramaga hem bahana bolar.

— Bulardan her zada garaºybermelidir! — diýip, bu
gezek Orazgylyç hem kakasydyr agasynyò hatyrjem pikiri
bilen ylalaºdy.

— Ozalam nämesindenligini bilemok, Ýagdy ºuranyòam
soòky döwürde bize gezek gelende birhili gygy ajap, bir zat
diýäýesi gelip duran ýaly — diýip, Orazgeldi onuò golaý-
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daky harazda özüni görüp, tumºaýyp boluberºini ýatlady.
ªonda Orazgeldi nobaty gelip, öz elten dänesini de-

girmene berip, üwedip durka, bir ýerden Ýagdy peýda bolup,
hamala görmeýän ýaly onuò duºundan dazanaklap geçip,
ýüz-gözlerini çaòjardyp, gyrawladyp duran kilwanyò ýanyna
barypdy-da, bir aýagy bilen gapdalda ýatan däneli çuwal-
laryò biriniò bykynyna depip, oòa gelýän adamlardan haraz
döwletiò ýerinde bolany üçin, döwletiò suwunam ulanýan-
lygy üçin, her däne çykarýandan alynýan salgydy köpeldip,
onuò döwlete geçirilmelidigine talap bildiripdi. Hemiºe Ýagdy
ºura barha ersip barýan-da bolsa, Orazgeldi bilen duºuºyp-
gabatlaºan ýerinde: «Orazgeldi aga» diýip, sypaýysyrap, sag-
lyk-amanlyk alºardy. Bu gezek welin, hamala, ol Orazgeldini
görmeýän ýaly, oòa barmysyòam diýmändi. Yzyna dolanyp
gidip barýarka bolsa: «Kymyºyò oglanlary ýetiºikli-ow, eýýäm
bular iliò öòi bolup, dänelerini degirmene gabap durlar.
Almaly bolsa, gabady gelse, zatdan gaýtjak adam däldir
bular» diýip, ahmyrly hüòürdäp geçipdi. Orazgeldi Ýagdynyò
özüne bir zat diýenini aòsa-da, degirmeniò güpürdisi bilen
onuò näme diýenini ºol wagt oòly eºitmän galypdy. ªeýleräk
gürrüò bolanlygyny soòra oòa kilwanyò özi aýdyp beripdi.
Kymyº duzçy uly ogluny diòläp, hezil gürrüò eºiden ýaly,
öýüò tärimine arkasyny diräp oturºyna myssa ýylgyrdy:

— Aý, göterim adamdyr-da. Gomalar goýar. Onsoòam bu
beglik, bu dekin baýlyklar onuò nirede gören zady?! Her
ýeteniò injigi götermeýär bu zatlary! — diýip, bu ýagdaýlary
giògöwrümlik bilen gojalarça tirdi.

Kymyº duzçynyòam maºgalabaºy hökmünde aladasy ýeter-
likdi. Maºgalany aldyrman-böldürmän nädip abat saklamaly,
nädeniòde nä borka diýen pikirler onuò kalbyndan git-
meýärdi. Ýeke galan mahalynda-da, namaza durup, Taòrynyò
özüni eºitjegine ynanyp, göwün togalap duran wagty hem
oòa sygnyp, halys ýürekden gowy dilegler diläp durýardy.
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Häzirki onuò oglanlary bilen edip oturan gürrüòleriniòem
aòyrsynda maºgalanyò abatlygyny saklamak bilen bagly ºol
bir aladalar bardy. Ol köp halatda oglanlary agzybir, hatyr-
jem bolanlarynda ojagy dargytdyrman, depeletmän saklap
galyp boljagyna tama bilen ynanýardy.

Dünýäniò derdi bilen ümürläp ýöpºüne mahal-mahal go-
janyò kalbyna bu tüwdürilip, sil suwy bolup gelýän apy-
tupanyò öòünde durup bolmaýjak ýaly duýgy hem döräp,
süòòi ýakymsyz bir zady syzan ýaly bolup, gara basan dek
howpurganardy.

Atalary bilen ýagdaýlar barada pikir alºyp oturan Orazgel-
didir Orazgylyç ukulary tutup, ýerli-ýerden pallaºyp ugransoòlar,
öýli-öýüne dargaºma bilen boldular.

Jemal mama agtyklary Aganazardyr Allanazaryò
aralygyndaky öz ýatýan ýerine geçip, bireýýäm uklap galypdy.
Kymyº duzçy Allanazaryò togarlanyp, ojagyò ýanyna gelip
dykylanyny görüp, Orazgylyjy ýolundan saklap:

— Sen, oglum, Allajanam göter-de, ýerine geçirip git!
Düºeginden gaýdyp, gaty ýerde ýatyr-a ol! — diýdi.

— Çabalanyp ýatmak häsiýeti-dä bulaò — diýip, Orazgy-
lyç Allanazary göterip, ýerine geçirip durºuna, onuò beý-
leräginde el-aýagynyò hersini bir ýere taºlap, serlip ýatan öz
ogly Aganazara hem guwançly nazaryny aýlap goýberdi.
Çagalaryò süòòünden göterilen çyrºak gatyºykly ýakymly ys
oòuò burnuna urdy. Ol ºonda käte agtyklaryny söýüp oturan
ejesiniò ºeýle halda aýdýan guwançly gepini ýatlady. Ol:
«Çaganyò ysy, gaýtarma gelniò ysy, mazynyò ysy ýaly müºk
ýokdur, olaryò ysy jennet ysydyr» diýmäni halardy.

Orazgylyç daº çykanda yssy mese-mälim kiparlap, jeòòel
tarapdan gurbaga kerep ysly ºemal ösüp ugrapdy. Ol ýyldyzlara
seredip, gerinjiräp durºuna durmuº barada birsalymam bolsa
gysgaça pikir öwürdi.

Türkmen aganyò giòden tutan ýurdy bar, çölünde mal bak,
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kälinde ekiniòi ek, hasylyòy al, ýaºa, ata-eneò, bala-çagalaò
içinde ýalkap, ýalkanyp iliò biri bol-da. Ýöne o bolýar, bu
bolýar, seni öz günüòe goýýalarmy, bir zat tapylyb-a dur.

Orazgylyç töwerekdäki soòky bolýan zatlary ýene bir
gezek ýatlady. Töwerege aýlaò-çaýlaò edensoò, gapynyò gap-
dalynda ýer diòläp ýatan Alabaýy basaýmaýyn diýip, onuò
gapdalyndan aýlanyp, öýüne girdi.

*     *     *

Söýünalyda durmuº alasarmyk halda geçýärdi. Orazgeldi
aòyrdan gelende, öýünde ölügsi çyra yºygy bardy. Oguljuma
entek ýatmandy, ol köýnegini laýygrak ýama bilen ýamap
oturºyna adamsy barada: «Bi-ýä atasynyò ýanynda eglendi,
bolmasa, iºimi gutaramsoò ýataýyn, çyranam özi gelensoò
öçürer-dä» diýip otyrdy.

Orazgeldi içerik girip aýalyna: «Sen entek ýataòokmy?»
diýip, gapynyò agzynda, giren ýerinde keçäniò gyrasynda
oturyp, çokaýyny çykarmaga durdy.

— Esl-ä oturdyòyz özün-ä — diýip, Oguljuma ýatmak
üçin, iòòesini belli ýere sanjyp, iºini düýrmek bilen boldy.

— Aý, akgam-da, garry adam-da bende, bizi alada edýär
— diýip, kakasy hakda gürlände, onuò äheòinde mähirli
minnetdarlyk duýuldy.

Oguljuma baºyndaky börügini aýryp, kellesini ýeòiljek
ýaglyk bilen çigensoò, ýatar ýerine—düºege tarap süýºdi:

— Çyrany özüò öçürersiò-dä!
— Öçirin.
— Gije daº-iç çykylanda, aýaga çolaºaýmasyn, sowarak

goýawer!
— Senem, enem ýaly, ºol öwretmeli zadam, öwretmesiz

zadam aýdyp oturmasaò bolanok.
— “Gaýyn-gelniò topragy bir ýerden alnan” diýilmänmi
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näme? — diýip, garaòkyda Oguljumanyò gülümsirän sesi eºidildi.
Çyra öçürilenine uzak wagt geçmänkä, mellegiò aýagujynda

it sesi eºidildi. Orazgeldi: «Bu näme boldugyka?» diýip,
ýassykdan baºyny göterip, diòºirgenen mahaly, kimdir biri-
niò daºarda ite özüni tanatjak bolup: «Alabaý, Alabaý!»
diýip, basyksy ses bilen itiò adyny tutup, hajyk-hujuk edip,
öýe golaýlap gelýänligi eºidildi. «Kim bolup bilerkä, jan-
larym, gijäniò bu gaýry wagty bizi gerekläp ýören?»

Onýança aòyrdan gelýäniò aýak sesi gapa golaýlady:
— Orazgeldi aga, Jummanje!
Oguljuma bu tanyº sesi ilki eºiden mahaly ony düýºdür

öýtdi. Onýança ol ses biraz öòküden batlyrak ýene-de bir
gezek gaýtalandy.

— Hih, akgasy, bu Mahmyt janyò sesi ýaly-la! — diýip,
Oguljuma dessine beýleräginde goýan börügini baºyna sokup,
geleniò habaryny almak üçin begenjine adamsyndan öò
laòòa ýerinden galanyny hem duýman galdy.

Ornundan galyp gelýän Orazgeldiniò sesi ony bosaganyò
agzynda saklady:

— Hany, sen çyrany ýak!
Oguljuma ýalòyºmandy, bu gelen onuò öòräk topy-to-

palaòy bilen Owganystana göç eden doganlarynyò biri Mah-
mytdy. Gözünden uçan doganynyò gelmegine Oguljuma juda
begendi. Hatda onuò ýüregi-de begençden gürs-gürs edip,
sesli urdy. Ýöne, ýylgyrmasyny, begenmesini ýaºyrman durºuna
özüniò zenan ornuny saklap, dogany bilen adamsyndan soò
görºüp, onuò bilen saglyk-amanlyk soraºdy. Çyranyò yºygyna
görünýän, gözden uçan doganynyò ýüzüne teºnelik bilen
guwançly seretdi.

Mahmyt telpegidir ýanynyò onbirataryny gapdalynda
goýup, doganynyò ýorganyny gapdala syryp giòelden töründe
arkasyny tärime berip, aýbogdaºyny gurup ornaºdy. Gürleºip
oturºyna Oguljumanyò, Orazgeldiniò ýüzüne mahal-mahal
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bolsa ýeòsede mysylaºyp, uklaºyp ýatan ýegençilerine tarap
mähirli göz aýlap, nazary bilenem maºgalanyò hal-ýagdaý
habaryny alyp otyrdy.

Mahmyt: “Iýip-içip geldim” diýse-de, Oguljuma ýuwlan
gazanyna suw çaýkap, dessine kakmaç etden nahar atardy.
Hamala, doganynyò geljegini bilen ýaly, ºu gün öýlänara
bolsa-da, ol ertire goýman, tamdyry dolduryp, täze hasylyò
unundan nan biºirenine, ony häzir höwes bilen doganynyò
öòüne alyp berýänligine, atasy öýüne baýrynyp hem onuò
sarpasyny saklap ýaºaýan zenan hökmünde begendi. Entek
öz ýylysyna, hoºboý mähirli ysyna dolanyp duran mele-
myssyk nanly saçagy orta goýdy. Doganyny arzylap, oòa bir
palawam iýdirip goýbermelidigini ýatlap, gowy sebäpler
üçin apalap saklap ýören ºalylaryndan düýnde-öòòinde köw-
zemänligini ýatlap bolsa, oòa palaw iýdirip bilmejegine
gynandy.

Oguljuma soòra ýeòil gopup, doganyny hezzetlemegiò
aladasyny edip ýörkä-de ondan gözüni aýyrmaýardy. Ol
doganlary Owgana gidensoò , o lardan oòly habar
bilmeýärdi hem «Ýene-de bir siziò güler ýüzüòizi görmek
barmykan?» diýip, zenanlarça janköýerlik bilen bagryny ezip
gezýärdi. Onuò häzir gözünden uçan mähriban doganyny öz
eli bilen göwnejaý hezzetläsi, birsalymam bolsa ony görüp,
buýsanyp oturasy gelýärdi. Owgandaky ýakynlarynyò at-
laryny tutup, olaryò hersi barada aýratynlykda soraºdyrýardy.

Orazgeldi Mahmyt bilen saçak baºynda çaý içiºip, hal-
ýagdaý bilen bagly gürrüòler ediºip oturdy.

— Ol ýerde gün-güzeranlar nähili onsoò?
— Her hili, Orazgeldi aga. Aç-ýalaòajam, dok ýaºaýan

adamlaram bar.
— Siziò ýagdaýlaryòyz nähili?
— Biziò ýagdaýlarymyz, Hudaýa ºükür, gowy. Akynýaz

akgam ol ýerde-de sylag-sarpaly adam, oòa bärden baran-
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laryòam, owganyòam salasy düºüp dur. Gerek bolanda, bürgü-
dem ony: «Akynýaz türkmeni getiriò!» diýip galasyna
çagyryp sala salýar. Bizem ºol atamyz ornunda saýalap otyr.

— Bu ýerden gidýänleriòem birdir-ikidir yzyna gaçyp
gelýänem bar.

— Orazgeldi aga, ilçilikdir, bardyr her hilisi. Owganystan
bir gaty ýurt, o ýerde ýer meselesem, suwam, ýene ºonuò
ýaly, örän ýagdaýly. Onsoòam biziò halkymyza «Gel!» diýip,
gujak açyp duran ýer barmy? Ähli zady puluò bilen malyò,
akyl-baºarnygyò bilen ºol ýeriò özünde gazanmaly. Biz-ä,
ºükür, Akynýaz akganyò arkasyndan howly edindik, ýe-
rimizem bar ekip-dikere, malymyzam.

Mahmyt Mämmet hanyò uly aýaly Oranýazdan bolan
çagalarynyò arasynda iò kiçisidi. Ol oglanlygyndan bäri dogany
Oguljuma Kymyº duzçulara gelin bolup düºensoò, ýumºa
ýarap, iki öý arasynda gatnap gezen doganlaryò biridi. Mahmyt
maºgalada eljiräbräk össe-de, ol soòra dogumly, gaýratly ýigit
bolup ýetiºipdi. Akynýaz baý Tagtabazaryò ºäherinde
Döwkomitetiò baºlygy bolup otyrka, ony gatyºyp-garyºyberse
täze ýagdaýlara gowy öwreniºer diýen tama bilen Baýramala
ugradyp, traktor sürmäni öwredipdi. Soò ol gelip, Söýünalyda
bir orus bilen traktorly ýerem sürüp gezipdi. ªonuò üçinem
oòa obada Mahmyt traktil hem diýip ugrapdylar. Orazgeldi
onuò traktor sürüp gezenligini ýatlap: «Ol ýerd-ä traktor ýok
bolsa gerek, biz-ä gije-girimem, sesiò ýaò salýan wagtam
itleriò, eºekleriò seslerini eºidýäs welin, ol tarapdan traktor
sesini eºidemzok heniz» diýdi.

Mahmyt jogap bermezinden öò: «Siziò diýýäniòiz näme,
Orazgeldi aga?» diýýän manyda aºak bakyp, myssa
ýylgyrdy-da, soòra jogap gaýtardy:

— Ol ýerde traktil näme iºlesin, beýleki näme iºlesin?
Bolaýanda hem onuò ýagam tapylmaz. Dogrusyny dogry
aýtmaly, ol ýerde bolºewigiòki ýaly uly tutumam ýok. Orus
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diýeniò demriò Hudaýy ekeni bi. Traktil onuò hol ýerden
gelýänini görse-de tarlap, atyò eýesiniò öz üstüne atlanmaga
gelýänini görendäkisi ýaly, hyýallanyp-höweslenip hokrany-
berýän ekeni.

Mahmat bu sözi aýdanda onuò höwes bilen öz süren
traktoryny ýatlanlygy belli boldy.

Maýdarak dogralyp gazana atylan ýaº malyò eti töweregine
ýakymly ys ýaýradyp, birsalym ojakda gaýnansoò, dessine
biºdi. Oguljuma çanagy nahardan dolduryp, adamsydyr
doganynyò öòüne äberdi. Mahmyt ýaòy dogany nahar atarmakçy
bolan mahaly sypaýyçylyk etse-de, biºip öòe gelensoò, ondan
iºdämenlik bilen iýdi. Oguljuma naharynyò yzysüre täzeden
demleºdiren çaýly çäýneklerini hem saçagyò bäri ýanyndan
eltip, olaryò öòlerine gapdalynyò käseleri bilen uzatdy. Özem
ºundan soò adamsynyò arkasyny gabalap, olaryò ýanyna
golaýrak süýºdi.

Bu ýerden oòa Mahmydyò ýüzi, gabatda duran çyranyò
yºygyna biraz gyzarybrak, gowy görünýärdi. Mämmet handyr
keºmerli doganynyò ýüzi birde oòa kakasyny ýatlatsa, ýene
birde beýleki doganlary Akynýaz baýdyr Hojany ýatlad-
ýardy. Öz mähriban öýleriniò indi baºga ýerde, gaýry
ildeligini ýatlamak bolsa oòa hemiºe agyr düºýärdi. Aý-
ralygy ýatlanda, ýene-de hüpläp, onuò damagy doldy, gözünde
biygtaýar gözýaº buldurady. Oguljuma düºekde parahat
uklaºyp ýatan çagalaryna seredenden bolup, adamsydyr
doganyna görkezmän, bürenjeginiò etegi bilen gözýaºyny
syldy.

Adamlar bu günler özleriniò günbe-günden agralyp barýan
durmuºlarynyò sebäbini, esasanam, ähli zadyò öòüne düºüp
ýörensoò, täze hökümetdenem däl-de, ýurdy belet çapar edip
ýören Ýagdy ºuradan görýärdi. Onuò il-gününe janköýerlik
edip, ýokarky baºlyklar bilenem dil tapyºyp, halkynyò bähbidini
arap iºlänliginde beýle gabahatçylyklaryòam öòüni alyp
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boljaklygyna ynanýardylar. Ýagdy ºurany beýlekilerden
tapawutlanmak bilen, telpek getir diýilse, kelle kesip getirýänden
bolany üçin halamaýardylar.

Ýagdy ºurany ýok etmek üçin, eýýäm iki gezek dagy
synanyºyk hem edilipdi. Ondan sütem görüp, Owgana geçen-
leriò birkisi gije derýadan ýüzüp geçip, onuò bilen haklaºmakçy
hem bolupdylar. Ýöne, ol bagty getiren ºol günden bir gün
öò, ºäher ýolbaºçylary bilen goºulyºyp, Mara ýygnaga gidipdi.
ªunuò ýaly-da ahmyrlylaryò Owgandan gelip, onuò janyna
kast etmek üçin ikinji eden synanyºyklary-da ýene-de ºowsuz
bolupdy. Ýogsam, olar aòyrdan, Ýagdy ºuranyò obadan uzak-
da «Deýme ýer» diýen ýerde alty-ýedi goº bilen gije-de
gaýtman , ýatymlaýyn ýer sürdürýänin iò anygyny
bilip gelipdiler. Aòyrdan gelen ahmyrçylar gijäniò bir wagty,
hatar tutup ýatan sürümçileriò duýdurman, ýüzlerinden ýor-
gany serpip görseler-de, olar hiç ýerden ºurany tapmandyrlar.
Öz ýagdaýyna belet Ýagdy ºura hem hatyrjem bolup, ätiýajy
aòsat elden bermeýär eken. Sürümde hem il baºyny kybla
goýup ýatsa, ol ýörite ºol ýorganyò aºagynda kellesini tersine
goýup ýatypdyr. Onuò beýdäýjegi kimiò kellesine gelýär?
Ahmyrçylar ýene-de duºup bilmän, ellerini burunlaryna so-
kup, yzlaryna gaýdypdyrlar. ªu eºiden zatlaryny ýatlan ma-
haly, Oguljuma ilki öz jigisiniò hem ºeýle bir maksat bilen
gelen bolmagyny pikir edip, biraz howatyrly oýlandy. Ýöne,
näçe pikir etse-de, ol özüniò bu pikirine soòra ynanmady.

Mahmyt ºeýle pikir bilen gelen bolsa, onuò öz kesdiniò
ýetäýmek mümkinçiligini ýatlap, doganynyò öýüne dagy
darajak gümany barmy? Oguljuma doganlaryna beletdi, olar
ejizlerine öz bähbitleri üçin kölege düºjegini bilseler, beý-
denden ölenlerini gowy görmeýärlermi!?

Nahar iýlip, töwir galdyrylansoò, Mahmyt öòüne süýºürilen
çäýnekden bir käse çaý guýnup aldy-da, özüniò habaryny
bermen boldy. Orazgeldiniò egni üstaºyr doganyna tarap
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sähelçe seredip goýberdi:
— Jummanje, men-ä siziò halyòyzdan bir habar al diýip,

Akynýaz akgam iberdi.
Orazgeldi bir zat geplärli bolsa-da, diòºirgenip, geplemedi.

Oòa derek ady tutulan Oguljuma minnetdar bolup dillendi:
— Bizi sylany Hudaý sylasyn!
— «Gaýtsa, Oguljuma ejeòi öýi, bir depik gumy bilen

göçürip alyp gaýt!» diýdi. Ol täze häkimiýetiò sygrynman,
size-de yrsarap sürünýänligini bir ýerden-ä eºidipdir.

Orazgeldi baºyny aºak sallap, iki doganyò arasyndaky
barha alºyp barýan gürrüòi diòläp, gep özüne degiºli däl
ýaly aºak bakyp oturansoò, ol Mahmydyò özüne tarap hem
gönüläp, seredip goýberýänini görmeýärdi.

Doganyny diòläp, Oguljumanyò göwni bitdi. Onuò özüni
ýatlap, hossar çykyp gelenine begenip, monça boldy.

ªeýle-de bolsa birbada hiç kimden ses çykmady. Soòra
bu dymºyklyga ýene-de Mahmydyò özüçe düºünenligi, Orazgel-
dini serhetden geçmegiò howpurgandyryp, endiºä goýanlygy-
ny pikir edenligi belli boldy. Ol:

— Ýoluò aladasyny etmäò! Serhetçilerem bize beletdir,
aòsat batyrynybam bilmezler. Men ýeke gelmedim, ýanyma
içinden ýalyn geçen ýigitleriòem birnäçesini alyp geldim.
Gorap, sag-aman serhetden geçirip alyp gitmäge ýagdaýymyz
bar! — diýip, ol ýene bir gezek öz öòki sözüni nygtady.

Dogrudanam, Watandan geçip, göterilip gidibermek ýeòil
iºem däl. ªeýle pursat diòebir Orazgeldini däl, eýsem, kimi
oýlandyrmandy, kimi howpurgandyrmandy!? Mejburlyk bol-
masa, aòsat ýurtdan baºyny alyp gidesi gelýän barmy!?
Ondan gidiljek bolnanda hemiºe, ynsanyò ysnyºan ýeri,
öwlüýäsine düýnän ata-baba mukaddeslikleri, höwrügip ýürek
beren durmuºy bilen bagly, ençeme göze görünmeýän sapa-
jyklar onuò synyndan çekýär.

Adamsy doganynyò sözüne wagty bilen jogap bermänsoò,
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Oguljuma adamsyna sala salyjylyk bilen Orazgeldiniò ýüzüne
gözledi.

— Akgasy, ana, görüp otyrsyò, Mahmyt jan-a biz diýip
gelipdir. Gitsek, öz ýanlaryna bizem göçürip alyp gitmäge
gelipdir, hany, onsoò, sen näme diýjek muòa?

Orazgeldi sähelçe baºyny göterip, Mahmydyò ýüzüne seret-
män, aýalyny synlabrak atymyna aldy:

— Gidesiò gelse, heleý, hol-ha ýol, özüò gidiber. Menden
saòa rugsat! Seniò ol ýerde ejeò bar, doganlaryò bar. Ça-
galarymy goý-da, isleseò, göteriliber. Öýdenem baºga näme
alasyò gelse al, sypyryp-syryp äkidip bileniò özüòki. Meniò-ä
Watany goýup, gitjek ýerim ýok. Näme, baºa gelse, onam ºu
ýerde görjek!

Orazgeldiniò bu janagyryly gep saluwynda Kymyºlara
mahsus aýlawsyz gönümellik bardy. Bu gönümellik özem
hemiºe ºunuò ýaly düwün çapmaly bolanda, olarda gap-
daldan gelen ýaly, duýdansyz peýda bolýardy.

Oguljuma ýanýoldaºynyò towly gepini gaty görmedi. Ýaºmak
diºläp, dymyp oturºyna oýlandy: «Onuò ýerine özüm bolan
bolsam, näme jogap tapardymkam!?» Elbetde, bu jogap mu-
nuò ýaly bolman, biraz sypaýyçylyklyragam bolup bilerdi.
Ýöne, Orazgeldi ony etmez, gepi oýnaýan ýaly aýlap-öwrübem
durmaz, kymyºçylar-da, soòuny saýman patladaýar. Mahmy-
dam gitmek barada söz açanda biraz bärden gaýdypdy. Öý
eýesi otyrka oòa däl-de öz hossar çykyp gelenini nygtap,
doganyna ýüzlenmegi, hakykatdanam, bellibir derejede Orazgel-
diniò maºgalasyndaky kanun bolan «menini» kemsidipdi.
Mahmydyò welin doganyna ýüzlenmegi olaryò ikisine hem
bilelikde ýüzlendigidi. Munuò baºgaça bolmagy hakda söz
ýokdy, ol gelende-de bir öz doganynyò däl, onuò maºgalasynyò
yzyndan gelipdi. Ýöne, bu gep aýdylanda bir öz doganyna
aýdylan ýaly bolup eºidilipdi.

Mahmydyò gelmegini Orazgeldiniò özem bu wagt min-
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netdarlyk bilen, gerçek doganyò edäýjek iºi hökmünde ýat-
lap otyrdy. Serhetden geçäýmek, onda-da häzirki ýaly gyzyl
oduò içinde bu zady baºy etege salyp edäýmek, elbetde, her
kimiò edip biljek iºi däldi.

 Orazgeldi sypaýyçylyksyz gürlese-de, Mahmyt erkek adama
erkek adam hökmünde düºünenligi üçin, ondan göwün edip
durmady. Parahat halyny saklap, çaý içenden bolup, öz
sözüniò soòky jogabyna garaºdy, Haçan-da ol baºyny göterip,
içerik üns beren mahaly, öýüò çyra ýagtysy bilen ikä bölünip,
onuò peski böleginiò ýagtylykdan, ýokarky ikinji böleginiò
bolsa çyzgalyp, ýokary göterilen gara matadan giòiº edilip
tikilen, çyra öçdügem ýene aºak inip, içerini ýaparman aýal
köýneginiò etegine meòzäp, köwlenip duranyny gördi.

— Mahmyt jan, doganym! — diýip, söze baºlanda Ogulju-
manyò ýürekden çykýan sözleri hasam göwne batnykly, my-
laýym eºidildi — Ejiziòizi ýatlap, arka durmak üçin, men
diýip gelipsiòiz, begenip, depäm gök diredi. Dogan bor—siz
ýaly bor! Men Akynýaz akgamdanam, Hoja doganymdanam,
sendenem, Mahmyt jan, o dünýe-bu dünýe razydyryn. Ýöne,
biz gitmäli! — Soò ol ºu ýerde ýüzüne sähelçe adamsyna
tarap öwren ýaly etdi-de, ýene-de gepini dowam etdirdi. —
Men Orazgeldiniò bolan ýerinde bolaryn, ölen ýerinde-de
ölerin.

ªu gürrüòden soò her kimiò öz kenaryna tarap ýüzüp
barýanlygy anyk boldy. Ara dymyºlyk düºdi. Mahmyt käse-
sindäki sowan çaýyndan owurtlan bolup, öz eºiden jogaby
hakynda oýlanýan ýaly ýene biraz oturansoò, öý eýelerine
ýüzlenip, olardan gitmäge rugsat sorady. Oguljuma ºundan
soò turup, elini sandygyò üstüne galdyrylan ýorganlaryò
arasyna sokup, ol ýerden bir ýaglygy sogrup aldy-da, dogany-
na berip goýbermek üçin, saçakdan iki sany nany, öýde bar
bolan kak-sökdenem onuò üstüni tümmekläp, Owgandaky
dogan-garyndaºlaryna ýetmegini isläp, dolap-daòyp doganynyò
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eline berdi. Ejesine, doganlaryna, olaryò çagalarydyr aýal-
laryna köp dogaý salam aýdyp, onuò bilen aýrylyºasy gelmän,
gapynyò öòünde ýene-de esli durdy. «Toýlarda duºuºaly!»
diýse-de, ara serhet düºeni üçin, indi dogany bilen duºuºjagyna
känbir ynanyp hem barmaýardy. Oguljuma dogany bilen
hoºlaºýanyna gynanyp-gyýylýanam bolsa, onuò ýadynda özüniò
periºan keºbiniò galmazlygy üçin, gözýaºsyz hoºlaºmaga gur-
bat tapdy. Mahmydy minnetdar, gülerýüz bilen ugratdy.

Orazgeldi hem Mahmydy öýden çykaryp, ugradyp bar-
ýarka, oòa minnetdarlyk bildirdi:

— Mahmyt, gitseò, ana, sag-aman bar! Bizi sylap, kelläòi
etegiòe salyp, howply ýola düºüp gelipsiò. Taòry ýalkasyn!

— Sizem sag-salamat galyò, Orazgeldi aga! — diýip,
Mahmyt onuò bilen elleºip, gadyrly hoºlaºdy.

Mahmydyò onbirataryny orta bilinden tutup, ýapyýokary
iniºden aºak jara tarap düºüp gidenine köp wagt geçmänkä,
ºol tarapdan at aýaklarynyò sesi eºidildi, ol seslerem soòra
barha daºlaºyp, gaplaòlaryò Jedel depesiniò gaýralygyna aý-
lanan ýaly bolup, ýitip gitdiler.

Töwerek imisalalykdy. Söýünaly gijäniò süýji ukusyna
gark bolup ýatyrdy. Gündizlerine seleòläp, obanyò depesinden
seredip oturýan baýyrlar, häzir gijäniò gara oýlugyna çolanyºyp,
hümer tutuºyp oba tarap ýetip gelýän mähellä meòzeýärdiler.
Myhmanynyò giden yzyny gulagy bilen yzarlap, pikirinde ony
aman-esen derýadan geçirip duran Orazgeldi ýene bir salym
daºarda gijäni boýlap duransoò, öýüne dolandy.

*     *     *

Söýünaly obasynyò ºura baºlygy Ýagdy Narly ir ertir
ºähere ýygnaga diýip gidip, ol ýerden gijöýlänler eselip,
howalanyp geldi. Onuò petekesini ýokary göterip, ähli zadyò
depesinden seredýän ýaly boluberºinden, ºurany nämedigi
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belli bolmasa-da, haýsydyr bir heseriò galtanlygy belli boldy.
Ol aòyrdan gelºine oba ºuranyò ýaòrak diwarlary agardylan
jaýynyò kölegesinde birki sany adam bilen gürleºip oturan
jigidiò özüni görüp, ylgap öòüòden çykyp, atyny tutup: «ªura
aga, gelenmisiò?» diýen wagty hem onuò äheòi keýpiniò hiç
neneò däldigini mälim etdi.

— Hä, “Gelenmisiò?” diýip, gümansyratmaò näme? Atyò
üstünde ºu dagyò bölegi ýaly bolup oturan adamy göreòok-
my? — diýende, onuò gepi bokurdakdan oýnap çykdy.

Hemiºe ýygnakdan gelende, hasam tomus günleri ol aòyrdan
ýadaw, ol ýerde eºiden özüne degiºli talaply geplere hem
biraz kejigip keýpsiz, çaýsyrap, kepip gelerdi. Onuò ilkinji,
hemiºe atdan düºüp-düºmän aýdýan gepi: «Demini alyp
duran çaýyòyz-a ýokdur-da?» diýen sorag bolardy.

Soòundanam ol öòüne äberilen çäýnegiò çaýyny sarkyryp
içip bolýança, dünýä düòderilip barýanam bolsa, arz bilen
hiç kimi kabul etmezdi. Hanuma daº gapyda oturyp, onuò
ýanyna gelenlere: «ªura ýaòja ýygnakdan gelip, öòüne bir
çäýnek çaý aldy. Garaºyò, çaýyny bir arkaýyn içsin-dä!»
diýip, onuò ýanyna hiç kimi goýbermezdi. Onuò bu çaý
içýän mahaly bilen bagly: «Men çaý içip otyrkam ol-a oba
adamlarymyºyn, hatda Narly gamyºçy gelse-de, ýanyma goý-
bermäò, mazamy almaò!» diýip, kakasyny mysal getirip
aýdan talaby-da bardy.

Oba ºuranyò howalanybermegi, munuò özi bolsa
tötänleýinem däldi. ªäherde bolan ýygnak, ýakynda Aºgabatda
boljak döwlet derejeli abraýly gurultaýa Tagtabazar raýony
boýunça gatnaºjak mynasyp adamlary saýlap-seçmek mese-
lesine hem seredipdi. ªonda ýygnak ol ýere raýondan
raýispolkomyò baºlygy Mämmet Pollyny, raýkomyò birinji
sekretary Ata Hymlyýewi saýlapdy, gitmelileriò ýene biri
edilibem iºi has ilerleýän obanyò wekili hökmünde Ýagdy
Narlynyò ady görkezilipdi.
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Bu ýygnaga, ozal daº gulakdan eºidiliºine görä, Sugty
obasynyò oba ºura baºlygy, raýonda-da öz gepini nagt edip
diýip, diòledip bilýän Guljaº Gara gidýämiº diýip eºidilensoò,
onuò üçin bu, birhili, garaºylmadyk ýagdaýam bolupdy.

Ýogsam, üçünji bolup kimiò Aºgabada gitmelidigini ra-
ýon ýolbaºçylary OGPU-nyò jogapkär iºgärleriniò göwnüne
geòeºip, mundan iki gün ozal özleri üçin anyklapdylar.

Ilki Guljaº Garany ol ýygnakda Tagtabazar halkynyò
adyndan gürletmek göz öòüne tutulan hem bolsa, raýonyò
birinji sekretary Ata Hymlyýew Atabaýewiò ºeýle ýygnak-
larda degerli geplän adamlardan göwni ýetse: «ªul-a maòa
gerek adam ekeni!» diýip, ýokary wezipä çekip, derejelendi-
ribem goýbermesiniò barlygyny ýatlap, ºeýle bagty getiren-
leriò biri bolmak arzuwy bilen ýygnakda Guljan Gara
däl-de, özüniò çykyº edäýenini kem görmeýänligi üçin: «Ol
ýerde daýhanyòam-a sözi gerekdir welin, raýon kommunist-
leriniò ýerlerde alyp barýan iºleri bilen baglap edilse, ol has
gowy bolar» diýensoò, çykyº soòra Ata Hymlyýewe ynanma-
ly edilipdi. Guljaº Garany ýygnakda çykyº etdirmek mesele-
si aradan aýrylansoò, ºol ýygnakda Söýünalynyò oba hojalyk
önümlerini öndürmekde bu ýyl has depik alanlygy ýatlany-
lyp, ýygnaga daýhan gitmeli bolsa, ºol obanyò adamsy has
mynasyp görlüpdi. ªonda raýispolkomyò baºlygy Mämmet
Polly: «Daýhan äkitmeli bolsa-ha, ol ýerde Nurjuma bardyr»
diýipdi. Ýöne OGPU-nyò baºlygynyò orunbasary, il içinde:
«Aman orus baºlygyna-da diýenini etdirýämiº, ondan Ata
Hymlydyr Mämmet Pollam çekinýämiº» diýilýän özi baradaky
gürrüòlere göterilen Aman orus: «Siz, näme, adamlar, onuò
baý-gulagyò arkasyny alaýjak bolup duran adamdygyndan
habarsyzmy?» diýip, gyòraýlyp, gyºyk gepi ara basansoò,
Nurjumanyò tarapynda hiç kim galmandy.

ªeýdibem uly ýygnaga gitmeli adamyò Söýünalydan bol-
malydygy, Nurjumanyòam ol ýere gitmeginiò islenilip baryl-
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maýanlygy belli bolansoò, oòa ºura baºlygy Ýagdy Narlynyò
ady görkezilipdi.

Oba ºura atdan düºensoò, jaýyò öòünde özüne garaºyp
duran adamlar bilen aýak üstünden biraz gürleºip duransoò,
olaryò hersine eºitmek isleýän geplerine meòzeº gepleri
göwünjeòlik bilen aýdyºdyryp, Hanumanyò içerde öz ha-
baryny almaga gyssanýanyny ýatlap, soòam höwesli yzyna
dolandy. Gapynyò öòünde aýaklaryny “tarp-tarp” kakyºdyryp,
köýneginiò synyny çekiºdirip, ykjamlanyp, içerik ätledi.

Ol içerik giren mahaly gapynyò çep ýeòsesindäki stol
baºynda oturan Hanuma gulagy bilen daºarynyò habaryny
alyp, ºuranyò gelip, atdan düºenini görüp, onuò adamlar
bilen eden gürrüòleriniò hümürdisini eºidip, öz ýanyndan,
gapdalynda basyryp goýan çaýyny, gelip ýerine geçensoò,
onuò öòüne alyp bermägä howlugyp otyrdy. Tanyº aýak sesi
ynamly-ynamly basyp golaýlap gelýärkä ol gozgalaòa düºüp,
çaºan saçlaryny sypalap, ýeòsesine çalyp, baºyna çolan ýag-
lygyny aºagrak çekip, synasyna serenjam berip, has
mynasyplanmaga çalºanyny onuò özem duýman galdy.

Ýagdy gelip giren wagty Hanuma owsunyp ýerinden
turup, göwnühoºluk bilen ony ºelaýyn garºylady:

— Baºlygym gelen ýaly-la?! — diýip, eýemsirenip näzli
gürledi.

— Baºlygyò-a gelendir, gelinbaý! — Ýagdy ºeý diýdi-de,
stoluò gapdalyna çykyp, owsunyp duran gelni ýüzugra harsa
gujaklady-da, höwes bilen ony kükregine göterdi. Näzli ze-
nan garaýºynyò onuò kalbyna joº berenligi belli boldy.
Gelniò nar ýaly gyzaran ýaòaklaryndan badyhowalyk bilen
ogºap-ogºap aldy.

— Heý, goýber, waý, goýber, oglan! Häzir biri gapydan
geläýse nätjek?! — diýip, Hanuma sypmak isläp, onuò gujagyn-
da urundy. Ýöne aòyrdan keýpli gelen Ýagdy ºura: “Goýber!”
diýeni bilen ony goýberäýýärmi näme? Ýagdy onuò ýumrula-



185

nyp duran kükregine hyruç bilen kükregini oýkap durºuna
aýagyny ýere degirmän, uçuryp töweregine aýlap, höwesini
egisdi.

Hanuma, hamala, bir bolmasyz zatlar bolup barýan ýaly,
aýagy ýerden üzülenden hopugyp, ör gökden geldi. Dyzanyp
Ýagdynyò kükreginden iki eli bilen itip, onuò gujagyndan
boºamaga çalyºdy. Daljygyp, uýatly haºylap gepledi:

— Weý, baºlygym, saòa näme boldy bu gün? — diýip
gülümsiräp gyzaryp sorady.

Ýagdy jogap ýerine, öz tebigatyna mahsus beleò alyp,
gomalma bilen, towuk ketege kürsäp giren tilkä meòzäp
ýalmanyp durºuna jogap ýerine hondanbärsi bolup gabarylyp
ýylgyrdy:

— Häli ýoldan gelýäkäò, harabalygyò duºundan geçeniòde,
it-guº bolup öòüòden çykýamyº diýilýän jyn-arwaha-ha duºan
dälsiò-dä? — diýip, Hanuma indi öòküden biraz düºüºeniräk
hörpde sözlerine näz-kereºme gatyp, saljaýybrak gepledi.

— Bir zat bolanyn-a bildiò sen, gelinbaý, ýöne anyk
näme bolandygyny bir bilen bolsadyò! — diýdi.

Bu sözi Ýagdy Narly gelni goýberip, öz ornuna ýönelip
barýarka aýtdy. Ol ýerine geçip oturansoò, gapynyò öòünde
howlukmaçlak bilen üst-baºyny tertibe salyp, bagjygy ýolnup,
sähelçe açylan ýakadan salgym atyp görünýän gelin göwsüne
ýene bir gezek hyrydar seretdi.

— Bilen bolsam, näme bolardy onsoò?
— Bilen bolsaò, men däl-de, sen meni ºeýdip gujak-

lardyò. Akgaòlar indi gitdi, saklap bolmaýar!
Hanuma ýene-de tä Ýagdynyò özi aýdýança, onuò ýüreginiò

nämüçin ýerinden gozgananlygyna düºünip bilmedi. Häzir
Ýagdynyò harbylar mysalynda geýen ýakasy dik, ýolbaºçy
iºgärlere row bolan penjek-köýneginiò ilikleriniò birki sanysy
ýazansoò, onuò güberçekläp duran döºüni alarladyp, haºal
ota meòzäp ösen tüýleri hü  eriºip görünýärdi. Onuò Hanu-



186

ma seredip, özünden göwnühoº ýylgyryp, stola ellerini diräp,
çemelenibräk büküdip, ýene bir hyýala münene meòzäp
oturºy ýene birden atylyp, ýerinden turup, Hanumanyò daºyndan
alagüpürdi bolup aýlanyp, onuò enter-pelegini aýlap, hezillik
tapyberli göründi. Hanuma agyp ýeòsä düºen baºbogma ýag-
lygyny çekip alyp, täzeden gelin bolup, baºyny baglady.
Ýagdy ºura ge l e r d iý ip demläp goýan ,
demini alyp duran çaýyny bir käse bilen onuò öòüne alyp
berensoò, Ýagdy öz gürrüòine köp garaºdyrmady. Hanuma
seredip, Aºgabatda geçjek uly ýygnaga raýkomyò sekretary
Ata Hymlyýew, raýispolkomyò baºlygy Mämmet Polly ýoldaºlar
bilen özüniò hem oòa gitmäge mynasyp görlendigini mälim
edip, uly ala gözlerini buýsançly balkyldatdy. Bu habar
Hanumany hem begendirdi. Ol: «Bahana bilen Aºgabadam
görersiò» diýip, Ýagdy Narlyny mähirli nazar bilen mübärek-
ledi. «Hemiºe hemme ýere sen däl-de, baºgalar gidip ýörme-
limi näme? Sen, näme, olardan az hyzmat görkezýän adam-
my?» diýip, guwançly makullady.

— Onyò-da dogry, gelin baý. Bu mesele-de biziò ºu
ýylky tabºyran artykmaç dänämiz-de, ýazlyk ýüòümiziò ar-
tan möçberi-de «Aºgabada kim gitmeli, kim has mynasyp?»
diýlende, hökman göz öòünde tutulan bolmaly.

Ýagdy ºuranyò soòky Aºgabada gitmek bilen bagly aý-
dan gürrüòleri Ýagdy bilen Hanuma üçin çola ýerde ikiçäk
galan mahaly aýdyºylýan är-aýalyò mylakat söhbeti boldy.

Ýagdy ºura ºundan soò Aºgabada gitmek üçin alty aýlyk
alys ýola gidýän ýaly birnäçe günläp, yhlas bilen taýyn-
landy. Goýun soýduryp, gowurma etdirip, süýde ýumurtga
gardyp, täze bugdaýyò unundan külçe ýapdyrdy. Ol ýerde
hem ºeýle derejli ýygnaklara baranlary hökümetiò aýratyn
dereje goýup sylaýanyny eºitse-de: «Gerekli goºuò agramy
bolmaz» edip, ýolºaýyny öòünden ykjam tutaýanyny kem
görmedi.
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Heniz ugramanka, ýolagçy ynjalyksyzlygy bilen pikirinde
telim bir gezek Aºgabada gidip geldi.

Ýene bir gezekde ol birazam bolsa Aºgabady gören
adamy diòläp, ondan ony-muny soraºdyryp, paýtagta bärden
baranda gökden düºen ýaly bolmazlyk üçin, maglumat bilmäge,
1927-nji ýylda ol ýerde düzülen Türkmen atly goºun bölü-
minde jigit bolup gezen Gyjany ýatlady. Suw tutup ýören
ýerinden ony tapyp, Aºgabat barada ondan bilesigelijilik
bilen soraºdyryp oturdy.

Gyjan bolsa bir göwnaçyk, sada, gowy ýigit. Gören ýer-
lerini ýatlap, Ýagda çaý berme maksady bilen oda goýan
tüòçesiniò töweregine elindäki kesewisi bilen köz jemläp
oturºyna ondan bir, mundan bir çykyp gürläp otyr:

— Aºgabadyò Eýran tarapynda-ha bir uly dag bar, ol
biziò Pendi, Garabil baýyrlarymyza meòzese-de, ondan has
beýik hem berk. Arly ýyl diýen ýaly depesiniò gary agaryp
görnüp durandyr. Ol ýerde biziò Murgabymyz ýaly jylaw
çeýnäp akýan derýa-da, köp suwly, uly ýabam görmersiò,
ºäher arassa çeºme suwuny içýär. Aºgabat owadan ºäher, ol
ýerde münderlenip, hopba berlip gurlan kaºaò jaýlar Maryòky-
danam köp. Biz jigitlikde Maryda-da bolupdyk üç aý dagyn.
Lenin agaòam bir gowy ýadygärligi bardyr ºol ýerde, ºäheriò
ortasynda, barsaòyz onam size görkezerler. Hamala Lenin
nepis halylar bilen basyrylan bir tamyò üstüne çykyp, elini
serip, gepläp duran ýalydyr. Ol ýadygärlik 1927-nji ýylda
açylanda bizem, türkmen jigitleri bolup, ºol dabara gatnaºypdyk.
Kowçum-kowçum, sap-sap bolup durkak Atabaýew, Aýtakow
dagam Türkmen respublikasynyò beýleki ýolbaºçylary bilen
bize guwançly serediºip, öòümizden geçipdiler. Onsoòam belläp,
köne-küºül üýºürilip, suratdyr ýarag-esbap görkezilip, gürrüò
edilýän «Muzeý» diýibem bir ýere erterler. Biz-ä dynç günler-
de häli-ºindi äkidýärdiler ºoòa, barsaò görersiò, täzeden-köneden
ýadyòa-köýüòe düºmeýän zatlar bardyr ol ýerde. Gadymky
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adamlaryò ulanan gap-çanaklaryny, geýim-gejim böleklerinem,
süòkleridir kelleçanaklaram durandyr bir gapdalda serliºip.
Görseò, öz geçen ata-babaò ýadyòa düºübir, ºolara degiºli
bolaýmasyn diýeniòi hem bilmän galarsyò...

Gürrüò ºu ýere ýetende Gyjanyò bir garagol pikir küýüne
geleni, gabady gelende Ýagdy ºuranyò çetine degermen bolan-
lygy-da belli boldy. Ol Ýagdy ºurany nazarlap, böwregini bökdürip,
keýpihon dillendi: — Ýagdy jora, ýöne sen ol çakyr süòkleri
görseòem, Arap Reýhanyòky ýaly, haltada düýe bilen gelen
süòkleri öz synasyna deòäp, Çardagly Çandybile Görogly begiò
kastyna giden inisi Aman Arabyò süòklerini tanajak bolºy ýaly
edibermegin, ikimiziò ata-babamyzyò süòküni gözlemeli bolsa, ol
bu jelegaýda ýokdur, bolsa-da ony dagdan aòyrdan bir ýerlerden
gözlemelidir — diýip degdi.

Çetine deglen Ýagdy ºuranyòam özüne gyjalatly seredip,
daýaw göwresini eýläk-beýläk ýaýkap hezil edýän Gyjandan
kem oturasy gelmedi. Häzirlenip-geròeldi, ähtimal, öz ata-ba-
basynyò nädip türkmen topragyna düºüºi barada ºol wagt bir
dem salymam bolsa oýlanandyr?!

— Onda ºol ýerde bir gulaksyz-guýruksyz, pudarlanan
atyòam gezip ýören bolmagy mümkin — diýip, ol hem
ýesersi ýylgyryp, Gyjana jigitlik ýyllary bilen bagly osal-
kemisini ýatladyp öç aldy.

Öz ýetmeziniò ýatlanylmagy göwnaçyk Gyjanyò gaýta
göhüni getirdi. Ol ºol günleri ýatlaýºyny mälim edip, baºyny
hereketlendirýär, belki, öz baºarnyksyzlygynyò pidasy gu-
laksyz-guýruksyz galan atyny göz öòüne getirýär.

Bu gepiò döremegine Gyjanyò jigitlikden gaýdyp gelen
günleri, esgerlik durmuºyny ýatlap, çybyk çapmak türgenleºik
okuwy geçilen mahaly, elindäki gylyjyny çybyga salyp,
dessindäki atyò gulagyny ahmallykda alyp düºenligini ºol
gezek ýanyna gözaýdyòa gelen deò-duºlaryna hezil edip, onuò
özi gürrüò beripdi. Obaò jahyllaryna-da, nä, ºunuò ýaly gep
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gerek. Bir eºidensoò adamlar, onsoò, beýle hezil-tosaly ýatdan
çykarýarmy? ªondan bärem oba adamlary kimdir biri edýän
iºini ediläýmelisinden baºgaçarak etse: «Näme, muny Gyjanyò
çybyk çapyºyna öwräýdiò-le!» diýlip, taba salnyp aýdylardy.

Ýagdy ºura juda özüne nähili gürrüòiò gerekligini anyk
bilmese-de, belet hökmünde Gyjanyò ýatlan zatlaram onuò
Aºgabat baradaky öòki bilýäniniò üstüne uly bir zat goºmady...

Marydan gelmeli adamlar Aºgabada gurultaý baºlanmazyn-
dan iki gün dagy öò geldi.

Gün doganam bolsa ertir entek özüniò terligini,
serginligini ýitirmändi. Asmanyò ýüzi büs-bütin solaksy syýa
reòkdäki syrça meòzäp arassady.

Aºgabat wokzalynda gurultaýa gelenleriò öòünden ýörite
döwlet ýolbaºçylaryndan ybarat topar çykyp, olary
gümmürdedip, dabaraly saz bilen garºyladylar. Otlynyò
wokzala gelip duranyna köp wagt geçmänkä, eýýäm bu
ýerde adambary dyknyºyp, hyò berip, hamala, wagonlardan
düºmelisinden has köp adam gelip düºene meòzeýärdi. Soò
görlüp oturylsa, Lebapdanam gurultaýa gatnaºmaly adamlar
marylylar bilen ºol bir otluda gelip düºen ekenler.

Iki oblastdan gurultaýa gatnaºmaga gelenleri mübärekläp,
soòra gelenleri garºylaýan döwlet toparynyò ýolbaºçysy, ýur-
duò ýer iºleri halk komissary Täºli Annamyradow olary
ºanly senä gatnaºmaga gelmekleri bilen gutlap söz sözledi.
Täºli Annamyrat diýlen syrdam boýly, ýaºy ýaòy kyrkdan
geçip ugran, saçynyò etegine ak sepen dogumly adamdy.
Onuò boldumly burny çogdumlanyp ösen murtunyò depesin-
den howalanyp abanyp dur. Egninde çal-goòras matadan
tikilen birsydyrgyn geýimi, baºynda soòky döwürde
ýolbaºçylaryò row edip geýýän kätmensypat Stalin papagy
bar.

Ýagdy özüniò köne tanºyny ýaòy horjunyny egnine atyp,
iliò soòragyndan otludan düºüp gelýärkä görüp tanapdy:
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«Täºli-de bar ýaly-la bu ýerde» diýip, onuò töweregindäki
adamlaryò arasynda derejelenip mynasybetli duranyny görüp,
öz ýanyndan tanyºlarça oòa guwanypdy. Aòyrdanam ol:
«Aºgabatda biziò Täºläm-ä bolmaly, uly ýygnak bolsa, belki,
onam göreris» diýip pikir edip gelýärdi. Ine, indi bolsa
judabir duºaýjagyna ynanyp hem barmaýan adamsynyò özi
bir bölek adama baº bolup, olaryò öòlerinden çykyp, dabara
edip dur.

Täºli Annamyrat ozal telim ýyl Tagtabazar ispolkomyna,
soòra onuò partiýa komitetine ýolbaºçylyk edipdi. Iºlän
döwründe ol tutanýerlilikde, baºarjaòlykda bu ýerde özüni
tanadypdy. Moskwa okuwa iberilen Täºli bir ýyla golaý
mundan öò ol ýerden dolanyp gelip, Aºgabatda respubli-
kanyò “ýer iºler” komissary bolup iºleýärdi.

Tagtabazarda ºol günler: «Pendide sowet häkimiýetini
ornaºdyrmak üçin Täºliniò eden iºini öòem, soòam hiç kim
bu ýerde eden däldir» diýlip, onuò zabunlygy ýatlanylýardy.

Ýygnakdan soò adamlaryò birnäçesi Täºli Annamyratdyr
onuò ýanyndaky ýeneki hökümet adamlarynyò töwereginde
ýene bir salym tanyºlarça saglyk-amanlyk soraºyp hümerleniºip
durdular. Ýagdy salamlaºmak üçin adamlaryò arasy bilen
Täºli Annamyrada ýakynlaºan mahaly, ol Lebapdan gelen
eginlek keltepaýçarak, boldumly gyzyl ýüzli adam bilen
Moskwany ýatlaºyp, hezil edip, birek-birege ýene-de duºanlaryna
begeniºip, ºüweleòli gürleºip durdular. Lebapdan gelen ºol
barmana:

— Täºli, onsoò, ol biziò Moskwada tapan gyzjagazymyz
nähili? — diýip sorady. Täºli hem buýsançly ýylgyryp:

— Bazar aga, gyzyòyz-a dünýäniò gepini gepläp, gulpak-
laryny tasadyp ylgap ýör — diýip, ene-atalaryò gürrüò
arasynda öz çagalary ýatlananda bolºy ýaly, kalbyna hoºluk
çaýyp, minnetdarlyk bilen oòa jogap berdi.

Täºli okap ýörkä, ºol ýerde onuò gyzjagazy dünýä inipdi.
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Moskwada okaýan, iºleýän türkmenler ºonda üýºüºip, gyzjagazyò
Moskwaly bolup dogulmagyny öz aralarynda hezil ediºip
belläpdiler. Gyzjagazyò dogluº dabarasyna gatnaºanlaryò biri
bolan Bazar aga häzir ºol gowy pursady ýatlaýardy.

Täºli Annamyrat Ýagdy bilenem, ony göreninden: «E-hä,
Ýagdy, senem barmydyò?» diýip gadyrly görüºdi. Tagtabazar
ýatlandy.

— Ýeri, onsoò, Pendiniò ýagdaýy nähili?
— ªol görüp gaýdyºyò ýaly ºol-a.
Täºli:
— Aòyrrak süýºen-ä dälsiòiz-dä? — diýip, gürrüòine

öwrüm bilen degiºme äheòini berdi.
— Aòry gaçyp geçip, soò ýene ol ýerde ýerlemän,

derýadan ogryn-dogryn bärligine ser-sepil bolup geçip ýören-
lerem bar.

— Serhet juda golaýam-da size.
— Arada bir derýa — ºol Murgap bar-da.
— Gitseler giderler-dä. Ýöne, Watandan-a gowy ýer-ä

tapaýmazlar.
Täºli ºu sözi aýdanda, bu ýagdaýyò ýene ony alada-

landyrandygy belli bolýar, ýüzüne pikir kölegesi çaýylyp
gidýär. Ýagdy Täºli Annamyrat bilen: «Gurultaýda duºuºarys»
diýºip hoºlaºansoò, ýene-de, Aºgabady ilkinji görýän hem
ony pikirinde öz gören ºäherleri Tagtabazardyr Marysy
bilen deòeºdirýän bilesigeliji adama öwrüldi. Howalanyp,
dagyò bölegi ýaly bolup duran wokzal jaýyny höwesli
synlap: «Munuò wokzaly dagysam edil köºk ýaly eken,
özge ýerleri dagy nähilikän?» diýip höwesli oýlandy. ªol-
barmana Ýagdynyò ünsi eginlerine pendili aýal-gyzlaryòky
ýaly mahmaldan don geýen, baºlary hem hut pendili ze-
nanlaryò gyzyl-sary hasa dolap geýýän börükleri ýaly börükli
bir gyrada kimdir birine garaºýan ýaly üýºüºip duran ýedi-
sekiz aýala gözi düºdi. Içinden: «Bäý, biziòkilere meòzeº
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geýinýän eken-ow bularyòam aýallary» diýip oýlandy.
Aýallaryò arasyndan bir akmapraç, gülse gülküsi ýüzüne
ýaraºyp duran, börüginiò üstünden kiçiräk ýaglyk atynan,
baºyny bogan aýal bolsa onuò nirededir bir ýerde gören
aýalyna meòzäp, oòa has tanyº bolup göründi. Ýagdy için-
den:

— Bä, bularyò donlary hem, baºbörükleri hem
biziòkilere meòzeº eken, ýöne ol kiçijik topbulyja gelni men
nirede gördümkäm? — diýip oýlandy.

Myhmanlary garºylap, öz töwereklerinde toparlap beýemçilik
edip, ýol görkezip ýören adamlaryò biri ºol arada aýallaryò
ýanyna gelip, olary yzyna düºürip äkidensoò: «Haý, tanama-
dym-ow baýtalçany, aslynda, ony nirede gördümkäm? Öz-ä
bir han-bege mynasyp maºgala diýleni ekeni» diýip, Ýagdy
olaryò yzyndan seredip galdy. Marydan gelenleri täze gurlan
«Daýhanlar öýüniò» ikinji gatynda ýerleºdirdiler. Ýagdy
gaýtmazlarynyò öòüsyrasy «Komsomoldanam bir adam bol-
maly» diýlip, özlerine dördünji bolup goºulan Ýazdurdy
Beknazar bilen bir otagda ýerleºdi.

Olam gele-gelmäne, horjunynyò gözünden bir düwünçek
çykaryp: «ªu ýerde biziò ýegenlerden Nagym diýip bir
okuwyò ýoluna düºen bar, muny öýlerinden ºoòa iberdiler»
diýip, ýygnak baºlanmanka ony görermen boldy. «Özi bir
müjüje welin, okuwa örän yhlasly oglan. Ilki ony Daºkende
iberip, bir okuw okutdylar. Aºgabada iºe gelensoò, ol bu
ýerde öz erdenlimiz, ýoldaº Atabaýewiò maºynyny sürýän
Saýyl Nurjuma duºup, olam muna: «Seniò bu okan tehnikum
okuwyò entek ýarym okuw, ºu ýyl Aºgabatda ýokary bilim
berýän täze okuw açylýar, sen ºoòa gir okajagyò çynyò
bolsa!» diýipdir. Onuòam, näme, gözläp ýörenem ºonuò ýaly
zat. Indem, tüweleme, girip, ºony okap ýör. Eýýäm ol ýoldaº
Atabaýewiò özi bilen tanyºmaga, onuò tarypyna-da mynasyp
bolmaga ýetiºipdir. Ýoldaº Atabaýew oòa: «ªeýle yhlasly
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bolsaò, soòra seni Moskwa, Leningrad ýaly ýerlere hem
okuwyòy dowam etdirmäge ugradaryn» diýenmiºin» diýip,
guwanç bilen onuò gürrüòini etdi.

Ýazdurdy göwünjeòlik bilen: «Ýör, bile görme-görºe baraýaly,
ýoldaº borsuò!» diýse-de, Ýagdy göwnemedi. Onuò boº wag-
tyny öòüne alyp, Aºgabady synlasy, köçelerine aýlanyp geze-
si gelýärdi.

Ýazdurdy çykyp gideninden birsalym soò, olam geýnip
ýola düºmek bilen boldy. Geò galaýmaly, Ýagdy ýokarky
gatdan basgançak bilen gurultaýa gelenden bolup, häsiýetine
görä howalanybrak düºüp gelýärkä, ºol wokzalda gören tanyº
keºmerli aýalynyò brinji gatdaky aºagyna haly düºelip, gy-
ralaryna stullar goýlan aýmançanyò bir tarapynda töweregine
birnäçe aýallary üýºürip, mahal-mahal Staliniò ýeòsedäki
diwardan derejelendirilip asylyp goýlan suratyna hem sere-
dip goýberip, ýürek joºguny bilen gürrüòdeºlik edip oturanyny
gördi. Ol bir öwrümde, basgançakdan iki-ýeke basyp aºak
düºüp gelýän, egni harbylarça gysby geýimli, aýagy lowur-
dap duran ädikli, daglylaryòka meòzeº talawlap duran
boldumly burny gür ösen murtlarynyò üstüne abanyp duran
Ýagda hem oturan ýerinden gözüni aýlap goýberdi. Onuò:
«ªu-da oòa biraz meòzemänem duranok» diýip, içinden öz
gürrüòini edýän adamsy bilen pikirinde deòeºdirip alýana
meòzedi. Aýallaryò gapdalyndan geçip barýarka gürrüò berip
oturan aýal: «Iosif Wissarionowiç meni mähir bilen gujakla-
dy. «Ýakºy, çoh ýakºy» diýip, türküçeläbem goýberdi» diýen
joºgunly sesini eºiden dessine, tanyº ýüzli gelni özüniò nire-
de görenligi güpbe ýadyna düºdi.

Bäº-alty aý mundan ozal Moskwada bolan haýsydyr bir
uly ýygnakda I.W. Staliniò hut özüne türkmen halkynyò haly
sowgadyny, minnetdarlygyny gowºuryp, soòundanam onuò gu-
jagyna dolup, ºady-horram bolup surata düºen görmegeý gelin
Berdiýewady. Ol barada gazetlerde köp ýazylypdy. Onuò
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Staliniò gujagynda çogup duran bagtyýar suraty häli-ºindi
metbugatda berlip durulýardy. Geliniò ýüzi häzirem ºol Stalin
bilen duºuºygyndaky ýaly görmegeý hem bagtyýardy...

Ýagdy Aºgabadyò köçelerini ädiginiò «jarkyldysyna» gu-
wanyp aýlanyp ýörkä, ýene-de näzenin gelin Berdiýewa
hakynda pikir etdi. Özüne osup, her döwürde hem ýolbaºçy
adamlaryò hemiºe-de öz haýsydyr bir göz öòüne tutan mak-
sadyna ýetmek üçin ençeme halatlarda görmegeý aýallary
ulanandyklaryny öz bir wagtky eºiden üç galalylar baradaky
rowaýaty bilen degºirip, deòäp ýatlady.

Onuò beglenip, eýemserenip bolup oturºy Ýagdynyò eýýäm
küýsegine öwrülen öz Hanymasyny ýatlatdy. Ýagdy soò biraz
öz häsiýetine mahsus müòkürlik bilen Berdyýewanyò, ýönekeý
bir zenan bolup, nädip Stalinyò dagy huzuryna ýetip biljegi
barada oýlandy. Bu oòa asla mümkin däl zat höküminde
görünýärdi. ªol barmanada ol, özüne osup, Kremliò gazabyn-
dan goranmak üçin munuò respublika ýolbaºçylarynyò biri-
niò tapan emelidir diýip pikir etdi.

Güýçliniò gazabyndan goranmak üçin paýhasly adamlar
hemiºe-de näzenin aýal-gyzlaryò, altyn-kümüºiò üsti bilen
gadym döwürlerde hem bu meselede emel eder ekenler. Bu
pikirler bolsa soòra Ýagdynyò syçanlaryò han piºigiò boýnu-
na jaò dakyºlary baradaky eºiden ertekisini ýadyna saldy.
Ertekide bagty çüwüp, bir piºigiò ýurda han bolanlygy,
özlerini tüýt-müýt etjegini ýatlaºyp, syçanlaryò muòa örän
hapa bolandyklary, piºigiò gazabyndan aman galmagyò ýolu-
ny gözläp, syçanlaryò soòra uly geòeº hem çagyrandyklary
aýdylýardy. ªonda geòeºe gelenleriò biri: «Piºigiò boýnuna
jaò dakmaly, ºeýtsek, biz onuò her-hal golaýlanyny bilip,
gaçyp ýetiºeris» diýip, gelenleri geò galdyrypdyr. Eýsem,
kimmiº ol piºigiò boýnuna jaò dakyp biljek syçan!?

— Maòa bir altyndan, tereò sesli jaòjagaz guýup beriò,
jaòy piºigiò boýnuna özüm dakyp bereýin — diýip, muny
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ýene-de ºol syçan öz boýnuna alýar.
ªol altyn jaòjagaz bilen möhüm bitýän bolsa, onuò iºi

haýyr-la. Hemiºe timisgeniºip, altyn-kümüºli hazynalarda
gezip ýören syçanlarda altyn gytmy näme? Zergär syçanlar
ºol günüò özünde altyn jaòy guýup, lowurdadyp taýyn edýärler.
Syçanlaryò bolsa akly haýran. «Nädip dakjakkan bu piºigiò
dagy boýnuna jaòy, uklap ýatyrka bildirmän baryp dak-
jakdyr-da» diýip, sadalaç pikir edýänler hem bar.

ªol günüò ertesi, ýaòky syçan ýene-de syçanlaryò iki
sany ýüreklirägini ýanyna alyp, göni piºigiò köºgüne gelip-
dir. Ony, pursatdan peýdalanyp, han çykmagy bilen ähli
syçanlaryò adyndan mübärekläp, boýnuna hem dabara bilen
ºol altyn jaòjagazy dakypdyr.

ªondan soò piºik ýörän mahaly jaòjagazyò öz gadamyna
täsin jyòòyrdap berýän mertebesine hoº bolupdyr. Syçanlar
bolsa jaòjagazyò jyòòyrdysyndan piºigiò nirä ugrap, nirede
oturyp-turýanyndan hemiºe habarly bolup durupdyrlar.
ªeýdibem syçanlar bir döwrem bolsa, özlerine arkaýynrak
ýaºamaga mümkinçilik gazanypdyrlar...

Ýygnak baºlanmaly güni, hamala garaºýany bar ýaly, ol
öz göz öòüne tutulan wagtyndan biraz eglenip baºlandy.
Ýagdy oturan ýerinden, derejelendirilip öòe çykarylan, üstüne
gyzyl reòkli mata ýapylan stoluò aòyrsyndaky oturan birnäçe
tanyº ýüzleri görýärdi. Ortada esasy döwlet ýolbaºçylary
Atabaýew, Popok, Aýtakow mahal-mahal gysgaça özara gep
alºyp otyrdylar. Hatarda mähellä tarap boýugybrak seredip
oturan, özgelerden birneme ýaºrak görünýän syratly ýigidiò
hem Türkmenistan ýaºlarynyò baºlygy Çary Wellekowdygy-
ny ol tanady. Ol geçen ýyl pagta ýygym wagtlary Tagtaba-
zara baryp gaýdypdy. Hormatly münberiò ikinji hatarynda
oturan Täºli Annamyradyò hem mahal-mahal Atabaýew bilen
Popogyò aralygyndan ýüzi görnüp gidýärdi. Stoluò çeträginde
Berdiýewa bir ketgen saçly, syçrap duran rus aýalynyò
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gapdalynda hamala onuò bilen görk-görmekde bäsleºýäne
meòzäp, açyk ýüz bilen sähelçe ýylgyryp nurlanyp otyrdy.
Münbere çykýanlaryò hemmesi ellerini oturanlara tarap
salgaºyp, gözleriniò gytaklary bilen öòlerindäki kagyzlaryna
serediºip, öz aýdýanlarynyò dogrulygyny nygtaýana meòzeºip
janygyºyp, joºgunly gepleýärdiler.

Arakesmelerde adamlar kowçum-kowçum bolºup çilimleºip,
naslaºyp, birbirleri bilen gürleºip-gülºüp, pikir alºyp, how-
lynyò bir tarapy eýelenip, myhmanlar üçin ýörite baglaryò
aºagynda ýerleºdirilip taýynlanan stollaryò baºyna geçiºip,
çaýlaºyp, gürrüòçilik edýärdiler. Ýörite suw hödür edilýän
ýerde sowuk suw eòteriºip duranlar-da az däldi.

Täºli Annamyradam her arakesmede diýen ýaly Ýagdy-
dyr Mämmet Pollyny tapyp: «Hany, gowy nasyò bolsa, al
bäri!» diýip, olar bilen naslaºyp, könäni ýatlaºyp durardy.

Ýagdy bir gezek ýygnak bolýan zaldan çykyp, gabatdaky
bir bagyò aºagynda ýoldaºlaryna garaºyp durka, Täºli An-
namyradyò aòyrdan Gaýgysyz Atabaýew bilen bir zat bara-
da ºüweleòli gürleºip gelýänini gördi. Olar golaý gelen wagty
bolsa, Ýagdy baº atyp, at tutup, nygtap oòa salam berdi:

— Salawmaleýkim, ýoldaº Atabaýew!
Atabaýew baº atyp, gadyr edilip özüne berlen salamy

alyp-almanka, haýsydyr bir zat ýadyna düºen Täºli gürrüòdeºiniò
ünsüni salam beren Ýagda çekdi.

— Ýoldaº Atabaýew, men size bir zady aýdaýyn diýip
ýördüm! — diýip, soòam garaºylmadyk ýagdaýda barmagyny
büküp, Ýagdyny öz ýakyn-ýanlaryna çagyrdy. Soòam ony Gaýgysyza
görkezip: «Gaýgysyz, ine, ºu pyýada ºol Akynýaz Mämmediò
obasyndan!» diýip, ony tanyºdyrdy. Atabaýew ºundan soò syn-
laýjylyk bilen Ýagdynyò ýüzüne täzeden gözledi:

— Akynýaz ºeýdip gitdimi onsoò?
— Gitdi.
— Haý, oòarmandyr!...
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Atabaýew bilen tötänlikde alºylan bu iki oýnam sözüò
hörpi, onda Akynýaz Mämmet oglunyò sarpalanyp ýatlanmagy,
derejeli adamyò ünsüni özüne çekmek arzuwy bolan Ýagdy
kemsidiò “menini” kemsitdi. Badyny aldy. Atabaýewiò
goçakdan ala gözleri oòa, birhili, aòtaýjylyk, närazylyk bilen
hamala onuò edýän iºlerini bilýän, ýöne makullamaýan ýaly
seredene meòzedi.

Ýaòy Täºli ýanyna çagyranda, Ýagdy Atabaýew özüniò
iºleri, sowet häkimýetini halamaýan gatlagyò adamlary bilen
alyp barýan bolºewiklerçe göreºleri barada soraºdyrar, eden
iºlerime göwni ýetse, belki, ol meni-de Täºli ýaly edip
okadyp, ýokary iºe çeker diýen tamaly pikirdedi. Atabaýewiò
soragyndan bolsa bu pursatda onuò baºga zat däl-de, öz
ýakyn tanºy Akynýaz Mämmediò ykbaly barada oýlanlygy
anyk boldy. ªundan soò ol ýolbars penjesine düºene meòzäp,
wagty bilen özüne gelip bilmedi.

Ýygnakdan soò oba gelende, “Ýoldaº Atabaýew bilen
elleºip görüºdim. Täºli Annamyrat tanyºdyrdy. Aýtakow, Popok,
Wellekow ýoldaºlary-da ýakyndan gördük, sözlerini diòledik.
Moskwada türkmen halkynyò adyndan ýoldaº Staline sowgat
gowºuran Ene Berdiýewa hem bar ekeni” - diýip, baýrynyp
gürrüò berse-de, gurrultaý welin onuò göwün diýºi ýaly
bolmandy. Hasam Atabaýew bilen duºuºygy, onuò bilen
eden gürrüòi köýünden gitmeýärdi:

— Akynýaz gitdimi ºeýdip onsoò?
— Gitdi.
— Haý oòarmandyr!..
Bu «Oòarmandyr!..» ýöne, hälkibir, aýdylaýýan söz däl-

digine, onda: «Ol bu ýerde gerek oguldy» diýen pikiriò
barlygynyò duýulýanlygy üçin, ol juda degerli sözdi.
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*     *     *

Gurbanlygyò öòüsyrasy tomsuò howasy hasam gyzdy.
Diòe agºamlaryna daòdanyò öò ýanlarynda az salymlygam
bolsa howa biraz serginläp, kapas yssy karar tapýardy. Hem-
meleriò esasy höregi suw bolupdy, ulular-kiçiler, içleri howur
alyp barýan ýaly, eòterip-äòterip suw içerdiler. Söýünalyda
sowuk suwly guýuly adamlaryò öýleriniò töwereginiò gelim-
gidimi artypdy. Ýazda ýaºyl gülli kürtä bürenip, göz imrindi-
rip, pasyrdap oturan Pendi baýyrlary indi goòras-çal lybasa
çolanyp, ärlerinden göwni galyp, tumºaýyp, kese bakyp otu-
ran oral aýallara meòzäpdirler.

Ýaºaýºyò ýaºyl reòki diòe derýa boýlarynda, ekin meý-
danlarynyò ýokarsynda galypdy. Dänäni ýygnan daýhanlar
indi pagtany abraý bilen alyp çykmagyò aladasysynda
ýaºaýardylar.

ªol günleriò birinde ir bilen «Ýygnaga» diýip giden
Ýagdy ºura ºäherden: «Mal ugrundan gaty eºegi bolanam
kulakçylyga çekiljekmiº” diýen ýene bir howsalaly ºum
habar bilen ýetip geldi. Soòky döwürde adamlar onuò ºähere
gideninden gitmänini gowy görerdiler. Gitse, ol ºunuò ýaly
bir erbet habar bilen gelerdi. Gelibem ol her gezek ýetiºse
ºol gün, ýetiºmese ºol günüò ertesi bu habary ýetirmek üçin
ºuralygyò tabynlykdaky kolhozlaryò adamlaryny toplap, ýyg-
nak geçirdi. Ýokarda ºeýle pikiriò bardygyny ol bu gezegem
ºol ýygnakda aýtdy. Soòundanam OGPU-nyò prokuror bilen
ýakyn günlerde bilelikde geçirjek bu arassalaýyº çäresine
kolhoz adamlarynyò hem iºjeò gatnaºyp, olara kulaklary,
iºan-mollalary ýüze çykarmaga kömek etmäge çagyrdy.

Ýakymsyz habar oturanlaryò hemmesini üýºendirdi.
Göwnüne güman dolan adamlaryò köpüsiniò soòra ýygnakda
aýdylan baºga sözler gulaklaryna ilmedi. Öòem dürli baha-
nalar bilen obadan «baý guýrugy», «basmaçy galyndaºy»
diýlip, tussag edilip alnyp gidilen adamlar bu ilde az bol-
mandy.
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“Indi gezek kimiòki?» diýen sorag adamlaryò köpüsini
çyndan oýlandyrdy. Her kim içinden özüniò tussag edilip
alnyp barylýanyny göz öòüne getirip, howpurgandy. Birnäçe-
leriò tepbediniò okalmagyna, belki, sanlyja gün galandyr?
Onuò bu gezekdäki hüjüminde kimi gaòryp basjagy belli
däl. Olar ºeýle-de örän düºnüksiz hereket edýärler, onuò-
munuò sözi bilen, gepiò aòyrsyna ýetmän, öýünde öýlänligi
ýoguòam kulak diýip, bagtyny ýatyryp, tussag edip
gidiberýäler. Bu günler OGPU-nyò bolºy biraz öòräk Guºgy
ýolunda gan çaýkan Jemhur garakçyny ýatladýardy. Ol bara-
da «Jemhur adam baryny gaýgyrman talaýar, kimi öldüreni-
ni öldürenden soò anyklaýar» diýip gürrüò edýärdiler. Bolºewik
«baý guýrugy», «gulak» diýip yrsarap ugradymy, bu bir
harasadyò ýene-de gopjagynyò alamatydy.

Ýygnakdan göwün bükgüldedip çykanlaryò ikisi ºonda Paýzy
bilen Han bolupdy. Olar jaryò boýuny syryp, gitmeli ugurlary
birräk bolansoò, tirkeºip barýardylar. Han ºol barmana:

— Ýagdy ºuraò bu günki tapan gepini nähili gördüò? —
diýip, ysmygrak ýylgyryp, Paýza ýüzlendi.

— Aý, biz-ä-how, ºu myº-myºlardanam halys bez bolduk.
Niräk äkitjegem bolsalar, bir äkidibem dynsalar, ýogsam,
mellegiò ol baºyndan ötüp barýana it üýrse-de, yzymdan
gelindimikän diýip, adam üýºenip otyr — diýip, Paýzy bir
aýagyny süýräbräk alyp, topur ýoly çaòadybrak gelºine,
närazylyk bilen gepledi:

— Bir alaj-a etmeli özün-ä!
— Näme ederin öýdýäò, edeòde? Üstüòden düºülse,

tüpeò gundagy bilen birki gezek bererler welin depäòe,
süssenekläp, öòe düºüp barýan Hanyò bardyr-da.

— Haý, ºu biziò türkmeniò ata-babasy gagal bolupdyr
diýilse-de, goýun ýaly tabynlygy bar-da ºunuò. Aslynda bir
edäýmelisem bar welin...

Paýzy Hanyò gep urºundan onuò bir köýe düºenini aòyp,
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aýak çekdi-de, göwünjeòlik bilen onuò ýüzüne seretdi:
— “Gaçan gutular-da, duran tutular” edäýmelimikän? —

diýip, ol ardylan sogan ýaly ujy tommaýybrak duran burnu-
ny el ugruna sypalap durºuna, ýoldaºynyò ýüzüne maslahat
salyjylykly seretdi. Öz göwnünde hem ºeýle pikir bar bolan-
soò, Paýzy Han bilen göwünjeò düºüniºdi. Olar ºol ýerde
hem haýyr iºi soòa goýman, serhediò golaýdadygyny ýatlaºyp,
Owgana aºyp, göç etmezden ozal ol ýere gidip, öz barjak
ýerleriniò ýagdaýyny bilip gelmegiò maslahatyny etdiler...

...Jeòòeliò içi kapasdy. Han bilen Paýzy haýwanlaryò ot-
çöpleriò arasynda akan-çaran ýodajyklarynyò birini yzarlap,
doòuzdaraklaryò arasy bilen mahal-mahal aýak çekiºip, «Ser-
hetçiler ýokdur-da, hernä?» diýºip, töwereklerini hüºgärlik
bilen diòºirgeºip, derçigiºip barýardylar.

Häzir Hanyò öòden bükdekläp, aýaklaryny seresap alyp
barºy, haýsydyr bir awuò ugruna çykyp, indem ºonuò ahmal-
lygyny alyp, üstüni güpbasdy etmegiò ugruna çykan awça
meòzeýärdi.

Edil iki-üç ädim öò ýanyndan ýabany towuk tebil alyp,
pasyrdap asmana göterilende, Han hamala taýak atylyp,
goýun sürüsi gaýtarylandaky ýaly, bir düºnüksiz pikiri baºdan
geçirdi. Ol ýabany towugy sähel görüp galypdy, bu bolsa
onuò içinden: «Eý, ºu ýabany towuklar zerteò-zerbap öwsüºip,
owadan bolýarlar» diýip, oýlanmagyna sebäp boldy. ªol bar-
mana-da ol edil öò ýanynda gamyºlaryò arasynda ýabany
towugyò höwürtgesini gördi, ol ýerde bäº-alty sany küle reòk
ýumurtga togalanyºyp ýatyrdylar. Han ýeòsesine öwrülip,
özünden biraz yza galan Paýzyny barmagyny büküp, öz
ýanyna çagyrdy.

— Hä, näme?
— Sered-ä bulara! — diýip, Han oòa barmagyny uzadyp,

ýabany towugyò ýumurtgalaryny görkezdi.
— Ýumurtga basyp ýatyr ekeni-dä ýaban towuk onda?
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— ªeýle bolup çykýar-da.
— Goý, degme, ýene özi ýumurtgasynyò üstüne aýlanyp

geler — diýip, Paýzy ýabany towugyò golaýda bir ýerde
barlygyna ynandy. ªol barmana-da, hamala Paýzynyò pikiri-
ni makullaýan ýaly, telpek atym ýeòseden bir ýerde ýabany
towugyò tanyº jokurdysy eºidildi.

Han ýabany towuk bilen bagly ýakymly duýgulara berlip
barºyna oglanlyk döwrüni ýatlady. Ol döwürler dünýäde
ýabany towuklar has köpem ýalydy. Oba oglanlary jeòòel
ýodalaryny yzarlaºyp, gamyº-toraòòy tokaýçalarynyò arasyn-
da sümsüniºip oýnap gezerdiler. Ýabany towuklaryò köp
bolºy ýaly, jeòòelde olaryò ýumurtgalaryna hem köp gabat
gelnerdi. ªonda tapan ýumurtgalaryny eteklerine salyp, oglanlar
ony içseler-ä içerdiler, ýogsamam, garagolluk ediºip,
bir-birlerine zyòºyp oýnardylar.

ªeýle oýunlar oýnalanda Hanyòam, Paýzynyòam maòlaýyn-
da köp ýumurtga ýarylypdy.

Ýagydan ýaýboýy edip Owgana aºmagyò, belanyò öòünden
sowulmak ýaly öz maºgalasy üçin hiçneneòsi bolmajagy
barada pikir Paýzynyò kalbynda ýakymly tama döredipdi.
Onuò telpeginiò aºak eteginde burum-burum der düwmeleri
peýda bolýardylar. Oba bolsa eýýäm, yzda, ses ýetimlikde
galypdy.

Olaryò yzarlap barýan ýoly hem indi tizden baryp, derýa
boýundan çykmalydy, ondan öò bolsa esli ýerden derýanyò
ºogurdysy eºidilmelidi.

Handyr Paýza serhetçiler tötänlikde duºaýan ýagdaýlarynda
hem bahanalary bardy. Olar: «Sygrymyz ýitdi, ºony gözläp
ýörüs» diýmekçidiler.

Mahorka ysy haplap burnuna uran mahaly öòden barýan
Han: «Hä, bir belanyò-a üstünden geldik öýdýän?» diýen
pikir bilen bu ýagdaýdan ýoldaºyny hem habarly etmek
üçin gaòrylyp ýeòsesine öwrülen mahaly, gapdaldaky
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gamyºlygyò bir ýerleri doòuz dönüp gaçan ýaly güýçli ºagyr-
dady-da, yzyndanam jeòòele ýaò berip duýdansyz tüpeò
atyldy. Han bir sarsyp giden ýaly boldy-da, «hyýk» diýip,
içigip duran ýerinde burlup ýere ýazyldy. Yzrakdan gelýän
Paýzy gamyºlaryò arasy bilen ºakyrdaºyp gelýän eserleri
görmese-de, tüpeò sesini eºideninden ºolara duºandyklaryna
düºündi. Esgerleriò derýa ýakasynda adam geçäýjek belli-
belli ýerleri saklap ýatýanyndan ol öòem habarlydy. Ol
hopugyp, ºol duran ýerinden suwa gurbaga böken ýaly edip,
özüni gapdalyndaky çöp-çalamyò içine oklady. Esgerler öz
dillerinde bir zatlar diýºip, howlukman samyrdaºdylar. Yzysüre-
de ýene-de iki gezek tüpeò sesi ýaòlandy. Bularyò ikisi-de
Paýza niýetlenip atylan oklardy, oklaryò biri gamyºlary
ºatyrdadyp, onuò gapdalyndan sowa geçse-de, beýlekisi ony
aýagyndan ýaralady. Paýzy aýagyny süýräp, ºol gaçyp gelºine
soòky deminde kenara ýetip, suwuò akymyna ýüzmek üçin
togarlanyp, özüni derýa goýberdi.

Oba adamlary jeòòel tarapda telim gezek bäºataryò aty-
lanyny eºidip, ol ýerde bir zadyò bolanlygyny bilseler-de,
ýöne ertire çenli, barybir, näme bolanlygyny bilip bilmediler.

Esgerler bukup ýatan ýerlerinden ok baryny atsalaram,
çöp-çalama siòen Paýzyny soòra näçe gözleselerem, tapyp
bilmediler. Gamyºlaryò ýüzünde, çöpleriò üstünde galan gan
tegmilleriniò yzy yzarlanan mahalynda oba tarap gaçandyr
öýdülen Paýzynyò oba tarap däl-de, derýa tarap çekilenligi
belli boldy. Derýa bolsa aýlanyp-öwrülip, gujagynda aýlag
gurap, yòdarylyp akyp ýatyrdy. Aòyrdan yz çalºyp hasanaklaºyp
gelen esgerler Paýzynyò yzynyò gelip derýa urýanyny gören-
soòlar, kenarda alaçsyz aýak çekdiler. Birsalym suw ýüzüni,
garºydan görünýän, agyn toraòòydyr gamyº bolup duran Owgan
kenaryny ünsli synlaºyp duransoòlar, onuò ýaraly bolansoò ol
kenara aºyp bilmejegine, bu aýlanyp kükräp akýan
derýanyòam öz eline düºen adamyny onsuzam diri goýmajagyny
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pikir ediºip, alaçsyz yzlaryna dolandylar.
Soòundanam hümerleniºip gelip, Hanyò ýer garbap ýatan

jesedine serediºip, indi ony näme etmelidigi barada öz aralarynda
maslahat gurºup, sürüden keýik atyp galan möjeklere meòzeºip,
dabaraly halda durdular.

Ozaldanam kesegelen hökmünde özlerini halkyò judabir
halap barmaýandygyna belet komandir, ikinji gaçanyò hem
eýýäm derýa düýbünde balyklara ºam bolup ýatanyna yna-
nyp, Hanyò jesedini gömüp, ony iliò öòünde görmedikden-
bilmedikden bolmaly diýen karara geldi. Hyºalygyò amatly
bir ýerinden adam sygaýar ýaly çukur gazansoòlar, Hanyò
jesedini süýräp eltip, ºol çukura gapgardylar.

Hälki Han güpläp ýykylanda: «Meniò okum degdi» diýip,
buýsançly dillenen tegelek ýüzli, gaºlarynyò bary-ýogy oòly
bildirmeýän, Günden ýasalan ýaly sary esger ºonda bir zada
üns berdi. Hanyò ýüzi üýtgemändir, ol diºini gysyp, uklap
ýatana meòzeº. Esgerler komandirleriniò aýdyºy ýaly, maza-
ryò üstüne gum sürüp, soòundanam çöp-çalam bilen örtüp,
osurdym-basyrdym etdiler, görer gözden gizlediler.

Paýzy akymyò ugruna birneme ýüzenem bolsa, henizem
ol ýene-de esgerleriò üstünden bararyn öýdüp gorkudady,
derýadan çykmaga ýaýdanýardy. Ýöne, indi suwdan çykmak
gerekdi, onuò ok degen aýagy sorkuldap, barha gaty agyr-
ýardy hem ol agyryò has güýjäp, özüòi ýitiräýmegem, onsoò
edil aýagyòdan çekilen ýaly, suwa çümüp gidibermegem
mümkindi. Ol töweregini diòºirgene-diòºirgene ahyr ýüregi
bire baglap, suwdan çykmakçy boldy. Amatyna garap, ke-
nardaky derýa ýan berip ýatan toraòòyòlaryò biriniò çy-
byklarynyò birini çalyp tutup, soòam dyzanyp-dyzanyp, ahyr-
soòy özüni kenara atdy.

Paýzy kenarda biraz ýatyp demini dürsänsoò, dikelip
oturyp, eline ilen haýsydyr bir suwotunyò ýazgyn ýapragyny ok
degen ýerine goýup, ýyrtyp alan köýneginiò bölegi bilen ýara-
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syny köp gan gitmez ýaly ykjam, güýjünde baryny edip daòdy.
Ol durup diòºirgenip, ýaraly aýagyny süýräp, toraòòydan

döwüp alan hasasyna söýenip, obanyò çetinden giren mahaly
jahan ýaòy saz berip ugrapdy. Oba adamlarynyò aglaba
köpüsi heniz ukudady. Paýzy aýlawlyragam bolsa oba itlerini
ö rüzmänräk g i tmek üç in ,  Hangu lu l a ryò o turan
beýiginiò aºak etegindäki jaryò boýuna indi. Ol Gully emi-
niò saraýynyò arkasy bilen aýlanyp, oba aýallarynyò suw
alýan güzerine ýetiberende ol ýerde bir aýalyò gezekli-
gezegine öz göteren suw kädilerini çaýkap, suwdan dolduryp
duranyny görüp aýak çekdi, baryberse aýalyò göräýmegi,
görübem gorkup gygyraýmagy mümkindi. Paýzy bukulyp
oturºyna onuò turup giderine garaºdy. Suwa gelen aýal
çygºyldap, gara bolup, gapdalyndan geçensoò, Paýzy hem
ýene-de ýola düºmäge howlukdy.

Ol gelende adamsyny habarsyz ýitiren, uzakly gijäni dik
oturyp ýol gözläp geçiren gelin adamsynyòka meòzeº bol-
madyk aýak sesleriniò haººyldy bilen gapa golaýlap gelýäni-
ni eºidip, “zink” edip, tisginip ýerinden gopdy. Aýaly Paýzyny
gapynyò öòünde haly teò, eleºan görüp, aglamjyrap aladaly
garºylady:

— Waý, saòa näme boldy? Bir belanyò bolanyny
ýüregimem syzdy-la...

— Öç! — diýip, Paýzy özüniò hökümli sesi bilen aýaly-
na häzir eòremäniò artykmaçlygyny bir söz bilen duºündirdi.
Kimdir biriniò eºidäýmeginden çekinýän ýaly, aýaly bilen
pyºyrdap gepleºdi. — Häzir menden zat sorama sen. Bar, tiz
git-de, agamy turzup gel!

Aýaly Paýzynyò goltugyna girip, oòa düºege geçmäge
kömek edensoò, saçbogusyndan sallan apbasy ºaýlaryny
ºyòòyrdadyp, daºaryk howlukdy. «ªarp-ºarp» edip aýalyò ha
çep sagrysyna, ha sag sagrysyna ºapbatlaýana meòzeº sesi
barha öýden daºlaºýanyny, onuò agasynyò gapysynyò öòünde



205

saklanyºyny, «Enesi!» diýen sesden soò gelnejesiniò kepbe-
siniò gapy gamºynyò syrylyºyny, ol ýerde bolýan gysgajyk
hümürdileri, ara ýakyn bolansoò, Paýzy ýatan ýerinden gu-
lakalap eºidip ýatyrdy.

Aýal gelip, içerik girip-girmänkä onuò agasy hem donu-
ny ýelbegeý alyp, ardynjyrap içerik girdi. Gele-gelmäne-de
inisiniò teò halyny görüp, janköýerlik bilen aladalandy:

— Näme boldy saòa?
Paýzy bolan-goýan zatlary agasyndan gizlemedi, iò erbet

ýagdaýyò özi bilen däl-de, Han bilen bolanlygyny, onuò
jeòòelde gölerip galanyny ýatlady. Hany ýatlap, hasrat bilen
gürlände, Paýzy bir salymam bolsa ýaraly aýagynyò agy-
rysyny hem beýle ýiti duýmady. ªowsuzlyk zerarly onuò
kalbynda ahmyr ody döräpdi. Onuò gaýnan gany entegem
sowamandy, ýüregi ahmyrly urýardy.

Paýzy kepän dodaklaryny ýalap, ýene-de aladaly pyºyrdady:
— Indi, nädibem bolsa, Han bendäniò ol ýerden jesedini

ýygnamaly!
Paýzynyò agasy ýaranyò sargysyny açyp ýagdaýy anyklan-

soò, onuò bejermesi kyn ýara däldigini pikir edip, ºükür
etdi. Ýara açykdy, ok aýagyò jylkasyny dilip geçipdi, gany
durup, häzir onuò agzy balygyò agzy ýaly öwelip durdy.
Pikirinde Nobat tebibi ýatlap: «Orsuò dogtaryna sygnyp,
syrymyzy paº edip ýörmek bolmaz, ýara açyk, kesip-köwläp
almaly zat bara hem meòzemeýär, öz tebibimizem muòa
hötde geler» diýip oýlandy. Ýara Paýza azar berýärdi, ol
diºini gysyp, baºyny ýassygyò bir ol tarapyna, bir beýleki
tarapyna öwürýärdi.

Paýzynyò agasy mylaýym suwa batyrylan esgi bilen
inisiniò ýarasynyò töwereginde galan gan-koklary emaý bilen
süpüriºdirip aýransoò, ýene-de ýarany täze esgi bilen sarady.
Inisiniò ogluny çagyryp, soò dessine ony: «Çagyryp gel!»
diýip, Nobat tebibiò üstüne ugratdy.



206

Paýzynyò agasy gidip, Hanyò degerliräk garyndaºlarynyò
birki sanysyny öýünden çagyryp alyp, gürleºip duransoò,
töwerekdäki öýleriò arasynda adamlaryò gyssanmaç ibirt-de-
zibirtligi baºlandy. Geläýmeli garyndaºlar golaý töwerekden
çagyrylyp getirildi. Adamlar Hanyò öýüniò gapdalynda bir-
salym hümürdeºip duransoòlar, öz aralaryndan iki sanysyny
dessine Nurjuma baºlygyò üstüne ugratdylar.

Nurjuma üç-dört adam bilen Handepedäki serhet galasyna
gelende, komandir olary hiç zatdan bihabar bolan bolup kabul
etdi. Onuò ölüme perwaýsyzlygy Nurjuma baºlygyò çetine
degdi. Ol komandiriò ýüzünde häzir bir ýazgy peýda bolaýjak
ýaly, özi-de ony okaýjak ýaly çiòòerilip, gözlerini süzüp,
elleriniò barmaklaryny gezekli-gezegine ºatyrdadyp gysyp, döwüp,
aýryp zyòaýjaga meòzäp, dyòzap durºuna öz içki harasadyny
duýdurmazlyga çalºyp, kinesine basalyk berip gepledi:

— Goòºuçylykda, entekler bir-birege biz gereg-ä borus,
komandir!

— Elbetde! — diýip, komandir sähelçe baº atyp, ýene-de
öòki hörpünden gopdy.

— Siz habarsyz bolsaòyz, onda biziò özümiz bir gözläp
göräýsek.

Nurjuma bu sözi: «Seniò esgerleriò bahana arap, ol ýerde
sürnüp durmasyn» diýen manyda aýtdy. Öz orunbasarynyò
ýolbaºçylygynda jesediò tapylmaz ýaly edilenligine ynanýan
komandir, mahal-mahal öòünde duran adamlaryò ýüzlerine
nazar aýlap goýberip, telpeginiò ýyldyzyna pitikläp, özüniò
kimligini nygtaýana meòzäp oturºyna ýene-de parhsyz dil-
lendi:

— Gözläò, gözleseòiz! Ýöne bize tabynlyk ýerlerden-ä
ony tapmajagyòyzy aýdaýyn, ýitigiòizi baºga ýerden göz-
leseòiz gowy bormukan diýýän! — diýdi.

Adamlar hatar durup, jeòòelde Paýzyò salgy beren ýer-
lerini daraklap gezip barladylar. Iki-üç ýerde çöp üstünde
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gan yzlaryna meòzeº garamtyl-goòras tegmillere gabat gelin-
di, ýöne ony yzarlamak bilenem tapylan zat bolmady.

Jeòòelde ºatyrdaºyp ýören doòuz topary gytmy näme,
belki, ºolaò dagy biri ýaraly bolup, ganyny saçyp geçendir?
Donuz bolsa orsuò ölen aºy, tapsalar hezil edýärler. Gözleýänler
güni günortan edip, Hanyò jesedinden derek tapman, onuò
bolaýjak ýerini ýene bir gezek Paýzydan anygrak sorap ýa-da
ol ýeri görkezmek üçin onuò özüni göterip alyp gaýtmak üçin
oba dolandylar. Gözlege gidenler yzlaryna gelip, ýagdaýy
aýdan mahallary, onuò getirilerine garaºyp oturan garyndaºlarda:
«Ýene onuòam Paýzy ýaly bir ýerden urup çykan bolmagam
mümkin» diýen inçejik tama döredi. ªol tama bilen soòra öz
öýünde: «Saòa nä döw çaldy, balam!» diýip eòräp, eýýäm
ogluny öz ýanyndan ugradyp oturan ene-de agysyny goýdy.
Ýerli-ýerden adamlar hem «Belki?!» diýºip, ýagºy dilegde
boldular. Bu edilen ýagºy niýetler göwne biraz rahatlyk çaýanam
bolsa, edilmeli iºe onuò peýdasy degmedi. Ýaºululary bu pikir
bir pursat pikirlendirenem bolsa, olar «Belkiniò» üstünde uzak
eglenmediler. Ýitigden bir derek tapmak üçin ýagdaýy töwerek
bilen baglaºdyryp: «Gidilende Pyrara diýlip gidilen bolsa,
esger üstünden barlyp, okam atylan bolsa, gan tegmilleri,
agram düºüp ýatyrylan ot çöplerem ol ýerde bar bolsa, ony
ýene-de ºol ýerden gözlemeli» diýen netijä geldiler.

Gözlegçiler bu gezek jeòòele gidenlerinde, ýaºulularyò
maslahaty bilen kolhozyò dyzmaç gara öküzi bilen üç-dört
sygry hem öòe salyp sürläp gitdiler.

Mallar Paýzynyò salgy beren ýerine ýetip, töwerege
ýaýranyna köp wagt geçmänkä, tohum öküziò duýdansyz ºir-
peleòiò ahmyrly sesine meòzeº eýmenç mojuk sesi eºidildi.
Yzdan gelýän adamlaryò ini düýrügip gitdi, bu bokurdagyna
pyçak goýlanda öküziò janhowluna gygyrýan tanyº sesidi.
Adamlar çöp-çalamlaryò arasy bilen ºol tarapa eòdiler. Görseler,
ine, gan ysyny alyp, möwjäp, dälilik hetdine ýeten öküz öò
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toýnaklarynyò biri bilen ýer peºäp: «Ol ºu ýerde» diýýän
ýaly, uly hossa bolup bögürip dur.

Adamlar gara öküzi ol ýerden kowup, onuò düblän
ýeriniò töweregini gözlän mahallary bir bölek ýeriò üstüni
örtüp duran täze topragy gördüler. Açyp görseler, howul-hara
çukura eòterilip, üsti gömlen Hanyò jany entek doly göwresi
bilen saýlanyºybam ýetiºmän eken. Onuò ýüzi bolsa uklap
ýatanyò ýüzüne meòzeýärdi.

Onuò akmaly gany öýüne getirilip, ojagynyò gapdalynda,
hossarlarynyò arasynda süòòi doly sowap ugran mahaly akdy.
Diòe ºundan soò onuò tutuº bedeni ymykly merhumlyk
halyny eýeledi.

Paýzy Han bilen öýünde gözüni depesine dikip ýatan
ýerinde sessiz aglap hoºlaºdy. «Ine, dost, ikimiziò-ä ýurt
aºyºymyz-a ºeýle boldy. Gidilmän geçilse bolmaýarmy ºol
Pyrara...»

Ol Hanyò ölümine bellibir derejede özüni hem günäkär
hasaplaýanlygy üçin, örtenip, öz kem gaýdan ýerini gözläp
aglaýardy. Gözünden syrygýan ahmyr ýaºlar bu gezek oòa
hemiºekilerden has gyzgyn ýaly bolup duýuldy.

*     *     *

Gyzyllar gelip, aklaryò elinden onuò begligini alanda,
türkmenler muòa birbada ºeýlebir ähmiýet hem bermändiler.
«Aý, öz-özleridir, öz pohlary öz depgilerine çydar, aýòalyp
bilseler, ýene-de öòki dogan-dogan bolºup ýören orsuò bardyr-
da» diýºipdiler. «Iki at depiºer, arasynda eºek öler» bolmazlyk
üçin, olaryò urºundan çeträkde durmaga çalºypdylar. Ýöne
tizden aklaradyr gyzyllara öwrülip bölüniºen oruslaryò bir-
birlerine garºy gandöküºikli uruºlaryndan bularyò gyr
duºmanlygy, haýsy amadyny alsa, onuò beýlekisini aýap
goýmajagy belli bolupdy. Gapma-garºylyk bolsa barha
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ýitileºýärdi. Soòundanam halkdan her kimiò azdyrany özüniòki
diýleni bolupdy. ªeýdibem, ahyryn-da, oruslaryò özleri ýaly,
türkmenlerem isleselerem-islemeselerem garºylykly, bir-birekden
öçli iki tarapa bölünmeli bolupdylar. Aklar gyzyllardan asgyn
gelip, ýurdy taºlap yza çekilen wagtlary olara goºulan we
goºulmadyk türkmenleriòem uly bölegi soòra apyla-sapyla
sowulansoò, ýene ºolar bilen gaýdyp ýurda gelmäge
mümkinçilik bolar diýen tama bilen olaryò yzlaryna düºmäge
mejbur bolupdylar. Merkezi Aziýa halklarynyò esasy ºonda:
«Kyýamat güni goòºudan» diýlenini edip, dini bir bolanlygy
üçin, özgelerden bir depik özlerine ýakyn hasaplap, Eýrandyr
Owganystana aºmaga synanyºýardylar.

Owgan döwletiniò patyºasy Nedir hanyò Merkezi Aziýa
halklarynyò düºen gara gününe düºünip, raýdaºlyk bilen
seretmegi soòra owgan topragynda serhetden aºan uly toplumyò
jemlenmegine sebäp bolupdy. Göwnüne deglen, elinden hany-
many alnan adamlaryò sowet döwletine bolan hyrº-ahmyry
ýeterlikdi. Indi bu güýji akylly-baºly birleºdirip, ondan uly
güýç döretmek, soòundanam ºol güýji ýola gönükdirmek
gerekdi.

Dünýäniò dem alºyna diò salyp oturan ilgezik Angliýa
ýene-de bu ýagdaýy tiz duýupdy. Ähli güýçleri göwnejaý
jemläp, bolºewigiò üstüne ony sil edip sürüp bilse köp
zatlary gazanmagyò mümkinligi, bolºewigi paty-putusy bilen
eltip Ural daglarynyò etegine dykmagyò mümkinligi aýgyt
bolup ugrapdy. Bu güýç iòlis maslahatçylarynyò, türk Enwer
paºanyò kömegi bilen Merkezi Aziýanyò derejeli adamlary
Buhar emiri Seýit Alymyò, türkmen Jüneýit hanyò, özbek
Ybraýym begiò töwereginde döretmeklik göz öòünde tutu-
lypdy.

Sowet hökümeti hem bu zatlardan habarlydy. Onuò Owgan
topragynyò süòòünde gurt bolup müòòüldeºip ýören jan-
syzlary häli-ºindi bir-birinden howply maglumatlary ugradyp
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durýardylar. Howp barha artýardy. Ýurtda hem olara duýgu-
daºlyk edýänler köpdi.

Merkezi Aziýanyò azat ediº goºuny döredilip, ol serhedi
böwüsdigi olaryòam ºol güýje goºuljaklygynyò ujy iki däldi.
Azat ediji güýjüò esasy bil baglaýany hem hut ºu ýerlerdäki
adamlardy.

Owganystandaky ol birleºmäniò esasy ýolbaºçylarynyò
birisiniò Jüneýit han bolmagy bolºewigiò türkmen
topragyndaky howatyryny artdyryp, aladasyny köpeldýärdi.
Meseläniò bir baºynda Jüneýit han dursa, onuò baºga ýerden
däl-de, ýurdy belet çapar edip, ilki bilen Tagtabazardyr
Guºgy aralygyndaky öz ýurdunyò serhedini böwüsjegi gü-
mansyzdy. Bir ýarym ýyla golaý mundan öò Jüneýit hanyò
ogly Eººi kiçiräk bir bölek goºun bilen gelip, Guºgynyò
golaýyndaky Akrabat diýen ýerde bolºewigiò güýçleri bilen
çaknyºyp, yzyna dolanyp gidipdi. Elbetde, bu aòyrdan sil
bolup, tüwdürilip gelmegine garaºylýan agyr goºun däldi.
Olar Jüneýit hanyò serhediò ýagdaýyny bilmek üçin ýollan
bir bölek atlysydy. Ýagyny gaýtaranyny öz ýanlaryndan utuº
hasap edýänem bolsalar, bolºewiklerem munuò garaºylýan
esasy güýç däldigine gowy düºünýärdiler.

Sowet döwletiniò Kabuldaky ilçisi ºol günler, bu birleºmäniò
öòüni almak üçin Owgan häkimýetiniò täze ýolbaºçysy Nedir
hana talapnama üstüne talapnamalar gowºurýardy. Türküs-
tanyò Sowet häkimiýetinden gaçan dürli milletleriò wekil-
lerine gonalga berenligi üçin ondan dilgir bolýardy. Ol talap-
namalarda: «Siziò Sowet döwletinden gaçan ahmyrly adam-
lara gaçybatalga berýänligiòiz, olaryò bu ýerde birleºip,
kämilleºip, uly güýje öwrülýänligi bize belli. ªonuò üçinem
biz muny Sowet—Owgan, birek-biregiò içerki iºlerine
gatyºmazlyk baradaky ozal gol çekilen ähtnama-ºertnama-
synyò bozuldygy hasap edýäris. Ýakyn günlerde Siziò ol
Türküstanly bosgunlar barada pikiriòiziò üýtgemedik ýag-
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daýynda biz Sizi-de Angliýa, Türkiýe ýaly Sowet döwletiniò
taýmagyny, onuò ºeýle bolmagy üçin elinden gelen kömegi
gaýgyrmaýan dostlukly däl ýurtlaryò biri hasap edip, Owgan
döwleti bilen öz gatnaºyklarymyza täzeden seretmeli bo-
larys...» diýlip, nägilelikler aýdylýardy. Guºgy galasy güýç
toplaýardy, Türküstan birleºmesiniò goºunlary bilen çaknyºmaga,
olara mynasyp gaýtargy bermäge çalyºýardy, ondaky goºunyò
üsti täze bölümler bilen, täze ýaraglar bilen gyssagly ýetirilip
durulýardy.

Ýurtda hem Türküstan birleºmesi bilen tamasyny bagla-
ýan, ýene-de öòki haly, öòki ýagdaýy gazanyp bolar diýip
göwün ýüwürdýän, olara duýgudaºlyk edýän adamlar barha
artýardy. Ol goºun serhedi böwüsdigi ºol Azat ediº goºunynyò
esgerine öwrüljegi, özüni depgiläp, kemsiden bolºewik bilen
dawa saljagy ikuçsuzdy. ªonuò üçin henizem bu ýerde Jüneýit
hanyò adynyò aòyrsynda eýmendiriji güýç duýulýardy.

Kulakçylyga çekmek iºleri bolsa indi ýurtda barha giò
gerim alýardy. Raýonlarda täze häkimiýeti halamaýan adam-
lary ýüze çykarmak üçin raýispolkomlaryò ýanynda, ºeýle
adamlara garºy barlyºyksyz göreº alyp barmak üçin ýörite
«üçlükler» döredilipdi. ªol günler «Turkmenskaýa iskra» gazeti
«Baý-kulaklar öz günleriniò sanalgydygyna düºünýärler»
(28.01.1930) diýip buýsançly ýazýardy.

Türkmenistan bolºewikler partiýasynyò sekretary Ýakow
Popok Moskwanyò özüne eden ynamyny ödemek üçin, kol-
hoz döretmekde öòe saýlanmaga çalyºýardy. Kolhoz gurluºygyna
zelel beräýjek adamlar gaýgyrylman, syrylyp-süpürilip
taºlanylýardy. 1930—1931-nji ýyllar aralygynda 3000 hojalyk
ýurtdan çykarylyp Özbegistana, Gazagystana, Sibire, Ukraina,
Kawkaza sürgün edilipdi. Popok bir ýylyò içinde 1300 kol-
hoz gurup, kolhoz gurmakda, ine, ºeýdibem bolºewik ýurtda
köpleri «tozana» garypdy.

ªol günleriò birinde jahan ºindi oòly ýagtylyp-ýagtylman-



212

ka, OGPU-nyò orunbasary Aman orus, hamala halk ºindi
oýanyp ýetiºmänkä üstüni basmagy niýet edinýäne meòzäp,
Söýünala geldi. Onuò ýanynda özi ýaly ýarym harby geýim-
li, burunlak, inçe ýüzli ýene biri bardy. Olar jylawy deò
tutup, atlaryny ýanaºyk sürüp gürleºip gelýärdiler. Atlar
ýeòiljek derläpdiler. Bularyò irden ºäherden çykyp gaýdany
belli zat, ýogsam, sesýetimlikde Söýünaly barmy saòa? Söýünaly
ýurduò aýagujyndaky Murgabyò çep kenaryny ýassanyp otu-
ran obalaryò biri, ondan aòyrda ýene-de, iò çetdäki «Hutora»
çenli ºol bir ugurda ýene iki sany kiçiräk obaò bardyr-da.
Hutora ýeteòsoò, türkmen topragy belentbaº baýyrlara öwrülip,
ºol ýerden ýaý berip, günorta-gündogar tarapa ýaýlyp ugra-
ýar. Bu ýerde indi onlarça ýyllardan bäri türkmenlere
goòºuçylykda Ak patyºanyò 1889-njy ýylda, alys günorta
serhedi berkitmek üçin Ukrainadan maºgalalary bilen ýörite
göçürip getirnen hohol-kazaklary ýaºaýarlar. Olaryò obasynyò
ýörgünli adynyò «Hutor» bolmagy hem ºonuò üçin. Häzir il
ugruna olar hem obalarynda kolhoz döredip, oòa «Pog-
raniçnik» diýip, täze at goýan hem bolsalar, olar il içinde
henizem ºol öòküleri ýaly hutorlylar diýlip tanalýardylar.
Türkmenler olara: «Hohollar jygyrdyp-jygyrdyp doòuz iýýär-
ler, ýürekleri bulananokmyka?» diýºip, biraz seòrik
ýygyrýan-da bolsalar, hoºniýetli goòºuçylykda ýaºaýardylar.
Häzir Aman orus öz gapdalyndaky ýat adamyò bilesigelijili-
gi bilen töweregi synlap gelýän ýoldaºyna ýolugruna ºu
zatlary beletlik bilen gürrüò berip gelýärdi.

Ýöne olar Söýünalynyò sowgudyna ýetseler-de, oba sowul-
man, onuò gapdalyndan Handepedäki serhet galasyna tarap
geçdiler. OGPU bu günler gyssagly Owganystanda döreýän
Türküstan Azat ediº goºunlaryna gerek bolan mahalynda
olara il içinde hemaýat beräýjek adamlary ýüze çykarmak
iºlerini alyp barýardy. Ýumak çözlenip barºyna eýýäm ºeýle
duºmana ýaran bolaýjak adamlaryò Söýünalyda-da barlygy
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anyklanylypdy. Göräýmäge, respublikanyò müòläp kilometr
demirgazygynda ýaºan Jüneýit hanyò ýurduò günorta ete-
ginde oturan Söýünaly obasy bilen adybir türkmenlikden
baºga galtaºýan ýeri bolmaýjagam ýaly welin, ýöne o-da bar
ekeni. Beýle habar tapsa OGPU-a baºga näme gerek!? On-
suzam: «Bar bolsa ýüze çykarys, ýogam bolsa, ony dörederis»
diýýänler ºol günler «ýiti gözli OGPU» dälmidi näme!?

Aman orsuò hut özi öòünden oba jansyzlarynyò üsti
bilen bu meseläni höwesli öwrenipdi. Oba dükanynyò dü-
kançysy, gerek ýerinde onuò bilen öz dostlugyndan peý-
dalanýan Hardat Söýünalyda Jüneýit han bilen aragatnaºykda
bolan hasap edilýän adamlaryò sanawyna öz halamaýan
adamlarynyòam atlaryny höwes bilen goºdurypdy. ªeýdibem
onuò öòünde, kagyz ýüzünde bäº adamyò ady peýda bolup-
dy. Aman orus soòam bu adamlaryò hersiniò adynyò yzyna
galam bilen özi üçin anyklaýjy maglumatlary ýazypdy:

1. Gully emin baý. Obada bar.
2. Sapa mylaýym. Obada bar.
3. Sary batyr. Ölüpdir.
4. ªirek hajy. Obadan göçen.
5. Kymyº baý. Obada bar.
Ol bu adamlary gowy edip, öz OGPU-nyò usullary bilen

iºläp bilse, olardan Jüneýit han, onuò serhetden ýeòsedäki
alyp barýan iºleri barada ýeterlik, anyk maglumatlar alyp
biljegine ynanýardy. Häzir ony Marydan gelen ýörite wekil
bilen Söýünala getirenem hut ºu meseledi...

Kymyº duzçy meýdanda gawun gollarynyò suwa degip
harap bolaýjagynyò gollaryny gaýtaryp güýmenip ýörkä, onuò
yzyndan oba ºuranyò jigidi bilen iki sany esger geldi. Oba
ºuranyò jigidi Kymyº duzçynyò ýüzüne göni seredip bilmän,
nazaryny sowup gürledi:

--Kymyº akga, ºu soldatlar-a siziò yzyòyzdan gelipdir.
Goja iºini goýup, goljugyò suwuna elini ýuwup otyrka



214

sorady:
— Indi gezek maòa ýetdimikän onsoò?
Gojanyò sözünde nägile göwnüò äheòi bardy.
— Bilmedim. ªu adamlary getirmeli diýip, Handepeden

birtopar atly iberipdirler. Olaram oba ºura geldiler. Ýagdam-
nä, meni öòe saldy. “ªu adamlary tapyp ber!” diýdi.
Beýlekiler-ä obadan tapyldy, ýöne siz bärde ekeniòiz. Onsoò
men olary tapyp ugradyp, siziò ýanyòyza gaýtdym — diýip,
jigit özüni ýumuº oglany hökmünde görkezip, salyhatly gep-
lemäge çalyºdy.

Jigit sypaýysyrasa-da, “tanamadyk-sylamaz” edip, onuò
yzyna düºürip gelen eserleriniò orus ýaly saryýagyz bolsa-da,
sypaty orsa meòzemeýän elekýüz, gözleri tilki-ºagalyò gözüni
ýatladyp duran birisi gönüläp, dözümli türküçe gepledi:

— Ýaºuly, sen OGPU sorag boljak!
Kymyº duzçy ateºegini gaòòalap münensoò, atlylaryò

öòüne düºdi. Bir görse, onuò oba gidip, agtyklary bilen
oýnamagy halaýan, öz ýanyna gawun goragyna getiren item
yzyna düºüp gelýär. Goja ony görüp, eºegini saklap, itine
ýüzlendi:

— Sen nirä, Alabaý?
Jogap ýerine Alabaý aýak çekip, eýesine seredip, göwün-

jeò ýalmandy.
— Dön yzyòa, saýa bar. Sen gitseò, gawuna kim göz-

gulak bolsun! Onsonam men oba-da gidemok, görýäò-ä, yzym-
dan atly gelipdir... Maòa gezek ýeten bolsa, indi garaºyber
duºmanyò iti hökmünde senem tizden ýygnarlar! Bar!

Alabaý eýesiniò ýüzüne seredip durdy-durdy-da, soòun-
danam, hamala, onuò sözlerine düºen ýaly, yzyna öwrüldi.
Ýaºulynyò aýlawly geplerini jigide diòlemek agyr düºýärdi.
Sebäbi ol obadaº hökmünde bu gojanyò gönümelligine, aý-
daýmasam ölýänlerdendigine beletdi. Ol Kymyº duzçynyò
ýeri gelende kimdir biriniò gepi ýa-da hereketi gaºyna



215

ýakmasa, onuò kimligine seretmän, ony ýekegapan bolup
silkip alaýmasynyò bardygyny hem gowy bilýärdi.

Atlylar serhet galasyna gelip, Kymyº duzçynyò ateºeginden
düºerine mähetdel, ony öòlerine salyp, köpden bäri garaºylýan
ýere tarap alyp ugradylar. Olar gapa ýetiberende içerden her
goltugyndan bir esger girip alnyp gelinýän, halys surnugyp
tapdan düºer Sapa mylaýym göründi.

Ol Kymyº duzçyny tanap, azar görenini mälim edip,
dodaklaryny müòküldedip hamsygdy:

— Mylaýym! Sen-de mundamysyò? — diýip, Kymyº
duzçy aýak çekip, jandurmazlyk bilen onuò habaryny aldy.
Aslynda näme etjegini bilmese-de, oòa haýsydyr bir delalat
edesi geldi.

Mylaýym gepläp bilmän baº atdy. Hasam ejizlärli görün-
di. Onýança-da esgerler ony idenekledip, gapdaldan geçirip
alyp gitdiler.

Kymyº duzçy özüne hem içerde ýeòil gürrüòiò
garaºmaýanlygyna düºündi. Ol gelip içeri girende, boram-boº
diýen ýaly jaýyò içinde üç sany adam hümürdeºip, agaç
oturgyçlaryò üstünde pes boýly eºeklere münene meòzeºip,
özara gürleºip otyrdylar. Olaryò üçüsem saýlanyp alnan ýaly
süòkbaºlary iri, saýyrdyò adamlardy, kelleler gapsyz, üçüsi
üç ýerden garabaº bolºup otyrdylar. Kymyº duzçy adaty
ynsan gatnaºyklary bilen bagly endige görä, giren mahaly
aleýk alsa-da, oturanlardan özüniò ýaºkiçidigini ýatlap, salam
beren bolmady. Häzir ortadaky ýeke stoluò bir gyrasynda
tirsegini diräp, çilim çekip, haýbatly seredip oturan zeberdes
adam tanyº görünse-de, goja adyny tutaýara ony nirede
görenini, kimligini ýadyna salyp bilmedi. Stoly töwerekläp
oturanlar ýerli-ýerden gojany synlaºyp, öz aralarynda düºnüksiz
dilde bir zatlary pyºyrdaºansoòlar, haýsydyr bir maslahatyò
biºirilenligi belli boldy. Gürrüòi ºol perwaýsyz çilim sorup
oturan tanyº ýüzli adam baºlady:
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— Ýaºuly, biziò saòa berjek birnäçe sowalymyz bar.
Ýöne dogryòy aýtmaly bolarsyò!

— Aýdarys, ýagºy ýigit. Ýaºulyò, nä, saòa ýalan bergisi
barmy?

— Sen Jüneýit hany gördüòmi?
— Han Jüneýidimi?.. Hä, görüpdim. Ol bir pes boýluraga-

da... — goja ýaòy Jüneýit han barada öz bilýänini ýatla-
makçy bolanda, sorag beren onuò sözüni kesip, talaply geple-
di:

— Biziò soraglarymyza anyk jogap ber! Jüneýit seniò
öýüòe geldimi?

— Ýok, han, nä, seniò-meniò öýüme gelýärmi?
— Kimiòkä geldi ol onda?
— Biziò obada-ha onuò Gully eminiòkiden baºga gelen

ýeri ýokdur. O-da birmi-iki sapar bolmaly...
— Senem ol ýerde bolan gürrüòçilikde barmydyò?
— Ýokdum.
— Onda Jüneýidi sen nirede gördüò?
— Bir-ä Owgan galasyna barlanda, birem ºondan soòra

çykyp, derýa boýunda durlanda görüpdim...
Kymyº duzçy diòe ºundan soò oturanlaryò özünden näme

eºitmek isleýändiklerine düºündi. Goja birhowa, bireýýämiò
wakasyny ýadyna saljak bolýanyny mälim edip, haýsydyr
bir ºirin saz diòläp, gözlerini süzüp, meýmiräp oturana meòzedi.
Oturanlar Kymyº duzçynyò Jüneýit han bilen saçagyò baºynda
gürrüòdeº bolup oturºyny özüçe göz öòüne getirip, muny
anyk ýatlamasa, gojanyò özlerine hezil bermejegini aòyp,
biraz haýyganlygyny pikir ediºip, öz ýanlaryndan göwnühoºluk
etdiler. Haçan-da Kymyº duzçy:

— Han Jüneýidi men görmesine-hä görüpdim özün-ä... —
diýip, könäni ýatlap, täzeden gürläp ugran mahaly,
töwerekde oturanlar onuò ýüzünde duýlar-duýulmaz ýaòsyly
ýylgyrmanyò peýda bolanyny görselerem, onuò sebäbine ºol
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wagt düºünip bilmediler...
Jüneýit hanyò ilkinji gezek Owganda mejbury peýda

bolmagynyò sebäbi 1916-njy ýyldaky rus generallary —
Madritowyò etrek tarapda, general Galkiniò Hywa töweregindäki
türkmenlere garºy alyp baran gandöküºikli söweºleri sebäp
bolupdy. Öz halkyna baº bolup, Jüneýit han patyºa goºunlaryna
we onuò ýaranlaryna garºy gaýduwsyz söweºler edensoò,
güýç-ýarag egsik gelip, öwrülip, ahmyrly yza çekilmeli bo-
lupdy. Ol ata-baba galasy Garagum çölüne bir siòensoò, ony
Hywada dara çekmek isleýän general Galkinem gözläp näçe
kösense-de, tapyp bilmändi. Onýança bolsa han baryp, Owgan-
dan çykypdy.

Bu gabahatlyklar rewolýusiýanyò öòüsyrasynda, rus
patyºasynyò generallarynyò päli azyp, uwlaºyp belany özlerine
bakdyryp ýören döwri bolupdy. Owgan emiri öz ýurduny
penalap gelen Jüneýit hanyò ýagdaýyna düºünip, oòa öz
döwletiniò çäginde gaçybatalga beripdi. Üstesine-de, dere-
jeläp onuò ýurtda arkaýyn hereket etmegi üçin, emirlik
tarapyndan, keseki ýurtla dagy juda seýrek berilýän «Tar-
hanlyk hatyny» hem berip mertebeläpdi. ªeýle «Tarhanlyk
haty» Owgan emiri tarapyndan öòem bir gezek türkmen
serkerdesine berlipdi. Oòa Owgan emirine ýagy gaýtarmaga
goºuny bilen kömek eden Täçgök serdar mynasyp bolupdy.
Serdaryò yzyndan ºonda Mara iberilen «Tarhanlyk hatynyò»,
sowgat-peºgeºiò ýany bilen gaýduwsyz owgan serkerdeleriniò
biriniò on alty ýaºly gyzy hem bardy. Serdaryò ºol aýalyn-
dan soòra Türkmenistanyò häzirki baº ýolbaºçylarynyò biri
bolan Gaýgysyz Atabaýew dünýä inipdi. Görseò, ol dag
börüsi ýaly gözleri ýanyp, doguma dolanyp, birkyýamada
owgan adamsyna hem meòzäp-de durandyr.

Jüneýit han ºonda ýaºamak üçin özüne ýurduò
Türkmenistan bilen serhetleºýän demirgazykdaky Hyrat
welaýatyny bu ýerden Watan bilen hem gulakdaº bolmak
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üçin saýlap alypdy. Gully eminiòkä hem ol ºol döwürler, at
üstünde möjek ýaºaýºyny edip ýören günlerinde iki-üç sapar
myhman bolupdy. Ýöne Jüneýit han biynjalyk adam bolup,
baran ýerleriniò hiç birisinde hem uzak eglenmez ekeni.
Gully eminiòkä gelende hem ol hemiºe ýüzüni garaòka
tutup gelip, gije myhman ýeri bilen söhbetdeº, hezzet-hor-
matda bolansoò, ertir ýene-de säher-säherler atlanyp, göterilip
giderdi.

Obada Gully eminiò myhmanynyò hyzmatynda duran
ogullarynyò käbiri bolaýmasa, kimiò gelip gideninden, köplenç,
maºgalanyò özi-de habarsyz galardy. Bir gezek Jüneýit han
myhmançylykda mahaly, hal-awhal soraºylanda, Gully emin
oòa öz iliniò Owgan ýurdunda-da sarpaly adamsy hökmünde,
maslahat salýan äheòde, owgan bürgüdi bilen serhetde oturan
birnäçe türkmen obalarynyò arasynda soòy uly jetleºige
ýazyp barýan agzalalygyò döräp ugranlygyny il keºigini
çekýän adam hökmünde alada bilen gürrüò beripdi.

Geçen ýyl owgan bürgüdiniò iberen atlylarynyò dört
obadan kyrk düýe däne talapgär bolanlygyny, bu ýylam
ýakynda owganlaryò Mary bazaryna süren malyny ýolda
bölüpsiziò diýen bahana bilen iliò iki bölek çekenesini
ýörite iberilen ýaragly adamlaryò derýadan geçirip äkiden-
ligini, türkmenleriòem birnäçe ýigitleriniò ºol gijäniò özünde
atlanyp, ºol sürlen süriniò birini çaknyºyp, yzyna alyp gaý-
danlygyny ýatlady.

Elbetde, beýle zatlar orus ýurduò daºyna çäk çekip:
özümiòki diýip belläp alaly bäri aòsat bolmaýardy. Ol öz
paç-harajadyny talap ediºi ýaly, onuò daºyny goramagy hem
oòarýardy. Eger päli azyp, sürnen tapylaýan-da hem orsuò
kämil ýaraglary olary ikini islemez ýaly edip taºlardy. Soòky
ýyllardaky öz aralaryndaky barlyºyksyz oòºuksyzlyklar onuò
kuwwatyny mese-mälim gaçyrypdy. Orsuò ýüzýyllyklaryò
dowamynda güýç bilen basyp alyp döreden imperiýasy çaý-
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kanýardy, sep berip gowºaýardy. Pendi töwereginde hem
serhedi ýassanyp ýatan oruslaryò köpüsi, hamala soòundan
ºol ýerden öz gelen otlularyna münüp Astrahan, Syzran
diýºip çekiliºip gidiberjege meòzeýärdiler. Serhetde diòe
maºgalalary bilen bu ýerde durmuºa ornaºan «Hutor» kazak-
lary galyp, olaram indi ähli serhedi däl-de, öz töwereklerini
gorasalaram kaýyldylar.

Ýurduò sallançagyny kimiò yraýanlygy ýa-da ony yraýa-
nyò mertebe-derejesi ýabygorly bolan mahalynda, onuò derdi-
azaryny il çekmeli bolýar. Her gezek ýaz gelende köne derdi-
azarlaryò gozgaýºy ýaly, ýurt bulaºyklygynyò hem ähli köne
hyltlara täzeden huruç berenligi belli bolýar. ªeýle döwürlerde
hamala ýaºaýyº agramçylyklaryny adam adamdan, goòºy
goòºudan görýäne meòzäp, «Ýer gaty bolsa, öküz öküzden
görer» ediºip, janagyryly dawa-jeòe has ýakyn bolýar.

Owgan bürgüdi bilen Murgaby ara alyp, indi bireýýäm-
lerden bäri serhet ýakasynda goòºuçylykda oturan türkmen
obalarynyò arasynda hem döräp barýan agzalalyk hut häzirki
näbelli bulaºyk döwrüò näsazlyklarynyò birisidi. Onuò bar-
ha örç alyp tutaºyp barýanlygy hem belli bolupdy. Indem
iº ula ýazmanka, wagtynda onuò bir tärini tapyp, öòüni
almak hökmandy. Ýöne, hany, sen, bürgüt bir tarapda tow
taºlap muny islemän durka, nädip onuò öòüni alarsyò?
Elbetde, mesele gepleºikler arkaly birek-birege düºüniºilip
çözülse ne ýagºy, ýöne onam nädip, nähili ýol bilen gaza-
narsyò? Bu ýagdaý Söýünalylaryò arasynda il öòüne düºüp,
ýol kesip ýören adam hökmünde Gully emini hasam köp
oýlandyrýardy.

Ol öòräk bir gezekde ýanyna iliò abraýly ýaºulularynyò
birnäçesini alyp, bürgüdiò ýanyna gepleºige gitmeklige hem
bir hyýallanypdy. Ýöne bürgüt özünden howalyrak bolup
barmasaò, ýenekiniò gepini alga aljak adam däldi. ªonuò
üçin hem onuò ýanyna barylmaly bolsa, abraýa leòòer berip
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biläýjek ýa-da onuò heder edäýjek adamsyny tapyp, ºonuò
bilen barmalydy. Jüneýit han Gully eminiò ºol wysalyna
ºonda göni gelen adam bolupdy. Gully emin hem han öýüne
gelende pursatdan peýdalanyp, oòa öz iliniò salasy düºýän
derejesi hökmünde maslahat salypdy.

— Han aga , s iz owgan döwlet in iòem öòünde
abraý-mertebedäki adam, bir gabady gelende, bizde soòky
döwürde emele gelen bu ýagdaýy ýurt begzadalary bilen bir
gepleºip berseòiz. Heý, olara bürgüdiò tanapyndan çekdirip:
«Goòºu l a r b i l en y la l a ºyk ly rak bo l ! » d iýd i r ip
bolaýmazmykan? — diýip, oòa ýagdaýy düºündiripdi.

Hanyò ºol gezek myhmançylykda bolup gidenine iki aý
geçip-geçmänkä oba onuò: «Gully emine aýdyò, onuò ºol
aýdan meselesi Owgan döwletiniò eýeleri bilen gepleºilip,
oòyn çözülendir» diýen habary gelipdi.

Goòºular arasyna jetlik düºüp, onuò gowulyk bolan ýeri
barmy? Goòºuçylykda ýaºamak birek-biregiò mertebesiniò, ýer-
ýurt çäginiò saklanylmagyny talap edýär. Emma Jüneýit handan
bu habaryò gelenine köp wagt geçmänkä, bürgüdiò atlylary
yrsaraºyp, talap bilen ýene-de serhetden geçipdiler. Bürgüdiò
Jüneýit hanyò, ºol bir wagtda hem öz döwlet ýolbaºçylarynyò
hem sözüni alga almanlygy belli bolupdy. ªundan soò il
içindäki nägilelik hasam artypdy. Serhet boýlarynda — Söýünalyda,
Bedeòde, Sugtuda Ganlybaº-Gojalyda gerek bolanda il arkasyny
çalmak üçin kiçiräk at-ýaragly toparlar emele gelip, özüòi özüò
goramaly, atyòa-ýaragyòa daýanmaly köne türkmençilik ýene-
de yzyna gelen ýaly bolupdy. Ikitaraplaýyn gandöküºikli uruºlaryò
baºlanjagynyò indi ujy iki däldi. ªol günleriò birinde, bir
ýerden bir ýere geçip barýan Jüneýit han, ýoly düºüp, ýene-de
gijara Söýünalyda peýda boldy. Hanyò gelmegi, hemiºekisi
ýaly, ýene-de Gully emin üçin garaºylmadyk hem ýakymly
pursat boldy. Gully emin ony gadyrly, gökdäki dilegi ýerde
gowºan hökmünde kabul etdi, mertebeledi. Hanyò ýat ýerlerde
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aòsat bolmadyk möjek ýaºaýºyny edip selpäp ýörenini ýatlap,
ony ýene-de Watany görmek, az salymam bolsa onuò gujagynda
özüni duýmak isleginiò bu ýere alyp gelenligini pikir etdi.
Watan derdiniò häsiýeti ºeýle. Onuò küýsegi aýra düºeniòden
soòra hasam ýiti bolýar. Jüneýit han bu mahal Gully eminiò
giòiº myhman tamynyò törüne atylan düýp halynyò üstünde,
öòünde giòden ýazylan, üsti naz-nygmatly saçagyò baºynda öý
eýesi bilen saglyk-amanlykdan baºlanan il-ýurt ýagdaýlary bilen
bagly mesawy gürrüòlere berlip otyrdy.

Ýurt ýagdaýlary bilen bagly gürrüòler ýeòse-de, Watan
ýagdaýlaryny gulakalap, onuò pikirini edip ýaºaýan Jüneýit
hany ýene-de tizden özüne dolap aldy. Ol häzir Gully
eminden eºidýän gürrüòlerini pikirinde öwrüp, ýurtdaky özüniò
«ýeneki gulaklary» tarapyndan berilýän maglumatlary bilen
deòeºdirip görýärdi, ölçerip-dökýärdi. Indi onuò hemme ýer-
den eºidýän gürrüòleri köpden bäri birmeòzeºräkdi. Orsuò
soraýan ýurdy harasada düºen gäminiò çaýkanyºy ýaly çaý-
kanýanlygy, ýurduò tizden has-da çaýkanjakdygy duýulýardy.
Jüneýit han bu gürrüòleri diòläp, orsuò bir tarapy gyzyl,
beýleki tarapy özüni ak hasap edip, barha öjügiºip, alyp
barýan göreºlerinden çen tutup, «Iki at depiºer, arasynda
eºek öler» bolup, ýene-de biz—türkmenler nirä ýörejegimizi
bilmän, hor bolaýmasak» diýip, aladaly pikir edýärdi.

Ýurtdaky harasatly gürrüòlere halys berlen Jüneýit han
daòdanlar özüniò atlanyp, ugrap gitmeziniò öò ýanynda
aòyrdan pendilileriò bürgüt bilen ara düºen jetliklerini özüniò
owgan emiri Nedir han bilen düºüniºip çözendigini ýatlap,
ºondan soòky hal-ýagdaýlaryò nähilidigini sorap anygyna
ýeterin diýip gelýänligini ýadyna saldy. Ol Owgan
döwletininiò ºeýle derejeli hökümdary bilen gepleºip,
düºüniºensoò, öz sözüniò alga alynmanlygyndan entek
habarsyzdy. Jüneýit han ºol barmana nämedir bir zat barada
iòkise gidenini mälim edip, baºyny sähelçe göterip,
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sakgalyny sypap goýberdi-de, gürrüòdeºiniò ýüzüne gözledi:
— Ýogsa-da, Gully emin, siziò ol bürgüt bilen bagly

meseläòiz nähili boldy onsoò? — diýip sorady.
Gully emin hana birbada nähili jogap berjegini bilmedi.

Ýuwdunyp, ýöwselräk sypaýyçylykly ýylgyrdy. Gapdalynda
duran goºa ýassygyò birini, elini uzadyp, has golaýyna çekdi.
Gully emin bu soragyò beriljekdigini pikir eden hem bolsa,
heniz ºonda-da özüniò oòa näme jogap berjekligini aýgyt
edip bilmändi. Sebäbi hanyò geçiren gepleºiginden soò bürgüdiò
yrsaramasy hasam artypdy. ªol: «Oglum ýerine siýýär» diýip,
molladan doga alanyò oglunyò ertesi has ulujasyny ediºi
ýaly, bürgüdiòem edýän hyýanaty artmasa, azalanokdy. Bu
meselede Jüneýit hanyò özem Gully emin birde bolmasa,
ýene bir amaty gelende: «Han aga, goòºular bilen arany
sazlap berdiòiz, Taòry ýalkasyn!» diýerem diýip otyrdy. Ýöne
Gully emin, hamala, eden haýyºy ýadyna düºmeýän ýaly,
wagty bilen hana minnetdarlyk aýtmaga howlukmandy.

Gully eminiò özi, gaýta, onsuz-da aladasy, agyrysy az
bolmadyk hanyò üstüne öz aladasyny hem gatanyny ýatlap,
ony kyn güne goýany üçin öz ýanyndan müýn çekip: «Indi
azar bolmaýyn. Baºa gelenini görübermeli borus-da» diýip
ýördi. Hanyò özi bu barada dillenensoò, oòa ýagdaýy bolºy
- bolºy ýaly edip aýtmak gerekdi. Onuò baºga hili däl-de öz
soragynyò anyk jogabyny eºitmegi hökmandy. Gully emin:

— Han aga, onuò alyhezretleri entek bürgüt bilen gepleºik
geçirmäge ýetiºmändir öýdýän — diýip, sypaýçylykly
geplemäge çalyºdy.

Hany Gully eminiò gürrüòiniò oýlandyranlygy belli boldy.
Ol gözüni süzüp, sakgalyny sypap oturºyna: «Agzybirlik bol-
masa-ha, ynjalyk bolmaz» diýip, näme hakda pikir edýänlig-
ini aòdyrman tapmaçaly gepledi.

Haçan-da ol ala säher bilen atlanyp durka, özüni ýola
salyp ugradyp duran Gully emine:
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— Sen ýanyòa özüòe gerek üç-dört adamyòam al-da,
indiki jumada, guºluk töweregi gala bar! — diýip, “galanynam
ºol ýerde görüberýäs, ol ýerde menem bolaryn” diýen äheòde
hanlarça biraz çetine deglenligini hem mälim edip, talaply
gepledi.

ªundan soò owgan bürgüdi bilen alnyp barylýan ylalaºyk
baradaky gepleºigiò täzeden ýeneki bir öwrüm alyp ugran-
lygy belli boldy. Onsuzam Gully emin Jüneýit hanyò boýun
aldym eden iºini orta ýolda goýmajagyna hem ynanýardy.
Wagt bolsa atly ýaly geçip durdy. Eýýäm gala barmaly
günem gelip ýetdi. Gully emin ol ýere özi bilen gepleºige
alyp gitjek adamlarynyò hersi barada, olaryò gylyk-häsiýet-
lerinden, hal-ýagdaýlaryndan çen tutup, mertebeli gepleºige
möhüm, gerek bolanda bir gädigi ýapyp biläýjek degerli
adamlary ildeºleriniò arasyndan saýlamaga çalyºdy.

Onuò ilkinji ýanyna ýoldaº edinesi gelen adamsy ªirek
hajy boldy. ªirek hajy Mekgä gidip, ol ýerden hajy bolup
gelen mertebeli adamdy. Derýanyò iki tarapynda hem onuò
uly sarpasy bardy. Il içinde ol musulman dininiò
akyl-paýhas derýasynda ýüzüp, onuò suwuny ine-gana içip
ganan adamlaryò biri hasap edilýärdi. Halk arasynda onuò
keramaty bilen bagly oýlandyryp, böwrüòi diòledýän gür-
rüòler hem bardy. Bir gezek bir owgan adamsy töweregi
çopansyz sürüden bir iººegi ogurlap alaýmazmy, ol goýnuò
etini iýensoò, kem-kem çiºip ugrapdyr, onuò bir belanyò
üstünden barany belli bolupdyr. Ogry bolsa çiºip, barha
deprek bolup gidip barýamyº. Onuò gep salgyndan, kimiò
goýnundan alnandygyny bilen adamlar ºonda oòa:

— Häzir tiz git-de, hajy agadan ötünç sora! Töweregi
eýesizem bolsa ol gurbany gitdiklerimiò malyna el urup
bilýän ýokdur. El ursa-da, seniò ýaly, ºeýdip, bir bela tapýandyr.
Örän tiz git-de, etegine ýykyl, ýogsam ýarylyp ölersiò —
diýipdirler.
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Owgan adamsy elem-tas bolup ýanyna gelen mahaly,
ªirek hajy «Hä, nädäýdiòkäò?» diýen manyda sähelçe bir
ýylgyrypdyr. Soòam ony bagyºlap, haýsydyr bir güýçli doga-
ny Taòra berlip okapdyr welin, ogrynyò garnynyò çiºi ºun-
dan soò gaýtmak bilen bolupdyr. ªondan bäräm goýun ogurlap,
göz gören owganyò «Atam» diýip, maºgalasy bilen gatnaºyp
ýörenligini il görüp ýördi. Ol halys Alla, dini taglymatlara
berlip: «Allanyò halanydyr, ondan bidin çöp baºy gymyl-
damaz» diýip hasap edýänligi üçin, beýle zatlara asla-da
aòsat baº götermezdi. Ýöne Gully emin il bähbidini gora-
magyò pygamberleriò öz ymmatlaryna wesýet edip giden
agzybirligidigini ýurt bähbidi bilen baglap, ony özüne ýoldaº
edinip biljegine ynanýardy. Onuò Owgan bürgüdi bilen ylalaºyk
gazanyljagyna bolan ynamy ºeýdibem barha berkärdi. ªeýle-
-de Jüneýit han ýaly gaýratly serkerdäni, ªirek hajy ýaly
Taòrynyò pygamberler zybanyna beren paýhasyny öòe tutu-
nyp baraòsoò, onuò asla baºgaça bolmaga-da haky ýokdy.

Bu aladanyò bir ýanynda dawa-ºer bolansoò, her hili
ýagdaýyò bolaýmagy mümkindi. Onda-da garºydaºyò öz güýjüne
baýrynýan, seni-de ºeýlebir äsgerip, alga alyp-da barmaýan
mahalynda. ªeýtan ara düºüp, taraplaryò sözleri azaºyp, bürgüt
adamlarynyò dyzanyºyp, garaºylmadyk ýagdaýda ýaraga
ýapyºyp, toparyò ahmallygyny almagy-da daºda däldi. Gully
emin ºeýle dehme-dähel gerek bolanda özüne derkar adam
hökmünde Sary batyryò taýpalar çaknyºyp, gaçylyp-kowlan
döwürde, derýa üstünde gurlan ýylgyn köpriniò öòüni bir
özüniò gorap, aýal-oglan-uºagyò geçmegine mümkinçilik döre-
denini ýatlap, özüne-de ºeýle gerek wagty onuò edermenli-
gini ýene bir gezek gaýtalap biljegine ynanyp, ony hem
özüne gerek adamlaryò hasabyna goºdy. Gully eminiò kalby-
na diò salyp, pikir ediºine görä, bu gürrüò taraplaryò hiç
birisi üçinem ýeòil-ýelpaý mesele bolmaly däldi. ªonuò üçinem
onuò nähili öwrüm alaryna garaºsaò garaºybermelidi.
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Gully emini üçünji özüne ýoldaº edinesi gelen obadaºy
Ýalkap sypaýydy. Oòa il içinde Ýalkap mylaýym hem
diýýärdiler. Ol her halda sowukganlylygy saklamagy oòarýan
adamdy, onuò taraplaryò gepleri alyºman, hersiniò gürrüòi
bir ýerden çykyp ugran mahaly, sypaýyçylyk bilen ol gepleri
dolap, bir ýere jemläp, ýene-de parahat akaba salmak üçin
gerek boljagyny pikir edýärdi.

Käte ýerinde aýdylan mylaýym hoº sözüò, tutuº gepleºige
täsirli bolýandygyny Gully emin il öòüne düºüp ýöreli bäri
göre-göre gelýärdi. Galyberse-de, owgan adamlaryna çalym
berip duran Ýalkap mylaýymyò gepleºik geçiriljek tarap
bilen gan garyndaºlygy hem bardy. Onuò enesi belli owgan
ºasy Ahmet ºa Dürranynyò degiºli bolan abdal taýpasynyò
gyzydy. Ol Hyratdaky daýylary bilen ýakyn garyndaºlyk
gatnawyny edip ýören, enesinden öwrenen owgan dilinde
türgen gepläp bilýän abraýly adamdy.

Gully eminiò ýene bir göwni Kymyº duzçyny hem özüne
ýoldaº edinip, galada boljak maslahata alyp gitmekdedi.
Onuò gerek ýerinde hiç kimden ýüz görmän-gapyrga syrman
aýdyp bilýän soòunysaýmaz gönümel gepi bardy. Ol ýerde
ºeýle gepiò hem gerek bolaýmagy gaty mümkindi. Ony
bolsa Söýünalyda baºga kiºi däl-de, diòe Kymyº duzçy aý-
dyp biljekdi. Emma bu gönümelligiò iºi has bulaºdyraýmagy
hem juda ahmaldy.

Onsoò äsgermezlik bilen kükreginden itilen ýaly bolan
garºydaºlaryò ºundan soò öz bähbitlerini araºyp, has öjüg-
mekleri hem daºda däldi. Bu pursat gepiò ýerini bilip,
seresaply geplemegi talap edýärdi. Hany, onsoò, sen tap-da
tapyp bilseò, öòküje halyòam?! ªonuò üçinem Gully emin
Kymyº duzçyny ýoldaº edinip gala gitmek meselesinde iki-
göwünlidi. ªol gezek Gully emin telim bir ölçäp-döküp,
maslahata Kymyº duzçynam alyp gitmeli diýen netijä gelip-
di. Onsoòam näme üçin ony topara goºmaly dälmiºin!? Gönümel
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gepiò kesdi çekip, onuòam gerek ýeri bolar. Ol ýerde näme
boljagyny aslynda Alladan baºga öòünden bilýän barmy,
eýsem?

Gully emin dagy birnäçe günden, il içinden öz ýanyna
ýoldaº edip alan adamlary bilen Jüneýit hanyò: «Gala bar»
diýip, belläp beren güni ir ertir bir kowçum adam bolºup
ýola düºdüler. Ertiriò säheri asudady, howasy tereòdi. Atlylar
derýanyò ýalpagrak ýerlerinden atlaryny salyp, gaýraky
kenara özlerini atansoòlar, ikibir, üçbir özara gürleºip baryºlaryna
alysdan seleòläp görünýän bürgüt galasyna tarap ýöriº etdil-
e r .  Derýanyò gapda ly b i l en töwereg i gamyº -
gajrawly jeòòel ýoly uzalyp, bir-de derýa ýakyn gelip süýkenip,
ýene bir-de ürken at ýaly oýtarlap daºlaºyp gidýärdi.

Gala seleòläp görünýän-de bolsa, ol görnüºi ýaly ýakynda
däldi, oòa ýetmek üçin eºekli eºegini, atly atyny birmeýdan
ýagºy debsilemeli bolýardy. Özi-de ulaglary gyssap sürüp
tizräk oòa ýetjek boldugyòça-da, gala hemiºe diýen ýaly
depesinde irkilip duran gara tugy bilen, barha aòry çekilýäne
meòzeýärdi.

Söýünalylaryò gelenine mähetdel derwezäniò öòünde
garºylamaga goýlan adamlar ýerli-ýerden myhmanlaryò at-
laryny tutuºyp, soòra özleriniò yzlaryna düºürip, bürgüdiò
ýanyna alyp gitdiler.

Bürgüt bu ýerde biraz mundan öò gelip düºen Jüneýit
han bilen özara mesawy gürrüò ediºip otyrdy.

Serdar aòyrdan gelen ildeºleriniò salamyny alansoò, olaryò
hersi bilen elleºip görüºdi. Gelenlere, näme üçindir, beýle
sarpanyò han tarapyndan goýulmagyna düºünmedik, aýbogda-
ºyny gurup, öýüò törüni eýemsirenip oturan bürgüt hem
içinden bu gelenleriò arasynda musulman bolsaò togap etme-
li adamyò barlygyny pikir edip, Jüneýit hana meòzäp, ol
hem gelenler bilen biraz üýºenme bilen mertebeli görüºdi.
Gelenler özlerine goýlan ýerde, garºyda ýaý berºip ornaºansoòlar,
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kyn gürrüòi “alaman öòüni serdary baºlar” edip, ýeòiljek
ardynyp, Jüneýit hanyò özi baºlady. Ol ilki häzir
döwür-döwranyò çaýkanyp, hanasyndan daºyp çykarly bolan
ýagdaýdygyny, aýagyò baº, baºyò aýak bolup, dünýä hasa-
bynyò bulaºanlygyny, onuò möwjüniò musulman milletlerini
hasam kyn güne düºürip, gün-güzeranyò juda pese düºenligini,
musulmanlaryòam häzirki ýowuz döwürde «Ýer gaty bolsa,
öküz-öküzden görer» ediºip, bir-birleri bilen eriºip, özleriniò
ozalky agyr ykballarynyò ýüküni hasam ýetirýändiklerini,
bizem häzir muòa meòzeº bir alada bilen ºu ýere ýygnanyºdyk
diýen manyda öz gürrüòine öwrüm berip, töwerekden aýla-
dy. Töwerek sähelçe baº atyp, onuò sözüniò manysyny özüçe
tirip, makullap otyrdy. Jüneýit hanyò gep saluwy häzir diòe
bir söýünalylaryò meselesini däl-de, tutuº dünýä meselesini
ºu oturan ýeri bolan bürgüdiò galasynda çözäýjege meòzeýärdi.

Bu, elbetde, tapmaça gatylan, entek aòyrsynyò nireden
urup çykjagy häzir-ä belli bolmadyk, ºol bir wagtda bolsa
böwrüòi diòledýän ýerlikli gürrüòdi. Jüneýit han gürrüò
arasynda elleriniò biri bilen käte öz uzyn sakgalyny gysym-
lan ýaly edip sypalap goýberýärdi. Gürrüòiniò bir ýanyndan
oturanlaryò hemmesine degiºli bolan musulman dinini hem
goýman, ol parahat gürleýärdi:

— Pygamberimiz Muhammet aleýhissalam ºeýle agyr
günlerde musulman ymmatyna öòküdenem bäºbeter bir-birleri
b i len dos t lukly -agzybir l ik l i bolmagy , birek-b i reg i
goldap ýaºamagy maslahat beripdir. ªeýle bolanda ähli
agyrlyklaryò ýeòil geçjekdigini, ondan aman-esen galyp
boljakdygyny ýatladyp, paýhas edipdir.

Bu sypaýyçylykly gürrüòler, häzir, näme üçindir, aýdy-
laýmaly gep aýdylman, ätiýaç bilen onuò töwereginde aýlanylyp
durlana meòzeýärdi. Häzirki wagtda bürgüd-ä edip bilen
garagollugyny edip ýörkä ele düºen oglana, gepleºige gelen-
lerem, elinden tutup, oòa beýtmegiò gowulyk däldigini, ºol
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bir wagtda-da onuò has eýmenç iºler etmeginiden çekinip,
ony ýalbar-ýakar edýän adamlara öwrülipdiler. Bürgüt gep-
lemän, oturan adamlaryò depesinden seredýän deý, her gepiò
manysyny tirýänden bolup: «Hany siz bir gepläp boluò,
onsoò meniòem bir etjegim bardyr» diýýän ýaly düòrelip
otyrdy. Adamlar soòra onuòam gürrüò arasynda bir zat
diýerine garaºdylar. Bürgüt bolsa hamala muny bilýän ýaly,
erjel dymýardy. Gully eminiò soòra biragyzam bolsa bürgüdi
gürrüòe gatmak üçin Söýünaly obasynda iki sany, daºlary
göwnejaý diºelen, beren dänäòi ýüpek ýaly una öwrüp duran
harazyò barlygyny aýdyp, gerek bolsa onuò owgan obalary-
na-da hyzmat etjegini, özüniòem bu meselede ýakyndan oòa
hemaýatda bolup biljekligini ýatladyp, bürgüdi hoº söz bilen
gürrüòe goºmaga eden synanyºygy-da ony imrindirmedi. Bürgüt
diòe öz gapdalynda oturan Jüneýit han geplän mahaly ýary-
lyp-ýyrtylyp, oòa zordan «hä» berýärdi.

Gelenler bürgüdiò bu garalyp-bürelip oturºyndan çen tutuºyp,
özleriniò ylalaºyk gazanyp bilmejeklerine, hatda Jüneýit han
ýaly mertebeli adamyò hem bu meselede özlerine kömek
edip bilmejegini pikir ediºip, lapykeç bolºup ugradylar. Gür-
rüòiò niresinden goºuljagyny bilmän, aramjanrak bolup otu-
ran Ýalkap mylaýym:

— Mertebeläp, ýanyna gelip, gaýtam, bu zaòòary özümize
öjükdiräýdigem öýdýän? — diýen wagty, onuò mylaýym
pessaý sesi aladaly eºidildi.

Jüneýit han taba salyp, aýlawly geplese-de, öz aralarynda
öò bu mesele bilen bagly ikiçäk gürrüò bolanyndan soò
bürgüt hanyò gönüläp diýmese-de, näme diýjek bolýanyna
aòryýany bilen düºünip otyrdy. Bu onuò: «Gowulyk bilen
ýakadan eliòi aýyr, bürgüt, halky öz gününe goý, yrsarama!»
diýdigidi. Han bolup il öòüne düºüp gelenligi üçin, onuò gep
saluwynda haýyºam bardy, talabam.

Jüneýit han sözüni tamamlansoò, Gully emin pursatdan
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peýdalanyp, bürgüde öz ýany bilen peºgeº bermek üçin
getiren düýp halysydyr bir düwünçek kümüº pullaryny merte-
beläp oòa gowºurdy.

Bürgüt sowgady biraz geòirgenip, hamala etmeýän iºini
edýäne meòzäp, düýrügibräk agras kabul etdi.

Gully eminiò pikiriçe, bu peºgeº, sergin suw bolup, bürgüdiò
gyzyp, çiºip ugran ýüregini köºeºdirmelidi. Oýmur-oýmur
bolup kalpda dörän çukur-näsazlyklary öz mähri bilen sypalap
bitirmelidi hem bu gürrüòçiligiò bütin dowamynda gönençligiò
ýakymly tolkunlary bolup, häli-ºindi onuò göwün kenarlaryna
mylaýym tolkun bolup çaýylyp, ýuwup durmalydy. Bürgüt
ýumºaºmalydy. ªirek hajy geplemekçi bolan wagty ygtyýarsyzlyk
bilen agzyny tutup üsgürinjiredi.

— Gudraty güýçli Taòry agyz-dil birligini bersin, ähli
musulman ymmatlarynyò kalbyna gowulygy guýsun-da hernä.
Allatagala rysgal-döwlet berjek bolanda hem ony ilki özgelere
däl-de, goòºulary, il-güni bilen agzybirlikde ýaºaýan ymmat-
laryna: «Al, gulum!» diýip eçilermiºin.

Kymyº duzçy gürrüòiò hörpüni halamanrak içini hümle-
dip, gürrüòe gatylman otyrdy. Onsoò Gully emin hiç kimiò
ýüzüne seretmän, bugdaýreòk, gelºikli ýüzüni höwessiz
sypalaºdyrýar, soòundanam elini yzyna çekip, ony egnine
geýen garma donunyò ýeòinde gizlärli görünýärdi.

Gully emin iliò öòüne düºen adam hökmünde häzir özüniò
ýol kesmelidigine düºünýärdi. Ýöne köp halatda gyssagarada
bolºy ýaly, baºga-da bir ugruna çykaýar ýaly göwnejaý pikirem
kellä gelibermeýärdi. Onuò häzir ähli tamasy Jüneýit han-
dady. Ýene birde bolsa ol Jüneýit han ýaly uly adamy özüniò
bähbidine edilmeli iºe goºup, ahyrynda-da iº bitmän, ony
hana geliºmeýän uýada goýanyny hem müýn bilen pikir
edýärdi. Bürgüt tekepbirlik, äsgermezlik edip, dartgy-çekgä
gelmedik ýagdaýynda ýenebir ýol bilen orsuò ýagdaýyny
tapyp, ºonuò ýowuz ýaraglarynyò üsti bilen gan dökülip
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çözülmeli bolunjakdygyny hem oý edýärdi.
Ikitaraplaýyn gepleºik oturanlaryò pikir ediºlerindenem

has tiz gutardy. Geplemän oturan adamyò näme pikir edýä-
nini bilip bolmaýºy ýaly, ony gürrüòe goºmagam kyn bolar
ekeni. Bürgüdiò gapdalynda baºy seleò selleli, pes boýly,
tyòkyja adam otyrdy. Olam adamlaryò ýüzünden gözlerini
aýyrman seredýän hem bolsa, bürgüt ýaly geplemeýärdi.
Ähli aýdylanlary bir-bir diòlänsoò, soòundan hemmelere «hä»
diýdirjek bir sözi aýtmaga güýç toplap oturana meòzeýärdi.

Tizden ýagdaýa Jüneýit hanyò hem aò edenligi anyk boldy.
Ol gapdalynda oturan bürgüde tarap sähelçe öwrülip, alyºmadyk
gürrüòçiligi jemlärmen boldy. Han özüne tarap öwrülen mahaly
bürgüt egnine ýelbegeý alan donunyò ýakasyny tutup, sähelçe
ýylgyryp, oòa tarap öwrüldi. Han parahat gürledi:

— Bürgüt, ikimiz bu meseläni öòem maslahat edipdik.
Onuò alyhezretleri emir Nedir han-da biziò bilen bu mesele-
de doganlarça pikirdeº bolupdy. Türkmen obalary bilen hyzmat-
daºlykly bolsaòyz gowy. Sen gaýrat et. ªu ýerde köp zat
seniò bilenem bagly bolup dur!

Jüneýit hanyò gep saluwy talaply han gepine däl-de,
sözüniò gögermejegine güman edip, ony ýalbar-ýakar bilen
«hä» diýdirmäge synanyºyk edýäne meòzedi.

Han gepleýän wagty bürgüdiò ýüzünde tekepbirlikdir
ýaòsyly ýylgyrma meòzeº äslemeýän alamat peýda boldy.
Mese-mälim tüýsi üýtgedi, onuò han sözüniò niresinidir bir
ýerini seòrik ýygryp, halamanlygy äºgär boldy. Indi ol öòünden
çykan ähli zady ºahyna ildirip, derbi-dagyn edip taºlaýjak,
gan görüp, aòy üýtgäp, dälirän öküze öwrülip, seòòer atyp
düòderibräk, ala gözlerini otlukly ýalpyldatdy.

Han gapdalrak, ýanyn oturany üçin, häzir bürgüdiò ýüzü-
ni görmeýärdi. Onuò ýüzünde akly-garaly ºeýtanlaryò om-
man atyºyp, keýp ediºip oýnaýandyklaryndan hem habarsyzdy.
Häzir bürgüdiò gapdalynda oturan tyòkyjanyò hem gözleri
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söýünalylaryò hersiniò aýratynlykda kükreginden itäýene
meòzäp, jel-jel edýärdi. Onýança-da bu ýagdaýa uzak çydap
bilmedik Kymyº duzçy garaºylamadyk ýagdaýda donunyò
synyny kakyp, pasyrra ýerinden turdy. Özüniò niredeligini
unudyp, Gully emine seredip, talaply gepledi:

--Tur, Gully emin, gitdik! Seniòem bir “han” diýip, öòe
tutup gelen adamyòy diýsene. Kesmeli ýerinde kesmän,
höreläp-köºeläp, ýalbaryp oturandanam han bolýarmy onsoò!?

Kymyº duzçy bu gepi özüniò häsiýetine mahsus soòuny-
saýmazlyk bilen ºeýlebir öwrüm berip aýtdy welin, töwerekdäki
adamlar hem mundan soò hiç hili gep-gürrüòiò bolmajagyna
göz ýetiriºip, duran-duran ýerlerinden söm-saýak bolºup turmak
bilen boldular. Märekäniò depesinden otly gamçy indirilene
döndi. Ara baºagaýlyk düºdi. Ukuda ýatyrka garnyna depilen
ýekegapan alas-gopas turup, tutduryp gidiberene döndi. Kymyº
duzçynyò gönümel aýdyp goýberen bu ýarym ýaòsyly-ýarym
göwniýetmezçilikli gepi heniz-henizler töwerekden beýle açyk
gürrüòi eºidip görmedik Jüneýit hana ºeýlebir täsir etdi
welin, onuò özi hem Kymyº duzçy ýaly birden göçenini hem
duýman galdy:

— Häh, seniò bir...! — diýip, ol kimdir birine at tutman,
«hym» baglap sökdi-de, ýer depip, garaºylmadyk bir tizlik
bilen öwrüm berip, ornundan gopdy. Sen-men ýok, soòundanam
gapdalyndaky mauzerini alyp, ony gazap bilen bürgüdiò
maòlaýyna tutdy.

Han turan dessine, häliden bäri ondan biraz ýeòse-de
ýaraglaryny öòlerine kese basyºyp oturan, baºlary gowaldaò
telpekli, eginleri hywa donly iki adam hem syçraºyp, «Ih-
de, äh!» bolºup, ýerleriden syçrap göterildiler. Häzir olaryò
ýaraglaryna ok sürºüp garalyºyp-büreliºip duruºlary han
haýsydyr bir yºarat etdigi içerde oturanlary birbaºyndan
paýhynlap, maslyk depeläp çykyp gidiberjege döndiler. Kymyº
duzçynyò aýdan bu sözi häzirki ýagdaýda diòebir onuò
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özüniòem däl, onuò ýoldaºlarynyòam köpüsiniò diýäýesi
gelen gepidi. Gepiò ýerine düºenligi hasam Jüneýit hanyò
gazaby depesine uranlygy belli bolup, ol dabanyna ot
basylan ýaly çusluk bilen ýerinden turan mahaly belli
bolupdy. Hanyò gepi talaply eºidildi:

— Meni ýene bir gezek ºu meselä dolanyp gelmeli
edäýseò, onsoò özüòden gör, bürgüt!

Gaçaryny aldyranyna, rejäniòem geò däldigine gözi ýeten
bürgüt indi reòkini agdaryp, harasada galyp oturºyna,  baºga
sözleri unudan ýaly basyksy sesi bilen häli-ºindi ºolbir gepi
gaýtalaýardy:

— Han aga, siziò diýeniòiz bolar! Han aga, köºeºiò!
Gurhan kerimden ant içýändirin. Düºüniºendiris.

Häzir bürgüdiò ýüzünde mundan biraz ozalky, türkmen-
lere göwnüýetmezçilikli, buýsançly, hondanbärsilikli, ýaòsyly
pisindi oturmazlykdan nam-nyºan ýokdy. Derçigip, janhowluna
dolup, gününe kaýyl adama meòzäp, mese-mälim kiçelip,
pikirini bir ýere jemläp bilmän, murtuny sallap saòòyldap
otyrdy...

Maslahatdan soò türkmen atlylary atlanyºyp, derýa boýu-
na indiler. Handan göwni biten Gully emin hezzet-hormat
etmek üçin ýene ony mertebeläp öýüne myhmançylyga çagy-
rypdy. Ýöne han oòa ertiriò özünde Hyratda bolmalydygyny,
ol ýerde wajyp gepleºiginiò barlygyny aýdyp, myhmançy-
lyga bolsa ýene bir nesibeli günde aýlanjaklygyny aýdyp,
hoºlaºyp durupdy. ªonda onuò syny hol beýleräkde atyny
suwa ýakyp duran Kymyº duzça düºüp, Gully emine:

— Gully emin, sen ederini bilýän adam ekeniò. Biziò
ilde bolan bolsaò, sen han ýa-da han gadamynda gezýän
pylankes bolardyò — diýipdir. Soòundanam ol öwrülip, Kymyº
duzça ýüzlenipdir: — Sen bu yòdarmalygyò bilen biziò ilde
bolan bolsaò, kellesiz galardyò! — diýipdir.

Kymyº duzçy muny gaty görmändir, gaýta, ol hem ºonda
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göwnühoº ýylgyryp:
— Han aga, özümi götermejek ilde men bolmanam.

Besdir maòa öz ilim. Gördüòiz-ä özüòizem, meniò öz ilimiò
deregine ýarap duranlygymy! — diýip, o-da ýüzugra hanyò
jogabyny nagt edipdir.

Kymyº duzçynyò beren bu jogaby hanyò göwnüne jüòk
bolan bolmaga çemeli ol: «Elhepus, biziò türkmenlerimizde-
de herhili adamlar bar-ow...» diýen manyda myssa ýylgyryp-
dyr-da, gönençlik bilen sakgalyny sypalap goýberipdir.

ªondan soò Jüneýit han Gully emin, onuò töweregindäki
adamlar bilen hoºlaºyp, töwereginiò bir bölek atlysy bilen
ýokarlygyna --Balamurgap tarapa ugrapdyr. Handan göwni
biten söýünalylaram derýanyò akym ugruny syryp, öz öýlerine
dolanypdyrlar. Bürgüdiò haýbatly galasy olaryò yzyndan
ümürläp, tutuksy, düºnüksiz seredip galypdyr...

...Sorag edýänler ilki Kymyº duzçynyò öz beren sorag-
laryna gojalarça gepiò töweregine halka öwrüp, uzak gürle-
megini asla islemändiler. Ondan her berlen soraga pert-pert
jogap bermegi talap edipdiler. Ol bolsa her özüne berlen
soraga «hawa» ýa-da» «ýok» diýip jogap bermegiò ýerine,
hamala, agtyklaryna erteki aýdyp berýän ýaly, tebigatyna
laýyklap howlukman, mahal-mahal ýokardan sorag-tapmaça
sallap, berlen soragy wakadyr hadysalary goºup gyzyklandy-
ryp gürleýärdi. Dogrusy, goja öòünde oturanlar babatda il
içinden eºidýäni ºum habarlar bolansoò, biraz çekinmänem
durmaýardy. Ýöne, özünden soraljak zadyò Jüneýit han bilen
baglydygyny bilensoò, olary soragynyò öòde-de bir awçynyò
öòünden çykandan «Asmandaky gazy gördüòmi?» diýip
soraýºyna meòzedip arkaýynlanypdy. Aman OGPU dagy ilki
gojany öz isleýiºleri ýaly gysga jogap bermäge mejbur et-
mäge synanyºanam bolsalar, barybir olaryò diýeni bitmän
galypdy. Oturanlar her gezek urdurylyp, gapdaldan onuò
sözüni böltänlerinde ol biraz sözüne dyngy berip, paýhynlan
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ýaly bolýardy-da, soòra külterläp oturan gürrüòiniò ýene-de
ºol goýan ýerinden öòki hörpünde dowam etdirip ugraýardy.
Az mahaldan erteki häsiýetli gyzykly gürrüòe imrinen OGPU
Amanowam, onuò ýanyndaky adamlaram, gojanyò baºga hili
gürläp bilmejegine göz ýetirensoòlar, ony öz gününe goýdu-
lar. Onsuzam Kymyº duzçynyò berýän gürrüòinde olaryò
Jüneýit han barada eºidesi gelýän gepleri az däldi.

ªuòa meòzeº gürrüòi OGPU Amanow ozalam Jüneýit
han bilen bagly sorag eden mahaly baºgalardanam eºidipdi.
Goja öz gatnaºan wakasyny howlukman ýadyna düºürip,
Jüneýit han bilen bagly sözlere özüçe biraz leòòer berip
anyk gürleýärdi.

Aman OGPU soragdan soò Kymyº duzçyny biraz zyn-
danda saklansoò, gijöýlänler ony bendilikden gutaryp: «Ýaºuly,
sen anyk gep aýdan ekeniò!» diýip, öýüne gaýtmaga rugsat
edipdi.

ªeýdip OGPU-laryò talaby bilen Kymyº duzçy wagtyò
geçmegi bilen indi birneme aòynda köneliºip ugran ýatla-
masyny ýene-de bir gezek ýatlamaga mejbur bolupdy.

*     *     *

Ýagdydyr Nurjuma ºäherde öz çagyrylan ýygnaklaryna
wagtynda ýetiºmek üçin oba ºuradyryn-da baºlyk bolºup, ala-
daò bilen Nurjumanyò alaºasyny Ýagdynyò arabasyna goºup,
ºähere tarap ýola düºdüler. Tomus-da bolsa bu wagt howa
sergindi. Jeòòel tarapdan gurbaga kerep ysly öwüsgin öwsüp,
ýüz-gözleri serginlik öýmesi bolup ýakymly sypalaýardy. Olar
arabanyò üstünde töwereklerini synlaºan bolºup, ºindi ukudan
oòly açylyp bilmändiklerini mälim ediºip, ümezleniºip
otyrdylar. Töwerekde pagta ekilen bölek-bölek meýdanlar
garalyºyp, ümrüò içiden çykyp gelýäne meòzeºip, seleòleºip-
serginleºip görünýär. Araba obadan ýagºy saýlanansoò, Nur-
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juma öýkeleºen ýaly hütgüriºip oturman, haýsy-da bolsa bir
ýol gürrüòçiligine öwürmekçi boldy:

— Bu gezek bizi näme üçin çagyrdylarka? — diýip,
gapdalynda arabanyò öòüni özi bilen bölüºip oturan Ýagda
ýüzlendi.

— Bilemok — diýip, Ýagdy gysgaça göwünsiz jogap
gaýtardy.

— Eºek toýa çagyrylýan bolsa, ýa odun gutarandyr, ýa
suw...

Barybir Ýagdy ýene-de dil ýarmady. Uludan pallap, elini
serip gerindi, jogap ýerine bolsa Nurjuma tarap sähelçe
öwrülip, makullaýjy baº atdy.

Ýagdynyò bu bolºy Nurjumanyò garagollugyny oýardy, ol
gamçy tutup oturan sag eliniò tirsegi bilen oýun arap,
Ýagdyny sähelçe hürsekläp goýberdi. Öz turbadan çykan
ýaly ýogyn sesi bilen wagyrdap, oòa degip gepledi.

— Oýan-how indi senem. Henizem hyýalyòda gelinleriò
ýorganyndan çykyp bilmän otyrsyò. Uzakly gije iki gelniò
hyzmatynda bolaòsoò, onsoò gündiz magaýda sen, güò bolup
ýörsüò!

Ýagdy Nurjuma tarap baºyny öwrüp, hamala höwes eden
gepini eºiden ýaly, göhi gelip, göwnühoº ýylgyrdy, soòam:

— Hä, gözüò gidýärmi, ýoldaº baºlyk? Bolmasa, saòa-da
Marfa diýen ýaly ºäherden birini tapaýaly?

— Goýber ýakany? — diýip, Nurjuma garºy bolandan
boldy. Ýöne, bu gepiò oòa-da kem ýaramanlygy gep
saluwyndan mälim boldy, onuò sesi öòküsinden has
mylaýym hem uýatly eºidildi — Hä, näme, öò obaòda iki
heleýli, üç heleýli azmydy?

Ýoldaºyna indi birneme öjügip, Ýagdy ýene-de onuò
üstüne sürnüp gepledi;

— Aý, goýsana, Ýagdy. Jähenneme giden ýoldaº agtar
edip, senem diýseò-diýäýýäò bir zat. Ol heleýiniò üstüne
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heleý edinen adamlar biz ýalymy, olar barjamly, il öòüne
düºen begligi bolan pylankesler...

— Onda biz kim? — Ýagdy Nurjumanyò ýüzüne ýaòsy-
ly sorag berip, onuò sözüni dolap böltedi.

— Bizmi, biz Ýagdy kemsit bilen Nurjuma!
— Biler bolsaò, dost, bizem öz döwrümiziò döwlet arkasy

bolan ºol begzadalary.
— Aý, bizdenem bir begzada bolarmy? — diýse-de,

Nurjumanyò göwnüýetmezçilikli sözi gowuºgynsyz eºidildi.
Nurjumany zenanly gürrüòe imrindirenine hoº bolan Ýagdy

oturan ýerinde göçgünlilik bilen ýoldaºynyò egnine kakdy:
— Sür gatyrak, ýoldaº Nurjuma! Eýýäm seniò pikiriò

Marfaò töwereginde köwejekläp ýör-ä. Tüýs türkmen-dä.
Türkmene bolsa aýal-gyz diýseò ýalmanyp, gulagyny
göteriberermiºin, aslynda-da ol bu millete gyzamykdan galan
keselmiºem diýýäler.

Soòundan Ýagdy:
— Eºidensiò-ä? — diýip, gürrüòe gyzyºyp barºyna, öòüräkki

bir döwürde segsen ýaºly, il içinde mertebeli, belli iºanyò
alamana gidýänlere pata berende: «Oglanlar, agaòyz üçinem
bir dabany ýaglyja gyrnajyk bolsa, gözüòizde bolsun!» diýen
sargydyny ýatlap, göwünjeòlik bilen öz sözüniò üstüni ýetirdi.

Nurjuma bilen Ýagdy ºähere gelensoòlar münüp gelen
atdyr arabalaryny bazarjaýda ýerleºdirip, ýygnak geçirilýän
ýere howlukdylar.

Bu günki ýygnak soòky döwürde barha giò gerim alyp
ugran kulakçylyga çekmek we bu iºde edilýän birnäçe haýal-
ýagallyklaryò öòüni almak bilen baglydy.

Ýer eýelerine garºy göreºi bolºewik mundan has irräk
döwürde, Oktýabr rewolýusiýasynyò ýeòip, agalygy öz eline
geçiren wagtynyò yzysüre baºlapdy. Onuò ºol wagtky maksady
ýurduò ähli ýerini özüne garaºly edip, soòra ony daýhanlara
olaryò täze hökümete, onuò ýol-ýörelgesine garaýºyny göz
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öòüne tutubam täzeden paýlamakdy. Telim ýyllara çeken
raýatlyk urºy ara düºüpdi we bu ýyllarda bolºewigiò ýer-suw
meselesine eli ýetmändi. Ony ºonda-da Sowet döwletiniò
gurluºygy bilen bagly meselelere goºman, bu meselä soòra
elini boºadan mahaly gaýdyp gelmek üçin ýörite hasap
tutup, gapdalda goýupdy. Daýhanlar bolsa ºol döwürlerde bu
ýagdaýdan çen tutup: «Bolºewik bizi öz günümize goýaýjagam
ýaly-la» diýip tama edipdiler. Biraz arkaýynlanypdylaram.
Raýatlyk urºy gutaryp-gutarmanka, bolºewikler ýene-de täze
güýç bilen özleriniò amatly pursat arap gapdala goýan ýer
dawasy bilen bagly meselä dolanyp gelipdiler.

Ýerli-suwly hojalyklar tirseklenip, ýersiz-suwsuz adamlar
häkimiýet tarapyndan ilerlenip, ýurtda kolhoz gurluºygy güýçli
depginde alnyp barylýardy. Köp ýerlerde ýekebara daýhan
hojalyklary kolhoza alynman, olaryò täze durmuºa goºulmagy
islenilmeýärdi, haçan-da kolhoza alnaýan ýagdaýynda hem
olaryò ýolbaºçy wezipelerde dagy bolmagy asla islenilmeýärdi.

Moskwa 1930-njy ýylda öz geçiren uly ýygnaklarynyò
birinde Staliniò «paýhasynyò perzendi» bolan kolhoz
gurluºygynyò haýal barýanlygy tankyt edilipdi. ªu meselede
hallyò-sallyòlyga ýol berýän ýerleriò arasynda Türkmenistan
respublikasynyò adam ýörite agzalyp geçilipdi. Yzysüre bolsa
Moskwa bu ýere öz ynamdar emissary hökmünde Ýakow
Popogy ýollapdy. Ýakow Popok bu mahala çenli Brýanskide
Sowet döwletini halamaýanlary kulakçylyga çekmekde görel-
de görkezip, ýakasyny tanatmaga ýetiºipdi.

Ýakow Popok Türkmenistanyò Kompartiýasynyò birinji
sekretary wezipesini eýelemek bilen öòki Brýanskide alyp
baran gazaply iºini indi Türkmenistanda aýratyn hyýanatdyr
hyjuw bilen giòden ýaýbaòlandyrýardy.

ªonuò üçinem Ýagdydyr Nurjumanyò çygyrylan ýygnagy
ýaly ýygnaklar indi ýerlerde häli-ºindi geçirilip durulýardy.
Ilki-ilkiler raýonda geçýän ýygnaklary raýispolkomyò baºlygy
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açýan hem bolsa, Popok Türkmenistana partiýa ýolbaºçylyk
etmäge gelensoò, bu kada öz-özünden üýtgäp, raýispolkomyò
baºlygydyr raýon partiýa komitetiniò baºlygy öz derejelik
orunlaryny çalyºmaly bolupdylar. Indi raýonda ýygnaklary
hemiºe Tagtabazara geleni bäri etigip, eginleri çykyp, duluklary
mese-mälim pökgeren Ata Hymlyýew giriº sözi bilen açyp
berýärdi. Ýurtda bolýan ähli gowulyklary partiýanyò paýhasy
bilen gazanýandygyny aýdýardy. ªeýle-de, siz pikir etmäò
diýýän manyda, onuò ähli ýerlerdäki kemçilikleri hem
ýitigözlülik bilen görýänligini aýdyp, öz wezipesini
mertebelendirip, sözüni tamamlaýardy. Bu gezegem Ata
Hymlyýewden soò, ady has ýörgünli raýon OGPU-synyò
baºlygy Syzran ýerlerde kulakçylyga garºy alnyp barylýan
göreºiò ýagdaýy hakda, ýeòsä gaýtarylan owadan melemtil-
sary saçlaryny sypalap-sypalap gürledi. Onuò sözünden soò
ýerlerden gelenler nobatma-nobat söz alyp gürlediler. Olaryò
köpüsi ýolbaºçy hökmünde il ugruna gürlemeli bolansoò
gürleýärdiler. Baýraç Oba sowetiniò baºlygy Atageldi wirreý
ýaly gözlerini otlukly ýaldyradyp, tumºugyny göklän kürräniòki
ýaly badyhowalyk bilen howada gezdirýän, öz obalaryndan
kulakçylyga çekiläýmeli belli-belli maºgalalaryò adyny tutup:
«ªulary synp hökmünde ýok etmeli!» diýip, gepine bat berip
çykyº edýänlerem bardy. Ýygnakda Söýünaly obasynyò
adyndan Ýagdy Narly çykyp gepledi. Gepläp durka onuò
nähili görýänini bilmek üçin göz gytagyny OGPU-nyò
baºlygyna, ýüzüne agraslyk berip oturan Ata Hymlynyò
barmagyny beýleki elindäki kagyzyò ýüzüne dürtüp oturºyna
seredip gepledi. Ýagdynyò elinde galgadýan kagyzynyò nireden
nähili peýda bolanyna Nurjuma ilki birbada düºünip bilmedi.
Hemiºe ºura ºeýle ýygnakda aýtmakçy bolýan gepiniò bolmanda
bir tarapyny Nurjuma duýdyrdy, maslahatlaºardy. Ýöne bu
kagyzyò Ýagdynyò elinde nireden peýda bolanlygy hakynda
ol uzak pikir etmeli bolmady. ªol barmana-da onuò ýaòy
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ýygnakdan öò adamlar daºarda naslaºyp durkalar bir adamyò
gelip, Ýagdy bilen ýene bir oba ºurany çagyryp OGPU-nyò
baºlygynyò orunbasary Amanowyò ýanyna alyp gidenligini
ýatlady.

Nurjuma ºundan soò bu kagyzyò baºga ýerden däl-de, ºol
ýerden çykanlygyny çen etdi. Haçan-da Ýagdy elindäki kagyzdan
yzly-yzyna adamlaryò adyny kulakçylyga çekilmeli adamlar
hökmünde okan mahaly, ºahyna urlan ýaly, ol öz süòòüniò
sowuklyk bilen galpyldap gidenini duýdy. Olar Söýünalydan
alty-ýedi adamdy.

1. Gully emin baý
2. Abdyrahman baý - Gully emin ogly.
3. Juma baý - Gully emin ogly.
4. Kämiran baý - Gully emin ogly.
5. Tylla baý - Gully emin inisi.
6. Orazgeldi baý - Kymyº baý ogly.
7. Orazgylyç baý - Kymyº baý ogly.
Nurjuma ýene-de Ýagdynyò elindäki kulakçylyga çekilmek

göz öòüne tutulýan adamlaryò sanaw-hasaby baradaky hatyò
döreýºi barada oýlandy. «Sanawa obadan adam gerek
bolanlygynda näme üçin baºga barjamly adamlar bolmaly
dälmiº-de, aýratyn ºu iki maºgala bolmalymyºyn? Sanawa
Ýagdy goºdurandyr diýseò, olam-a bu adamlary ýigrenip
barýan bolmaly däldi. Onsoòam, nä, adamyò içini bilip
bolýarmy, hymlasa içinden hymlabam ýörendir? Onsoòam
wezipe, diýeni bitip, göwün çykma bu zatlar adamy bir
akylynda goýýarmy näme?...» diýip, öz ýanyndan pikir ýöretdi.
Nurjumanyò bilesigelijiligi barha artdy. Onuò bu maºgalalary
kimiò ýeòsesinden itip, öòe çykarmakçy, a darhanyò agzyna
bermekçy bolýanlygyny bilesi geldi. Sanawy okanam bolsa,
olary saýlap tutan Ýagdy däldi. Oba ºura hökmünde çykyº
edenem bolsa, ol ozaldan taýyn edilip goýlup, eline berlen
sanawy okapdy. Eger ol düzen bolsa, Nurjumanyò pikiriçe,
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onda bu sanawda düýbünden baºga-baºga adamlaryò atlary
bolmalydy. Obada Ýagdynyòam uraýasy gelip ýören adamlary
az däldi. Emma bu maºgalalar gönüden-göni olara degiºli
däldi. Muny Nurjuma gowy bilýärdi.

Sanawa ýazdyryp, kimem bolsa bu iki maºgalany halamaýan,
Amanow bilen bolsa ýakyndan gatnaºykly, ozaldan «Bir
atyma geläýseò bolýar» diýip, öjügli ýören adam bolmalydy.
ªeýle adamam ol oba, ýagdaýa belet bolansoò, öòde-soòda
bolan-goýany aò edip, dessine ýaka tutup aldy. Eger bir kes
bolsa, ol bu meselede baºga biri däl-de, Hardat kepretil
bolmalydy. Gully eminden-ä indi onuò bireýýämden bäri
köýüp ýatan ary bardy.

Bu waka Hardadyò agasynyò öz ýaº aýaly bilen güzeran
üçin Gully eminiò harazynda günlükçilik edip, onuò go-
laýynda çöpkepbe tutup hyzmat edýän günleri bilen bagly.
Pasyrdap ýören gelne Gully eminiò ºonda gözi gidäýmezmi?
Gelnem bir öz ärine göwni ýetmän, ºory depesine urup
ýören bolsa näme? Çolalygyny alanda Gully emin ýaòky
gelin bilen harazyò içinde bir una bulaºyp alypdyr. Il içinde
indi bireýýämden bäri ºeýle ýarym gizlin gürrüò bardy.
ªondan soò dogurmaýan gelniò ogly bolupdy, oòa hem ol öz
ýanyndan: «Gully emin ýaly ot ýaly adam bolsun» diýen
pikir bilen Narly diýip at goýdurypdy. Narlam indi aý-gün
geçip ulaldygyça ejesini uýada goýup, barha Gully eminiò
ogullaryna meòzäp barýan ýigdekçe bolup ýetiºipdi.

Kymyºlardan bolsa ol öz bäºbelasyna aga bolup, gepini
ýöredip ýören maºgalanyò uly ogly Orazgeldiden kitüwlidi.
Orazgeldi haçan-da doganoglanynyò gyzy Hardadyò ýene bir
agasyna gaçyp baranda namysa galyp, bäºbelanyò ýigitlerine
buýrup: «Masgara boluºmaly bolsa, sizem onda çetde galmaò»
diýip, onuò aýalydyr gyzynyò göz edip, saçyny sypdyrypdy...

Nurjuma soòra Hardadyò düýnde-öòòinde dosty Amanowyò
ýanyna gelip-gidip, onuò bilen meseläni biºirenini bildi.
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Gelen pikiri ony doly kanagatlandyrdy. Pikir edenliginde
baºgaça bolmaga asla haky-da ýokdy.

Ýygnak “Saryçöp” kolhozynyò baºlygy, il içinde Amangül
«nazzat» atly geò lakamy bilen tanalýan, häzir bolsa
raýispolkomyò baºlygynyò orunbasary, saryýagyz tatar gyzy
Roza apa bilen ýanaºyk oturan aýal söz alyp gepleýänçä
parahat gidip durdy.

Hamala, hemmeler bir pikirde bolunmalydygyna, baºga
bir pikiriò bolup-da bilmejegine aòryýany bilen düºünip
oturana meòzeýärdi. Eýsem-de Hymlyýew, Syzran adam yk-
baly barada pagtadyr maldarçylyk barada gepleýän ýaly
parhsyz gürlänsoò, nähili baºgaça bolsun? Ol ýerinden turan-
soò, biraz mundan öò çykyº edip, häzir bolsa burnuny
talawladyp, oturºy bilen öz gepiniò mynasybetini nygtap
oturan Atageldi obaºura tarap bir egin öwrülip gürledi:

— Atageldi agasy, nädäýipsiòiz-ä bi gulaklaryò sanawyny?
— Hä, nädipdirin? -- diýip, Atageldi oturan ýerinde

aýdylan sözüò gep saluwyny halaman, nägile boldy.
— Muòa ähli öz halamaýan adamlaryòyzyò atlaryny

goºuºdyraýypsyòyz-a... Mana, bir ýerde Agajan murt diýipsiòiz,
olar, näme, uly baýmy? Bir wagt ikiòiz suwuò üstünde it
masgarasy bolºup urºanmyºyòyz-a, indi ºony... — Gelniò
gapdaldan duýdansyz çykan ýaly bolup aýdan gepiniò Atageldi
ºura ºeýlebir ýaramandygy belli boldy, ol oturan ýerinde
töweregine buruljyrap seredip, nägile hüòürdedi:

— Aý, Amangülem «nazzatlygyny» edip, ýöne diýer
otyr-da...

Ol gelniò sözüni ýaòsylabrak, badalga alan ýaly küküräbräk
geplese-de, aýdylanlar hem ugrunda ýoklugyna judabir yna-
nyp-da barmaýanygyny aòdyryp, ýöwsel gepledi.

Bu bolsa töwerekde oturan adamlaryò ýüzlerinde duýlar-
duýulmaz myssyjyk ýylgyrmanyò peýda bolmagyna sebäp
boldy.
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Amangül atly bu akmapraç gelniò öòem käte ýygnaklar-
da ºeýdip, garaºylmadyk bir ýagdaýlarda gürrüòe goºulaýmasy
bardy. Ol ýaºmagyny biraz aºak çekibräk, hiç kimiò diýen
ýaly ýüzüne göni seretmän, suòºuryp aýlawsyz gepleýärdi.
Özüniò «Amangül nazzat» adyny ýöne ýerden almanlygyny
oturanlaryò ýadyna salýardy.

...Amangülleriò «Saryçöplüler»1 diýilýän obalarynyò adamlary
ozal Guºgy ýolunyò boýundaky Çemenebit diýen ýerde
oturýarlar. Töwereginiò amatly tekiz hem seleò bolany üçin,
hökümet ol ýeri uçarlar toparynyò gonýan hem saklanylýan
ýerine öwrüpdi. Bu döwürde uçarlar bilen bagly dürli milletleriò
maºgalalary hem saryçöplüler bilen bile oturýardylar.

Saryçöplüler kolhoz gurluºygy baºlanandan soò birnäçe
adamlary özlerine oba ºura saýlanan hem bolsalar, olardan
hökümetiò tamasy çykmandy, ahyrynda-da, aòyrsy molla
gyzy bolup, biraz hat-petekdenem baºy çykýan dogumly
gelin Amangüli bu wezipä göteripdiler. Amangül wezipä
göterilensoò, «Kiºä beglik ber, onuò kimligini ºonda gör»
diýleni bolupdy. Hökümetem bir tarapdan arkasyny alyp:
«Sen-sen» edensoò, ol ýanbaºdan sapança asyp, goòºy orus
çagalaryndan öwrenen «patdyk-putduk» orusçasynam gürläp,
hasam merdemsilenipdi. 1930-njy ýylda hökümet Çemenebitde
ýarym çarwa ýaºaýan saryçöplüleri, oturan ýerleriniò
töwereginde ekerançylyk bilen meºgullanmaga mümkinçilik
bolmansoò,  daýhançylyk etdirmek üçin Saryýaza — suwdur
ýeriò bol ýerine göçürmegi karar edýär. Ine, bir günem
adamlaryò islegine, garºylygyna seretmän, olary paty-putulary
bilen iki-üç wagona gapgarýarlar. Saryçöplüler oturan ýerlerini
goýup göçmegi kyn görüºleri ýaly bir ýerden baryp, baºa bir
oba bilen goºulmagy hem juda kyn görüpdirler. Olaram suw
ýakasynda oturmalam bolsa ilen-çalan bolºup, özleriniò aýry
1 Heniz-henizlerem Tagtabazar  badalgasy bilen Saryýazy duralgasynyn aralygyndaky
saryçöplüleriò otlyny yzyna sürdüren ýerine “Amangül nazzadyn ýeri” diýýärler.
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bir ýerde özbaºdak oba bolup oturmak isläpdirler. Otluda
barýan mahallary adamlar munuò ºeýle bolsa hemmeler
üçin gowy boljagyna halka baº bolup barýan ºura gelin
Amangülem ynandyrypdyrlar. ªonda ol otly sürüjiniò ýanyna
baryp, ondan Saryýaza ýetip barýan otlyny saklamagy talap
edipdir. Ilki baºgaça görkezme alan otlynyò sürüjisi Amangül
ºuranyò dur diýen ýerinde durmadyk wagty sözi alga
alynmadyk gelin gazaba münüpdir-de, dyzanyp baryp, sürüjiniò
kellesine sapança tutupdyr. «Nazzat!» diýip, öz bilýän orusçasyny
gepläp, ýene-de talap bildiripdir. Sapançany görüp haýýady
göçen sürüji ºundan soò onuò diýenini edip, otlyny ençeme
kilometr yza sürmeli bolupdyr. Saryçöplüler ºeýdibem Saryýaza
ýetmän, Baýraç obasy bilen onuò arasynda derýa boýundaky
boºluk ýeri özlerine ýurt ýer edinipdiler...

Amangül söz dümerläp gepläp durka, zenan duýgurlygy
bilen, hiç kimiò ýüzüne gönüläp seretmeýän hem bolsa,
gözüniò gytagy bilen töwereginde oturan birnäçe adamyò öz
gep saluwyny halaman, ýüzlerini köneldiºip, reòklerine
solgunlyk aralaºyp barýanlygyny gördi. Has beteri-de köp
ýerde: «Tüýs partiýa berlen maºgala bu!» diýip, öz arkasyny
alýan Ata Hymlyýewe häzir gep saluwynyò judabir ýarap
barmaýanlygyny aòdy. Ol ajy tüsse ýüzüne uran ýaly gaºlaryny
çytyºdyryp: «Haý, bu gelin-ä “öwlen oglan öòi hapalar”
edäýdow» diýip, nägile bolaýana meòzeýärdi. Amangül ºu
pursatda alarladyp, meýdanda bir towºany kowalap barýan
ºagalyò özünden güýçli möjege duºanlygyndaky ýaly alasarmyk,
ýakymsyz duýgyny baºdan geçirdi. Ýogsam gep özge birine
däl-de, Atageldi ºura ýanalyp aýdylýan hem bolsa onuò:
«Kör halamaz görer gözi» diýleni boldy. Indi gara baºy
duýdansyz gelen çabga astyndan alyp çykmak gerekdi. Aslynda
özüniò yòdyrma häsiýetini Amangülüò özi-de halap barmaýardy.
Bu häsiýet öòem ençe ýerde soòra onuò müýn çekip, ýüzüniò
gyzarmagyna sebäp bolupdy. Adamlaryò köpüsi bolsa
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ýygnaklarda, hamala haýsydyr bir göni ganyòa goºulýan
suwuklygy içip, indem onuò täsirini özünde barlap görýäne
meòzeºip, öwenlerini öküze, syndyranlaryny sygra öwrüp,
ýygnagyò talap edýän, geplemeli geplerini gepleýärdiler.
Hakykatda hem, umumy akymyò garºysyna gitmäge kimiò
haky bardy? Galyberse-de, täze hökümetiò gaýygynda otyrkaò,
onuò gämiçisiniò garºysyna gaýdan ýaly bolmaýarmy näme,
eýsem? Gaºyna ýakmasaò, suwuò ortasynda: «Düº gämiden!»
diýip, üstüòe kükräberse näme edersiò? Ýöne näçe özüne
igense-de, Amangül nazzat göwnüne ýakymsyz bir zat aýdylan
mahaly, urdurylyp ara girenligini onuò özem duýman galýardy.

Amangül pikirinde Atageldi bilen ýygnakdan soò araba-
da oba gaýdyp barýan pursatlaryny ýatlady...

— Sen, Amangül, bir aýal adam. Uly bir ýygnakda birini
gorajak bolup, meniò aýbymy aýdyp durmazlar ahyryn. Ähli
raýon ýolbaºçylarynyò öòünde biz iki obadaº bolºup, ryswa
bolsak gowy däl. Görseò, ýoldaº Hymlyýewem meni mamla
hasap edendir. Onsoòam kimiò arkasyny almakçy bolsaò,
soòundan maòa aýdaýmal-a sen. Abraýa leòòer bersek, biri-
ni-ikini dagy özümiz otla ýüklenjek mahalam alyp galyp
bilýän adam-a — diýip, gomalyp burnuny talawladyp kese
bakyp, igenjegini mälim etdi...

— Elbetde, ýoldaºlar, Atageldi agasy, siziòem maòa dogry
düºünmegiòiz gerek. Bul meniò biziò täze durmuºymyzy görüp
bilmeýänlere, oòa kast edýän adamlara garºy göreºmeli däl
diýdigim däldir! Aslynda men beýle diýjeklerdenem däldirin,
ony özüòizem gowy bilýänsiòiz! — Amangül osalrak gürleýºi
ýaly hem duýdansyz sözüne öwrüm berdi: — Ýöne, ýoldaºlar,
kulakçylyga çekilmeli diýmek, hemmeleri bir aýakdan sürmek
diýmek hem däldir. ªu ýerde meniò öòräk Aºgabatdan masla-
hatdan gaýdyp gelende, ýoldaº Ata Hymlyýewiò ýoldaº
Atabaýewiò ýolbaºçylara aýtdy diýip, aýdyp beren sargydy
ýadyma düºýär. Ýoldaº Atabaýew ºonda wezipä baýrynyp ili
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bilen kaº bolýan käbir ýolbaºçylara: «Hemmeleri tersçil etjek
bolup, ýene-de halkyò soòuna çykaýmaò, ýer ekýän, goýun
bakýanam gerekdir. Tersçili tanap ýakasyndan alyò!» diýenini
aýdypdy. Bizem, onsoò, ýoldaºlar, ºol Atabaýewiò -- mertebeli
döwlet ýolbaºçymyzyò maslahatlaryny sapak edinmelimikäk
diýýärin — diýip, sözüni tamamlady.

Amangülüò halka-duzaga aýagyny sokup, ýene-de ony
usul bilen yzyna ýygnap alanlygy belli boldy.

Gürrüò arasynda Gaýgysyz Atabaýewiò adynyò ýanynda
öz adynyò hem mertebelenip tutulyp geçilmegi Ata Hym-
lyýewe hem täsir etdi. Ol oturan ýerinden baº atyp, Amangülüò
soòky aýdan gürrüòini özüçe makullady.

Soòra «Sowet» obasynyò hortap, ºonuò üçinem boýy bo-
laýmalysyndanam uzyn görünýän oba ºura baºlygy gezek
alyp gepläp ugransoò, ýene-de gürrüòçilik öòki hörpüne —
oba adamlaryny kulakçylyga çekmek meselesine gaýdyp gel-
di, täze maºgala atlary okaldy. Ýene-de gürrüòi edilýänler-ä
dag çeºme suwundan teºneligini gandyrmaga gelýän keýikler
toplumyna, onlap maºgalanyò köpenini biçip oturanlar bolsa,
daºy uçut kemer-gaýaly çeºmäniò ýeke girelgesiniò agzyny
alyp, tüpeò ýassanyºyp ýatan awçylara meòzeýärdiler...

Ýygnak gutaransoòam Ýagdy bilen Nurjuma oba dolanmaga
howlukmadylar. ªähere gelnensoò ýene-de ýüzugra ugruna
çykaýmaly, oba iºleri bilen bagly aladalar bardy. Bu örç
alýan yssam onýança birneme kiparlajakdy.

Olar tirkeºip, ýüò-deri kabul ediº edarasyna öz hasaplaryny
ol ýerdäki umumy hasap bilen deòäp-anyklamaga geldiler.
Obadaºlary öz iº ornunda edaranyò baºlygy, pil ýaly äpet
Wartan, kawkaz milletlerine mahsus juda ºelaýynlyk bilen garºylady:

— Eý-ho, söýünalylar ata çykan ýaly-la!
— ªähere geldik-de, gel, ºu Wartan doganymyzdanam bir

habar tutaly diýdik — diýip, Ýagdy onuò özüne meòzäp,
göwnühoº dillendi.
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— Sag boluò! Gowy edipsiòiz. Eºitdim, siz ýygnaga ge-
lensiòiz!

— Ýygnaga-da gatnaºdyk.
Görºüp durkalar Wartan hamala gelenleriò çaý neºesiniò

ýetmeýänini aòan ýaly, eli bilen öz stoluny görkezip, çaýa
çagyrmak bilen boldy:

— Geçiò, ýoldaºlar, demini alyp duran gowy çaýym-da
bar!

— Onuò ýaly bolsa, çaýyòy içmeli bor, Wartan, seniò! —
diýip, Ýagdy saglyk-amanlyk soraºyp durºuna onuò mürehe-
dini göwünjeò kabul etdi.

Çaý dogrudanam durup, demini alyp, hakyt içimine gelen
ekeni. Obadaºlar ony gadyr goýup, höwes bilen içdiler. Anyk
iºleri soòa goýup, Wartan bilen mesawy gürrüò ediºip otur-
dylar. Wartany tagtabazarlylar türkmençe gepleýän, ºu ýerde
doglup, önüp-ösen öz ermenileri hasap edýärdiler.

Onuò kakasy orus gelenden biraz soò ilkinji bu ýere
göçüp gelen ermenileriò biri bolupdy. Sowet döwleti geleni
bäri olaryò köpüsi döwlet, partiýa iºlerine geçipdiler. Birnäçeler
bolsa, öòküleri ýaly, henizem ezberlik bilen söwda iºlerini
alyp barýardylar. Arada, Guljaº zabun raýispolkomyò baºlygy
bolmazyndan ozal, bular raýonda hasam köpelipdiler. Ýöne
Guljaº zabuna bularyò raýonda ähli emelleri öz-özleri bolup
eýelemekleri ýaramandy. Ol muny gizläbem durmandy: «Bi-
ziò iliò biri bolýan bolsaòyz, size ýer bereli, kolhozam iºläò!»
diýip, dawa tutupdy. Ermeniler onuò talabyna razy bol-
mandylar. Eli gelen Guljaº:

— Döwletiò haýsy kanunynda: «Söwda bilen ýolbaºçy
wezipelerde hökman ermeni milletiniò adamlary iºlemeli»
diýlip ýazylan bolsa, görkeziò ºony maòa, onsoò size «hä»
diýeýin — diýip, ýokardan haý-küº edilende hem ýene-de
erjellik bilen öz diýenini tutupdy. ªonda soò birnäçe maºgala
“goòºyny gozgasaò göçer” edip, Mara göçüºip gidipdiler.
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Tagtabazarda Wartan ýaly ony öz dogduk depesi hasap
edýänleriò maºgalalary galypdylar. Ýöne gidenlerem Guljaºdan
kem galmandylar, ýazar ýaly ýerlere ýazyp, barar ýaly
ýerlerine baryºdyryp, ony milletçilik ýanamalarynda
aýyplap, bir ýyla ýetirmän wezipesinden alyp düºüpdiler.

Wartan mazardatlygy ýalam juda tüýlekdi, endamynyò
tüýleri çogum-çogum bolºup onuò kükreginden, gulaklarydyr
burunlarynyò içlerindenem çykyºyp durdular. Nurjuma çaý
içip oturºyna: «Gözüòe söweýiniò adamsy gowakdan tutulyp
getirilen ýaly eken-ow bi, muny ºu ýüò taýynlaýan edaranyò
baºlygy goýup, dogry edipdirler, sähel-mähel ýüò ýetmese
dagy ºunuò özüni tutup gyrkaýanlarynda hem telim kilo
basar» diýip, onuò juda tüýlekligine geò galyp, bilesigelijilik-
li oýlanýardy.

Ýagdy bilen Nurjuma barmaly ýerlerine baryp, görmeli
adamlaryny görüp, ºäherlik aladalaryny birýanýüzli edensoòlar,
güni ak öýläne sandyryp: «Agºama oba ýeteris» diýen tama
bilen ýola düºdüler. Yssy-petiº howa salgym atyp sowlup
barýardy. Kä ýerde egrelip, kä ýerde dogralyp barýan gumak
ýol güýzüne ýaltalaç, höwessiz akýan derýany ýada salýardy.
Arabany indi Ýagdy sürüp gelýärdi. Onuò gapdalynda Nurjuma
bu günki ýygnakda kulakçylyga çekilmeli edilenleriò, olaryò
näbelli keç ykbaly barada eºiden zatlaryny göwnüne jaý
edip bilmän, aladaly oýlanyp otyrdy.

Ildeºdir-de-garyndaº bolºup ýaºaºyp ýören adamlaryòa,
ýeri, bu habary sen nädip aýtjak? Olaram zir-zöwran bolºup
sürgüne gidenden Owgana aºmakçy bolsalar? Serhetden
geçmegem-ä indi bu günler aòsat däldir, esgerleriò pulemýot
gurup, bukuda oturan ýerlerine gabat gelseler-ä, olary
gaýgyrmazlar, baryny paýhynlarlar. Aý, türkmen bir ozalda,
ahyrda maòlaýygara halk ekeni... Nurjuma baryp aýtsa, bu
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iºde onuò hem eliniò barlygynyò-a pikir ediljekdiginiò-ä
gümany ýokdur. Bu adam gatnaºyklarynda, elbetde, hemiºe
ºeýle. Garyndaº arasynda bu iºleriò hökümet talabygyny,
öýke-kine etmezler ýaly, sen oòa nähili düºündirersiò? A,
ýeri, düºünende näme!?...» diýip oýlanyp, öz ýanyndan müýn
çekýärdi.

Elbetde, bu zatlar Ýagda hem bagly däldi. ªonda-da häzir
onuò bu zatlaryò sebäbini, nädip beýle bolup bilýänligini
ondan sorasy, bu ýagdaý barada gürleºesi gelýärdi. Onuò
göwnüne bu iºleriò aòyrsynda bellibir döwletiòem däl-de,
ýerli adamlaryò hem hile-hasaby gizlenip ýatan ýalydy.
Esasanam, häzir oòa ynjalyk bermeýän ºu pikirlerdi. ªeýle
pikirler etmek bolsa barha onuò bilesigelijiligini artdyrdy.

Araba indi baýyr etegindäki seleò ýoldan aºak inip,
jeòòel içi bilen barýardy. Öwüsgin ýokdy. ªonuò üçinem
töwerek susdy, petiºdi. Henizem gyzyp, bugaryp barýanlary
üçin olar agºamyò sergin howasy barada oýlananlaryny hem
duýman galýardylar. Häzir öýlän ºemaly ösäýsedi, indi
onuòam-a garaòkynyò örtügini ýapynyp, ösmeli wagty golaýlap
ýördi. Ýoluò iki gapdalyny eýeleºip, egele bolºup oturan
hyºadyr gamyºlaryò ýokarsynda hem häzir hereket ýok. Hatda
olaryò arasynda jüýpüldeºip, bökjekleºip, pysyrdaºyp, hezil
edip oýnamagy gowy görýän bedenedir ýabantowugyò
jüýjeleriniòem häzir sesleri eºidilenok. Hemmeler çöken-çoman
ýerlerinde ýagºy salkyn araryna garaºyp ýatan borly busup.
ªeýle bolansoò ýolam tükeniksiz uzak bolup görünýär.
Nurjumanyò bu günki ýygnak barada Ýagdy bilen pikir
alºasy, bu zatlaryò näme üçin beýle bolup barýanlygy baradaky
onuòam pikirini bilesi gelýärdi. Ýagdy bolsa nas atan ýaly
geplemän, jylawy deòläp, küýkeribräk, arabany öz maýdalyna
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sürüp otyrdy.
— Eý, Ýekegapan, sen, näme, diliòi ýuwudan ýaly, ýol-

boýy dymyp gelýäò? — diýip, Nurjuma Ýagdynyò oglanlyk
lakamyny tutup, ýeserlik ediºesi gelýäne meòzäp, sähel tirsekläp,
oòa söz gatdy.

— Näme diýeýin, ªallak han? — diýip, o-da Nurju-
manyò oglanlyk lakamyny tutup deò gopdy.

— Aý, diý-dä bir zat. Bu bolýan zatlara nähili düºünmeli
onsoò?

— Hä, sen, asyl, düºünmedim diýsene — Ýagdy öjügip,
Nurjuma tarap ýaòsyly seretdi.

— “Ýok” diýdim-ä.
— Düºünmedik bolsaò ýaòy OGPU baºlygyndan soraý-

maly ekeniò-dä, olar saòa muny ºeýlebir gowy edip
düºündirdiler welin, soò gaýdyp, ikilenç islemezdiò.

Ýagdynyò içýakgyç gepi Nurjumanyò çetine degdi. ªun-
dan soò olam, kem galmazlyk üçin, oòa oglanlykdaky osa-
lyny ýatladyp gepledi:

— Eý, Ýekegapan, senem ýöne: «Merjeniòem memmesi
bar eken» diýen ýaly bir zat diýip goýberýäò-ow — diýip
nägile boldy.

Nurjumanyò oglanlykda bir gezek bilmän aýdan osal
gepini ýatlatmagy Ýagdyny jylawyndan çekilen ýaly edenligi
belli boldy. Ol böwregini bökdürip: «Munuòam ýatlap ýören
zadyny?!» diýýän äheòde biygtyýar gülümsiräp goýberdi.

Ýagdy bilen Nurjuma obadaº boluºlary ýaly hem bile
basalaºyp ösen deò-duºdularam. Olaryòam ähli deò-duºlukda
bolýan, eden garagolluklaram bardy, bimesrepliklerem.

Ýagdynyò: «Merjeniòem memmesi bar ekeni!» diýip, geò
galyp aýdan gepi hem olaryò ºol döwürler bile eden garagol-
luklarynyò biri bilen baglydy. Olar ºol gezek üçdüler. Nurju-
ma, Ýagdy, ýanlarynda Agamyrat diýenem ýene birleri bardy.
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Muòa-da çaga bilesigelijiligi sebäp bolupdy. Obanyò çetinde
oba gyzlarynyò bir gizlin güzerde suwa düºüp, hezil oýunlar
oýnaýandyklary ºol günlerde olaryòam gulagyna degip, ünsü-
ni çekipdi. Beýle hezilligiò barlygyny eºideòsoò, özüòem
10--12 ýaºly it aýagyny iýen, ähli ýerlerde selpäp ýören
oglan mahalyò, dur-da onsoò durup bilseò... Gyzlaryò güzeri
gamyºlaryò arasynda aýmança bolup, ýaý atyp otyr. Öz-
özleri bolºup, çola özlerini atansoòlar gyzjagazlar bu ýerde
özlerini arkaýyn duýýardylar, ýalaòaçlanybam gypynçsyzam
suwa düºüniberýärdiler. Gapdaldaky depäniò üstünde hem
hemiºe özleriniò birini del adam görnen mahaly habar
bermek üçin gözegçi goýardylar. ªonuò üçinem olaryò go-
laýyna diòe suw içi bilen akym ugruna ýüzüp, balyk bolup
barmak mümkindi. Oglanlar ol ýere gitmegi dilleºensoòlar,
garaºylmadyk ýagdaýda, garaºylmadyk halda özlerini gören
deò-duº gyzlaryò oòaýsyz ýagdaýa düºüºlerini aýdyºyp, özleriçe
göz öòüne getiriºip, ºonda hezil boljagyna ynanypdylar. Suw
içi bilen gamyº-gajrawa çolaºyp, ýüz-gözüòi çyzdyryp ýüzme-
gem, elbetde, aòsat däldi. Üstesine-de, ömür adam garasyny
salmaýan ýerlerde suwýylanlarynyòam köp bolmagy gaty
mümkindi. Ýöne, garagollugyò keýpine düºen oglanlaryò bu
wagt ýadyna zat düºmeýärdi.

Jaryò içi bilen ýüzüºip gelýän oglanlar güzeri alkymlap
gelen wagtlary, bu ýerde gyzlaryò özlerini, öz çak ediºlerindenem
has arkaýyn duýýandyklaryny gördüler. Heniz-bu güne çenli
ýalaòaç zenan tenini görmedik, onda-da birbada munça ýalaòaç
gyzlary gören oglanlar ýöne aòk-taòk bolaýdylar. ªonda
gamyºlaryò arasyndan jyklap gyzlara seredip duran Ýagdy:
«Eý, Merjeniòem memmesi bar eken!» diýip, bir deò-duº
gyzyò adyny tutanyny hem duýman galypdy. Garaºylmadyk
ýerden eºidilen ses gyzlary ºonda uýaldyryp, oòaýsyz ýag-
daýa salypdy. Olaryò birnäçesi gykylyklaºyp özlerini suwa
oklapdylar, birnäçeler uýat ýerlerini elleri bilen boldugyna
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görä örtüºip, geýim-gejimlerine ýetmäge howlugyºdylar. Bo-
lupdy bir baºagaýlyk, endamyny çöp-çalama çyzdyryp,
gamyºlykda gizleniºip ýörenleri haýsy. Oglanlaryò duýdansyz
gelip, duýdansyzam ýene yzlaryna gitmek pikirleri baºa
barmandy. Gyzlar olary tanadylar. Oba munuò ýaly bimes-
repligi halamaýar, hasam ol onuò gyz-gelinleri bilen bagly
bolanlygynda.

ªol wakadan iki-üç gün geçensoò, uýada galan gyzlaryò
birki sanysynyò özlerinden uly agalary Nurjuma bilen Ýag-
dyny oýun oýnap ýören ýerlerinden çagyryp alyp, sen-men
ýok ýenjip gidipdiler...

Ýagdy Nurjumanyò ýüzüne seredip, köpmanyly ýylgyryp
bir zat diýerli görünse-de, ýöne ýene-de onuò has göterilip
geplemegine garaºýan ýaly, hiç zadam diýmedi. Onuò: «Bu
sorag nämä gerekdi?» diýen manyda özüne seredip, hondan-
bärsi bolup dymmagy, dogrudanam, Nurjumany göçürdi:

— Görýän weli seni, Ýekegapan, obadaºlaryò ykbaly
aladalandyrmaýan bora çemli! Ençeme adamlar ýene-de kertiò
öòüne bardy ahyryn...

— Nurjuma, bu meselede, elbetde, men saòa düºünýän.
Onsoòam men saòa bir akyl gürrüò aýdaýyn, hökümetiò
halamaýan adamlaryna ezmaýyºlyk edeniòi bilseler, bilip
goýaý, senem halamazlar.

— Näme ederler öýdäò?
— Baý guýrugy bolarsyò. Sürgün edip, çaòyòy kakyp

goýbermeklerem mümkin...
— Ýok, dur! — diýip, Nurjuma onuò sözüni böltedi —

Sen üns berýämiò bir zada! Baý diýlip, basmaçy diýlip, iºan-
molla diýlip, gör, nijem bir adamlar paýhyn boldy, Mämmet
hanlar gitdi, Zaýyr çöpçi, Taýyr çöpçi, Guwandyk baýlar,
Ärsary baýlaram topar bolup gitdiler... Ýeri, sen olardan
näme ýamanlyk görüpdiò aslynda?

Barha janygyp gürleýän Nurjuma öz aýdýanlarynyò häzir
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ýoldaºynda garyºyk duýgy döredýäninden habarsyzdy.
— Hümm! — edip, Ýagdy Nürjuma tarap dikanlap sere-

dip, nägileligini aòdyryp dillendi. — Eý, Nurjuma, men senden
bir zat soraýyn, ýöne gönülenip aýt! — diýip talaply aýtdy.

— Sora hany!
— Sorasam, jora, seni-meni dagy ile beg edip goýan

kim? Elbetde, ºuralar döwleti. Eger ºol bolmadyk bolanda
sen kimdiò? Menem, ikimizem aty bolman, güzeranyny eºek
bilen kowalap ýören adamlardyk. Maòa dagy: «Pylankesiò
alagöz guly» diýýärdiler.

Ol soòky sözi aýdanda birhili öjügibräk, aplygybrak aýtdy.
Elbetde, Ýagdynyò kalbynda özüni bu derejä ýetirenligi

üçin, bir oba han-tarhan edip goýany üçin, täze häkimiýete
bolan minnetdarlyk bardy. Ol özüniò ähli alyp barýan iºlerini
hem: «ªeýtsem-ä täze hökümetiò göwnüne jaý bolar» diýip
ölçäp edýärdi. Ol täze hökümetiò tabºyryklarynyò näme
gopdurýanlygy barada pikir etmän ýerine ýetirýärdi we
ºeýdip özüniò dogry edýänligine hem ynanýardy, ondan
lezzet alýardy.

Ol özüniò «gullar» lakamyny göterýän toparynyò ara-
synda öz-özleri bolup otyrka: «Bolºewik bize-hä düºdi, ol
bizi deòlikdenem ötürip, beglige göterdi. Indi döwran sürmek
nobaty biziòki. Ozalky «gul» diýip, bize gyzyny bermedikler,
indi gyzlaryny bize berip bilseler hoº bolar. Beglikdir
barlylyk gullary ig edýän gudratdyr» diýip, bu döwrüò
gadyryny biliò diýen manyda baýrynyp, olaryò gulaklaryn-
dan geçirýärdi. Ýolbaºçy wezipelere yhlas bilen öz to-
parynyò adamlaryndan goýuºdyrýardy.

— Menem köp zatlardan nägile-hä däl — diýip, Nurju-
ma barha alyºýan gürrüòe onuò öz hörpünde geplemäge
çalyºdy.

— Esasy — öz öýümiz abatmy, abat. Hemmäni oòarma
islesegem baºartmaýar bizlere. Onsoòam «Özbek özüne bek!»
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diýlenidir. ªura soòky aýdan sözleriniò «öz» sesini süýndürip,
ol sözleriò üstüne agram salyp, özbek diliniò gep saluwyna
meòzedip gepledi.

Nurjuma dikanlap, gürrüòdeºiniò ýüzüne biraz geò gal-
mak bilen seretdi, odukdy:

— Bä, «Öweýiò ödi bolmaz» diýleni çyn eken-ow —
diýip, ýaòsy gatyºykly gyjalatly gepledi. Ýagdy Nurjumanyò
özüni türkmen hasabyndan aýryp, ýanjap geplän gepini hala-
mady. Oòa tarap ýaltyldap, öçli seretdi.

Magatlygy bilen aýdylan gepiò «Ige-gul” diýseò, gülesi
geler, gula “gul-diýseò, ölesi geler» diýleni boldy. Gözlerine
gan guýlan ýaly bolup, syh-syh tüýler çykyp duran talawly
burnuò ýel düºüp, deºikleri giòäne döndi.

Ol soò duýdansyz harsa jylawy gapdala taºlady-da, it
ýaly diºlerini syrtardyp, öjügibem Nurjumanyò üstüne hyruç-
ly topuldy:

— Kimiò öweýligini men seniò gözüòe görkezerin!
Ol göwresiniò badyna, juda beýle garºylyga garaºmadyk

Nurjumanam arabadan agdaryp, özi bilen ýere alyp düºdi.
Daº-töwerek bolsa çola. Adamlar yssyda bu ýoldan ýöre-

meýär diýen ýalydy. Galyberse-de, obadanam ep-esli çet, ýaº
ýigdekçe dagy bolsaò, tüýs keýpine sarmanaklaºyp, ýakalaºyp
hezil edip ýörmeli ýer.

Dünýä bolsa enteklerem serginlik ymykly aralaºarly däl.
Diòe öýlän ºemalynyò assa-ýuwaº ösüp ugrany belli bolup,
töwerekdäki hyºalaryò depesine täç edinip göteren tilkiguýruk
hyºa gulpaklarynda sähelçe hereket bar.

Ýere olaryò ikisem ºol bir wagtda diýen ýaly aºyrym
atyºyp düºdüler. Ýöne gaty ýere urulsalar-da, bu pursatda
olaryò hiçisi-de agyryny duýmadylar. Nurjuma Ýagdynyò
agyr göwresiniò aºagynda galmazlyk üçin, çakganlyk bilen
gapdala togarlandy. Ol oglanlykda onuò bilen ýakalaºa-ýakalaºa
ösenem bolsa, indi ýetilip, pälwan güýjüni alan garºydaºynyò
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bir aºagyna düºüp bilse, onuò özüne hezil bermejegini bil-
ýärdi. Olar ýene-de ýerli-ýerden hasanaklaºyp turup, bir-
birlerine tarap öçli topuldylar, hamala, sygyr sürüsiniò öòünde
hersi öz artykmaçlygyny nygtap, ºarka-da-ºarka iki tarapdan
ºah talawladyºyp, dyzanyºýan, uruºýan däli öküzlere öwrüldiler.
Güýçler deòeçerräk bardy. ªol arada bir emel etmegiò küýüne
düºen Ýagdy dartyºyp-çekiºip ýörºüne Nurjumany atyma
getirip, sähelçe ýan atyp, üstüne çeken ýaly edip, ýanbaºa
alyp pylçap urasy geldi. Ýöne ozaldan bir-birleriniò emel-
güýjüne belet bolansoòlar, Nurjuma hem muny wagtynda
aòdy, garºydaºynyò emelinden özüni çekeräk tutmaga çalyºdy.
Olar ýene birsalym gaýry çekiliºip, gol baglaºyp, südenekleºip,
käte ýere ýykylyºyp, soò ýene ýamaºgandan birek-biregiò
üstüne dübleºip gidiºdiler.

Haçan-da daljygyp ugran Ýagdy arabanyò gapdalyndan
sallanyp duran gamçyny gören wagty çakganlyk bilen Nurju-
many itiberip goýberdi-de, onuò elleri bilen gatyºan ellerini
silkip yzyna aldy. Ol bir pursat: «Boldy edeli ºu biderek
dawany» diýerli göründi. Gamçyny garbap alyp, onuò hem
güýjüni öz elinde jemlän wagty Ýagdynyò ýüzünde kyn
ýagdaýda arkasy alnan adamyòka meòzeº köpmanyly da-
baraly: «Indi seniò bolºuòy gör»! diýen manydaky ýylgyryº
peýda boldy.

Ýagdynyò ilkinji çalan gamçysy Nurjumanyò süòòüne ot
çabran ýaly etdi. Nurjuma serden geçdi. Soòam ol Ýagdy
elinde çemelän gamçysyny ikilenç indirmäge ýetiºmänkä
ony bar güýjüni jemläp, «hykyladyp», ýekegapan bolup süs-
di. Ýagdy onuò badyna entirekläp, barybam arabanyò gapda-
lyna urlup, çep bykynyny agyrdyp içikdi. Gamçy zyòlyp, hol
beýlä düºdi.

Garºydaºlaryò ikisiniòem häzir köýnekleri derläp, sypyryp
sykybermeli bolupdy. Ýüz-gözleriò sypjyrylan, soýlan ýerleri
ganjaryºyp durdy. Olar dikanlaºyp, ýene-de atylyºyp,
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bir-birlerine tarap gaýdarly bolºup duruºlaryna alys bir ýerden
ylgaºyp gelen ýaly hasylaºyp, daljygyºyp dem alýardylar.

Gapdaldaky torç edilip, basgylanan meýdanyò ot-çöpi
häzir doòuz agynap giden ýere meòzäp ýapyrylypdy.

Nurjuma ýene hüjüme geçerli görünse-de, ýöne ol beýt-
medi. Yza çekilip, duran ýerinde çommalyp oturdy-da,
südenekleºilen mahalynda, goparylyp ep-esli bolup egninden
sallanyp duran köýneginiò ýyrtylan ýerini eli bilen Ýagda
görkezip:

--Eý, Ýekegapan, sen muny nädäýipsiò? — diýende Ýagdy:
«Saòa geregi-de ºol» diýen manyda onuò ýüzüne seredip,
öçli ýylgyrdy: — Hany, hemmede seniòki ýaly iki heleý
barmy, ýeten ýerde geýimini çäkläp çatdyryp ýörere? Oba
barsak, muny Hanumaòa çatdyryp berersiò!

— Ine, ºuny çatar saòa! — diýip, biraz gazabyndan
düºüºip duran Ýagdy oòa elini somaldyp, baºam barmagyny
ep-esli edip, iki barmagynyò arasyna sokup görkezdi.

Nurjuma ýene-de Ýagdynyò çetine degenine içini güldürip,
oturan ýerinden gyjalatly ýylgyrdy. Soòundanam ol: «Entegem
bir etjegim bardyr» diýýän ýaly ýesersi ýylgyryp, ýerinden
turdy-da, arabanyò öòünden aýlanyp, atynyò ýanyna geldi,
mahal-mahal henizem çeºmeläp duran maòlaý derini tirsegi
bilen sylyp durºuna aty arabadan boºatmaga durdy.

— Ýekegapan, jora, sen iºde ºärik, toýda tabakdaº bolar
ýaly adam däl ekeniò. Seniò bilen ºärikligimi aýyrýan, her
kimiò öz maly özüniòki bolsun!

ªähere münülen atarabanyò arabasy Ýagdynyòky bolup,
at Nurjumanyòkydy.

Edil beýdäýer öýtmänsoò, Ýagdy ilki onuò ne hyýala
münenine düºünmedi. Jylawy alyp, arabany özi sürmekçidir,
ylalaºyk aramakçydyr diýip oýlandy. Ýöne ylalaºyk küje, zat
küje? Ol atyny arabadan boºadyp aldy-da gidiberdi atlanyp,
ýoldaºyny orta ýolda galdyryp, ýeòsesini tüòòertdi-de. Ýagdy:
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«Git, indikide seniòem ºu araba syrtyò galtaýarmykan!» diýip,
gaharyna basalyk berip durºuna onuò yzyndan gygyryp aýtdy.
Nurjuma yzyna-da garaman, Ýagdynyò içini ýakyp, çaòap gitdi.

Ýagda «Orta ýolda atyò durmasyn!» diýleni boldy. Oba
çenli bolsa entegem geçilmeli ýoluò ýarpysyna golaýy bardy.
Ýagdy birsalym näderini bilmän, arabanyò gapdalynda töwe-
regine seredip durdy. Ýöne wagty bilen kömek sorara adam
göze ilmedi. Buýsanyp, ºura bolup baýrynyp münüp ýören
zadyny bolsa onuò bu ýerde eýesiz galdyryp gidesi gelmedi.
Ýeleden-ykdan garaºsa, bir adam gelse-dä gelerdi welin, ýöne
kömege garaºyp, sypanjyrap oturmaga onuò karary ýetmedi.
Ýogsam ol jigidiniò Nurjumany görse, «Hany ºura?» diýip,
özüni dereklejegini, ýolda galanyny bilse, dessine yzyndan
hem geljegini bilýärdi. Ýöne olam haçan Nurjuma duºjak,
haçan derekläp geljek? Agºam serginliginiòem indi uzak
däldigi, sergin howada ýol ýöremegiò ºeýlebir kynam bolma-
jagyny ýatlansoò, Ýagdy arabany hem özi bilen oba alyp
gidermen boldy. Ol baºyndaky ºempa telpegini arabanyò
üstündäki içi hat-petekli torbasynyò gapdalyna atyp, biraz
ýeòledi. Ýola düºermen boldy. Soòundan onuò özi arabanyò
at goºulýan ýerine girdi-de, onuò iki tarapdaky ýan oklarynyò
hersini bir goltugynyò aºagyna alyp, silkinip-dyzanyp ýola
düºdi. Arabany çekmek ilki kynragam bolsa, ol bir ugransoò
tykyrdap, takyr ýerlerde dagy hasam ýeòil ýöredi. Obaºura
baºlygy bolup at, eºek ýerine araba süýräp barmak ilki
birbada ony bellibir derejede öz öòünde kiçeldip, kemsin-
direnem bolsa, arabanyò yzyna düºüp gelýän birsydyrgyn
tykyrdysy soòra ony özüne imrindirdi. Ol ºol barºyna: «Ga-
raòky düºere oba ýeterin. Oba ýetiberemde, il görüp: «Oba
ºura eºek bolup araba çekip gelýär ekeni» diýdirmezlik üçin,
ony ºol ýerde galdyryp gidiberenimde-de bolar, soò jigidiò
özi ýygnap alar-da» diýip pikir edýärdi.

Ýagdy çolaja ýol bilen arabany kaýyllyk bilen at bolup



257

çekip barýar. Arabanyò tigirleri topura düºen mahaly, görä
kimdir biri yzyndan aslyºýan ýaly, ony çekmek hasam
kynlaºýar. Iniºe düºen mahaly bolsa arabanyò badyna Ýag-
dynyò özi gamçy çalnana meòzäp, ýortup-ýorgalamaly bol-
ýardy. Araba ºüweleòli ýöreýärdi. ªolbarmana Ýagdy
garaºylmadyk ýagdaýda ýeòsesinden Nurjumanyò tanyº, ýaò-
syly sesini eºitdi:

— Eý, Ýekegapan, saòa ºu ad-a dogry tapypdyrlar, gap-
daldan dagy seretseò, dogrudanam, arabany hut doòuz çekip
barýanam ýaly-da.

Ýagdy ony görüp, aýak çekip,  arabanyò goltugyndaky
ýan agaçlaryny ýerde goýup, özüne oýun salyp gelýän Nur-
juma seredip, gaharly hüòürdedi:

— Aý, öçseneý, hyltly haramzada!
Nurjuma ýalaòaç aty münüp gaýdansoò ýagºy bir salym

ýöräp, Ýagdynyò dert-azar bolup araba süýräp gelýänini görmek
üçin, gapdala çekilip, bir buky ýerde gizlenip durupdy.

— ªu atymy bazara salyp, bahasyny ýetirip satyp bilsem,
soò men ulag gözläbem ýörjek däl, seni goºaýjak! — diýip,
Nurjuma atynyò boýnuny aýasy bilen kakyp, Ýagda tarap
dabaraly baº atyp, gözlerini keýpihon güldürip, gyjalatly ýylgyr-
dy.

— ªu bolºuò bolsa, duz kessin, sen ahyr bir gün bir
belanyò üstünden bararsyò! — diýip, Ýagdy indi biraz de-
minden düºüºýänini mälim edip aýtdy.

Ol soòundan naskädisini almak üçin eglip, jalbarynyò
uzyn jübüsine elini golboýy sokansoò, hamala naskädisi bilen
ýumurtgalaryny hem aýyl-saýyl edip bilmeýän ýaly itinip
esli eglendi. Nasyny atyp, araba arkasyny berip, dünýäniò
giòligini alyp durºuna ol ýylgyryp, eden oýnuna hezil edip,
aty araba goºup duran Nurjuma bakyp:

— Eý, ªallak, Allajan kessin, däli, eý, sen! — diýip, çyny
bilen aýtdy.
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Olar oba garaòkyny ýagºy düºürip geldiler. Murgabyò
arkasynda bir ýerlerde ºagallar ºermende bolºup uwlaºýardylar.
Oba gijäniò hasabyna ötüpdi we aram-aram aýallaryò oýna
gyzyp heniz daºardan ýygnamadyk çagalaryny öý içinde
oturan ýerlerinden tarp urup çagyrýan ýiti sesleri eºidilýärdi.
Asmanda görnüp ugran iki-ýeke ýyldyz indi arabada gelýän
Nurjumadyr Ýagdynyò depesinden olary hamala ilki gezek
görýän ýaly geòirgeniºip, barha köreºip seredýärdiler.

*     *     *

ªäherden gelen gününiò ertesi Nurjuma kolhoz pagta-
synyò suwarylyºynyò üstüne atly aýlanyp ýörkä, Kymyº
duzçynyò kiçi ogly Orazgylyja duºdy. Orazgylyç balagynyò
agzyny dyzyna çenli çyzgap, öz ýekebara hojalyklaryna degiºli
pagtaly meýdana suw tutup ýördi.

Döküni ýetik, suwdan ganyp içen pagtalaryò häzir tüsse
ýaly bolup garalybrak oturºy onuò göwnüni göterýärdi. Ertir-
ki gowy hasyl bilen tamasyny baglap, azap çekýän daýhan
üçin ekiniò bu tabyny görmek ýakymlydy.

Orazgylyç hol beýleden geçip barýan Nurjumanyò hemiºekisi
ýaly özüni görüp baº atyºyp geçibermän, at baºyny bärligine
aýlamagyny ilki biraz geò gördi, ony bilesigelijilikli, soragly
nazar bilen garºylady.

— Orazgylyç, arma-da onsoò!
— Bar bol, daýy! — diýip, -- Orazgylyç ejesiniò degiºli

bolan çoruº taýpasynyò adamlarynyò hemmesine gadyr goýup,
«daýy» diýip ýüzlenerdi.

— Tüweleme, ýegen, pagtalaò-a taby gowy eken —
Nurjuma içinden: «Munuò hasylyny almak size miýesser
etmese gerek» diýip oýlanýardy. — Pagta-bi, ýetim owlak
ýaly bir zat bolýar, ugruna seredip «tigi-tigi» etseò, ers-mers
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boluberýär onsoò.
Nurjuma pagtalara üns beren bolup, öz habaryny Orazgy-

lyja nähili berjegini aýgyt edip bilmän aladalanybrak gür-
leýärdi. Pagtalaryò owsunyp, göz guwandyryp oturanyna göwni
ýetip, Kymyºlaryò daýhançylyga berlen adamlardygyny, olaryò
iºläne bir zat berilse, almaga mynasypdyklary barada oýlan-
ýardy. Ol:

— Orazgylyç ýegen, men saòa bir aýtmaly däl gür-
rüòem-ä aýtmaly boljak — diýende Nurjumanyò biraz ýaý-
danjyraýanlygy duýuldy.

— Aýtmaly bolsaò, aýtmaly borsuò-da, daýy — Orazgy-
lyç palçykda duran aýaklaryny çekip, sargyn ýere çykdy.

— Aýtsam, ýegen, düýn raýonda bolan uly ýygnakda
Pendi boýunça kulakçylyga çekilmelileriò arasynda siziòem
adyòyz agzaldy...

— Hüm-m... bä, — Orazgylyç birbada uludan demini
alyp, pikire batdy. Soòundanam: — Meniò bir özümmi ýa-da
Orazgeldi akgamlaram barmy? — diýip, aladaly sorady.
Nurjumanyò jogaby gysga boldy:

— Hawa, ikiòizem bar. Özem maºgalaòyz bilen sürgün
edilmeli diýlen.

— Nirä sürgün edýärlerkä bizi?
Orazgylyç sähelçe baº göterip, at üstünde biynjalyk oý-

kanjyrap oturan Nurjumanyò ýüzüne seretdi.
— Ony bilmedim, ýegen.
— Sürgüne meni ugradyp, Orazgeldi akgamlary garry-

laryò ýanynda galar ýaly edip bolmazmykan? — diýip, ol
bu sözi biraz bozaryp üýtgän ýüzüne inen deri aýasy bilen
sylyp goýberip, maslahatsalyjy äheòde aýtdy.

— Haý, näbileýin-dä, ýegen. Indi iº-iºden geçäýenem
bolsa gerek... Meniòem size hemaýat edesim gelýär. Söýüna-
lyny Gully eminsiz, sizsiz göz öòüne-de getirip bilemok,
emma, ýöne, elimden gelýän zat-da ýok. Bu gepi aslynda
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men entek dilime hem almaly däldim, emma çatyk jan,
durup bolýarmy?...

Garaºylmadyk habara kalby sarsan Orazgylyç Nurjuma
ýanyndan gidensoò, ýene birsalym ºol duran ýerinde
töwereginde owsunyp oturan meýdanlary synlap, nazary bilen
olar, kalby bilen bolsa tutuº Watan bilen hoºlaºýana meòzäp,
oýa berlip durdy.

Nurjuma birsalymdan at baºyny çekip, yzyna gaòrylyp
sereden wagty Orazgylyjyò pilini egnine atyp oba tarap
gaýdyp barýanyny gördi.

*     *     *

Orazgylyç galdyrany bar ýaly wagtyndan öò pagtaýerden
yzyna dolanyp gelende kakasy agtyklary Allanazardyr Aga-
nazar bilen gawun ýere gidip, ekiniò ýagdaýyndan habar
alyp gaýtmak üçin ateºegi gaòòalap, ýola ºaýlanyp durdular.
Iki agasynyò babasy bilen öz gapdalyndan göç bolup geçip
barýanyny gören, soòky döwürde iki agasynyò giden ýerine
gitmek isläp häli-ºindi arzy-hala öwrülip, dawa gurýan Rah-
mannazar: «Menem gitjek» diýip, mamasynyò köýneginiò
synyndan ýapyºyp öýden çykyp gelýärdi. Jemal mama bol-sa
agtygynyò düºünmejegini bilse-de, janyndan syzdyryp, oòa
gep düºündirjek bolýardy. «Janym-balam» diýip, raýyndan
gaýtarjak bolup höre-köºe edýärdi:

— Telim-dokuz bolup müneriòiz ýaly, ol eºegi, näme,
pildir öýdýäòizmi? Babaò münse, bir agaò öòüne, biri syrty-
na münse, sen, näme, onsoò, onuò gulagyna münjekmi, ba-
lam?

Kymyº duzçy irden pagta suw tutmaga diýip, howlugybrak
giden oglunyò pilini egnine atyp, malyny ýagynda buýduryp
boº çykan çopan ýaly sömpüldäp gaýdyp gelýänini görüp,
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ýanyna alarmen bolup elinde saýhallap, jemläp duran ot-
ýüpüni gaòòanyò üstüne atdy-da, baºyny öwrüp, Orazgylyjyò
habaryny alarman boldy. Orazgylyç aòyrdan gele-gelmäne:

— Orazgeldi akgamam öýderäkdir-dä hernä? — diýip,
özüniò habarlydygyny mälim edip, töweregine garanyp sor-
ady.

— Orazgeldi akgaòy näme etjek? — diýip, Kymyº duzçy
pilini öýüò gapdalyna atyp içerik girip barýan Orazgylyjyò
yzyndan seredip sorady. Orazgylyjyò getiren habary Kymyºlary
aladaly üýºendirdi. Onuò ogullary dessine kakalary Kymyº
duzçynyò ýanyna maslahata üýºdüler. Häkimiýetiò bir ag-
zyny uran bolsa, onuò öz diýenini etmän goýmajagy bellidi.
Heniz-bu güne çenli, indi ençeme ýyllardan bäri onuò diýe-
ni, hamala, Hökmirwanyò özi diýen ýaly bola-bola gelýärdi.

Kymyº duzçy birhowa dymdy. Il baºyna gelen belanyò
Kymyºlardanam sowa geçmänligi magat boldy. Goja ºonda
bu ýük götererden agyr bolup göründi. Oglanlaryny göz
astyndan içki howsala bilen synlady. Oglanlaryna sürgün
bolmagyòam ýaºaýºyò gutardygy däldigini aýdyp teselli be-
resi geldi. Ýöne, kalby elenip duransoò, ol wagty bilen özüni
alyp gepläp bilmedi. Dymyp durasy gelmese-de dymdy.
Gojada lemmer-lemmer gara bulutlar gelip Günüò öòüni
tutan ýaly duýgy döredi. Ol hesretli nazaryny ojagyna dikip
oturºyna diòe birhaýukdan gysga gürledi:

— Baºa gelenini görübermeli bor, ýigitler...
Orazgeldi ºol günüò özünde eºek münüp, çöle-çekenäniò

üstüne gitdi. Onuò çekenede inisi bilen ikisiniò ýüze golaý
goýun-geçiden gaçyrym maly bardy. Maºgala sürgüne gitse,
hökümetiò bu mallary «Sürgün bolanyòky» diýip, ºagala ºam
edip, talaò saljagynyò ujy iki däldi. Mümkin boldugyndan, ony
alyp, soòam irde-giçde saòa onuò nepini ýetirip biljek adamyò
eline bermelidi. ªeýle ynamdar adamam bardy, ol mallarynyò
köpüsini kolhoz alansoò, öz bähbidini arap, obaºura Ýagdynyò
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dilini tapyp, ºol mallaryò bir böleginiò ºereket tarapyndan
çopany bolup ýören Ýamat baýdy. Ýamat baýyò aýaly Jemal
mamanyò aýal dogany bolup, onuò gowy görüºýän obadaºlykdan
baºga-da ýene-de Kymyºlar bilen garyndaºlyk hilesem bardy.

Orazgeldi Gullar çopanyò sürüsindäki Kymyºlara tagallyk
mallary ikä bölüp, onuò altmyº-ýetmiº sanysyny öòüne salyp
gelende, sürini ýaòrak meýdana aýlap gelen Ýamat baý
goºunda tüòçäni oda goýup, jan çaýyny içermen bolup otyrdy.
Gapdalynda ot ýanyp duran tüòçe gaýnarly bolup, ýaòy
ºyglap, maýda-maýda köpüklemäge durupdy.

Ýat görüp, gapdalda ýatan itler üýrüºen mahaly baº
göterende ol hol-ol allowarradan bir eºekliniò bir bölejik
maly öòüne salyp, öz maýdalyna bakyp, sürüläp özüne tarap
gelýänini gördi. Ýagdaýdan bihabar bolansoò, süri golaý ge-
lip, onuò yzyna düºüp gelýän Orazgeldini tanansoò, ol nämüçin
onuò çopan bolup mal sürläp ýörenine düºünmedi. Ýamat
baý itleri kowup, nazary bilen bir Orazgeldiniò, bir mallaryò
habaryny alyp durºuna, onuò näme üçin öz gaplaòlarynyò
çekenesinden bölünip gelmegine düºünmese-de, ony garyndaº-
larça göwündeº garºylady:

— Ýegen, täze kärem düºümli bolsun!
Orazgeldi jogap bermezden öò bu ýerde gep barlygyny

mälim edip, aºak bakyp myssa ýylgyrdy:4
— Taòry ýalkasyn, daýy!
— Mallaryò-a taby ganymat ekeni — diýip, Ýamat baý

mallara tarap gysgaça nazar aýlansoò aýtdy.
— Gullar çopan-a! — diýip, Orazgeldem Ýamat baýyò

sözüni göwünjeò makullady.
Orazgeldi Ýamat baýyò çatmasynyò kölegesinde onuò

bilen çaýlaºyp otyrka, Kymyºlaryò ykbalynyò ýene bir öwrüm
alanlygyny aýtdy. Ýamat baýyò dowamly at ýüzündäki, gy-
maklyrak parahat goýun gözlerinde bu habar tukat, alada
alamatlaryna öwrüldi. Uludan demini alyp:

— Bu zatlaryò soòy nirä bararkan? — diýdi.
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— Aý, Hudaý bilsin, daýy...
— Hawa-da, alajyò bolmasa, baºga näme diýjek?..
Olaryò ikisiniòem kalbynda durmuºyò agyr ýükleri bilen

ýüklenen äpet gäminiò entek-entek durarly bolup, labyr
taºlanlygy belli boldy.

Çölüò üstünden bolsa laplap howur göterilýärdi. Wagtal-
wagtal ýeòseden bir ýerlerden haýsydyrbir itiò ýaltalaç üýrýän
sesi eºidilýärdi. Ýamat baýyòam kölegäniò bir gyrasyny
eýeläp ýatan goòras gara ganjykdan özge itleriniò häzir
hemmesi indi kölege gözläp, bir ýerlerde aldajy Günden
gizlenipdiler.

...Orazgeldi Ýamat baýyò ýanyndan güni ýagºy garradyp
dolandy. Onuò indi sürgüne gidilenden soòky garry ata-enesi
bilen olaryò bir özleriniò gugaryp yzda galmaklary, äkitmeli
bolaýanda hem olaryò ýoly götererden çalamydardyklary
baradaky ogullarça aladaly pikirleri kalbyndan gitmeýärdi.
Aýalydyr çagalarynyòam özi sebäpli görgi görmeli boljakdyklary,
sopbaº özüni alyp gidäýenlerinde hem, barybir, ýene-de
töwereklerinde hossar hökmünde özi bolmasa, hiç ýerde-de
bulara hem ýeòil düºmejegini, goºuny göçürýän bolsalar,
çagalaryò öz ýanynda bolmagynyò «Garybyò maly gözüniò
alnynda bolany ýagºy» diýleni bolup, belki, bähbide
çekmeginiòem mümkinligini kalbynda aýlap-aýlap pikir
edýärdi.

Ol oba golaýlan wagty aýak ýygnanyp, garaòky ýagºy
düºüpdi. Aý ullakan bir gujak bolup, Garabil baýyrlarynyò
taýagatym ýokarsynda owadan bolup otyrdy. Indi onuò töwe-
reginde ilkagºamyò garaòkysynda oòly görünmedik seýrek
ak bulut adajyklary hem salgym atyºyp görünýärdiler. Ol
adajyklar soòra Aýdyr ýyldyzlaryò nury bilen ºuglalanyp,
hasam gowy görnegendi. Asman belgileriniò häsiýeti ºeýle,
gije garradygyça, olaram ýerli-ýerden gözlerini jel-jellediºip,
Ýere hyrydar, heserli serediºiberýärler.
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Orazgeldi oba golaý gelende gije ýatar wagtyna golaýlap
ýördi. Ol ateºegini debsiläp, Gully eminiò harazynyò yk
ýanyndaky jaryò ýalpagrak ýerinden saldy-da, oturan ýerin-
den aýaklaryny özüne tarap ýygryp, ondan aýaklaryny suwa
degirmän geçdi. Öòden Gyty keliò kilwanyò jaýyndan çy-
kyp, öz ýanyndan gümürtik bir zatlar samrap barýanyny
gördi.

Orazgeldi onuò güýmenje tapman harazçynyò ýanyna
gümür-ýamyra gelendigini pikir etdi. «...Indi Gully eminem
basýan bolsalar, meniò ýalynyò güni hasam agralar. Onuò
öýünde her gün bolmanda meniò ýaly bir garny aç, bir garny
doklary goldamak üçin biºirilýän nahardan garny ýasylap
doýraýmamyz bardy-da. Aý, bolºewik gelip bulam-bujar-a etdi
bi... Gully eminiò edenini eli gelende-de, aòsat her kim-her
kime etdiräýmez. Hany etsin-dä onda eli gelende edýän bolsa,
Narly çöpçiniò oglam ile ºunuò ýaly bir ýagºylyk? Onuò üçin
sahawatyò bolmaly,  Owganda Akynýaz baý Ýagdynyò oba
ºura bolanyny eºidip: «Ýagdydan ile nan beren bolmaz!»
diýmänmi näme? Aý, Akynýaz aga dagam bir paýhasly
adam-a olar. ªeýle bolmasa her kim-her kimi Aºgabatda
Gaýgysyz Atabaý ýatlaýarmy?» Ol ºol soòra barmana, hamala,
öz gürrüòi süòòüni gyzdyrýan ýaly, donuny hem çykaryp, ony
epläp bir egnine atdy. Ol häzir öz içki pikirlerine halys
berlipdi, ºonuò üçinem yzyndan kimdir bir eºekli adamyò
gelýänine hem aò etmeýärdi. Habarsyzdy. Orazgeldi onuò ºol
barºyna elleriniò birini kelemenledip, ýene bir-de kimdir
biriniò kükregine dürtýän ýaly, öz erki bilen bolmadyk hereketler
hem ediberýänini görýärdi. Gyty keliò ýeriò giòinde ersen
keýpine kuh bermezlik üçin, Orazgeldi ateºegini onuò yzy
bilen gyssaman, öz maýdalyna sürdi.

Onuò bolºuny adatdakysyndan gylawly görüp, kilwan
bilen jora-jora bolºup, bir baº-ýarym baº tirýek alyp, keýpi
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kökläp çykanlygyny pikir etdi. Soòundanam ony diòläp: «Bä,
biz-ä sürgün ediljegimizi häli-häzir-ä özümizden baºga bilýän
ýokdur diýip ýörüs weli, görsek, bu habar biziò çak
ediºimizdenem has tiz oba dolan bolsa näme?! Muny ºu ile-
de kän goºulybam barmaýan Gyty kel bilýän bolsa, onda
ony obada eºitmedik ýokdur» diýip oýlandy.

Gyty kel it üýrdürip, öz syrgynlaryna tarap käýinip, it
kesekläp samyrdap öwrülensoò, Orazgeldi hem onuò duºundan
geçip, Hangulular toparynyò daºyndan aýlanyp, Bedeò ýabyò
boýuny syryp, birsalym obany töwerekläp ýöredi. Gündiz
tüp yssy bolanam bolsa garaòky düºensoò, dünýä serginlik
arap, dem almak has aòsatlaºypdy. Her gezek Gün jyzyrap,
gyzdyryp ugran mahaly eginde peýda bolýan mähnet agyr-
lyk, indi hamala eginlerden düºene meòzäp, ýeòillik duýul-
ýardy.

Orazgeldi gijäniò içinde garaòka goºulyp, obanyò ortasyn-
da göbek bolup seleòläp oturan, gaplaòlaryò Jedel depesiniò
gapdalyndan geçip barýarka, kimdir birini ol ýerde göräýjek
ýaly gaòrylyp, gijäniò örküji bolup oturan depäni janköýer-
lik bilen höwesli synlady. Ol ýerde hemiºe hezil, jedelli
gürrüòleriò bolýanyny, düzzüm oýnalýanyny ýatlap, aladasyny
unudup, bir pursat myssa ýylgyrdy. ªonda oòa ol ýerde
pikirinde döwre gurºup oturan obadaºlaryò arasynda ähli
hezilhon gaplaòlar ýaly, kakasy Kymyº duzçy hem görnüp
giden ýaly boldy.

Ol agylda eºegini ýerleºdirip, öòüne ot döküp öýüne girende,
Oguljuma çagalaryny ýatyryp, baºyndaky agyr topbusyny aýr-
yp, gapdalynda goýup, ýaglyk bilen baºyny bogup oturyºyna:
«Kakasam-a gara bermedi, ýa ol Gullar çopanyò ýanynda dagy
galyberdimikä?» diýip oýurganyp, biynjalyk bolup otyrdy.
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*     *     *

Il içinde: «Pylanylar maºgalasy bilen daº ýerlere sürgün
ediljekmiº» diýen myº gürrüòiò yzysüre Kymyºlara: “Goºuòyzy
daòyberiò” diýlip, oba ºura çagyrylyp ýörite hem aýdyldy.
Hojalykda ugralmazyndan öò edilmeli iºler köp ýaly hem
bolsa, olaram çak ediliºinden öò gutardy. Öòler iº-aladasy
bilen çöròeºip, aòsat öýde oturmaýan Kymyº duzçynyò ogul-
lary Orazgeldidir Orazgylyç hem özlerine «Ýör!» diýlerine
garaºyp, bu günler öýdeçi bolupdylar. Olar günleriò köp
bölegini öýde oòa-muòa güýmenen bolºup ýatyp geçirýärdi-
ler. Öýe indi öòki oturmaga, hal-ahwal soraºmaga gelýän-
lerem az gelýärdiler. Hamala, bu ýerde görünseler, özlerinem
olara goºup, sürgün ediläýmeginden ätiýaç edýäne
meòzeýärdiler. Hatda ýüzi çyrºaklyja agtyklaryny yzyna
düºürip her gün Jemal mamanyò ýanyna gümür-ýamyra
gelýän Lekgan kempirem indi telim gün bäri bu öýüò
töwereginde gara bermän oòýardy.

Öz öýünde, gapböwürde depesine gözläp oýurganyp ýatan
Orazgylyjyò ýeòsesi gijän mahaly saçynyò syryma gelendigi
ýadyna düºdi. Ol ilki saçyny syrdyrmaga, hemiºeki ediºi ýaly,
päkisini alyp, saç syrýanlaryò biriniò ýanyna gidermen boldy.
Aýaly ýorganlaryò epininiò aralygyna elini urup, ol ýerde
düwünçege düwlüp goýlan päkini alyp berensoò, daº çykyp,
agasy Orazgeldiniò erik kölegesine atylan keçäniò üstünde
Allanazardyr Aganazar bilen iýºime alan ýüpüniò her ujuny
olaryò birine tutduryp, tow berilýän tarlaryò arasyna barmak-
boýy çöp ötürip bitelik edip oturanyny, ol iºilýlýän ýüpüòem
indi taýyn bolubam barýanlygyny gördi. ªonda ol agasynyòam
saçy hiçneneòsi syrmaýandygyny ýatlady.

— Orazgeldi akga, saçlar gyrkyma geläýen bolsa näme,
saç syryºylaýsa nädýä?

— Häzir biraz garaº. Ine, bizem bolup barýas — diýip, ol
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ellerini çalganakladyp ýüp tarlarynyò towuny ýetirip durºuna
öz kömekçilerine tarap baº atyp jogap berdi: — Sen saçyòy,
ýyly suw al-da, eziber — diýip, soòam sözüniò yzyny ýetir-
di.

Orazgylyç päkisini çalyp, ýyly suwa saçyny ezýänçä,
Orazgeldi hem öz iºini birýanýüzli edip, onuò ýanyna geldi.

— Seniò päkiò-ä ýitidir.
— ªonda-da ýene biraz çaldym. Saçym ösüberse, birhili,

kejebäm darygyberýär.
— Endik etmedigiòdendir — diýip, Orazgeldi baºgaça

ýagdaýyò mysaly hökmünde: — Patdyò oglanlarynyò saçlaryna
bir seret, ºolar-a saçlaryny jeòòel ediºibem ýörler — diýip
ýatlady.

Orazgeldi biraz guraºan saçlary täzeden ezen wagty Orazgy-
lyç bir bölek suwuò uzyn sapak bolup oòurgasynyò ýüzüni
yzarlap gidenini duýdy. Syrylansoò Orazgeldä inisiniò kellesi
öòküsinden biraz kiçelen hem uzalan ýaly bolup göründi.
Soòra Orazgylyç päkisini çalyp, agasynyò saçyny syryp berdi.
Olar ýylmanyp, toòkaran kellelerini, boýunlarynyò ýüzlerini
goljugyò suwuna ýuwuºdyryp, süpüriniºip durkalar, çykalan
gamºa agtyklary üçin serip, guradyp alan gurtlaryny aòyrdan
etegine salyp gelýän Jemal mama kellelerini takyr edip
syrdyransoòlar, ogullarynyò hasam bir-birlerine meòzändiklerini
öz ýanyndan belledi.

Kymyº duzçy dosty Begendik ussanyò ussahanasynyò
ýanynda bolýan gürrüòçilige gidipdi. Bu alasarmyk günler
haýal geçýärdi, onsaòam, hiç kimiòem öýde durasy gel-
meýärdi. Orazgylyç öýde oturdygyça üstüni basmarlaýan al-
adany meýdana çykyp egismek niýeti bilen soòra ateºegi
gaòòalap, derýa boýunda bu mahal ter suw otlarynyò bol
bolýanyny ýatlap, ota gitdi. Ol gaplaòlaryò Jedel depesiniò
ýanyna ýetende, arka tarapdan daýysy Jumanazar baýyò
pyýadalap, öz syrgynlaryny syryp gelýänini gördi. Jumanazar
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baý elek-ýüzräge-de orta boýly, daýanykly, ýaòyrak sakgal
goýberip, gojalyga gatyºyp ugran adamdy. Barly maºgaladan
bolanlygyna garamazdan, Jumanazar baý öz rysgalyny gara
zähmeti bilen gazanýan daýhan adamdy. Bedeò ýabyò gaýra-
synda onuò iki tanap ýerde ýetiºdiren gowy üzümi bardy.
Orazgylyç daýysyny görüp, onuò ºol ýerden gelýänligini
pikir etdi. Daýy-ýegen ýol üstünde aýak çekiºip, saglyk-
amanlyk soraºdylar:

— Ýegen, gulagyma bir ýakymsyz habar degdi welin,
bular sürgün meselesini çynyrgadaýýan ýaly-la?

— Eºiden bolsaòyz, ºol dogry, daýy. “Goºuòyzy daòyò-a”
diýdiler. Menem, Orazgeldi akgamam goºumyzy daòºyp, haçan:
“Ýör!” diýilse, göteriliºip gidibermeli bolºup otyrys.

Jumanazar baý sakgalyny gysymlap düýrükdi:
— Allajanlarym, bu täze hökümetiò adamlarda galyp

ýatan näme ary barka?
Orazgylyç: «Kim bilýär?» diýen manyda egnini gyssa-da,

sesini çykarmady. Ol näme diýsin?! Özleriniò atyma getiri-
lendigine, hiç hili garaºygyò hem bolmajagyna ol kemsiz
gözünem ýetiripdi.

— Eºitdim-de, sizden bir habar alaýyn diýip barºymdy ºu.
— Baryberiò onda, daýy, akgam-a öýdedir.
Orazgylyç daýysy bilen hoºlaºyp ugran mahaly ýegenine

duºup eºiden habaryny anyklan Jumanazar baýyò ýüzüniò
mese-mälim agralandygyny gördi.

Orazgylyç derýa boýuna gelip, töweregini synlap, ot aljak
ýerini peýlänsoò oragyny, eºegiò boýnuna dakylan nogta
ýüpüò elindäki bölegini ýere zyòdy-da, eºekden ýaltalaç
syrylyp düºdi. Eºegini iltänsoò, derýa kenaryna baryp, tolkun-
laryò sesine gulak salyp, synçy bolup durdy. Gitmelidigini
ýatlap, töweregi synlap,  nazary bilen hoºlaºyp, belki, soòra
hiç wagt duºuºygyòam mümkin bolmazlygyny keýpsiz pikir
etdi. Orazgylyç ºeýdip gitjegi ýada düºýänligindenmi-nämemi
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indi töweregi has içgin synlaýardy.
Derýanyò arka ýüzünde Garabil baýyrlary lemmer-lemmer

bolºup, çyrpynyºyp, asmana göteriliºip, abanyºyp durdular.
Olaryò göwresiniò bir bölegi gara kölege bolup suwuò ýüzüne
düºüpdir. Derýanyò üstüne gernip duran baýyr depeleriniò
biri-de bu ýerde il içinde Bäºdeºik adyny alan, haçanam
bolsa bir wagt japba bölünip, onuò bir böleginiò derýa
inmegi bilen, Görogly ýaly bir kuwwatly adamyò gylyjy
bilen çapylana meòzäp duran depedi. Baýryò ºol dik çapygynyò
ýüzünde hem bäº sany deºik bolup, olar hem öz ýerleºiº
orunlary bilen adamyò göz, burun agyz agzalaryny ýatladyp,
tutuºlygyna bolsa oòa tebigat ynsan ýüzüne bolan meòzeºligi
beripdir. Ol deºikleriò ýerasty bilen alyslara uzalyp gidýändigi,
onuò bir tarapynyò baryp Murgabyò aºak akymyndaky Baýraç
obasynyò alkymyndan “Ýekedeºik!” ady bilen gowak bolup
çykýandygy, ýene bir-de onuò Sarahsyòam bir ýerlerinden
iki ýerasty gowak bolup çykýanlygy il içinde hamala bu
ýerleriò adamlarynyò kynçylykly döwürlerde ýerasty bilen
gatnaºyk edendiklerini, gowaklary janpena edinendikleri barada
çaklama gürrüòler hem bardy.

Bäºdeºik Müsürdäki Giza piramidasynyò keºmerine meòzäp,
howa lanyp , Söýüna lyny depe s inden syn lap o tyr .
Ýigdekçe döwri oglan bilesigelijiligi Orazgylyjy hem deò-
duºlarynyò birnäçesi bilen ºu deºiklere göteripdi. Oglanlar
ºonda billerine ýüp daòyp, ýokardan kertiò ýüzüne inmeli
bolupdylar. Bäº deºigiò iò ulusy deºikleriò ortasyndaky, agza
meòzäp durandy. Il içinde oòa ýükli düýe sygýamyº diýi-
bem gürrüò ederdiler.

Oglanlar ol deºige giren wagtlary äpet bir döwüò agzyna
düºäýen ýaly biraz gorkunç duýgyny baºdan geçiripdiler.
Olar ilki bilen gowagyò uzakdan görnüºindäkiden has ulu-
dygyny görüpdi. Bu ýerden Söýünaly hol aºakda jülgede,
bag-bakja çolanan ýaly bolup görünýän eken. Gowagyò içi
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garaòkydy, onuò belli-belli ýerlerinde guýular hem duºýamyº
diýen gürrüòlerem ol öò eºidilipdi. ªonuò üçinem oglanlar
uzyn ýüpüò hersi bir ýerinden tutup, ºol guýulara gaçaýmaz-
lyk üçin seresap hereket edýärdiler. Gowagyò içi dymykdy.
Guº nejasatlarynyò ysyny ýatladýan ys bardy. Oglanlar ýene
biraz emaý bilen öòe ýöränsoòlar ol ysyò ýerini has agyr,
porsy der ysyna meòzeº baºga bir ys çalyºdy. Oglanlar
ýigrimi-otuz ädimden yzlaryna dolandylar. Ýöne, barybir,
olaryò ºu gören, duýan zatlary hem bu ýer birwagtgaky
zerurlykda ynsana gorag galasy bolupdyr diýip, hasap et-
mäge mümkinçilik berýärdi.

Murgap bu ýerde Bäºdeºige gysmyljyrap, has süýkenip
akýardy. Ony ºeýdip japba bölenem öòde-soòda bir güýç
bolan bolsa ºol bolmaly. Orazgylyç oýurganyp, könäni ýatlan
mahaly az salymam bolsa sürgüne gitmek bilen bagly hos-
sasyny unutdy. Onuò peýläp düºen ýeri derýanyò baharda
suwy mesän wagty dereden kölçeleriniò biriniò gapdalydy.
Kölçäniò nemine ösen otlar töwerek bilen çolaºyp-çyrmaºyp,
leýis bolup ýatyrdylar. Orazgylyç ony bir baºyndan saýhal
berip, hamala, onuò bir bölegini kimdir birine niýetläp
galdyrmak isleýäne meòzäp, kakasy Kymyº duzçynyò orºy
ýaly arassalap, halallap ordy. Alagury, nemi ýetik beýleki
otlar bilen hem ýeterlik goºulan suwotylaryny sygryò halap
iýjegini pikir edip, iºine barha-da gyzygyp, derçigdi. Jeòòeliò
ortasyndanmy-bir ýerlerden wagtal-wagtal bir ördegiò töwe-
regine ýaýradan çagalaryny ýanyna çagyrýana meòzeº gugul-
dyly ýogyn sesi eºidilýärdi.

Orazgylyç ýygan otlaryny ýüpe çykap, eºegine taýlap
ýüklänsoò yzyna dolandy. Ýeòseden Murgabyò tolkunlarynyò
ºogurdysy eºidilýärdi. Ol ºogurdy indi ºogurdy hem däldi-de,
iki dertdeº adamyò ikiçäk galanynda edýän ýürekdeº, syrly,
adam pyºyrdylaryna has meòzeº bolup eºidilýärdi.

Orazgylyç bir öwrülip yzyna sereden mahaly zenan ýüzli
Bäºdeºik gaýanyò öz yzyndan periºan enä meòzäp, syrly
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seredip oturanyny gördi...

*     *     *

Säher çagy asudady. Adam sesleri ýaòlanyp, uzakdan
eºidilýärdi. Wagtal-wagtal iki-ýeke it sesleri hamala hersi bir
tarapda durup, top ýaly togalak bir zady agyzdan-agza oklaºyp
durana meòzäp, bir ondan, bir mundan üýrýän sesleri
eºidilýärdi. Gün dogardan ir bolany üçin töwerek entek
bulutlaºybrak durana meòzäp, ol bu gün gyº günlerindäki
ýaly asla-da görünmejek dek alasarmyk bir pikir döredýärdi.
Arassa howanyò ºeýdip ºaglap durmagy dünýäni ýaòy ýaºaýºyò
baºlanan döwründäki ýaly tereò görkezýär. Emma türkmen
topragynda, onda-da tomus günleri beýle seleò serginligiò
ömri uzak bolmaýar.

Gijäniò etegi heniz oòly göterilip-göterilmänkä bäº-alty
sany saýyrdyò atly hamala gijäniò içinden çykan ýaly bolup,
gelip it baryny örüziºip, oba girdiler. Ilki atlylary gören
adamlar olaryò yzy bilen hatar gurºup, takyrdaºyp gelýän
arabalardan çen tutuºyp, olaryò oba ºuranyò howlusyndaky
ýakynda ilden «Orusýet açlyk çekýär» diýlip, soòky goºmaça
alnan dänäni gyssagly äkitmegiò ugruna çykylanlygyny pikir
etdiler.

Atlylar bir bölek bolup oba ºuranyò jaýyna golaýlaºan
mahaly toparyò öòi bolup gelýän Aman OGPU-y görüp, indi
bireýýämden bäri jaýyò öòünde olara garaºyp, ynjalyksyz
eýläk-beýläk gezmeläp ýören Ýagdy gelenleri garºy almak
üçin olaryò öòünden çykdy. Olaryò geljeginden Ýagdy ha-
barlydy. Aman OGPU toýa gitjek ýaly kemsiz bezenipdir.
Egnine harby geýim geýip, aýagyna aýna ýaly ýalpyldaýan
gonçly ädik çekipdir. Bu zatlaryò hemmesi aºyrma kemeriò
aºak eteginden sallanyp duran mauzer bilen bilelikde onuò
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keºmerine hasam ýowuz ähmiýet berýärdi.
Aman OGPU adaty saglyk-amanlyk soraºylyp-soraºylmanka,

töweregine nazar aýlap, biraz nägile bolup Ýagda ýüzlendi:
— Ýagdy, hany, onsoò, bu töwereklerde özüòden baºga

oba ýolbaºçylary görnenoklar-la?
Heniz ukudan oòly açylmadyk Ýagdy zordanrak ýylgyrdy.

Soòundanam:
— Ýoldaº Aman, biziò obamyz bir serhede ýakyn, ºonuò

ýaly-da ol gep-gürrüòe, gaçyp-tezmäge-de ýakyn ýer, bilip
bolýarmy näme, sürgüne gitjekleriò gije göterilip gidiber-
megindenem çekindim men-ä. Ýolbaºçylaryò köpüsini gije
göçüriljekleriò öýleriniò töweregini garamlamaga goýuºdyrdym.
Ýogsam siz gelip: «Hany olar?» diýip sorasaòyz, men näme
jogap bereýin?

— Oòarypsyò ºony — diýip, Aman OGPU Ýagdynyò
ýodbaºçy hökmünde öòdengörüjilikli hereketini göwünjeò
makullady.

Ýagdy:
— Il garamatyny üstüòe alaòsoò, herki zadyò soòunam

göz öòüne tutmalam bolýa-da — diýip, öz hereketiniò Amanow
tarapyndan makullanmagyna monça bolup, tebigatyna mah-
sus göterimligi bilen tumºugyny kese tutup, telpeginiò ete-
gine elini ýetirip, gomalybam goýberdi.

ªolarada oba ºuranyò jaýyndan çykyp, maýkyldap gelýän
Hanumanyò mylaýym, sypaýyçylykly sesi ýeòseden eºidildi:

— Weý, Ýagdy ºura, näme, beýdip myhmanlary aýak
üstünde saklap dursuò? Olary atdan düºürip, çaý-çörek hödür
etmezlermi?

Aman OGPU zenan sesini eºidip, ýeòsesine öwrülen
mahaly Hanumanyò ädimini haýalladyp, birenaýy bolup özüne
tarap owsun atyp duranlygyny gördi. Ol:
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— Ir bilen çaý iºdämiz ýok, hany, entek iº-aladalary birýan
ýüzli edeli — diýip, sypaýyçylyk edip durka, erkeklerçe onuò
ýorganyò içinde dagy juda lezzetli gelindigini pikir etdi. Aman
OGPU hyjuw-höwes bolup owsunyp duran Ýagdynyò bagtyna
gabanjaòlyk bilen gözi gitdi. Ol ýarym oýunlyga salyp:

— Hanuma gelin, seniòem-ä bir çaýyòy içmeli özün-ä —
diýende onuò sesi nygtalyp, hatyraly hem köpmanyly eºidildi.

Ir ertirdi, asudalykdy. Janaparym säher ºemaly ösüp durdy.
Heniz gijäniò täsirinden oòly çykyp bilmedik töwerek nä-
medir bir zat hakynda çytylybrak çynlakaý oýlanýana çalym
edýärdi. Asmany penje-penje ýyldyzlar tutuyp otyrdylar.
Murgabyò üstüni duman örten ýaly tozgalap, garaòkyrap
görünýärdi. Wagtyò irligine seretmezden, Kymyº duzçynyò
neberesi, bäºbelalar eýýäm aýak üstündediler. Bu gün «goºuòyzy
daòmaly» diýlip habar berliºi ýaly, Kymyº duzçynyò oglan-
larynyò sürgüne ugradylmaly günüdi.

Bäºbelalar talaòa gelýän OGPU-nyò atlylarydyr arabalaryny
öz agalary Kymyº duzçynyò gümmezekläp hatar oturan
öýleriniò öòünde bir bölek dogan-garyndaº bolºup garºyladylar.
Erkeklerem bardy, aýallaram, ukusyny aldyrylman turzulan
çagalaram.

Kymyº duzçy arkasyny öýüò tärimine berip, indi tizden
öz daºyny çolardyp gidýän, uzakly gije gujagynda ýatyp,
ýene-de ulular ýaly ir turan iki agtygy Allanazar bilen
Aganazaryò hersini bir gujagyna gysyp, öýüò gapdalyna
atylan keçäniò üstünde, özüniò keºmeri bilen, dag kertinde,
çagalarynyò üstüne abanyp gelýän howpy duýup, jüýjelerin-
iò hersini bir ganatynyò astyna alyp, howpuò elýeterinden
çekilip, birden pasyrdap asmana göterilip gidiberjek garry
bürgüde meòzäp otyrdy. Arabalar aòyrdan görnen mahaly
töwerekde oturan adamlar ürken süri ýaly gürre ör galdylar.
Atlylardyr iki arabanyò tirkeºip gelýänini gören wagty ojak
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baºynda süýdüò biºiºine göz-gulak bolup oturan Akjagül
bilen Ogulbike howsala düºüºip, ylgaºyp öýe girip, ýolºaýyny
tutup oturan ejesiniò dyzyna ýapyºyp zar-zar aglaºdylar:

— Waý, ene jan, ol artyplar gelýär-leý...
Iki balasynyò agysyna ene ýüregi leòòer atyp gitdi.

Hüpläp damagy dolansoò, birbada gepläp bilmedi. Her eli
bilen bir gyzynyò baºyny göwünlik berijilik bilen sypalady.

Goòºy öýden göwnüne deglen Jemal mamanyò agy
gatyºykly, gargyºly gatyraw sesi eºidildi:

— Meniò ojagyma daº atanlar ömür muramasyn hernä,
Hudaýym...

Sürgün meselesi Kymyº duzçynyò ojagynda biraz howsalaly,
aýralyk wehimi bilen bagly hasrat döredipdi. Ony haraý isläp
töweregine gözlemäge mejbur edipdi. Aýallar: «Gelýär-de, gelýär»
bolºup, oturan ýerlerinde içlerini çekiºip, gozgalaòa düºdüler.
Hele-hüle zada garylyp-daralyp ýörenem däldir welin «Göçmeli»
diýlen gep «ýylan» diýlen ýaly, Oguljumanyòam haýýatyny
göçürip-uçuryp aldy. Indi onuòam kalby hossalydy. Ol hossa
onuò özünden ileri görýän çagajyklary, iki dünýäsine höwes
edip buýsanyp ýaºaýan adamsy bilen baglydy. ªeýle-de bolsa
ol aòrujy mümkin boldugyndan özüniò kalbynda gopan bu
harasady töweregine bildirmezlige çalyºýardy. Emma ýürek
haraý gözleýärdi. Onuò agasy Akynýaz baºlyklaýyn gowy
günlerde baýrynyp, guwanyp gezen doganlary Hojadyr Mahmydy
ýatlaýardy: «Eger olar Owgan-beýleki diýip gitmedik bolsalar,
häzir bizi bu belanyò deminden sypdyrmanyò bir ýoluny
tapardylar» diýip, haraý isläp doganlaryny küýsäp oýlanýardy.
Häzirem olar uzakda däldi, derýadan geçen ýeriòdäki «Ýurt
düzelensoò, ýene-de yzymyza aºarys» diýen tama bilen oturan
türkmen obalarynyò biri ºolaryòkydy. Ýöne, Orazgeldimi
gaýynlaryna dagy kömek sorap ýüz tutjak? Häzirem ýüz
tutulsa, olar bir alajyny tapsalar tapardylaram. Akynýaz baý
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derýanyò iki ýanynda hem ýeterlik abraýly adam. Onsuzam
Mämmet hanyò giýewlerinden, onuò ogullarynyò abraýyndan
peýdalanyp, gerek bolsa arada gatnap, iki tarapam oòaryp, öz
ýakasyny saklap ýörenlerem bardy.

Ýöne, ol Kymyºlaryò öldüriläýseler hem Owgana geçme-
jeklerini bilºi ýaly, olaryò gaýyn kömeginden peýdalanmagy
hem özlerine kiçilik biljeklerini-de bilýärdi. Oguljuma ozal
bir gezek, Kymyº duzçynyò Ýeroýulandan duz daºaýan düýe-
leriniò ikisi birbada ölende, düýe edinmäge, adamsyna: «Akyn-
ýaz akgama ýüz tutsaòyz-a kömek ederdi» diýende, Orazgel-
di oòa anyk birki sany jümlede hemiºe ýadynda galar ýaly
edip, Kymyºlarça göni jogap beripdi: «Mämmet hanlardan
almaly zadymyzy aldyk!» Oòa: “O-da sen” diýen manyda
aýdypdy.

Bu zatlaryò gaýa-gopuz ýok ýerinden nähili beýle bolup
bilýänligi Oguljumanyò akylyna syganokdy. Göwnüne Kymyºlar
haýsydyr bir harasada düºüp, indem ºonuò badyna tozan-
çaòa garylyp uçup barýana meòzeýärdiler. Ol muny heniz
gyzjagaz wagty gören, kiçiräk tokly-geçileri, güjükleri asmana
göterip, olary ºol ýerde mäledip, üýrdürip-çyòsadan harasada
meòzeýärdi.

Her gezek ol ºeýle çykgynsyz pikirlere kalbyny aldyran
mahaly, gözýaºyny gizläp, zenanlarça sessiz, tabynlyk bilen
örtenip aglaýardy. Soòundanam ýene öz çoman batgasyndan,
her gezek kaýyllyk pikirlere berlip, özi çykarmaly bolýardy.

Nirä gidilse adamsy Orazgeldiniò, çagalarynyò baºy bütin
ýanynda bolmagy kalbyna teselli berip, öz ýagdaýynyò sür-
läp türmä äkidilýänleriòki bilen deòeºdireniòde aòrybaº gowu-
lyklygyny ýatlap, Hudaýa ºükür edýärdi. Oguljuma herhalda
bolsa, indi iki-üç günden bäri ºu pikirler bilen «sürgün»
meselesine hem biraz öwreniºiberipdi. Kalby sürgün barada
ilkinji eºidendäki ýaly alòasap, ytygsap durmaýardy. Iò esa-
sy hem ene-ata ýanynda dag ýaly bolup duran gyzlar bilen
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bagly uly alada ýerine düºüpdi.
Orazgeldi öò doganoglan inisi Ballynyò özüne «bolºewik»,

«Bally piýan» diýdirip, täze hökümetiò adamlary bilen ham-
çam bolup, olaryò iºine garyºyp-gatyºyp, olardan hiç zatda
kem oturmajak bolup, jolkuldadap aragam içip, bolmajysy
bolup ýörmegini känbir halabam barmazdy. Ýöne kakasynyò:
«Her ýerräkde özüòki bolsa, kem däldir» diýen akylyna
eýerip, oòa igenip, talap hem bildiren adam däldi. Bally
giriºgendi, gaýratlydy, gerek bolanda ata çykyp, ýaragyò
yzynda durup bilýän adamdy.

“Sürgün» meselesi çykansoò, onuò hem gerek ýeri geldi.
ªol günleriò birinde Orazgeldi Ballyny ýanyna ýörite
çagyrdy. Çagalaryndan ilki uluja gyzlaryny, ýat ýerlerde göz-
dil ýetmeginiò mümkindigini ýatlap, olary bu ýerde — iki
garrynyò ýanynda galdyryp gitmegiò gamyny etmelidigini
oòa tabºyrdy:

— Inim, ºu iki gyzy garrylaò ýanynda goýup gitmekçi
bolýan, ejiziòki ejiz bolar, onsoòam garrylaryòam näçe günlük
ömri bar, eger olara-da yzymda bir zat bolaýsa, gyzlara men
bolup, özüò eýe durmaly bolarsyò! — diýip jandurmazlyk
bilen sargady.

...Töweregiò märekesi barha artdy. Kymyºlaryò daºyna
geçilýänini eºiden dogan-garyndaº, ilen-çalan ondanam gel-
ýärdi, mundanam. Kim göwünlik berjekden, kimseler näme
bolup-goýýanyny öz gözi bilen görjekden. Eýýäm sürgünleriò
ýanlary bilen alnyp gidi l jek ýorgan-keçeler , çaga
geýim-gejimleridir azyk düwlen düwünçekler araba ýükle-
nilibem durdy.

Rahmannazar näme-näme bolýanyna düºünmän, mamasynyò
eteginden tutup, saram-sada bolup ýörºüne, hamala gowulyk
bolmaýanyny ýürejigi bilen syzýan ýaly, gözlerini tegeläp,
töweregine howatyrly, öwreniji nazar bilen seredýärdi. Ol
birzatlaryò bolýanyny bilse-de, ýöne ýene az salymdan
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mähriban enesinden hemiºelik aýrylýandan, ykbal tüweleýiniò
özünem tozduryp, ejesi-kakasy, doganlary bilen alys, ýat
ýerlerden çykarjagyndan habarsyzdy. Ol enesiniò häzir nämüçin
özüni, doganlaryny öwran-öwran gujaklap, bagryna basyp
aglamagyna düºünmeýärdi.

Rahmannazaryò mähremjeligi üçin ylaýta-da aýal-gyzlar
gynanyºyp, oòa yhlas bilen serediºýärdiler. Ony hesret bilen
gujaklap ogºaýardylar. Öýüò ýeòse tarapyndan çykany üçin,
adamlar ýakyna gelýänçä gara silkme telpekli, eli hasaly
Rozy çolagy görmediler. Ol gelºine özüniò derdini paýlaºmaga
gelenini mälim edip, ilki Kymyº duzçy bilen salamlaºdy.
Töwerekdäki ýaºkiçileriò bolsa özleri gelip onuò bilen elleºip
mynasybetli salamlaºdylar.

Uzaga çekmedik salam-helikden soò ol ýaòyrak özi bilen
nobatynda salamlaºyp, ýeòsä çekilen Orazgeldidir Orazgylyja
merdemsi seretdi:

— Ýegenler, “är baºy gowgasyz bolmaz” diýlenidir. Iti
urup, ýerinde ýatyp ýöreniò nesli dälsiòiz. Siz elli ýyllap
Hywa ýaly döwlet bilen darkaº gurup, gaçaryny aldyrman
gezen Muhammetgylyç serdaryò neslisiòiz. Mert boluò! Alla
size kömek eder, iºalla! Ýamanlyk diýip edilýän zadyò käte-
käte ýagºylyga dönýän wagtam bardyr. Nirede bolsaòyzam
sizi Muhammetgylyç serdaryò ruhy goldar, goçlarym. Görogly
beg: «Özüm ölsem, ruhum goldar sizlerini» diýip, ýöne ýerden
aýdan däldir.

Rozy çolagyò taýagyna söýenibräk durºuna, öòki-soòkyny
ýatlap, suòºuryp-suòºuryp ynam bilen aýdan gürrüòleri
töweregiò ünsüni özünde jemledi. Orazgeldidir Orazgylyç
özlerine diýlip aýdylan bu gepleriò häzir köp babatda hut
aýdylaýmaly gep hökmünde köp tarapy çaòydýanlygy, agyr
synaga özlerini taýynlaýanlygy üçin, hiç zat diýmeselerem,
ondan minnetdar boldular. Biri-birleri bilen hoºlaºýan köpçüligiò
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beýleräginde Bally bilen OGPU-nyò iki atlysy, goº-golamlaryò
ýüklenerine garaºyp, gözleriniò gytaklary bilen öýleriniò
öòündäki ýagdaýyò habaryny alyp, çilimleºip, öz ýanlarynda
bir zadyò gürrüòini edenden bolºup durdular.

Oguljuma gyzlaryny biraz bagryny basyp oturansoò, olary
daºaryk çykarmaga ätiýaç edip, içerde hoºlaºdy. Daºaryk
çyksalar, OGPU-nyò iºgärleriniò birisi görüp: «Bularam ºu
gitmelileriò çagalary, hany, münüò sizem ºular bilen»
diýilmeginden çekindi. «It görmesinem, üýrmesinem» diýlenini
unady.

— Sag-aman galyò, balalarym! Nesip bolsa, gitsegem, biz
gaýdyp geleris, doganlaryòyzam geler. Mamaòyza, babaòyza
«hä» diýiò, kömek boluò. Daºa äkitmän, Mary töweregine
sürjekmiºler diýenem bir gürrüò bar. ªeýle bolsa akgaò bir
öwrümde gelip, sizem gerek bolsa alyp gider! — diýip,
ýarym-ýaº sessiz aglaºýan gyzlaryny bagryna basyp, göwün-
lik berip hoºlaºdy.

Doganlarynyò alnyp barylýanyny biraz gijigibräk eºiden
Kymyº duzçynyò kiçi gelni Amangüliò doganlary häzir,
eýýäm araba münüp goºlaryò arasynda dyzyny gujaklap,
ýumaga öwrülip, düýrügibräk oturan gelniò töwereginde gürleºip
durdular. Ýas-ýaòyja bolsa Amangüliò özünden kiçi dogany
Ýusubyò gelni onuò bilen gyssagly hoºlaºyp, özüniò atasy
Gully eminiò hem goºuny ýükläp durandyklaryny, iki oduò
arasyna düºendigini ýatlap, olar bilenem aýak üstünden
hoºlaºyp galmaga howlugyp gidipdi. Enesidir aýal doganlary
Amangül bilen hoºlaºyp durkalar, onuò doganlary hortap
Muhammetguly bilen boldumly, hamala öýde aýratynlykda
teýli naharlar bilen naharlanylýana meòzeº poººuk ýüzli,
dogumly Hezretguly hem bir ýerden ýetip geldi.

Amangül düýnden bäri geplemeýär diýen ýalydy,
töwereginde hossarlaryny görensoò, ol gözlerini balkyldadyp
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ejizläninem duýman galdy. Öz düºen gününi ýatlap:
— Maòlaýdyr-da — diýip, ýaºmak astyndan ýangynly

pyºyrdady. Sessiz aglady.
Töwerek-daº umytsyzlyk, gaýgy-hasrat bolup dyòzap durdy.

Adamlar dymºyp durmagy birhiliräk görüp, ondan-mundan
gürrüò köwsarladýan hem bolsalar, olam, nämüçindir, indi
hamala hemmeler söhbede gyzyklanmagy goýbolsun eden
ýaly, alºyp gidibermeýärdi. Mähellä susluk aralaºypdy. Galýanlar
gidýänlere hasratly göz bilen gyýlyp seredýärdiler.

— Ýeri, adamlary beýdip, bala-çagalary bilen sürläp, täze
hökümetiò bu näme etdigi boldugyka?

— Tutum-a uly görünýär. Bular bäri-bärde-hä goýul-
masalar gerek.

— Alla bilsin.
— ªeýdip dabyrap, daºap dursa-ha bi obany tizden tükeder...
Täze hökümetiò näme etjek bolýanlygy henizem halk

üçin öòküsi ýaly düºnüksizdi. Onuò sözünde halka deòlik,
ýersize ýer, öýsüze öý, dertlilere derman bolmagy, ile gala
bolmagy söz berip, öz dünýäsine göwünjeò çakylyklaryndan
hasap tutanyòda-ha ol hiç neneòsi bolmaly hem däl ýalydy.
Gowyny islemeýän barmy!? ªonda ol özüne: «Päl-ä gowy bu
ºuranyò» hem diýdiripdi. Halk ol mahal täze hökümet näme
diýse-de, näme etjek bolýanlygyndan entek onuò özüniò
hem anyk bir bilýän zadynyò ýoklugyndan habarsyzdy. Munuò
aslynda bolmaly ykbaldygy hem mümkin, ýöne sowediò
iºiniò bellibir derejede ºol döwürlerde ýol almagynyò onuò
ºu gowy päliniò de az rol oýnamaýanlygyny çäk etmek
mümkin.

Töwerekde duýgudaºlyk etmägä gelen adamlaryò närazy
hümürdisi barha artýardy. Aýallar birýanrakda çagalary bilen
aýrybir kowçum bolºup, ýaºmaklaryny ýaºynºyp, bürenjek-
börüge çolanyºyp durdular. Dek ºu güne çenli Kymyº baýyò
maºgalasy Söýünalyda höwes edilýän durmuºly, agzybir, bar-
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ly maºgalalaryò biri bolan hem bolsa, indi häzir, bu pursatda
onuò gününi arzuw edýän ýokdy.

Owal-ahyr goldoly maºgala bolup ýaºamak Kymyº duzçynyò
arzuwy bolup, ol ogullary öýlenip, agtyklar ýaýransoò hasyl
bolupdy. ªondan bäri hem ol otursa-tursa doga sürelerini
sanap, Taòrydan minnetdar bolup, onuò mundan bu ýana-da
özüni gözden salmajagyna ynanyp, umytly-tamaly ýaºaýardy.

Gojanyò inileriniò biri Sähetdurdy häzir agasynyò birki
ädim gapdalyynda öýe arkasyny öwrüp, töwerekdäki ýag-
daýy synlap, elini gowºuryp, hemmeleriò üstaºyr Pendi baýyr-
laryna tarap seredýän ýaly bolup, töwereginiò gep-gürrüòine
goºulman, damagy dolup periºan bolup durdy. Onuò pikiri
häzir indi ençeme wagtdan bäri öz neberesine janköýerlik
bilen hossarlyk edip, ýagºysyna-ýamanyna ýarap gelýän
agasynyò halys garranlygy, onuò ogullarynyòam bu gün
göterilip, sürgün bolup gidip barºy, Kymyº duzça ölende-de
türkmençilikde ogluò üste atan arzuw edilýän bir pil topra-
gynyò hem nesip etmejekligi bilen baglydy.

Töweregiò ünsi häzir tizden obadan bölünip ugrap gitjek
sürgüne höküm edilenlerdedi. Adamlaryò ýüzlerinde raýdaº-
lygyò we bu iºler üçin hökümeti ýazgarýanlygyò alamatlary
bardy. Ylaýta-da göwnüýuka aýallar, ene-atasynyò gata düºen
ykbalyna ºärik bolmaly bolan çagalara nebisleri agyryp, bu
ýagdaýyò olara has agyr düºjegini ýatlap, gözlerini çygjardyºyp,
hamsygyºyp serediºýärdiler.

Jemal mama elindäki gundagly Rahmangulyny ogºap-ysgap,
araba münen gelniniò gujagyna berensoò, märekäniò gozgalaò
tapyp ugranyny görüp, eteginden tutup ýören Rahmannazaram
ýanyna alyp, Kymyº duzçynyò gujagyny eýemsireniºip oturan
iki deòemik ekiztaýlar ýaly bir-birlerine çalym berip duran
agtyklary Allanazardyr Aganazar bilen hoºlaºmaga geldi.

— Geliò, balalarym, gitmänkäòiz sizi ýene bir bagryma
basyp galaýyn.
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Garry hamsygyp, agtyklarynyò ikisinem gollaryny giòden
ýazyp, birden gujaklady.

Aganazar bilen Allanazar häzir eginlerine täze, çäkýaka
ak köýnek, baºlaryna nepis gyzyllama tahýa, gyrasy gyzyl
parawuzly gyýma gara balak geýip, toýa gitjek ýaly ºaý-
lanypdylar. Hamala, öòde ýeòil bolmadyk durmuºyò barlygy
göz öòüne tutulana meòzäp, olaryò ikisem pagtadan örülen
ala guºak bilen billerini hem guºanyp çuslanypdylar.

Kymyº duzçy ºol arkasyny öýüniò tärimine berip oturan
ýerinde ogullarynyò, gelinleriniò, mähriban agtyklarynyò
ýüregini sogrup gümgidene gidip barýandyklary, olary beýt-
dirmezlige özüniò ýagdaýynyò ýokdugyny, biçäreligini ýat-
lap, gyýlyp gynanýardy. Ol indi elinden ºuòkar guºuny
aldyransoò, muòa döz gelip neneòsi ýaºar? Dogrusy, onuò
bulardan soò indi ýaºasy-da gelip baranokdy. Gaýta: «ªula-
ryò ýananyny görkezmän, meni ýygnasa bolmaýarmy Hu-
daý!?» diýýärdi. Öz mähribanlaryny indi hiç wagt görmejek-
ligi, olaryò seslerini eºitmejegini kemsinip öztenýärdi. Muòa
günäkärem tapmarsyò. «Döwlet talaby» diýip, eli aòyrdan
salgarlar. Janyò ýanyp, gylyç syraýanyò-da hem aljak galaò
bolmaz, gaýta, bujagaz günüòdenem aýrylarsyò.

... Gylyja ýapyºjak bolsaò, ýeri, öò il mal-mülküni, dinini
gorap ata çykanda näme iºlediò? Gezdiò daýhansyrap, sa-
dasyrap, «Degmedige item degmez» diýip, indi giç...

Agasy bilen töwerekden ugratmaga gelen adamlar bilen
sagbollaºyp duran Orazgylyç bir öwrümde kakasynyò ümür-
läp, egsilerli bolup oturanyny gördi. Ol henize çenli gojanyò
ejizlänini görmedik iliniò ýene-de ony bu halda görmegini
islemän, zordanrak ýylgyryp, agasyna-da: «Ýör, indi akgam
bilenem hoºlaºaly!» diýip, gojanyò ýanyna geldi.

Oglanlaryny görüp ör galanda Kymyº duzçynyò süòkbaºy
iri süòòi hamala aýagynyò astyndaky ýer çaýkanan ýaly
leòòer atyp gitdi.
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— Akga, onda biz-ä ugradyk, sag-aman oturyò!...
Kymyº duzçy öòünde dagyò bölegi ýaly bolup duran

ogullarynyò hersiniò egnine bir elini goýdy:
— Hudaý sizi penasynda saklasyn, inerlerim! — Onuò

sesi gyryljyrady: — Siziò gaýdyp geleniòize men-ä garaºyp
bilmerin, menden bolsa, onsoò, razy boluò! — Goja indi
tutuº süòòi bilen saòòyldady hem gözýaºy paýrap, biraz
kirjigip, könelip ugran köýneginiò ýakasyna dökülerli görün-
di. Goýberesi gelmän, ogullaryny gujaklap durºuna hasrata
berlip samrady: — Balalarym, meniò iner balalarym!..

Sürgünli gürrüòlerden soò kakasynyò birden lagºanlygyny
göwnüne getirip, gynanyp duran Orazgeldi bu dartgynlylygy
nähilem bolsa biraz gowºatmak üçin, özüni arkaýyn tutup,
oòa göwünlik berdi:

— Aý, akga, bizleri uzak eglemezler, goýbärler biraz
saklap.

— Belki, Hudaý!
— Maryò töweregine bir ýerlere gondursalar gerek.
— ªeýle bolsun-da hernä, Maram bolsa, daºam bolsa,

olam öz ýurdumyz.
— Biz geleris, akga, çagalaram geler. Ýagºy dilegde

boluò!
Orazgylyç ºeý diýdi-de töwerekde duran adamlara tarap

baº atyp ýesersi ýylgyrybam goýberdi-de, özüniò bir garagol
pikire berlenligini mälim etdi. Sebäbi ol bu gynanja gynanyp
duran adamlaryò içinde, sag gulagyò bolup, çep gulagyòam
bolaýmaly bolºy ýaly, Kymyºlar egsilse hamala dünýä özlerine
galaýjak ýaly duýýan, özünden has abat ýaºan adamyò bu
güne düºenini görüp: «Dok çaýkanman, aç doýmaz» diýip içini
güldürip duranlaryòam barlygyny pikir edýärdi. ªonuò üçinem
ol henize çenli baºyny dik tutup gezen Kymyºlaryò kyn günde
hem müzzerenlerini iliò görmegini islemeýärdi. Ol guºagyndan
baºam barmagyny geçirip, elini direg ýaly etdi-de, ýaltaklap
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gülümsiräp bir kakasyna, bir onuò töwereginde duran adamlara
tarap nazaryny aýlap goýberdi:

— Akga, siz giò boluò!
— Men giò-le, balam.
— Orazgeldi akgam bilen biz tiz dolanjak bolarys, ýöne

siz — diýip, Orazgylyç sözi ºu ýere ýetende, bir päsgelçilige
uçran ýaly ýylgyryp durºuna bir pursat kürtdürip sakanakla-
dy. Ol «Ýönäò näme onsoò?» diýlip soralyp-soraºylmanka
hem ýene-de oýunlyga salyp, baºlan gepini öòki hörpünde
dowam etdirdi — Akga, siz öýlenmekçi bolubam ýördüòiz,
ýöne toýy biz gelmänkäk edip goýaýmaò!..

 Orazgylyjyò degiºme bilen kakasyna göwünlik berýänine
düºünen adamlar hem bu gepden soò bir-birleriniò serediºip,
myssa-myssa ýylgyrjaklaºdylar. Dünýäni bulut büräp durka,
onuò bir yº beren ýerinden jyklap Gün görnüp giden ýaly
boldy. Kymyº duzçynyò özem ogluny diòläp: «Hüm-m» diýeni-
ni duýman galdy. Olaryò il öòünde özüniò sep bermegini
islemeýändiklerine düºündi. Kiçi dilden bärde olara käýindi:

— Haý, köpeý ogulary diýsänim!
Kymyº duzçy oglanlary bilen öz gapysynyò öòünde

hoºlaºdy.
Aýallar araba münüp oglan-uºaklary bilen jaýlaºansoò,

sürgünler ýola düºdüler. Ýürekler leòòer aldy. Adamlar ala-
hüòürdi bolºup, arabanyò yzyna düºdüler. Jemal mama döwletli
döwranynyò göterilip barýanyny görüp, arabanyò gapdalyn-
dan ýapyºyp barºyna bozlar aglady: «Meniò ojagymy de-
pelänlere göz görkezmeseò, razy däldirin, Alla jan!»

Allanazar bilen Aganazar araba basylan goº-kötelleriò
depe bolup göterilip duran ýeriniò üstünde öýlerinden barha
daºlaºyp baryºlaryny synlaºyp: «Sag bol, baba, sag bol, mama,
biz tiz gaýdyp geleris!» diýºip, gollaryny bulaýlaºyp
hoºlaºýardylar. Arabanyò yzy bilen gelýän Orazgeldidir Orazgy-
lyç bilen adamlaryò birtopary gapdaldan baº atyºyp, ýene
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birnäçeleri elleºip, gadyrly hoºlaºýardylar. Arabanyò gapdaly
bilen gelýän aýallar bürenjekleriniò syny bilen gözýaºlaryny
sylyºyp, zenanlarça gyýlyºyp hoºlaºýardylar:

— Sag-aman gaýdyp geliò!
— Dilegiòizi Hudaý eºitsin!
Amangül bürenjege çolanyp, Rahmannazary gujagyna alyp,

eltisiniò garºysynda geplemän gözýaºa boglup, bir ýüpe çaty-
lan ýaly gysylyp, bir bölek goºa arkasyny berip otyrdy.
Aýallaryò gepine Oguljuma gysgajyk jogap berýärdi. Sürgün-
ler näme üçindigini bilmeselerem haýsydyr bir il-ýurt bilen
bagly, hiç zat bilen ornuny dolup bolmajak zatdan özleriniò
jyda düºýändiklerini ýiti syzýardylar.

Hürtegiò aýaly Zöhregül bilen Sähetdurdynyò gelni Ogul-
bibi dagy iki bolup gelip, hersi Jemal mamanyò bir golun-
dan tutup: «Aganazaryò mamasy, indi siz galyò!» diýip,
syrdaºlarça töwella edensoòlar, ol howlusynyò öòünde ýüregin-
den sogrulyp barýan arabanyò yzyndan seredip aglap galdy.

Orazgylyç bir öwrümde gaòrylyp öýlerine tarap yzyna
gözlän mahalynda, akgasy Kymyº duzçynyò bölejik bolup
duran aýallaryò ýeòsesinde gümmezekläp hatar oturan üç
öýüò öòünde serim-sal bolup, öz yzlaryndan seredip, çöker-
men iner ýaly leòòer atyp, elenip duranyny gördi.

Bäºbelalylaryò wagty bilen Sähetdurdy, Mahy, Magsut,
Rozmyrat pälwandyr ýeneki bolºup, arabanyò yzyndan ga-
laslary gelmedi. Olar Orazgeldidir Orazgylyç bilen üçbir-
bäºbir bolºup, gapdallaºyp, gürleºiºip ýörediler. Günüò dogar
ýeri halka atyp, gan öýen ýaly bolup gyzarypdyr. Bu gün ol
asla-da dogman, hemiºe ºeýdip duruberjege meòzeýär.

Araba haçan-da gaplaòyò Jedel depesiniò gabadyna ge-
lende, günortadan Gully emindir onuò inisini, iki ogluny
sürgüne ugradyp gelýän topar göründi. Tirkeºip gelýän yzky
arabanyò üstünde düýrülen goºlara atlaý münene meòzäp
oturan peºeneli, egni garma donly Gully eminiò töweregi
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hümer adamdy.
Gully eminiò özüni alyp barºy adatdakysy ýaly arkaýyndy.

Ol bu bolýan zatlary öz ýanyndan bolmaly hasap edip, oòa
öòden garaºýana meòzeýärdi. Adamlar ondan-da gelip, mun-
dan-da gelip, onuò bilen elleºip gysga dilegli jümleler aýdyºyp
hoºlaºýardylar. Ol töweregini adamlaryò gallap durmagyndan
teselli tapýandygyny mälim edip, gelenlere sähelçe baº atyp,
minnetdarlyk bildirýärdi. Gully emin mundan soòam hiç
kime ýeke sözem diýmedi. Ol adamlar bilenem, Watan
bilenem nazary bilen hoºlaºyp barýardy. Onuò nazarynda
kaýyllyk bolsa-da, ejizlik ýokdy.

Töwerek ýagºy agarypdy. Her depesi öz ýerli-ýerinde
bitip, Söýünaly bu gün ýene bir gezek täzeden döredi. Irki
tomus ºemaly öwsüp ugrapdy. Pendi baýyrlarydyr Garabil
baýyrlary obanyò töwereginde halka atyºyp, deòeºip-depreniºip,
kükreºip durdular. Olar häzir sürgünleri alyp, hatar tutup
barýan arabalaryò gözýetimde öòüni kesip, olary hamala
ºondan aòyrlygyna goýbermän, alyp galaýjaga meòzeýärdi.

Arabalar gaplaòlaryò Jedel depesiniò gapdalyndan aýlanyp
ötensoò, Bedeò ýabyò boýuny syryp Düýeji obasynyò
gapdalyndan geçýän ºäher ýoluna gönükdi.

Sürgünler ýola düºensoò, mähelläniò yzy bilen at deòleºdirip
sürüp gelýän OGPU-nyò iºgärleri ýerli-ýerden at debsileºip,
sürgünleriò gapdalyndan galyp bilmän ýürek eziºip, gürleºip
gelýänleri abaý-syýasat bilen galdyrmak bilen boldular.
Adamlar diòe ºundan soò ygam-sagym bolºup, gözlerini
nemlendiriºip, arabalaryò yzyndan serediºip galdylar.

*     *     *

Ogulbike uýasy Akjagül bilen içerden çykman, ejeleriniò:
«Daºa çykmaò, göze ilmäò!» diýen ýerinde oturyp, maºgalanyò
keç ykbalyna ýanyºyp, gözenekden ogryn jyklaºyp, gidýän-
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leri gözleri bilen ugradyp, dünýäniò bu wagt gazan bolup öz
öýleriniò depesine düòderilenligini gyýlyp-gynanyp ýatlap,
gözýaºa ýuwlan ýüzlerini öýüò tärimine berºip, sessiz oturdy-
lar. Ertekilerdäki ýaly kyn günüòde kömege ýetiºýän eder-
men ýigidiò kömegi ýada düºýärdi. Ýa-da beýle halas ediji-
ler diòe ertekilerde, onda-da döwli ertekilerde bolýarmykan!?
Ýogsam ºu döwrüòem-ä demi degirmen ýöredýän
zabun-zabun döwler-ä gytam däl. Ilçilikdir, olaryò arasynda
Hudaýberdi gorkagyòam bolmagy mümkin, ýöne ol döwleri
pähim-paýhasa geròäp, öýüne gaýdanda olaryò biriniò üstüne
altyn-kümüº ýükläp münüp gaýdamda bardyr.

Araba gidensoò, öýüò töwereginiòem mähellesi saýpal
tapdy. Akjagül henizem tahýasyny diºläp, gidenleriò yzyn-
dan seredip, köºeºip bilmän, silkinip sessiz aglap otyrdy. Bu
ýagdaýy ýüregine sygdyryp bilmedik Ogulbike birsalymdan
baºaçyk-aýakýalaò tasap öýden çykanyny hem duýman galdy.

Onuò gözüniò gyýtagy bilenem bolsa ýene bir gezek öz
mähribanlaryny görüp galasy gelýärdi. Ogulbike jaryò boýu-
na inensoò, gidenleriò öòüni dolap çykmak üçin gamyº-
gajrawyò içi bilen elem-tas bolup, gysga ýol bilen ylgap
gitdi. Ol tasap, obanyò sesýetimligindäki baýryò eteginde
suwuò ýaýylyp ösdüren gamyºlaryò bykyn bolup duran ýerine
gelen wagty, onuò ýüzünden garader syrygyp, ýüregi kimdir
biri takyr ýerde aýakýalaòaç ylgap ýören ýaly, göwre ka-
pasasyny dar görüp, «düòk-düòk» edip urýardy. Ol
gamyºlarynyò arasynda ýoly synlamaga amatly, özüniò bolsa
görünmäýjek buky ýerini saýlap ornaºdy. Arabalar indi «hä»
diýmän aòyrdan gelip, ºu bykyn bolup duran jeòòelçäniò
etegi bilen ilerligine öwrüm edip ötmelidiler.

Ol ºol ýerde ýol gözläp, deminden düºüºip oturºyna,
ýeòsede bir ýerde ýabany ördekleriò «gak-da, ýak-ýak» boluºýan
kejeleºikli seslerini eºitdi. Ogulbike olaryòam Akjagül bilen
özi ýaly iki basdaº bolºup, bir zadyò üstünde çit-de-mit
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bolºup alýanlaryny pikir etdi.
Arabalar indi hol beýleden düýejiniò gapdaly bilen birnäçe

atly OGPU iºgärleriniò ugratmaklarynda hatar tutup, üstündäki
adamlaryò geýim-gejimleri bilen al-elwan bolup ýakynlaºyp
gelýärdiler.

Bu ýerde hem oba adamlary häli-ºindi gapdaldan çykyp,
alnyp barylýanlar bilen baº atyºyp, birki oýnam gep alºyp
gysgaça hoºlaºýardylar. Ejeleri, atalary bilen ýolboýuna çy-
kan çagalar araba münüp barýan öz deò-duºlaryny görüp,
olaryò näme üçin alnyp gidilip barylýanyndan habarsyz,
çagalarça gözleri gitmek bilen serediºip:

— Eje, hal-ha Tylla-da, Akgam, Ýammam, Allajanam...
barýa, bizem gidäýeli ºolar bilen — diýºip, olaryò bir
hezillige barýanlygyny öz ýanlaryndan pikir ediºip, ululara
iòezeleýänlerem bardy. Olaryò käbiri: «Heý, munuò diýýäni-
ni, ºolar, nä, toýa barýandyr öýdýäòmi?» diýip, silterlenmäge
sebäp bolýardylar.

Käbirleri bolsa aòyrdan harsa sokulyp gelip, arabada
barýanlara janköýerlik edip, olara içi iýer-içerli düwünçek,
gawundyr ýene bir zat gowºuryp, soòam haýpygelijilik bilen
olaryò yzlaryndan serediºip galýardylar...

...Hyºalygyò içi kapasdy. Üstesine-de, ºemal öwsenokdy.
Howa welin eýýäm gyzyp ugrapdy, bu günüòem yssy gün-
leriò biri boljagy belli. Ogulbike oturan ýerinde tot-tozanyò
agzyna-burnuna düºüp, arabalar golaý gelende asgyrdyp-üs-
gürdip, syryny paº edäýmezlik üçin, töweregindäki gamyºlary
eli bilen özünden aòyrrak-aòyrrak itekleºdirdi. Töwereginiò
giòiºligini aldy, etegi bilen ýüz-gözlerini süpüriºdirdi. Ol
mähribanlaryny görüp, birden serden çykaýmazlygy özüne
nygtap ýatlatdy. Biraz salymdan obadan saýlanyp, hatar
bolup gelýän sürgün arabalarynyò öòi golaýlaºdy. Ogul-
bikäniò nazary özüniòkileri yzrakdan gelýän bäºinji ara-
badan tapdy.
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Orazgylyç arabanyò gapdaly bilen onuò ýantagtasynyò
eròeginden tutup, öòebirýerlere seredip dogumly-dogumly ätläp
gelýärdi. Onuò ýakasy açyk ak köýneginiò ýagyrnysy eýýäm
kölçerip, goralyp derläpdir. Bir eli bilen ol häli-ºindi maòlaýyna
inýän burçak-burçak derini sylyp goýberýär. Arabanyò üstündä-
ki düòreýºip ýatan ýorgan düºekden ybarat goºlaryò üstünde,
öýüò iki keýwanysy öz çagalary bilen juguldaºyp ýerleºipdiler.

Arabanyò öòräginde Amangül gaýraky Garabi l
baýyrlygyna uzyndan gelen ýaraºykly boýnuny süýndürip
seredip, oýurganyp otyrdy. Göwresine tow beribräk beýleligine
seredip oturanlygy üçin, häzir onuò ýüzi Ogulbikä doly
görünmeýärdi. ªonuò üçinem ol bolup oturyºyndan çen tutup,
gelnejesiniò periºan bolup aglaýanlygyny pikir etdi.

Oguljuma bolsa hamala öòde özüni Ogulbike gyzynyò
gapdaldan çykyp, duýdurman synlajagyny aòan ýaly, ara-
banyò barýan tarapyna gönügip, Pendi baýyrlaryna tarap
öwrüm beribräk seredip oturypdyr.

Ogulbike ýüregini ezip, ejesini synlady. Oguljuma häzir
dünýäden bihabar memme talap bolan Rahmangulujygy
kükregine ýaplap, eglibräk ony emdirip, bir eli bilen onuò
galpajygyny sypalap, mähir-yhlasa öwrülip otyrdy. ªu pursat-
da ýene birazdan Rahmanguly emip bolansoò, ejesi hemiºekisi
ýaly ýene ony özüne uzadyp:

— Al, gyzym, senem birsalym göterip gel jigiòi! —
diýerli göründi. Ine, ol birdenem sähelçe baºyny göterdi-de,
Ogulbikäniò gizlenip oturan gamyºlaryna tarap nazar aýlap
goýberdi. Görmese-de, ene ýüreginiò nämedir bir zady
duýanlygy belli boldy, belki, ol syzandyr? Hamala, ejesi
özüni göräýene meòzäp, Ogulbikäniò ýüregi heserli gürsüldedi.
Oguljuma soòam baºyny ýene biraz göterip, gamyºlaryò
depesinden ymtylyp, oba tarap seretdi. ªu pursatda onuò
ýüzüne bulut kölegesi düºene meòzedi. Ogulbike onuò intizar
bakyºyndan: «Onda iki sany balam galdy» diýip, pikirinde
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özi bilen Akjagüli ýatlanlygyna düºündi. Çagasyndan mejbury
aýrylan mahalynda enäniò gara bagry egsilip eräp ugrarmyº.
Ol soòundanam tä balasyna duºýança öz eremegini goýmazmyº...

Arabanyò üstündäki ýükleriò biraz boºrak ýerinde Aga-
nazar, Allanazardyr Rahmannazar bilen höwürtgede oturyp,
ejeleriniò iýmit getirerine garaºýan bürgüt çagalaryna meòzeºip,
töwerekden habarsyz nämedir bir zadyò gürrüòine berliºip
otyrdylar.

Iò ahyrda Ogulbikäniò gapdalyndan arabalarynyò yzyny
jemläp iki adam bilen mesawy gürleºip gelýän kakasy geçdi.
Ýeòsedäki ördekleriò dawasy häzir ula sapyp, sesini gataldanam
bolsalar, ol tarapa barmysyò diýip gaòrylybam seretmedi.

Ogulbike günortanyò öò ýanlarynda çöp-çalamyò arasy
bilen jaryò ýakasyny syryp, aglamakdan çiºen gabaklaryny
ýellendirip, öýlerine dolanyp geldi.

*     *     *

Jemal mama ir ertir agtyklary Akjagül bilen Ogulbikäni
turzup, olary galan-gaçan bilen naharlansoò, ikisini eºege
artlaºdyryp, gawun baºyna -- Kymyº duzçynyò ýanyna ugrat-
makçy boldy. Endigine görä samyrdap, biraz gapdala agan
börügini düzedip, baºyna laýyklap durºuna olara etmeli iºlerini
hem ýüzugra gep arasy bilen ýatladyºdyrdy: «Baryò, ol
maòlaýygaradan (Ol öýi sürgüne düºeli bäri Kymyº duzçynyò
adyny haýpygelijilik bilen ºeýle diýip tutýardy) bir habar
alyò, agtyklarym gitdi, jany gitd-ä onuò, ýene-de gaýgy edip,
ölüp galan bolmasyn?! Hemem gawunyò otagyna-beýlekisine
kömek edersiòiz, agºamlygam geleniòizde gara sygra bir eºek
ýüki otam getiriò! Wah-eý, ýeri, indi, aslynda, ony iýäýmeli
adamlar gidensoò, gawunyò kime gerek diýsene?..» diýip
özüne käýindi.
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Soòam süýt basyraýyn diýip oturan halyna garrylarça
ony huºundan çykaryp, ýene bir ýadyna düºen aladasynyò
ugruna çykdy. Suwkädidir bir jürdek küýzäni alyp, öz howly
ýerleriniò ileri eteginden akyp ýatan jara suwa gitdi.

Tomus günleri jar üstüne bürelip duran gamyºlaryò asty
bilen ukuda ýatan gaplaòyò duºundan geçýän ýaly bukul-
jyrap, sulhup keýpsiz akýardy. Onuò depesinde häzir hemiºeki
bir-birlerini itekleºip, çagalar ýaly hürsekleºip uly ºowhun
bilen bökjekleºýän guduman tolkunlar ýokdy. Çagalaryò hemiºe
günortanlar gelip, hezil edip suwa düºýän güzeri oòa bu
güzerden gygyryp-çagyryp, aòsat öýe ýygnap bolmaýan ag-
tyklary Aganazar bilen Allanazary ýatlatdy.

Gözüni gubar baglap, damagy doldy. «Wah, bolan bolsa-
lar häzir olaram suwa düºerdiler» diýip, hesret bilen oý-
landy. Soòra ol elini-ýüzüni ýuwup, gaýgy-hesretden biraz
sabap oturºyna Hudaýa ºükür edip, hi bolmanda Akjagül
bilen Ogulbikäniò göwne teselli öz ýanlarynda barlygyny
özüne göwünlik berýän hörpde ýatlap: «Hälem, ºolar bar,
ýogsam biz Kymyº bilen hesret çekip, ºol günüò ertesi
ölerdik, belki, entek görjek günümiz bardyr-da?» diýip pikir
ýöretdi.

Jemal mama suw gaplaryny suwdan dolduryp, ýapy iniºden
ýokary göterilip—yzyna dolanyp gelýärkä, bir gelniò öz
öýleri tarapyndan peýda bolup, derweze ýerine goýlan kese
germew agaçdan köýneginiò etegini çekip ätläp geçibem
bärligine, özüne tarap öwrülenini gördi. Gelin suwa gelmeýän
borly, onuò elinde ne suw kädisi, ne-de ýeneki suw gaby
bardy. Ol aòyrdan gelºine:

— Ogulbikäò mamasy, alyò salamy! — diýip, özüni
tanadyp, syrygyp eòegine düºen ýaºmagyny ýokary, öz ýerine
göterip mylakat bilen baº egdi.

Bu gelin ýakyn garyndaºlygy bolmasa-da, Jemal mamanyò
gelinleri bilen ýakyn gatnaºykda bolup, toýa-ýasa bile görnüp,
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keçe-ýorgan edilende bir-birlerini goldaºyp, gazanyp Kymyº
duzçynyò maºgalasynyò rysgal-döwletini öz ojagyna-da arzuw
edip ýören, gowa golaý bolmak höwesindäki gelinleriò biridi.

Jemal mama ýerine ýetirilip, gadyr bilen berlen salamy
minnetdarlyk bilen aldy. Ýogsam, maºgala sürgüne düºeli, bir
hepde-on günden juda golaý garyndaºlaryò käbiri bolaýmasa,
öòki gelýänleriò köpüsi indi onuò gapysyndan garamaýardylar.
Göýä hemmeler täze hökümetiò: «ªular gara adamlar» diýenine
ynanyp, “golaýlaºsak, bize-de zyýany ýeter» diýen pikir
bilen olaryò öýlerini oýtarlap geçýäne meòzeýärdi. Hemiºe
bolsa: «Enesi, sähet belläp berseòiz», «Pylan janyò göbegini
burup berseòiz», «Baºýuwluk almaga geldim», «Ýorgan köpejek,
ºoòa bir bismilla edip, el salyp berseòiz!» diýen ýaly aladalar
bilen tutuº syrgynyò aýallary gelip-gidip, häli-ºindi Jemal
mamany, onuò gelinlerini gerekläp durardylar. Hatda indi
her gün irden gelip bizar edýän, süýt içip gidýän kirlije
köýnekli Aýbölejik hem gelmeýärdi. Bir ýola Jemal mama
oòa duºup: «Gyzym, indi näme biziòkä süýt içmäge geleòok?»
diýende ol, egnini gysyp: «Indi Rahmaýaýaý ýog-a, ony
oruslaý tüýmä äkidipdiý-ä» diýip, çekinjeklik bilen peltekläp,
ululardan eºiden gürrüòini ýatlapdy...

Gelin: «Getiriò men öýüòize eltiºeýin!» diýip, Jemal ma-
manyò suw gaplaryny elinden alansoò, öz habaryny berdi:

— Mamasy, oòräk biz keçe etmäge hyýallanyp, gamyºda
onuò bir ýüò düºegini jemläp goýupdyk. Soòam sizem baºagaý
bolduòyz. Derdiòizem ýetik boldy. Hemiºe siz iºli bolsaòyzam,
ºunuò ýaly zady ýola salmaga Oguljuma eltimiz bolardy,
olaram, nätjek, ºeýdip gitmeli boldular. Indem baºlanan zat
ýarpy ýolunda galmasyn diýýäris. Baryp, özüòiz ºoòa bir
bismilla edip, ugrukdyryp berseòiz!

Gelniò hormat edip: «Öz ornuòyzy eýeläò!» diýmegi
garryda täzeden hasaba girizilen ýaly ýakymly duýgy döret-
di. Jemal mama oòa göwünjeòlik bilen süýdüni basyrdygy
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barjagyny aýtdy...
Tuduò kölegesinde keçe güllejek aýallar güllenmeli keçäniò

ýerligini, saçak ýazan ýaly öòlerine alºyp, adaty ediliºi ýaly,
ony bir mynasybetli zenanyò iºi baºlap bererine garaºyp,
gapdallaryna boýalan akly-gyzylly ýüò depejiklerini üýºürip,
garrynyò maºgalasynyò talaòa düºen ýaly bolanlygyny ýatlaºyp
otyrdylar.

— Orus olary harasat bolup, bir göteren bolsa, indi bäri-
bärde goýmaz... Sibirden çykarsa gerek — diýse, ýene bir-
leri: — Sibiri bolanda, onsoò, nirekän ol? — diýýärdi.

— Ýeriò tükenen ýeri, ºolam, onsoò, Sibir bolýandyr-da...
— Onsoò olar soò yzlaryny nädip taparlarkan?
— Eý-ý, yzlaryny tapdyrjak bolsalar, beýdip äkidilermi

diýsene?!
— Gümgidene gidirdiler diýsene onda.
Aýallar Jemal mama görnendenem gep eýesiniò ýetip

gelýänini görüp, edip oturan gürrüòlerini tapba goýdular.
Baºga-baºga zatlaryò gürrüòini edenden boluºdylar.

Özleriniò ýaòky edip oturan gürrüòleriniò bir çeti gar-
rynyò hem gulagyna degendir öýden gelinleriò käbiriniò
ýüzüne, uýatly, ºu pursatda duýlar-duýulmaz al reòk çaýylyp
giden ýaly boldy. Öý eýesi gelin Jemal mamanyò özlerine
golaýlap gelýänini görüp, mylaýym ýylgyryp: «Geleweriò,
mamasy!» diýip, onuò öòünden çykyp, gadyr bilen garºy
aldy, soòam eltip, ozaldan taýyn edilip goýlan ýumºak
körpençäniò üstünde oturtdy. Aýallar ýerli-ýerden ör turuºyp,
dakynan siòsiledir ýeneki börük ºaýlaryny ºaòòyrdadyºyp,
hormat bilen egilºip garra, salam berdiler. Jemal mama
berlen salamy alansoò, keçe ýerliginiò töwereginde halka
gurap oturan aýallara tarap ýeòiljek nazar aýlap goýberdi.
Onuò ornaºanyna mähetdel göni garºyda, aradaky keçe ýer-
liginiò gyrasyndan daraklygy bilen sähelçe basyp oturan,
baºy sary esgili oral aýal duýgudaºlyk bilen ýüzlendi:
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— A, mamasy, gidenlerden näme habar bar?
— “Gideniò habary özi bilen” diýleni, ºol gidiºleri, oòly

habar ýok. Otyrys Allany çagyryp.
— Nirede bolsalaram, sag-aman bolsunlar-da, hernä.
— Dilegiòi Hudaý eºitsin, gelin? — diýip, Jemal mama

ýagºy pälli aýaldan minnetdar boldy. ªundan soò Jemal
mamanyò sürgünler bilen bagly kalbynda köl bolup, dyòzap
duran gürrüòleriò, sähel tirseklenip goýberenligi hem belli
boldy. Ol:

— Tagtabazardan gitmelileriò ählisini toplansoòlar, bir
magun edip, Mary tarapa iki-üç günlükde ugradylanlygy
barada bir habar-a düºdi. ªäheriò özünde-de olary pagta
saraýda üç-dört gün synsyradyp saklanlar ýaly. Biz-ä soò
eºidip galdyk. Biziò Ballam ºähere baranda, olardan habar
tutupdyr. Iniligini ýanyºdyrypdyr. Bize-de gelip: «Orazgeldi
akgam dagyny gördüm, birki sany gawun-garpyzam ertdim,
olaò saklawynda duran öz tanyº oruslarymyò biri ekeni»
diýdi. Agtyklaryòam goºlaryò gapdalynda günlerine kaýyl
bolºup oýnap oturanlaryny aýtdy...

Agtyklaryny ýatlan mahaly ýene-de Jemal mama alaçsyz-
lygyny ýatlap hamsykdy. Töwerekde oturanlar hem garra
düºünip, birsalym suslanyp, oòa raýdaºlyk bildirdiler. Indi
telim günden bäri sürgüne gidenler obanyò esasy gürrüòine
öwrülen hem bolsalar, olar baradaky maglumatlaryòam köpüsi
toslamalardyr çaklamalardan ybaratdy.

Jemal mama tiz bozulyºy ýaly hem ýene-de gözýaºyny
sylyp, parhlydygyny bildirip tiz özüni ele aldy. Soòunam
näme üçin bu ýere gelenligini özüne ýatladyp oturºyna
ºükürli gepledi:

— Hudaýyò halanydyr, gelinler. Gorasy gelenini kyrk
ýyl gyrgyn gelende-de goraýandyr ol...

Jemal mama haçan-da gapdalynda üýºüp, depe bolup
duran gyzyl, gara, sary reòklere boýalan ýüòleriò birinden
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birazragyny bölüp alyp, ony ram eden elleri bilen sozup-
ýygnap: «Bismylla, ana, baºladyk, biziò elimiz däl, ýaýyp-
ýygnap üýºe ygtyýar ene-mamalarymyzyò eli!» diýip, ondan
öz öòünde keçäniò ilkinji gülüni ýasady. Keçäniò ilkinji güli
onuò ýerliginiò üstünde peýda bolansoò, kömekçi aýallar
hem hamala otyrýerleri bilen bir zady oýpaçlaýana meòzeºip
oýkanyºyp, Jemal mamanyò iºiniò yzyny ýetirip ugradylar.

Iºler ýola düºüp alºyp ugransoò, onuò gapdaly bilenem
ýene-de sähelçe ºemal ösüp ugrana meòzäp, mesawy özara
gürrüòem baºlandy. Keçe edinýän gelin, soòra özüne kömek
berýänleri naharlap-hezzetlemek üçin gazan atarypdy. Ol
indi häli-ºindi ornundan turup gidip aºagy otly gazanyndan
habar alyp, onuò bir-de duzyny görüp ýene bir-de gaýnaºyna
gözegçilik edip gaýdýardy. Gelibem ýene-de Jemal mama
bilen tüòòimaòlaý gelin aralygyndaky öz ornunda oturyp,
gül ýasaýanlara goºulýardy.

Oturanlar Jemal mamanyò hem öz gapdallarynda oturan-
lygyny hasaba alyp, ony örtäýjek sürgünler bilen bagly
gürrüòleri ýatlamazlyga çalºyp hasaply sözleºýärdiler. Ýöne
uly iliò häzirki wagtda iki adamyò baºy çatylsa, esasy edýän
gürrüòleri ºol sürgünlerdi. Gully eminlerdir Kymyºlary täze
häkimiýetiò ediberiºini görüp, olaryò halyna gynanýanlar,
ýüreklerini bükgüldedip: «Indi nobat meniòki bolmasyn?»
diýip haýygýanlaram, Hardat ýaly, aryny alanyna öz ýanyn-
dan monça bolup içini güldürip ýörenlerem bardy.

ªonuò üçinem gürrüò nämeden baºlansa-da, ol ýene-de
aýlanyp-dolanyp ºol sürgünleriò üstünden inýärdi.

Keçe gülledýän, Kymyº duzçynyò ojagyna hormaty bolan
gelin bu oduò arasynda galan Jemal mama kyn düºýänligini
bilýärdi. Onuò halyna gynanýardy. Häzir-ä ol mamany ba-
hana bilen köpçülige gelse, hesretini bir pursat-da bolsa
unudar diýip getiripdi. ªonuò üçinem ol çagyran aýallarynyò
dünýäni düzetmek hamala özlerine galan ýaly dotdaryºyp,
agramly-agyrly gürrüòler etmän, Jemal mama hem goºulyºar
ýaly, degºip-gülºüp oturmaklaryny isleýärdi.

Yssy soòra dünýäni barha eýemsirendi. Ýerden boý ýasanyp,



295

howur göterilip ugrady. Keçe gülleýän aýallaryò köljerip
ýagyrnylary derledi. Keýpini depesine göteren tomsuò bu
gün ýene-de ýakyp-ýandyryp, bolmajysy boljagy anyk boldy.

Keçe edýän gelin töwerekdäki keçe güllemäni öwren-
mäge höwesek bolup gelen ýaº gyzlaryò birki sanysyny
turzup, töweregi ºalpy-ºaraò etdirip suwlatdy. ªundan soò
yssynyò ýiti ýüzi birýana syrylyp, biraz salkynlyk aralaºan
ýaly boldy. Güllemek iºem indi birýanýüzli bolup barýardy.
Keçäniò ak düºeginiò üsti indi göz guwandyryp oturan
lälezar meýdana öwrülipdi.

Edil ºu mahalam, keçäniò gaýra eteginde gül salyp
oturan, ýüzi iki barmak, hälden bäri gepe goºulman oturan
Gülsoòy elindäki ýüòüni halka ýasap, oòaryp oturan gölüni
boldum edip goýdy-da, mygyrraýlyp oturºyna mölerlibräk
töweregine gözüni aýlansoò, gürrüòe goºuldy:

— Sizler muny eºitmänsiòizem öýdýän? — diýip, ol
töweregiò ünsüni çekip, sözüni dowam etdirdi. — Hi, ol
kepretilçi Hardad-a ºol sürgünler ugradylanda bolmajysy bolan-
myº. Soldatlar-a sürgünleri ýeòsesinden itiberip, maguna sa-
lyp durmuº. Olaryò beýle ýanynda olam gara atyny keser-
dip: «Gully eminiò tohumyny tüketdim...» diýip, göwnihoº
bolup samranmyº...

Ýerliksiz aýdylan morta gep çygjaryºyp, hezil ediºip gül
basyºyp oturan aýallaryò köpüsini üýºendirdi. Birnäçeler bu
gepiò Jemal mamanyò oduny ölçeren ýaly boljagyny pikir
edip, gözastyndan nebsagyryjylyk bilen Jemal mamanyò otu-
ran tarapyna seredip goýberdiler.

Öý eýesi gelin bu gürrüòiò garra ýaramajagyny, özüniò
bolsa ony ºu gepi eºitdirmek üçin ýörite çagyran ýaly
gelºiksiz bolanyny ýatlap, halamadygyny mälim edip, gaòry-
lyp nägilelik bilen gep eýesi gelniò al petinden aldy:

— Kim aýdýar, gyz, aslynda beýle bolgusyz zatlary?
Onýança-da Gully eminiò daºkyrak garyndaºy, atýüzli,
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akmapraç gelin hemleli gepledi:
— Näme, Gully eminler, Kymyºlar Hardat ýalylaò, nä,

heleýleriniò ýorganyna giripmi? Bu çaka çenl-ä ile Gully
emin, Kymyº baý gerekdi. Indi bu günki gün olara it
degäýdimi?

Bu gepden soò ýakasyndan tutulan ýaly bolan alagöz,
garaýagyz gelin ýeòsä çekilip, öýkeli gürledi:

— Weý, gyz, men-ä, näme, eºiden zadymy aýdýan. Düýn
Kelhatardaky Akgülden eºitdim, olam ªämit akgalaryna baranda
ºolardan eºidipdir...

Bu gepleri eºiden mahaly Jemal mamanyò göz öòüne
orsuò milleti zyr-zowran edip otla ýükläp durºy, olar bilen
gatylyp, özüniòkileriòem südürlenip gidip barºy geldi... Gap-
dalda bolsa indi bireýýämdan bäri diýeni biten Hardat gara
atyny dyzandyryp, ýaòky gelniò diýºi ýaly, hökmürowan
bolup durdy.

Alagöz gelin Hardadyò bolºuny halamadyksyrap aýtsa-da,
onuò gepleýiº hörpünden dabaralanyº äheòi hem duýul-
ýardy. Gelinleriò ýerli-ýerden aslyºyp, onuò badyny almak-
lary hem ºonuò üçindi.

Jemal mama ol gelin barada: «Özüni, öýüni oòarmaýan
bir kirli heleýdir welin, ºu-da indi jyòòyldap, hondan bärisi...»
diýip, oýlananam bolsa, onuò özüne hiç zat diýmedi.
Kemteresinden öwrülibem onuò tarapyna hem bakmady.
Sebäbi ol ile belet bolansoò, bu gelniò gepiniò aòyrsyndaky
dabaranyò hem nireden gelýänligine-de, nämüçinligine-de
beletdi.

Gelin oba ºura Ýagdynyò agasynyò gyzy bolup, onuò
derejelenip gazanan zatlaryndan ýetdik hakyny alyp, baýnap
ugranlaryò biridi. Täze hökümet diýibem ol täze gurluºa
däl-de, öz agasyna düºünýärdi. ªonuò üçinem ol iliò täze
hökümetden närazy bolmagyny, gönüden-göni öz agasyndan
bolunýan närazylyk diýip bilýärdi. Bu bolsa oòa ýaramaýardy.
Hälden bärem, aýallar Jemal mama göwündeºlik edip
otyrkalaram ol bu zatlary edeniò oba ºura hasap edilýänini
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ýatlap, çeti gyzyp otyrdy. Häzirem onuò Hardady ýatlamagy:
«Siz ähli zatda meniò agamy günetlejek bolºup dursuòyz,
gör, kim eken siziò adamlaryòyzyò kastyna çykan!» diýip,
goýry tüssäni öz agasynyò üstünden kowjak bolup, janköýerlik
edip oturºydy.

Ýüregi ýelli gelniò gepinden soò ýene-de ara susluk
aralaºdy. Soòundanam wagty bilen gepler alºyp, öòki ýaly,
aýallaryò diliniò keýpini görýän göwnühoº gürrüòçilige öwrülip
gidibermedi. Jemal mama özi üçin ýörite demlenen çaýyò
soòuny käsesine syrkyryp içensoò, onuò ysmyk agrap duran
kellesiniò agyrysyny syryp aýran ýaly edenini sypaýyçylyk
bilen ýatlap turmak bilen boldy. Ol öý eýesi gelne:

— Indi, gelin, galanyny gelinler bile özüòiz birzat eder-
siòiz! — diýip turmakçydygyny mälim etdi.

— Mamasy, men nahar taýynlap otyrdym-a — diýip, öý
eýesi gelin onuò entek oturmagyny isläp elewredi. Giden-
leriniò pikirine berlen Jemal mamanyò, barybir, soò ol
ýerde uzak eglenesi gelmedi. Ol:

— Baraýyn, gyzlaram otdan gaýdyp gelendirler. Siz gelinler
bolup, arkaýyn nesip etdiginden naharyòyzy iýiò, hezil ediò!

Töweregi bolsa indi çakyr kapas yssy gaplap alypdy.
Göýä ähli yssy asmandan ýere düºäýene meòzäpdi. Ýöne
aýallar gyzyºyp, özara hezil gürrüòleri hem orta alyp, gol-
laryny çyzgaºyp, keçe güllänlerinde, ony biºirip basanlarynda
buça-buça yssyòy dagy duýmaýardylar.

Myhmanlar üçin atarylan nahar taýyn bolansoò, öý eýesi
gelin ony oturanlaryò öòüne alyp bermänkä, bir okara salyp
Jemal mamanyò yzyndan eltip berdi.

*     *     *

Tagtabazardan saýlanyp kulakçylyga çekilenleriò salnan
wagonlary Guºgy--Mary ýolagçy otlusyna tirkelensoò, ol ºol
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günüò ertesi günortanyò öò ýanlarynda Mara gelip ýetdi.
Otlynyò gelip duraryna mähetdel öòden wokzalda taýyn
bolup, garaºyp duran esgerler halka gurap, ol wagonlaryò
daºyny gabawa aldylar. Wagonlardan welin olary düºürmäge
howlukmadylar. Otludan düºjek düºüp, goýjak goýup bolan-
soò, töwerekde märekäniò saýpal tapanyny görüp, diòe ºon-
dan soò olara düºmäge rugsat etdiler. Esgerler sürgünlere
etmiºleri üçin hakyky ýyl alyp bendilikde oturan adamlara
serediºleri ýaly, hamala, olaryò içinden amat peýläp gaçyp-
sypmagy ýüregine düweniò barlygyny aòaýan ýaly ºübheli
seredýärdiler.

Sürgünleri soòra goº-golamlary bilen, demir ýoluò boýy
bilen ýöredip, wokzaldan uzak bolmadyk, Murgabyò ete-
gindäki boºluk meýdana sürläp getirdiler. Bu ýer Ýolbarsly
çaýhanasydyr oòa ýanaºyklykdaky derýanyò üstünden gurlan
otly geçýän demirýol köpri bilen onuò biraz demirgazyk-
Gündogaryndaky “pyýada köpri” adyny alan ýene bir köpri
aralygyndaky atgaýtarym boº meýdandy. Murgap bu boºlugyò
daºyndan oýtarlap, ýazylyp, ýaý berip akýardy.

Pendililer suw bähbitlerini arap, derýanyò alkymyndaky
gum depejiginiò töwereginde halka guraºyp ýerleºdiler. Telim
günden soò ýene-de aýallara ot ýakyp, ýanlaryna göteren
gowurmalaryndan nahar-ºor taýynlap, maºgalany gyzgyn bir
zat bilen naharlamaga mümkinçilik döredi. Oguljuma
gowurmadan goºunda göteren gazança salyp çopan çorba
taýynlap, boldugyndan maºgalasyny naharlansoò, ýas-ýaòyja
otdan alyp demlän tüòçesini, adamsynyò nahardan soò çaýy
hiçneneò görmeýänini ýatlap, ýanynyò käsesi bilen uzatdy:

— Çaý-a demini alandyr, akgasy!
Orazgeldi goºuò çözülmedik bölegine ýaplanyp, tirsekläp,

derýanyò aòry kenaryna göz aýlap, haýsydyr bir zada diò
salýan ýaly bolup oýurganyp otyrdy. Ol aýalynyò bir eli
bilen uzadan çaýly tüòçesini göwünjeòlik bilen öòüne çekdi:
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— Saòa-da düýbünde bir käse galdyryn-da...
— Içiber özüò, men ºulara içirjek bolup, ºu gezip ýören

ýerimde suw-sölem içip ýörün.
Azapdanam has beter sürgün adamlaryny edilýän zat-

laryò düºnüksizligi, aòyrsynyò garaòkylygy darykdyrýardy.
Adamlar özlerini gorpuò gyrasynda duran ýaly oòaýsyz duý-
ýardylar. Aýallar ºol bir ene-mamalaryndan bäri özlerine
mahsus bolan kaýyllyk häsiýetlerine berlip, daº-töwerekde
çagalary bilen bagly aladalaryna güýmeniºip ýörüºlerine, öz
adamlarynyò ýüzlerine aºaklyk bilen göz aýlaºyp, hal-ýag-
daýlaryò niçik-nähili derejededigini özleri üçin anyklap al-
ýardylar.

Garynlary doýup, biraz dem-dynç alansoòlar, ýene-de
çagalaryò nazary durlanyp, arzuw-höwese öwrülip, öz hezil-
liklerine dolananlygy belli boldy.

Allanazar dagy eýýäm täze getirilenleriò deò-duº ça-
galary bilen dil tapyºyp, suwa düºüºip, kenarda kowdum-gaç
oýnaºyp, Maryny göçüreýin diýip, gygyryºyp, gaçyºyp-kowºup,
oýnaºyp, bazar gurºup, hezil tapyºyp ýördüler. Uzakly gün
endiräp duran yssynyò içi bilen ýaltalaç süýnüp-sarkyp ak-
ýan derýanyò suwy diýseò ýakymlydy. Gün gijigip, howa
biraz serginläp ugraýan-da bolsa, onuò gujagy sowamaga
derek munuò tersine has mylaýym, has ýakymly bolýardy.
Häzir derýanyò boýunda taýçanak bolup okkessirme çapyp,
dünýäni unudyp ýörenleriòem biri-de Allanazardy.

Oguljuma iki kiçisi bilen hymyrdanyp, gapdalyndaky
Gully eminiò edinen gelni bilen pessaý ses bilen gürleºip
oturºyna, Allanazaryò ýüzüp, kellesiniò gyzgynyna birden
kenardan daºlaºmagyndan çekinip, ony hem gözden salmaýardy.
Töwerekde OGPU-nyò esgerleri gezmeleºip gözegçilik çekiºip
ýördüler. Olar sürgünlere suwa girip, uzaga ýüzmegi gadagan
eden hem bolsalar, obalarynda hezil edip suwa düºüp ýören
çagalara bu gadaganlygy girizip bilmändiler. Olaryò kowan
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ýerinden çekilen çagalar ýene bir salymdan baºga bir ýerden
suwa girip, öz hezilliklerini täzeden dowam etdirip ugraýardylar.
Ulurak çinlileriniò biri ºonda: «Çagalar düºseler, goý, düºsünler!»
diýdimi-nämemi, soòra olaram çagalara azar bermelerini
goýdular. Çagalara-da geregem ºoldy. Onsoòam yssyda,
gapdalyòdan hem beýdip derýa owsunyp akyp ýatyrka,
daòaýmasaò, suwa düºürmän olary saklap bolarmy!?

Orazgeldi daòdanlar özlerine tarap golaýlap gelýän adam
hümürdilerini, aýak seslerini eºidip oýandy. Gijäniò etegi
göterilip ugran hem bolsa, töwerek entek çal-çul garaòkydy.
Ol hümürdi eºiden tarapyna sereden wagty, birýerlerden
ýene-de birtopar adam gelip, öz gapdallaryna goº düºüriºip
ugradylar.

Agºam erkek adamlar ortada ýakylan uly oduò baºynda
gürrüòleºip, öz ýagdaýlary barada pikir alºyp oturypdylar.
Orazgeldi ol ýerden gelende, çagalary hatar bolup, süýji
ukuda ýatyrdylar. Asman gümmeziniò astynda birgowy bo-
lup sallanyp ýüzüp ýören Aý häzir hut pendilileriò sürlüp
barylýanyny eºidip, bilesigeljilik bilen olary synlap, hallaryn-
dan habar almaga gelen hossara meòzäp seredýärdi.

Orazgeldi eneli-ogul bolup, iki kiçini ara alyp ýatan
Allanazaryò gapdalyndaky özi üçin goýlan bir bölejik ýerde
süýndi. Dessine-de uka gitdi.

Inisi Orazgylyjyò maºgalasynyò ýene-de iki-üç maºgala
bilen özlerinden bölünip, Tagtabazarda alnyp galynmagy,
onuò ýene-de yzyna, garrylaryò ýanyna gaýdyp barjagy
bolsa Orazgeldide tama döredipdi hem öz ýanyndan Bally
bolºewik bolup, olaryò arakhon adamlary bilen içiºip, dost
bolup, tirkeºip ýörensoò, «Bulaò birden-birini bir galdyraýyn»
diýip alada edendir öýdüp, ondan gaýybana minnetdar boldy.
Orazgylyjyò yza baryp garrylara, gyzlara eýe boljagyny ýat-
lap begenipdi.

Uzak günem ol Orazgylyjyò oba barºyny, onuò gelmegine
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öýüò iki bolup bilmän begeniºini baºynda oýlap, hoºhyýal
bolup ümürläp gezipdi.

ªonuò üçinem ol gelip, goº düºürip duranlary synlap:
«Ýene Orazgylyç dagynam yzymyzdan getiren bolmasynlar,
ºolarmyka?» diýip gorkdy. Eger ºeýle bolsa, bu onuò köòül
depesinde döreden islegli çarbagyny depeläp dargatjakdy.

Ol bu gelenleriò alagaraòkyda ýüzlerini öòly görmese-de,
gepleýiº häsiýetlerinden çen tutup, olaryò öò gören adamlary
däldigine göz ýetirdi.

Orazgeldi ýassyk edinip ýatan silkme telpegini eline
alyp, silkeläp baºyna geýensoò, donuna çolaºarly bolup, ýüz-
gözüni ýuwup, ukudan açylmak üçin eglibräk derýa boýuna
indi. Ukudan doýmadyk gözleriò awusyny syzyp durºuna,
aýasynyò ýeòsesini agzyna goýup, äòini ýazdyra getirip uludan
pallady. Howada ýanyk ysyna meòzeº ajymtyk tüsse ysy
bardy. Bu, elbetde, ozalagºamky çybyna edilen telim bir
tüssäniò galan-gaçanynyò ysydy. ªeýdilmese çybynlaryò
derdinden bu töwerekde asla durar ýaly bolmazdy. Çagalar
dagy ondan goranyp, bir gorsanmak gorsanypdylar welin,
onsoò ululara mundan dynmagyò bir alajyny etmeseler
bolmandy. Gowy tüsseläýjek alagury odunlar tapyp, gallanyp,
otlar ýakylypdy. Diòe ºundan soò çybynlar biraz saýpal
tapan ýaly bolup, ajy tüsse ýuwudýan bolsalar-da, adamlaryò
janlary aram tapypdy.

Orazgeldi derýa boýunda el-ýüzüni ýuwup ukudan
açylyp otyrka, ýaòky aòyrdan gelenleriò birnäçesi derýany
görüp, goºlaryny goýanlaryna mähetdel tebsireºip gelendiklerini
mälim edip, goýun-guzy ýaly bolºup suwa indiler. Derýanyò
boýunda çommalyp oturyp, goºawuçlap suw içýäni haýsy,
ýüzin düºüp ýatyp içýäni haýsy. Aòyrdan yraò-daraò howlukman
ýöräp gelýän goja Orazgeldiniò gapdalyndaky boº ýerde
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çökdi. Köýneginiò ýeòlerini çyzgap oturºyna:
— Saglykmy, ýagºy ýigit?! — diýip, argyn ses bilen onuò

beren salamyny aldy. Soòundanam sähel ýeòsesine öwrülip,
ol ýerdäki gol dolduryp goº basyp ýatan millete seredip
uludan hossaly dem aldy:

— Ykbaldaºlar diýsene?
— ªeýle bolýa-da...
— Biz-ä, inim, Tejenden topladylar — diýip, goja elini

ýuwup oturºyna «Siz nireden?» diýen äheòde sözläp, ýuwaºja
dillendi.

— Bizem, aga, Tagtabazardan.
— Hä, bu saryk garyndaºlardan bolýaòyz onda.
— Murgabyò türkmen ýerine gelip girýän ýerindäki

obalaò birisinden.
Bäº-alty günden derýa boýy her gün kowçum-kowçum

edilip sürlüp getirilýän sürgünlerden ýaòa hyò berdi. Dar
göründi. Gijelerine bölek-bölek bölünip ýakylýan otlaryò
ºöhlesi derýa ýüzüne düºüp, onuò etegi telim bir ýerden ot
alyp tutaºyp barýan ýaly alawlap göründi. Sürgün etmek
üçin ýelden-ykdan adam getirmek bolsa henizem dowam
edýärdi. Hamala diýersiò ähli türkmeni ºu ýere toplap,
soòundanam ýurtda adam goýman, tutuº millet baºga bir
ýerlere otlulara doldurylyp-doldurylyp göçürilip goýberiljege
meòzeýärdi. Soò görlüp oturylsa, bu pikir ugrunda ýogam däl
ekeni. Mara gelnenine bir hepde diýlende esgerler mähelläniò
içine aýlanyp, ellerindäki kagyza seredip, at okap, bileräk
ýola gitmeli adamlaryò her toplumyny bir ýerräkde
aýratyn-aýratyn jemläp, soòam olary wagonlara ýükläp,
ugratmaga äkidip baºladylar. Sürgüne ataryjylar Orazgeldiniò
adyny ýene-de Gully eminiò maºgalasy ýaly baºga-da birnäçe
tagtabazarly ildeºleriniò ýany bilen bile okady.
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Asmandan gün howur saçýardy, ýene-de onuò baºy kölegesiz,
girere sümelgesiz sürgün adamlaryny hezil edip ezjegi belli
bolupdy. Heniz etegini doly ýygnap ýetiºmedik ertir ºemaly
derýanyò üstünde balyk jyglymyny ýada salýan owunjak
tolkunlardan doldurypdy. Ýola gitmeli edilselerem Orazgeldi
dagyny ºol günem, ºol günüò ertesem derekläp, sürgünleriò öz
pikir ediºleri ýaly, öòlerine salyp ugran bolmady. Ýogsam olar
ýol ºaýlaryny tutup, haçan diýseler göterilip ugraberer ýaly
bolup otyrdylar. Iki köpri aralygyndaky durmuº bolsa
ýene-de ºol öòki hörpünde, adamlaryò ýykma-ýykylma ýarym
ýabany ýagdaýy bilen dowam edýärdi.

Töweregiò märekesi bolsa her gün getirilýän toparlaryò
hasabyna hasam köpelýärdi. Adambary daralan dünýäde hyò
berýärdi.

Orazgeldiniò maºgalasam ºol günden ýanlaryna alynjak
suw gaplaryny dolduryºyp, «ýör» diýlende irikge etmän,
turup gidibermäge taýyn bolºup oturýardylar. Oguljuma yssa
näzijek teni tenip barýan Rahmangulujykdyr Rahmannazary
her gün derýa baºyna eltip, suwa düºürerdi. Ol bu günem
suw birneme mylaýymlaºandyr öýdensoò, ýene iki kiçisini
alyp, suwa indi. Rahmangulyny donuny çykaryp, gapdalragynda
ºonuò üstünde ýatyryp goýansoò, Rahmannazaryò elinden
tutup, suwuò golaýyna getirdi. Soòundanam onuò ýuwulmagy
islemän, «hyk-çok» edenine seretmän, geýimlerini çykaryp,
bir eli bilen onuò elinden tutup durºuna beýleki eli bilen
suw alyp sypalap ýuwdy:

— Ine, indi akja oglan bolduò. Meniò oglum indi hem-
melerdenem ak bolandyr. Durdy dagy bolsa ýüzünem ýu-
wanok, onsoò ähli çybyn, siòeklerem onuò daºynda — diýip,
söýünç bilen taryplady. Özüniò akja oglan bolanyna eselen
Rahmannazar hem soòra begençli jedirdedi:
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— Ene, indi Ýahmanam ýuw, akja oýlan bolsun! — diýip,
begençli peltekledi. Oguljuma Rahmangulynyò ilki biraz tenip
gyzaryp ugran, agºamlaryna mahal-mahal ýag çalyp sypalaýan
butlarynyò aralaryny onuò çarbaýlyk edip aglaýanyna seret-
män ýuwuºdyryp päkizeledi, soòundan ol elleri bilen onuò
saçyny, ýüz-gözlerini sypalaºdyryp serginlik etdi:

— Haý, bezzat çaga diýsänim, näme aglaýaò, il-ä saòa
sergin bolar ýaly edýär, sen bolsaò... Gör, ana, Rahmannazary
ap-akja oglan bolandyr görseò — diýip, buýsanyp durºuna
onuò bilen uly adam ýaly gürleºýärdi.

Allanazar täze tapynan dostlary bilen derýanyò etegindäki
bir boºlagrak ýerde çapyºyp, kowºup, alagoh bolºup oýun
oýnap, hezil edip ýördi. ªol barmana-da birden onuò nazary,
OGPU-nyò esgerleriniò ugratmak üçin beýleräkden turzup,
toparlap, öòüne salyp, wokzala alyp barýan adamlarynyò
arasyndaky bir oglanda saklandy. Bir daýanykly, goºuny
münderläp daòyp, egnine atan adam dogumly-dogumly ädimläp,
ak köýnekli, garaja balakly oglanjygaòam bir elinden tutup,
gapdaly bilen ýöredip alyp barýardy. Allanazaryò ýüregi
jigläp gitdi. Tanady. Ara esli baram bolsa, ýa ºu pursatda
kalby çawuº çakdymy-nämemi, zalywat öz Kymyºlar tagmasyny
tanady. Ol baºga biri däl-de, on bäº günüò aýralygyndan soò,
onuò eýýäm juda göresi gelen dosty Aganazardy. Bu ýowuz
aýraçylyga Allanazaryò çaga ýürejigi kaýylam däldi, ýöne
alajy ýokdy. Ol dostuny ýatlap, oòa mätäçdi. Haçan-da ol:

— Akgy jan! — diýip, dostunyò adyny tutup zowwam
gygyryp goýberen mahaly onuò çaga sesi zarynlaýanyny
mälim edip, howada endiräp gitdi. Soòundanam ol atylyp,
adamlaryò arasy bilen ºol sürlenip barýan adamlaryò yzyn-
dan eòdi. Daýanykly pyýadanyò gapdaly bilen boýnundan
torbasyny asyp barýan ak köýneklije oglan ýeòseden, bir
ýerden öz adynyò tutulýanyny eºidip, ol sesi tanap, aýak
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çekip, yzyna yzyna gözledi. Bu Allanazaryò sesidi. Ondan
baºga kim onuò “Akgy jan!” diýip, öýde tutulýan gysga
adyny tutup biljekdi?! Dostunyò gygyryp, özüne tarap gujak
açyp, aòyrdan ylgap gelýänini görüp, Aganazar hem duran
ýerinde dünýäni unudyp, birden ganat biten taýçanaga meòzäp
gygyryp, oòa tarap topuldy:

— Alla jan!
— Akgy jan!
Birsalymdan iki sany bir meòzeºje ak köýnek, ýany

gyzyl parawuzly garaja balak geýnip, bir-birlerine doganlarça
çalym berºip duran oglanlar märekäniò ortasynda bir-birleri
bilen aglaºyp gujaklaºdylar.

Bu ahwalat, iki sany aýrylyºmaz doganlaryò, hemiºelik
bir-birlerinden aýrylyºyp baryºlary bilen bagly ajy hakykat
ºol pursatda töwerekden görenleriòem kemsidilen göwünlerini
lerzana getirdi. Boldy bir bozulyºyp aglaºmak. Aganazardyr
Allanazaryò özleri bilen ºolbir ykbala çolaºan adamlara hem
häzirki pursatda aýra düºen öz dözmez mähribanlaryny
ýatladany belli boldy1. Oglunyò howsalaly sesini eºidip, oturan
ýerinden oòa bir zat bolanlygyny pikir edip howlugyp laòòa
turup gaýdan Orazgeldi adamlaryò hümerleniºip, bozulyºyp
duran ýerine gelen wagty inisi Orazgylyjyò begençli ýylgyryp,
Allanazardan birzatlar sorap, ony gujagyna alyp duranyny
görüp, öz gözlerine ynanmady.

Orazgeldi özlerinden Tagtabazarda bölünip alnyp galynan
inisini bu ýerde görenine ilki birhilirägem bolsa, soòundan
onuò bilen bu ýerde duºanyna begendi. Ol geldigi tanap, harsa
öz gujagyna dolan inisiniò ogly Aganazaryò baºyny sypap
durºuna, inisiniò kakasyny ýatladyp duran syratly keºbine, at-
1 Ýene-de onlarça ýyl geçer, ºonda bu sürgün atly dowzahyò deminden sypan seýrek adamlaryò
biri Aganazaryò ejesi Amangül ene bu garaºylmadyk duºuºygy: «...Alla jan bilen Akgy
janyò ºol gezek bir-birlerini tanap gujaklaºanyny görende, diòe bir töwerekdäki adamlar
däl, hat-da bizi öòlerine salyp, sürläp wokzala alyp barýan soldatlaryòam birnäçesiniò
gözüne ýaº aýlanyºyp hapa boldular» diýip ýatlar.
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ýüzüne, syryma gelen saçyna seredip, onuò saçlarynyò etegine
çal sepip ugranlygyny ilkinji gezek görüp, öz ýanyndan «Ýigrimi
ýedi ýaºda saçyò agarmagy irräk dälmi?» diýip aladaly oýlandy.
Ol näçe ýylgyryp, syr bermezlige çalyºsa-da, «kulakçylyga çekilip»,
göwnüne degleli bäri, sürgün bilen bagly aladalaryò inisinem
juda siltänligini ýatlap, oòa nebsi agyrdy. Näbelli ykbal
hakykatdanam hopukdyryjydy. Durmuº howsalaly hem garaòky,
syrlylyk ýagdaýa geçipdi. Müòlerçe ynsanyò kalbynda ot döräp,
onuò köräp duranlygy bolsa hakykatdy.

Aga-ini duýdansyz duºuºyga biraz tolgunyºyp duruºlaryna
saglyk-amanlyk soraºdylar:

— Orazgylyç, saglykmy, baºyòyz bitinmi?
— ªükür, akga!
— Sizem bu ýerde ekeniòiz-le?
— Bizem birki günlükde getirdiler. Siz gaýdanyòyzdan

soò bir otly arasy saklap, üstümizi ýetirip, bizem Tagtabazar-
dan göterdiler.

— Bä, men seni goýsalar, galaýdyòmykaò diýip bir
begenipdim. Bally eýdip-beýdip bir ugruny tapandyr öýdüpdim.

— Bu gezek, akga, Sowediò çalyp tutuºy Bally-Sallyòa
hezil berjege meòzemeýär. — Soò ol uludan demini alyp,
haýsydyr bir edäýmeli hereketini etmänligine ökünýän ýaly:
— Hä-ä, akga, yhlasymyza görä ykbal bolmady-da — diýip,
birpursat çytylyp, ahmyrly gürledi.

Mähelläniò arasyny böltäp, bir ogluny elinde saklap,
birisini gapdalynda ýöredip howlugyp gelýän Oguljuma göründi.
Beýleräkde gaýynagasyndan ýaºynyp, mertebe saklap, golaý
gelmän duran Amangül eltisini görüp, hamsygyp onuò öòünden
çykdy:

— Sizem bu ýerdemisiòiz, Rahman janyò enesi! — diýip,
ony çagalary bilen bile gujaklady. Soòundanam Rahmannazary
gujagyna göterip, ony aglap durºuna öwran-öwran mähremläp
ogºady. Orazgeldi saglyk-amanlyk soraºylansoò, olaryò ugur-
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haly bilen gyzyklandy:
— Sizi nirik alyp barýarkalar, onsoò, bular, Orazgylyç?

— diýip ýuwaº sorady.
— Aý, Alla bilsin, akga. Bulara islän ýerlerine sürüp

ýörler, bizem gidip ýörüs.
— Sibir diýlen, Syrderýa diýlen ýaly bir ýere äkidiljekmiºin

diýenem-ä bir gürrüò bar.
— Belli zat ýok. Bileräk bolunaýsa-ha gowy bolardy.

Ýöne, hany, bular biziò diýenimizi etjekmi!?
— Bular biziò bile bolanymyzdan bolmadygymyzy gowy

görýäne meòzeýär.
Aga-ini ºindi saglyk-amanlyk soraºyp bolup-bolmankalar, aòyrdan

eºidiºip gelen obadaºlar, tanyºlar olary öz gep-gürrüòlerine goý-
madylar. OGPU-nyò esgerleri «Hany, ýöräò! Hany, goºlaryòyzy
göteriò!» diýºip ugransoòlar, Kymyº duzçynyò ýat ýerde bir
pursatlygam bolsa bellibir derejede öýdäkä meòzäp jemlenen
maºgalasy ýene-de Watana gaýdyp gelmegi umyt ediºip: «Bähbit
bolsun! Il bilen gelen—toý-da-baýram» diýºip, kalplary yzaly
hoºlaºdylar. Töweregi dolduryp duran agyr märeke, gözleri gir-
ýan, bagyrlary birýan, Watandan aýrylmak bilen bagly pikire
gark bolup duran ýerinde leòòer atdy.

*     *     *

Orazgeldi daga sürgüne ugramak nobaty «Mara
getirilenimize ºu gün on gün» diýºip otyrkalar ýetdi. Gün
öýläne ýagºy sanan hem bolsa onuò gyzgyny entek oòly
gaýdyºmandy. Ýerden howur göterilýärdi. OGPU-nyò indi
telim günden bäri daºynyò süri esgeri bilen sürgünleriò
töwereginde beýemçilik edip ýören gaýyò ýaly gezelip duran
uzyn boýly, ýanbaºy mauzerli ýolbaºçysy bir belendräk ýere
çykyp, nobatdaky sürgüne atarylýan maºgalalaryò adyny okap
durdy. Soòundanam, aòòal burnunyò aºagyndaky çekize çalnan
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ýaly bolup duran murtuny el ugruna sypap goýberdi-de: «ªu
ady okalanlar goº-kötelini alyp, meniò yzyma düºmeli!» diýip,
özi öòe düºdi. Agyr göç leòòer aldy. Orazgeldi keçe-ýorganlaryò
arasyna ýanlary bilen eline alan geýim-gejimlerdenem dolap,
goºuny münder edip, arkasyna aldy. Oguljuma azyk-külçeli
hal tany hopba edip arkasyna berkidip , bir el ine
Rahmangulujygy göterdi. Allanazaryò bir elinde ýaòyrak
derýadan doldurylyp alnan suw gaby, beýleki eli bilen bolsa,
tabºyrylyºy ýaly, Rahmannazaryò golundan berk tutup, ony
gapdaly bilen ynjytman idirdedip ugrady. Rahmannazar ºol
gelºine-de çaga bilesigelijiligi bilen töweregi synlap, özüniò
näzijek dili bilen sorag berip jedirdeýärdi:

— Akga, öýümize gidýäsmi indi?
— Hüm-m...
— Agaýanaý akgam mamamyò ýanyna baýandyýmy?

Otda münmän gidäýeli-dä öýümiýe... onuò içi yss-a!
Ululardan anyk bir jogap eºitmeýän-de bolsa, ol töweregine

geògalyjylyk bilen garanjaklap, oba gaýdyp barýandyrys öýdüp
göwün çaglaýardy. OGPU-nyò hatyrjem adamlary sürgüne
ugraýanlary wokzalyò sesýetimligindäki giòiºlikde kerwen
gurap duran ýük wagonlarynyò gapdalyna getirdiler. Adamlar
ýola taýyn edilip goýlan wagonlary görenlerinden indi özleriniò
bäri-bärde goýulmajakdyklaryna düºündiler.

Töweregiò bolsa märekesi barha köpelýärdi. Mary
töwereginiò adamlary bu habary eºidiºip, ikibir-üçbir bolºup,
öz sürgüne ýollanýan dogan-garyndaºlaryny ýene bir gezegem
bolsa görüp galmak üçin ýürek eziºip, aòyrdan howlugyºyp
gelýärdiler. Gidýänler bilen hoºlaºmaga gelenleriò arasynda
diwar bolup duran esgerleriò ýeòsesinden gelip, boýunlaryny
süýndüriºip, gözleri bilen sürgünleriò arasyndan öz
mähribanlaryny gözleýärdiler. At tutup, ikiýana elewreýänlerem
bardy. Gijöýlänler at okalyp, maºgalalar wagonlara mündürilip
ugraldy.
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Elleri ýaº çagaly çyrlaºyp otla münüp barýan aýallary,
näme-näme bolýanlygyna heniz oòly aò edip bilmeýän ça-
galaryò boýunjyklaryny uzadyºyp, töweregine delmirip, haraý
isläp serediºini gören adamlar öz ýanlaryndan gyýlyp-gynan-
ýardylar. OGPU-nyò esgerleri mahal-mahal golaýa gelin-
megini halamadyk, ºatyladyp toýnak salarly atlara meòzeºip,
çytylyºyp, abaý-syýasat bilen leòòer atyp, ýeòseden sokulyºyp
gelýänleriò gahar bilen badyny alýardylar:

— Eý, hany, dolan yzyòa! Nirä gelýäò süssenekläp?
— Dogan gidip barýar, dogan...
— Çekil, kulakdan proletariata dogan bolmaz. Çekil,

ýogsam, tüpeò gundagy ýeòsäòe gütüleýär!
— Bulary nirik sürgüne äkidýäòiz aslynda?
— Ýeriò tükenen ýerine.
— Ýeriò tükenen ýeri bolanda nire bolýarka, janym?
Wagonyò içi giòiº ýaly bolsa-da adamlar münºüp-gonºup

goºlary bilen ýerleºensoòlar, ol hamala kiçelip, daralyp barýana
meòzedi. Onuò içi öò boºdy hem hamala at daºalan ýaly,
onda ajy at tezeginiò ysy bardy.

Orazgeldi aýalydyr goº-kötelini öz pendilileri bilen bir
sylgymrakda ýerleºdirensoò, Allanazar bilen ýene gapynyò
agzynda hüwmek bolup duran adamlaryò arasyna geldi. Ol
ýerde Mary töwereginiò dogan-garyndaºlaryny ugratmaga gelenler
adamlary bilen hol beýlede duran ýerlerinden gygyryºyp
hoºlaºýardylar. Hamala, öz sesleri özüniòkilere aýratyn, göni,
ähli sesleriò içinden saýlanyp barýanyna ynanýan ýaly
birek-birege ses berºip, gözi girýan bagry birýan bolup
duruºlaryna gykylyklaºyp, üstaºyr gepleºýärdiler. Sazanaklaºyp
bir ýerde durup bilmän, gaçyp barýan ºagal ýaly bir onda-bir
munda gygyryºyp, elewreºip ýörenlerem bardy. Adamlaryò
nämälim ykbala gidýän dogan-garydaºlaryny, olaryò çagalaryny
ýene az salymlygam bolsa, göterilip gitmänkäler bagyrlaryna
basasy gelýärdi. Allanazar gapynyò öòüne gelende, öòräkde
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özüniò ýaòyrak tanºan dosty, baºy jambörükli Çolugyò kimdir
biri bilen boýnuny süýndürip gepleºip duran kakasynyò donunyò
synyndan ýapyºyp duranyny gördi. Gysylyºybrak ýöräp,
adamlaryò arasy bilen onuò golaýyna bardy. Çoluk dostuny
görüp, ýylgyryp, gobsunyp, oòa-da öz gapdalyndan orun berdi.
Çolugyò kakasy gönüde duran baºy çöwürmeli, tegelek ýüzli
aksakgal goja bilen gürleºýän ekeni. Onuòam ýaòyrak geleni
duýlup, ýüzünden burçak-burçak der syrygýardy. Ol tolgunyp
hem gyýlyp gepleýärdi:

— Ana, gitseòiz sag-aman gidip, sag-amanam yzyòyza
gaýdyp geliò!

— Diýeniòiz bolsun-da hernä, Mergen däde.
— ªeýle-de bor, enºalla!
Çolugyò kakasy mahal-mahal kimdir birine garaºýan ýaly,

gürleºýän adamyò ýeòsesindenem ýene-de bir ýerlere hyrydar
seredibem goýberýärdi. Allanazar dostunyò ýanynda jaýlaºansoò,
olar bir-birleriniò ellerinden tutuºdylar. ªu jynalyºma diýen
zat barmy-ýokmy Allanazar bilen Çoluk duºuºanlaryndan bir-
hili gepleri alºyp, höwrügip gidiberipdiler. Çoluk oòa derýanyò
boýunda otyrkalar: «Allanazar, biziò öýümiz bu ýerden kän
uzagam däl. Derýanyò pyýada köprüsinden geçip, bazara barýan
ýol bilen gidiberseò, gidiberseò ikinji Gökjä ýetýäò, ondanam
Abdylla iºanyò metjidinden geçenje ýeriòem biziò öýümiz-
dä» diýip, oòa öz öýleriniò aòsatja tapylýanlygyny aýdypdy.

Haçan-da Allanazar özüniò nireden gelenligini aýdan mahaly
bolsa ol: «Baý-ba, daº eken-ow öýüòiz!» diýipdi.

— Mergen däde, onsoò, hany, biziò Berdi gelmedimi?
— Siziò gidýäniòizi menem ýaòy eºitdim. Eºidibem du-

ran ýerimden atlanyp, basdym eºegiò gerºine temlemyhy.
Baryò aýdyò, «agasyny Marydan göterýämiºler» diýip, onuò
iºleýän ýerine-de oglan ugratdym. Belki, geler.

— Ol düýnem gije derýadan urup geçip, esgerleriò gözüne
güýdüºip, bir horjun gök-ak getirip, birsalym ýanymyzda
oturyp gidipdi.
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— Eºits-ä, iki daºyò arasynda bolsa-da gelmeli ol.
— Hym-m... — diýip, Çolugyò kakasy ýene töweregine

ynjalyksyz nazar aýlady.
Marynyò depesinde niredendir bir ýerden çaòjaryp duran

goýry tozan buludy peýda bolupdy. Tebigat haýsydyr bir hyýala
münene meòzeýärdi. Aýralyk bilen bagly ýakymsyz pursady
baºdan geçirýän adamlaryò sözlerinde argynlyk bu zatlara maòzynyò
oturmaýanlygyny mälim edip, näumyt eºidilýärdi. Wokzal jaòy
kakylandan soò, otly silkinip, jygyldap, özüniò basyksy sesi bilen
az-küç ýük äkitmeýänligini mälim edip, duran ýerinde çaýkandy.
Otlynyò parawozy bir ýerlerde güòlenç hokrandy.

Adamlar henizem wagonlaryò agzynda çogºup, hamala «hä»
diýmän, kimdir biri aòyrdan ýetiºip, otlyny saklap: «Hany,
düºüò!» diýip, özlerini alyp galaýjak adamyò tizden peýda
boljagyna ynanýan ýaly, töweregi hyrydar gözleºip durdular.

ªolarada birdenem kakasyna söýenip duran Çoluk bir
tarapa goluny uzadyp, aòyrdan ylgap gelýän adamy tanap,
ºatlykly gygyryp goýberdi:

— Kaka, ana, Berdi kaka, Berdi kaka...
Aòyrdan indi adamlaryò arasyny böltäp, hamala ellerini

kürekledip, ýüzýän ýaly bolup gelýän daýaw, süòkbaºy iri adam
göründi. Ol inisiniò tanyº sesini eºidensoò, hasam öòe dyzap,
öòündäki adamlary depeläp geçerli göründi. ªol gelºine-de:

— Çoluk, Çoluk jan, inim! — diýip gygyrdy.
— Berdi kaka, hoº galyò! — Çolugyò sesi gozganyp

ugran otlynyò gapdaly bilen agy gatyºykly eºidildi.
— Kümüº gelneje, agam... Çoluk jan!..
Onuò bolºy elden çagasyny aldyran, indem ony bir ýol

bilen alyp barýanlaryò ellerinden almaga synanyºyp, ha
eýleden, ha beýleden çyrpynyp, hüjüme geçýän ahmyrly ene
möjege meòzeýärdi.

— Berdi kaka! Biz Marymyza ýene-de gaýdyp geleris...
Çolugyò agy gatyºykly sesi indi barha batlanyp ugran
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otlynyò tekerleriniò güòlenç sesiniò arasyndan eºidildi.
Otlynyò gapdaly bilen ylgap gelýän Berdiniò soòky sözüni

barha batlanýan otlynyò ºakyrdysy eºitdirmedi. Müòlerçe ada-
myò öz mähriban Watanlaryndan aýaklaryny üzenligi belli
boldy. Wagonyò içinde aýallaryò ykbala kaýyllyk bilen aglaý-
an birsydyrgyn pessaý agysy peýda boldy. Arman bilen
ýaºmaklar diºlenildi, ýumruklar düwüldi.

ªolarada hesretini kalbyna sygdyryp bilmeýän adamlaryò
biri duýdansyz aýdyma zowlatdy:

— Maru ºahu jahan, eý, asly mekanym.
Köp döwranlar sürdüm-ow seniò üstüòde...
Adamlar bir pursat böwürlerini diòleºip, ünse öwrüliºip,

soòra ýetiºen-ýetiºen ýerlerinden bu aýdymy alyp göterjege
meòzediler.

Aýdym diýseò ýürekdendi. Bu aýdymy mundan ýüz
ýyla golaý ozal Gara ºahyryò öz neberesi bilen Marydan
çekilip gitmäge mejbur bolanda aýdan bagyr paralaýjy
hoºlaºyk aýdymydy. Bu aýdym ºondan bärem her gezek
onuò halkynyò Mary bilen hoºlaºmaly bolanda, onuò
kalbyndan harasat bolup göterilýän beýik aýdymdy. Ol
baky ºäheriò ölmez-ýitmez gimnine öwrülipdi. Özi-de henizem
ºol öòküsi ýaly juwan hem kuwwatly ýaòlanýardy.

Ömürbaky baºy gowgaly Marynyò depesini bu gün
ýene-de töweregiò gijä sanyp ugran garaòkynyò hesretli
ümri gaplady...



313

ÜÇÜNJI  BÖLÜM

1931-nji ýyl Türkmenistanda daýhanlary kulakçylyga
çekmekligiò has giò gerim alyp ugran döwri boldy. Marysy,
Ahaly, Balkany, Lebaby, Daºogzy goýulman, müòlerçe türkmen
maºgalalaryny Sibir, Ukraina, Özbegistan, Gazagystan diýlip,
sürgüne atarmak baºlanyldy. Ata-eneleri bilen olaryò ters
täleýini bölüºmäge mejbur bolan çagalaram yzanda-çuwan
bolºup, bile gitdiler. Täze hökümete özleriniò berlenligini
görkezmäge çalºyp iºleýän OGPU-nyò iºgärleriniò bolsa indi
iºi barha ºowlaýardy.

Adamlar kulakçylyga çekilip ugransoò, Söýünaly ýene-de
iki topara: kulakçylyga çekilýänlere hemem oòa häzire çenli
çekilmediklere bölündi. Ýöne bu bölüniºik, habar alyp otur-
saò, bu günde-ertede baºlanan zat däldi-de, baryp bolºewik
at debsiläp, gylyç syryp, ýurtda öz häkimligini ornaºdyryp
ýörkä dörän ýagdaýdy. Ondan bärem ol kimi atyp-çapyp
ýurtdan kowupdy, kime wezipe, hoº söz berip, özüne çekipdi.
Ýöne ol henizem, ºol gelendäki ýaly, barlyny halamaýardy,
gara jynam hemme ýerde ýene-de ºolardy.

Sürgünleriò gidenine ýarym aý diýlende Kymyº duzçy:
«Heý, oglanlardan bir habar düºäýmedimikän?» diýen tama
bilen gawun baºyndan oba geldi. Oglanlary giden güni ol
hem giçlik ýene-de eºegini münüp, gawun baºyna dolanyp-
dy. Ol indi mundan soò özüniò öýe sygmajagyny bilýärdi.
Bolup bilen bela bolupdy. ªeýle pursatda derdiòi bölüºmek
üçin ýalazy meýdan gowydy. Oòa-muòa güýmenersiò, bir
zatlara gözüò düºüp, ünsüò bölüner, onsoò, ana, kimdir biri
derdiòe düºünip, ýürekdeºlik bilen göwünlik beren ýaly
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bolar.
ªol günden bärem ol obanyò habaryny günde-günaºa

ýanyna gelip halyndan habar alyp, gidende-de gawun-noýba
bilen bir eºek ýüki ot alyp gidýän agtygy Ogulbikeden
eºidip durýardy.

Ol meýdandan bir horjun gawunam özi bilen alyp geldi.
Daº-içde oòa-muòa güýmenip ýören agtyklary ony görüp,
ýerli-ýerden ylgaºlaºyp onuò öòünden çykdylar, horjunyò bir
baºyndan, eºegiò boýunbagyndan tutaklaºyp, oòa düºmäge
kömek etdiler. Gojanyò göwnüne Allanazar bilen Aganazaram,
hemiºeki ýaly, häzir bir ýerlerden ylgaºyp çykaýjaklar bolup
duýuldy. Kymyº duzçy owºanaklap öýe ýönelip barºyna töwe-
regine seredip: «Mamaòyz hany?» diýip, agtyklaryndan sorady.

Akjagül eºegi daòmak üçin ýataga alyp barýan Ogulbikä
basdaºlarça sebäpsiz igendi:

— A gyz, pugtarak daòòyn. Öòki daòºyò ýaly edäýme-
gin! Boºanyp gider!

— Daòjak däl, ynanmasaò, al, daòaý özüò äkit-de! —
diýip, Ogulbike hyrra yzyna öwrülip, elinde hallan atdyryp
duran eºegiò boýunýüpüni doganyna tarap zyòyp goýbererli,
onuò bilen erjeºerli göründi.

Onýança-da aòyrdan, etegini samana eýlenen tezekden
dolduryp, sygyrýatak tarapdan gelýän Jemal mama göründi.
Agtyklaryna söýünçli käýindi:

— Jammyldaºyp geçen geçiler, siziò asla dawaòyz gutar-
mady.

Jemal mama golaýa gelip, etegindäki tezekleri ojagyò
gapdalyna  döküp durka Kymyº duzçy:

— Oglanlaòdan näme habar, heleý? — diýip sorady.
— Aý, näme habar bolsun, gitdiler küregenleºip... —

diýip, Jemal mama gyýlyp, gözüne duýdansyz inen gözýaºyny
sylyp, hasratly gepledi.
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— Belki, bir ýerden habar düºäýedi-dä?
— Hudaýdan diläb-ä otyrys.
Bu pursatda alaçsyz garrylara dünýä hasam ýowuz bolup

göründi.
— Mama, akgam dagy Sibire äkidilen bolsalar-a, olar

entek ol ýere ýetenem däldirler — diýip, Ogulbike hem
aòyrdan eºidip gelýän gürrüòine goºuldy.

Jemal mama onuò ulularyò gürrüòine goºulanyny hala-
man çytyldy:

— ªu gyzam diýäýýä bir zat. Ýeri, sen Sibiri nä bilýäò,
beýlekini nä?

— Bilýän, baba — diýip, Ogulbike indi haraý göz-
leýän ýaly babasyna tarap öwrülip, ynamly gepledi:

-- Bize mugallym mekdepde karta diýip bir zat görkez-
di. Ol ºonda Mary, Aºgabatdan-a bir daº. Hatda Mosk-
wadanam. Hemem ol ýeri gaty sowukmyº. Adamlaram
aýyò etini iýýämiºler...

— Äý-ý... ebºitläp gep ýakasyny tutup durandan, bar
ondan, babaò çaýsyrap gelendir, tüòçäni dolduryp gel-de,
goý ojaga! — diýip, indi Jemal mama oòa kejinibräk iº
buýurdy.

Kymyº duzçy öýe girip, guºagyny çözüp giòºäp otyrka,
birnäçe günden bäri görmedik agtygy Akjagülüò horlanyp,
süllerenini gördi. Oòa nebsi agyrdy. «Ene-atasyndan aýrylanyny
gaty görendir balam» diýip, gidenlerini hem ýatlap, gojalarça
örtendi. Ol çaý içip otyrka Jemal mama oòa Ballynyò Mara
baryp gelendigini, ol ýerden oglanlarynyò göterilenligini, özüniò
demir ýoluò Marydaky düýbünde bir tanºynyò barlygyny,
ýakynda ýene Mara aºjak, bararyn ýanyna, ºol sürgünleò
nirik gidenligini saýhal edip bilip berer diýenini ýatlady.
Ballyly gürrüòiò gapdaly bilen Kymyº duzçy ýene-de bir
özüne ynjalyk bermeýän, oba barsam soraýyn diýip gelýän
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zadyny ýadyna saldy. Inisi Ahmediòem bir aý-kyrk gün bäri
obadan gürüm-jürim bolmagy ony aladalandyrýardy.

— Ahmet henizem gara berenokmy?
— Ýok — diýip, adamsynyò öòüne getirilen çäýnekden

özüne hem bir käse çaý guýup oturan Jemal mama höwessiz,
gysgajyk, guraksy jogap berdi.

— ªu deýýusam bir zadyò üstünden barmasa-da ýagºydyr.
— Hiç çekinenok-da. Ýene-de bir baýyò munda galan

engamyny, malyny Owgana geçirip bermegi boýun alyp,
serhetde atyºyp-çapyºyp ýören bolmaly.

— Bäri-bärde-de däldir. Ýogsam ol agalarynyò sürgüne
gidýänini eºitse, nirede bolsa-da ýetiºip gelerdi.

— ªonuò ºol mahal eºidip, gelmänem gowy — diýip,
Jemal mama heder edip, ýüregini sözledi. Onuò agalarynyò
alnyp barylýanyny görüp, atyºyp-çapyºyp, ýagdaýy öòküdenem
bulaºdyraýmagy mümkindi. ªonuò üçinem ol: «Ahmet ýokdy»
diýlende, onuò bolmanyna ºükür edýärdi. Onsuzam Jemal
mama ýüwürjisi Ahmediò gözsüzbatyrlygyny öòem känbir
halap barýan adam däldi. Onuò kakabaºlygynyò köp babatda
bäºbela alada getirýändigini hem ol görüp ýördi. Köp babatda
bolsa oòa “Eýle bol, beýle bol” diýýän Kymyº duzçy bilen
soòky wagtlar bolsa onuò uly ogly Orazgeldidi. Baºgalary ol
aòsat diòläbem durmaýardy.

Jemal mama bir gezek nägile bolup, Ahmet barada
pikirini aýdanda Kymyº duzçy:

— Içimizde herhili adamyò bolany gowy, Ahmet ýaly
garadangaýtmazyò bolup, ondan biraz çekinäýmeseler,
sürnesi gelip duran adamlaram az däl. Içiòde ºeýleräk
dälibaºrak biriò bolsa welin, kim sürünse, näme boljagy-
ny bilip durandyr, akyly gözündedir — diýip, özüçe
düºündiripdi.

Jemal mama adamsy bilen çaýlaºansoò, käsesiniò düý-
bünde galan çaýy açyk gapydan serpip goýberdi-de, bir zady
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ýadyna düºürip, agtyklaryny gygyryp daºardan ýanyna çagy-
ryp, olara ýumuº buýurdy:

— Baryò, ºu babaòyzyò ýaòky getiren gawunlaryndan
özüòiz iýere birki sanysyny goýuò-da, galanyny Bally ak-
gaòlara, Gully akgaòlara, Sähetdurdy akgaòlara, Ahmet ak-
gaòlara paýlaºdyryp çykyò!—diýdi.

Gyzlar dessine ýumºa atlandylar. Kymyº duzçy öýüne
gelip, bilini ýazyp, Jemal mamanyò «jan» çaýyny içip oturyºyna
ondan obanyò hal-ýagdaýyny soraºdyrdy. Sürgünler baradaky
gürrüòden Kymyº duzçy oglanlarynyò habarlarynyò hem
entek bäri-bärde däldigine düºündi. Soò birsalym sesini
çykarman, öýüò tüýnügine seredip, bu zatlaryò ºeýle bolýanyna
hamala özüni günäkärleýäne meòzäp, keýpsiz, egsilip oturdy.

Kymyº duzçy öýünde bolup biraz taplanansoò, ýaòadan
ateºegine atlanyp, oba arasynyò ölen-ýiteniniò aýadyna aý-
lanmaga gitdi.

Eýýäm Gün ýene-de jyzyrap, topragy gyzdyryp, töwerekde
tegelenip, äpet öý bolup oturan dünýäni tomsuò yssy howur
öýüne öwrüp ugrapdy. Syrgynyò gapdalyndan adam geçirmeýän
itlerem häzir yssynyò derdinden töwerekde görünmeýärdiler.
Olaryòam bu pursatda özleriniò yssa bolmaýan kellelerini
sokara kölege gözläp, hersiniò bir ýerden çykanlygy belli.

Merhumyò ýas düºeginde oturanlaryò ekabyrraklarynyò
biri Kymyº duzçynyò hol beýleden ýetip gelýänini görüp:

— Baryò, Kymyº aganyò eºegini tutuò! Düºmäge kömek
ediò! — diýip, töwerekdäki ýumuº oglanlaryna ýüzlendi.

Ýas düºeginde oturan adamlar Kymyº duzçynyò
ýas-ýaòylykda özüniò janyndan ileri görýän ogullarydyr olaryò
maºgalalarynyò süri edilip sürlenip äkidilenleriò biri
bolanlygyny, gojanyò ýürek ýarasynyò entek üstüniò-de
kesmeklemänligini ýatlaºyp, öz ýanlaryndan oòa sessiz
duýgudaºlyk etdiler. Kymyº duzçynyò egne geýen geýimleri
hopul-sopulrak bolup, amanat ýaly görünýärdi. Onuò synlary
aýagyna çolaºyp duran köneräk garma donunyò ýagyrnysy
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Güne ýanyp agarypdyr. Ol bilini ýokarrakdan edip, pagtadan
örülen ala guºak bilen aýlap guºapdyr. Ýadaw ýüz biraz
ümürläp, kokuºyp dur.

Kymyº duzçy düºekde ornaºyp, merhuma degsin edip
howlukman uzak aýat okansoò, onuò bakyýet jaýynyò jennet
bolmagyny dileg etdi. Bendäni gowy adam hökmünde, go-
jalarça tapbilenlik bilen ýatlady. Töweregiò hasratly halyna
özüçe göwünlik berip, melhem çaýyp oturdy. Obadaºlykdanam
baºga irräk döwürlerde bir gezek sanaºyk ýer berlende, onuò
ýeri merhuma berlen ýer bilen goòºuçylykda bolupdy. Olar
gadyrly goòºuçylykda bolupdylar. Goja ony dawa-ºere goºulman,
öz gara güzeranynyò ugrunda tigirlenip ýören sadadan gelen
zähmetsöýer adam hökmünde tanapdy. Kymyº duzçy ýatlan
mahaly töwerekdäki adamlar, hamala, merhumy gojanyò
aýdanlaryndan çen tutuºyp, täzeden tanaýjaga meòzeºip, keçe
dyrmaºyp oturyºlaryna ünse öwrüldiler. Düºekden beýleräkde,
merhumyò suwsuz goljuga aýaklaryny sokuºyp, çaýryò üstünde
ýüz-gözlerini sakgal-murta basdyryp oturan iki sany
bir-birlerine çalym berºip duran ogullary hem öz ýaraly
ýüreklerine melhem bolýan gürrüòleri eºidiºip, golaý-golaý
süýºüºdiler. Häzirki pursatda kakalaryny ýagºylykda ýatlan-
lygy üçin öz ýanlaryndan Kymyº duzçudan minnetdar
boldular.

Merhumyò ýüregi galkynan ýaly bolan uly ogly bir
amady gelende gojanyò baºlan mylakatyny özüçe dowam
etdirip gepledi:

— Kymyº akga, akgam pahyr sizi örän sylardy. «Nanyny
halal iýýän maºgala» diýerdi size. «Daýhançylyk etjek
bolsaò, Kymyº agalar ýaly, iºiòe halys berlen adamlar bol-
maly, bolmasa daýhançylygyò baºyna barma, çopan bol,
talabançylyk et, syr-rysgalyòy ýeneki bir ýerden gözle!» diýerdi.

Merhumyò ýakynlarynyò Kymyº duzçy gelensoò az
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salymam bolsa agyr oýlardan daºlaºandyklary belli boldy.
Töwerek häzir gojanyò gürrüòini diòläp oturºyna, goldoly
maºgalany sürgüne berip ýeòil bolmadyk derde ulaºan, ºeýle-
de bolsa gojalyk dertlerine hem per bermän, sürüden galman,
onuò öýüniò iº-derdine hem ýarap ýörüºi barada guwançly
oýlanýardy.

Kymyº duzçy ýene birsalym merhumyò ýas düºeginde
oturansoò, gawun baºyna dolanyp barmalydygyny, onsuzam
oba gelnensoò ediläýmeli käbir aladalaryò barlygyny ýatlap,
turmak bilen boldy.

*     *     *

Ýagdy ºura özüne degiºli obanyò daýhançylyk iºlerini
beýleki obalaryò iºleri bilen bäsleºikli alyp barýardy. Hemiºe
raýon ýolbaºçylaryna özüni öòdengörüji, pylankes diýilýän,
baºarjaò ýolbaºçy hökmünde görkezmäge çalyºýardy.
Göterimräk häsiýetine görä, raýon ýolbaºçylary ýygnaklarda-
zatda onuò alyp barýan iºlerini özgelere görelde edip taryplaýsa
dagy eselip, wagty bilen özüne gelip bilmezdi. Ýöne ol
wezipäniò begligini hezil edip sürºi ýaly, iºleýärdem. Daýhan
iºleri bolsa yzly-yzyna käte goºalanybam gelip durdular. Her
iºiòem öz möwriti, öz talaby bolýardy. Diòe ähli iºler öz
wagtynda, talabyna laýyklykda sazlaºykly alyp barlanda gowy
netije gazanmak mümkindi. Otuz ýyla golaý obanyò zähmet
mekdebini geçen Ýagdam muny gowy bilýärdi. ªonuò üçinem
ol ertiriò gamyny öòünden iýmäge çalºardy.

Bu ýylam ol güýzüò ahyrlarynda baºlanýan gazy iºleriniò
ugruna beýleki aladalaryò gapdaly bilen tomsuò ortalaryn-
dan çykyp ugrady. Gazy iºleriniò esasy tomusdaky taýýarlyk
iºleri bolsa hemiºe ussahanadyr ussalar bilen baglanyºykly
bolýardy. Pil saplamalydyr, çekiçläp ýitilemelisi bardyr, gu-
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lakdyr gumhanasynyò agyp-dönenräk ýerlerine serediºdirmelidir.
Agyr gazynyò hakyndan bolsa: «Är iºlemez, gural iºlär»
diýip bilýän daýhanlaryò pikiriçe, sapy aýaòa gelüwli, ýalaw
ýaly pil çykýar.

Ýagdy bu gezegem haçan-da gazy iºleriniò ugruna çyk-
magy ýüregine düwen gününiò ertesi Begendik ussanyò
ýanyna geldi. Ondan kolhoz agzasy hökmünde özge iºleri bir
gyra goýup, esasan, gaza gitjekleriò iºi bilen meºgullanmagy
dyzanybrak talap etdi. Begendik ussa oòa: «Elimden gelenini
onsuzam edip ýörün-ä men, bu ýylam, saglyk bolup dursa,
birazam çöle gidip, kömür taýynlap gelip bilsem, menden
seniò iºleriòe bökdenç bolmaz, oba ºura aga!» diýip, ýüzugra
oòa öz ýetmezinem ýatladyp goýberdi. Ýagdy ussa bada
düºündi we badyhowalyk bilen oòa:

— Kömürli meseläòi özüm çözerin! — diýdi. Diýºi ýaly
hem soò ol sözünde tapyldy. Alty-ýedi adamy çöle ýörite
kömür taýynlamaga ugratdy. Adamlar telim gün gumda
bolup, üýºürip-üýºürip ojar, gandym ýakdylar. Odunlar belli-
bir derejede ýananyndan soò, gum sürüp, üstünem ýel düºmez
ýaly petikläp ykjam gömdüler. ªeýdilip sähel ýakylyp, ýeriò
yzgar gujagyna berlen saýlama odunlar birnäçe gün ol ýerde
toprak bilen alºyp, durup soòra körügiò kükregini ýaryp
barýan kömre-oda öwrülýärdiler.

Wezipe-gul lugyò abyny-tabyny alanlygyndanmy-
nämemi soòky döwürde Ýagdy ºuranyò at-dabarasy il
içinde howalanyp, onuò hökmürowanlygy mese-mälim
artypdy. Indi ol Guwandyk baýyò Owgana gidende
engam galan gara dyzmanç atyna münüp, towuklar
mähellesindäki iki-ýeke basyp, öz ähmiýetini mazamlap
gezýän horaza meòzäp gaýºarylyp gezýärdi. Görenler
gizlinlik bilen: «Äl, aý beýle adama emel ýetse, ºeýle
bolýan eken-ow bi, tumºugy al asmanda, munuò ýaly
görüm-dereje öò nirede gören zady zaòòaryò, adamyò eli
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gelende, asla bolar diýip oýuòa-köýüòe düºmedik zatlaram
bolsa bolubir eken, ýogsam Ýagdy kim, bu derejeler-döwran-
lar nirede?» diýip, onuò kesesinden geògalma bilen gürrüò
ederdiler.

Indi ol nirä barsa, adamlar oòa ör turup törden ýer
mürehet ederdiler, töwereginde gowadaklaºyp, oòa ýaraýjak
gürrüòleri tapmaga çalºyp, merhemet bildirerdiler. Soòky
döwürde bolsa oòa hasam mertebe berýän: «Ýagdy ºuranyò
arkasynda bäº penjäniò yza barmyº» diýenem bir gürrüòem
tapylypdy. Il içinde arkasy bäº penje yzy bolan adamlaryò
Taòry tarapyndan ýalkanan adam bolýanlygy hakynda aòyr-
dan gelýän ynamyò barlygy üçin, bu gürrüòem oòa has
mynasybetlik berýärdi.

Dogrusy, onuò arkasyndaky barmak yzyna meòzeº yzlar
baradaky bir ysmyk gürrüò-ä öòem bardy. Ilki ony çaga
wagtlary suwa düºende-zat edende onuò bile oýnaýan deò
-duºlary görüpdiler. Ýöne ºol wagt adam eliniò yzlaryna
däl-de, bir ýerräkde çugdamlaºybrak duransoò, ol güjügiò
suw gyrasynda galýan aýak yzyna has meòzeºdi. Ýöne ol iliò
aòyndaky arkasy bäº penje yzly, hiç wagt göreºde ýagyrnysy
ýere degmejek pälwan bolup dörejege asla meòzemeýärdi.
Göreºe çykylanda deò-duºlarynyò ikiden biri, ony jalkyldadyp
ýykardy. Onuò toýlary baglan hakyky pälwan bolup bilmejeg-ä
baryp ºol günler eýýäm belli bolupdy. Ýagdynyò atly pälwan
bolmaly halyna bolup bilmeýänligini onuò garryja mamasy
ºol günler gelni Bossanyò — Ýagdynyò ejesiniò dümele-
dürslüginden diýip düºündirýärdi. Hamala Bossan gije ýatyrka
düýºünde Hezret Aly gelip: «Seniò ogluòa nazar saljak, aç
arkasyny, özüòem kelemäòi gaýtaryp, musulmanlygyòy subut
et!» diýende, ol üstüne dag bolup abanyp duran Hezret
Alydan gorkupmy-nämemi aòalyp, asla gepläbem bilmändir.
Alam, onsoò, onuò bolºuny, dine berlen däldigini görüp,
oglanyò ýagyrnysyna elini göwünli-göwünsiz degiripdir. «Wah,
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ºol wagt onuò ejesi Alynyò diýenini dagy bitiräýen bolsa,
bolaýjagam eken welin...» diýip, bu ýagdaýy oglanyò deregine
laýyklap oòaryºdyrardy. Haçan-da Ýagdy ºura saýlanyp, il
içinde özüne pylankes diýdirip ugransoò, bu bir wagt eºidilen
ýaly bolup unudylan gürrüò ýene-de täzeden öwrüm alyp
orta gelipdi. Indi belli-belli adamlar, öz sözüniò ºuranyò
gulagyna hem ýetjegine ynanyp, tamakinlik bilen: «Aýtdym-
a men arkasyndaky ol Hezret Alyò penjesiniò yzynyò ahyry
oòa dereje, döwran berjegine» diýºip, öz ýanlaryndan ertesini
görýän parasatly adamlara öwrülýärdiler. «Bäº penjeli» gürrüò
ºol il içinde wag alyp ýören günleri bir gezek Nurjuma ºura
bilen onuò jaýynda ikiçäk galanda ondan dostlarça sorady:

— Eý, Gapan, seniò arkaòda «Hezret Alynyò bäº penjesiniò
yzy barmyº» diýýäler welin, onsoò, ºol dogrumy?

— Özüm-ä göremok, ýöne bir halada bar ýagyrnyò
ýüzünde. Sonagül-ä ºeý diýýär — diýip, soòam ol belet
adam hökmünde aýalyny ºaýat tutundy.

— Ol aýdýan bolsa, ondan ýoldaº Hanuma-da habarly-
dyr — diýip, Nurjuma onuò çyna öwrülip barýan gür-
rüòine Hanumany hem ýanap, degiºme äheò berdi. Kim
bilen gürleºýänini ýadyna salyp, muòa Ýagdynyò jany
ýandy:

— Eý, ªallak, adam ýaly gürleºilip otyrkaòam bir ºallak-
lap almasaò bolmaýar-ow seniòki?!

Olar hä diýmän alºyp giderli bolºup, bir-birlerine
horazsyraºyp serediºdiler.

— Hany, ol penjäni ukuda ýatyrkaò Hezret Aly goýan-
myº diýýäler-ä. Onsoò sen Hezret Alynyò özünem gördüòmi,
ol düýºüòde saòa baºga-da nämeler diýdi? “Arkaýyn bol, her
ýerde bolsamam, özüm arkaòy alaryn-zadam” diýdimi?

— Meniò, dogrusy, ony düýºümde görenim-görmänimem
ýadyma düºüp baranok, görenem bolsam unudypdyryn. Ýöne
oglan döwrüm arkamyò ýaman gijeýänini, diwara, baglara
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gotur açan ýaly süýkenýänligim-ä bilýän...
Nurjuma ony diòläp: «Hümf» diýip, oýurganansoò nas

atdy-da, oòa maslahat berijilikli ýumºap gepledi:
— Eý, Gapan, görýän welin, jora, bu toslama seniò

özünem ynanyp barýanam ýaly. Alsaò saòa ºu meselede
dostlarça bir maslahat bereýin. Il näme diýse ºony diýsin,
ýöne özüò hiç ýerde gaýdyp dil ýaraýmagyn bu barada.
Arkamda: «Hezreti Alynyò peòjesiniò yzy bar» diýmegiò
häzirki döwürde bilýäòmi sen nämedigini? Täze hökümet-ä
din bilen, onuò adamlary bilen gyrlyºyp, ýaka tutuºyp ýör,
senem onuò keramatyna baýrynsaò... Bilýäòmi, jora, “sen
ºura ekeniò” diýip, sylab-a goýmazlar, göni ejizleriòi dula
bakdyrlar. Täze hökümetimiziò özünden baºga keramaty
halamaýanyny görüp ýörsüò-ä sen! — diýip, oòa dostlarça,
ýürekdeºlik bilen maslahat berdi.

Ýagdynyò ýüzüne sähelçe ünji tolkunynyò çaýylanyny
görensoò bolsa, ýene-de ony öòki ýagdaýyna alyp götermek
üçin degºip, gürrüòi oýna sanyp gürledi:

— O-how, Ýagdy, hany, bitini gözletjek keýwany ýaly
bol-da, büre köýnegiòi baºyòa, ol ýerdäki Hezret Alynyò
penjesiniò yzy däl-de, siziò öz piriòiz, doòzuò piri, -- kimdir
ol—ºonuò penjesiniò yzy bolaýmasyn! — diýip, ýene-de oòa
deò-duºlarça ýylgyryp degdi.

Ýöne, Ýagdynyò ýagyrnysynyò ýüzündäki yzlar bilen bagly
bolan zat welin düýbünden baºgaçady. Ol onuò ejesi Bossanyò
ahmallygy bilen baglydy. Ol bir gezek çapady biºirip, ot-da-
garagan bolup durka, eline alan ýaýylan hamyryny laýyklap,
gazana atma ýerine elinden gaçyryp, ahmal galypdy. Ol ýag
gaýnap duran gazana patylap düºen mahaly ýag damjalary
syçrap, golaýda oýnap oturan Ýagdynyò arkasyny daglapdy.

Awunan çagajyk ºonda jaýlap bir aglamak aglapdy welin,
wagty bilen ýerde-gökde diòmändi. Bossan onuò ýanan ýerine
göwsüniò süýdüni sagyp, gatyk, ýanan ýag çalyp, herzatlar
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edip görse-de, çaga aglap-aglap, halys eòek atyp surnugansoò
sesini goýupdy. Çaganyò dynar ýerde dynmaz agysyny eºidip:
«Bu çaga näme boldy-la, gelin?» diýip, gaýynenesi gapydan
boýnuny uzadan-da bolsa ol: «Agºamdan bäri eòegi diòenok
ºu çaganyò-a, al kakdymy-nämemi, öýlän iºan agalaryna
äkidip, okudyp, doga-tumar alaýmasam» diýip, ºol wagt
gaýynenesiniòem öýde bolmanlygyndan peýdalanyp, öz
selkiligini gaçyrdym-basyrdym edipdi.

Ýara bitse-de, gaýnap duran ýagyò yzy ýagyrnyda hemiºelik
besse-besse tagma bolup galypdy. Ozal topbagrak duranam
bolsa Ýagdy ýetiºip, uly adam çykansoò, ol tegmiller hem
belli bir derejede, onuò süòòüniò ösüºine laýyklykda ýaýraw
alyp, bir-birlerinden biraz ara açyºypdylar hemem ýognapdy-
lar. Onuò goltugynyò bäri ýanyndaky altynjy tagma bolsa,
indi goltugyò aºagyna tarap çekilip, sähelçe görünýärdi. ªonuò
üçinem onuò arkasyndaky tegmiller, diýseò-diýmeseòem, kimdir
biriniò penjesiniò yzyna meòzemänem durmaýardy...

Ýagdy ºura kömürden üstüni dökün edeli bäri Begendik
ussa gollaryny çermäp, indi telim günden bäri gazyçylaryò
aladasyny ilerläp iºleýärdi. ªura hem ýygy-ýygydan gelip,
aýak üstünden bu ýerdäki gazy bilen baglanyºykly iºleriò
barºyndan habar alyp gidýärdi. Bu gezek Ýagdy Begendik
ussanyò ussahanasyna gelende, onuò ýanynda oba adam-
larynyòam bäº-altysy bardy. Olar ussanyò ussahanasynyò
garºysyndaky güjümiò aºagynda aýratyn bir bölejige öwrülip
otyrdylar. Körügiò ody güwläp, yssa öòdenem dünýäniò
mundanam yssy bolaýmasynyò barlygyny görkezýärdi. Gara
dere süllümbaý ezilen Begendik ussa gapysy giòden açylan
ussahanasynyò ortasynda, agzy a darhanyò agzy ýaly ot
saçyp duran körügiò gapdalynda kömekçisi—daýanykly ýigit
Gurbandurdy bilen ýerli-ýerden «hä-de, hä» bolºup, demir
ýenjiºip, wagtal-wagtal ony körügiò közüne süsdürip, pil



325

taplap durdular.
Aky molla-da bu ýerde bolansoò, ol özüniò mylaýym

sesi bilen kyýamatdan gürrüòe tutduryp, kölegede oturanlary
ýene-de özüne imrindiripdi. Ol “Gurhan” okamaga ussat
bolºy ýaly, gürlände hem örän täsirli gürlärdi. Adamlar bir
gonsalar, onuò töwereginden asla turaslary gelmezdi. Il içinde
onuò siòòitli dilewarlygy barada: «Molla agany diòläp-diòläp,
Gyty kel gopar ýerde onuò ýanyndan gopup bilmän, düýºürgän
ýaly balagyna goýberen bolsa nätjek» diýenem bir gürrüò
bardy.

Häzirem ol Nuh pygamberi, onuò Taòry maslahaty bilen
ýalkan janly-jandarlarynyò baryny öz oglanlarydyr gelinleri
bilen gämä mündüripdi. Ýagyº bolsa ºol ahyrzaman günündä-
ki ýaly bedreden guýulýan ýaly eòterilip dökülip durdy.
Gämi bolsa barha depä göterilip ýerden saýlanyp barýar.
Nuh atanyòky düºnükli, Taòrynyò üsti bilen onuò ähli
zadyò erkini öz göwnüne tabyn etdiresi gelýär. Onuò köp
edýän iºleri Aky mollanyò diniò üsti bilen ili öz agzyna
garatmak pikiri bilen gabat gelýär.

Gämä mündürilip-mündürilmezlik, häzirki döwürdäki kol-
hoza alyp-almazlyga meòzeýänligi üçin, ol adamlaryò: «Beý-
le-beýle zatlar öòdenem ºeýdip bolup duran eken-ow» diýip
oýlanmaklaryna sebäp bolýardy.

Aòyrdan at deprenip, jigidini yzyna tirkäp gelen Ýagdy
kölegede oturanlara ulybir ähmiýet bermän, özüne berlen
salamy ulumsylyk bilen gomasalanybrak aldy-da, ussahananyò
göni öòünde atdan düºdi. Jylawy attutaryò eline berip, iºleriò
gidiºine üns berenden bolup, ussalaryò garºysynda keseribräk
nämedir bir zady atymyna getirip, homp diýip syrta çekip
bulap uraýjaga meòzäp, gadalyp durdy:

— Ussa, arma-da onsoò!
— Bar bol, kemsit! — diýip, Begendik ussa açyk ýüz

bilen ýüzüne torba geýdirilen ýaly görkezýän gyrtyç sakga-
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lyny sypalap gepledi.
— Iºler nähili?
— Gaza gitjek adamlar birlän-ikilän gelip, pil-oraklaryny

oòardyºyb-a gidýärler.
— Ykjam duralyò. Köplere sürgüne gidenler bolmasa,

obada ähli iºler ýatyp galaýjak ýalydyr. Ýöne görkezeliò
iºläp, dünýäò direginiò ºolar däldigini...

Ýagdy gepi aýlap, sürgünleriò üstünden getiren mahaly
Begendik ussanyò derçigen ýüzüniò könelenini görse-de, oòa
birbada ähmiýet bermedi. Ussa: «Bu zaòòar Kymyº duzçyny
görüp, ºoòa kakdyryp aýdýar-ow» diýip pikir edeni üçin,
ºura ussa tarapyndan öz gepiniò makullanmagyna garaºsa-da,
ussa onuò sözüne ylygyp hä bermedi. Gaýta, hamala, bu söz
öz agzyndan çykan ýaly, agyr derini sylyp durºuna, güjüme
arkasyny berip, mollanyò arka ýanynda biri bilen gürleºip,
dünýä ähmiýet bermän oturan Kymyº duzça tarap gözastyndan
uýatly seredip goýberdi. Içindenem: «Ýeri, häzir bu ýerde
beýle gepi aýtmak nämä gerek, onsuzam ol sürgün bolan
bendeleò derdini az gördüòmi?» diýip , Ýagdynyò
badyhowalygyny halaman, içinden oòa käýindi. Begendik
ussa ºägirdi bilen iki bolup taplap duran elindäki täze
piliniò suwuny bermek üçin gyzyl ot bolup duran halyna
ony alyp pasyrdadyp, suwly gaba çümdürensoò, otdan ujy
gyzaryp duran oragy çykardy-da, ony bazyrdadyp, tüsseledip
oraksapa basan mahaly, bärden gyzyl ot bolup giren demir
onuò beýle tarapdan garalyp, uç berip çykdy.

Ýagdy ºura abºarybrak durºuna ussanyò usullylyk, ezber-
lik bilen edýän iºine höwesli seredip:

— Orak kimiòki onsoò? — diýip, ussanyò haýsydyr bir
gazyçynyò adyny tutaryna garaºdy. Soragly kölegede oturan-
lara tarap seredip goýberdi. Ussa, hamala, bu soraga garaºýan
ýaly:

— Orag-a, kemsit, öz joram Kymyº aganyòky! — diýdi.
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Kymyº duzçynyòam bu ýerde barlygy belli bolan ma-
haly, ol “ziòk” edip, ininiò düýrügip gidenini duýdy. Gözi
bilen ony gözläp, kölegede oturanlara tarap ýalpa seretdi.
Ýagdy ýaòy gelende oòly üns bermänligi üçin, ony görmän-
di. Ine, görse, kölegede ýaòy halamazlyk bilen ýatlan adam-
larynyò biriniò janköýeri Kymyº duzçy hiç zady eºitmedik,
hiç kimi görmeýän ýaly bolup, ýüzüni sowubrak gürleºip
otyr.

Ol ýeòsesinde özünden döwi ýokary gojany görenbada
biraz aljyrady. Soòam:

— Salawmaleýkim, Kymyº aga! — diýip, oòa öò aò
etmänligini mälim edip, at tutup, salam berdi.

— Saglykmy, kemsit?! — diýip, Kymyº duzçy hem
oturan ýerinden, onuò öz hörpünde berlen salamy gysgaça
aldy. Öz ýanyndan bolsa munuò ozalky gadyrly salamlaºyk
bolmanlygyny ýatlady. Ýaòy-ýaòylara çenlem Ýagdy Kymyº
duzçyny gören ýerinde, onuò kakasynyò gowy görüºýän ad-
amsydygyny ýatlap: «Salawmaleýkim, Kymyº akga!» diýip,
ýitirip tapan ýaly ýakynsyrap, gadyrly salamlaºmasy bardy.
Kymyº duzçy hem: «Saglykmy, Narly gamyºçynyò ogly?»
diýip, mertebe goýup, onuò salamyny alardy. Sürgünler gidelibäri
olar duºuºmandylar. Ýagdy birýola: «Kymyº aga görünenok-
la?» diýip gyzyklananda oòa gojanyò “hüw” diýip, öýden
çykyp gidenligini, indem gawun baºynda bagryny ýere berip,
bozlap ýatanyny aýdypdylar. Ol muny eºidip, gojanyò indi
bu ýüki göterip bilmän, ºol ýerde hasrat çekip ölüp galjagy-
ny pikir edipdi. ªonuò üçinem bu duºuºyk garaºylmadyk,
duýdansyz hem öldi diýlen adama duºulandaky ýaly ala-
sarmyk ýagdaý boldy.

Hamala, özüni etmiºiniò üstünde tutulan ýaly duýan
Ýagdy ºundan soò bu ýerde uzak eglenmedi. Ol beýleräkde
atlary saklap duran jigidiò ýanyna baryp, onuò elinden öz
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atynyò uýanyny kakyp diýen ýaly aldy-da, atlanyp gitmek
bilen boluberdi.

Kymyº duzçy daºlaºyp barýan atlylaryò yzyndan seredip
oturºyna aºak bakyp, köpmanyly ýylgyrdy, içinden: «Haý,
munuò bolup ýörºüneý, walla!» diýip, baºyny yrap goýberdi.

Ýöne nämeler diýesi gelenem bolsa, ol soòra dil ýaryp
geplemedi. ªonuò üçinem töwerekde oturanlaryò gojanyò
kalbyny bilesleri gelse-de, bilmän galdylar. Ýogsam bu pur-
satda adamlaram, dünýä-de juda ünslüdiler.

Kymyº duzçy Begendik ussanyò ýanyndan gaýdyp gelip, Jemal
mamanyò taýynlan noýbalyja unaºyndan içensoò, gijöýlänler ateºegine
atlanyp, ýene-de gawun baºyna dolandy.

*     *     *

Otly almaly ýerinden gerek zadyny gola salyp, indem
yzyndan el-hal diýºip ýetip gelýän kowgulardan gaçyp barýana
meòzäp, howlukmaç ýöreýärdi. Tigirleriò üstündäki wagonlar
çaýkanyºyp, bulanyºyp bir oòa gidýärdiler, bir muòa. Ahyram
ol ºol çaýkanyp barºyna wagonlaryò hersini bir ýerde ýanyn
atyp urarly görünýärdi. ªeýle-de onuò ýol tutuºyndan bäri-
bärlerde barmaly ýerine ýetmejegi hem belli bolupdy.

Adamlar wagonlaryò içinde aºaklaryna ýanlary bilen alan
keçelerinden düºeniºip, garyndaº, obadaºraklar birugurrak bolºup,
ortada hem ot ýakylaýjak ýaly ötüp-geçäýere ýaly biraz
böwºeòlik ýer goýup, wagonyò syra eteginde halkalaýyn
ýerleºipdiler. Wagonyò içi girilip ugralan mahaly giòiº ýaly
bo lup görnen hem bo l s a ,  oòa b i rnäçe maºga l a
goº-golamy, bala-çagasy bilen gapgarylansoò, ol darlyk etdi.
Wagonyò süòòüne gowy ornaºan bolmaly, onuò içinde ýiti at
siýdiginiò ysy henizem bardy. Bu günler otlular gidenlerinde
Türkmenistandan pagta-bugdaý, nebit, mal, sürgüne buýrulanlary
alyp gidýän bolsalar, beýleden tapgyr-tapgyr ok-ýarag, atly



329

harby bölümleri getirýärdiler. ªeýle-de bolsa ol ýiti ys indi
çagalaryò arlyk-kirlikleriniò, adamlaryò ajy der yslary göterilip
ugransoò birneme kiparlapdy. Wagonyò içi welin, göýä barha
onuò göwrümi daralýan ýaly, kapasaýardy.

Orazgeldi dagy Gully eminiò nebereleridir özleri bilen
bir wagona gondurylan iki-üç sany tagtabazarlylar bolºup
bir gapdalrakda, hatara ýerleºipdiler. Aýaldyr çagalary ortarak
alºyp, olaryò töwereginde ýaý berºip otyrdylar. Gapynyò
öòünde hem biraz boºlaò ýer bardy, ol ýere häli-ºindi,
çilimsiräp ölüp barýanlar gelip, içigiºip-içigiºip, çilim sorup
oturýardylar. Gözler hesretden dolam bolsa, indi aýallar
aglamaýardylar. Ýüreklere kaýyllyk aralaºypdy, Hudaýa berlip,
baºa düºeni çekip, durmuºa, ýagdaýa görä duraýmadan
baºga alaç galmandy. Onsoòam, näme, aglamagyò ýerimi
bi!?

Agyòam içigip-içigip gaýgy-hesret duýulýan, kalba ýetýän
ýerinde aglasaò, ine, ºoòa ölä leòòer beren, dirä lerzan
beren agy diýilýär. Onsoòam häzir seniò gözýaºyòy, hesretiòi
özüni täze hökümetiò sütemini görüp ýören adamlaryò juda
göresi gelen mahalynda aòryujy ýagdaý bolsa aglamaly däl.
«It öz arryklygyny gurda bildirmez» diýip, akyl etmänmi
nä köneler?!

Sürgünler atarylan gününiò ertesi Marynyò OGPU-sy
özünden ýokardaky Respublikanyò OGPU-syna ºeýle mazmunly
telegraf habaryny atardy: “Düýn respublikanyò dürli ýerler-
inden (Tagtabazardan, Ýolötenden, Marydan, Türkmengaladan,
Tejenden, Sarahsdan, Gökdepeden, Bäherdenden, Sakarçägeden,
Baýramalydan) Mara getirilen sürgüne höküm edilenler, jemi
160 maºgala sürgüne ýollanyldy. Göterim wagtynda kulak
maºgalalary hiç hili garºylyk görkezmediler.»

                                    Mary oblast OGPU baºlygy
Wadim Gaýharow.

 Mary. 1932-nji ýyl.
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*     *     *

Gitdikçe «Ýol azaby—gör azaby» diýleni bolup, adam
tebigaty bilen bagly ençeme meseleler hem ºundan soò ýüze
çykyp ugrady. Adamlar ºol baryºlaryna: «Indä-hä bir ýerler-
de säginäýse, milletiò ýazylmagyna-beýlekisine mümkinçilik
bolaýsa gerek» diýºip tama etseler-de, sürgünleri alyp barý-
anlaryò ynsanyò bu jähtlerini, zerurlygyny göz öòünde tut-
manlygy aýan boldy. Otly soòam durar ýerde durmady. Ilki
bu zerurlygy çagalar bilen ýaºuly adamlar duýup ugradylar.
Saklawyò derdinden indi ýaºuly adamlaryò has-da ynjalygy
gaçyp, gözleriò aºagynda nemli haltajyklar emele gelip ugrapdy.

Adamlar häzir bu arzlaryny kime aýtjaklaryny bile-
nokdylar. Olary getirip gapgaryp, wagonyò gapysyny daºyndan
ýapanlar bolsa, gör, häzir otlynyò niresindediler?

Erkek adamlar eginlerini gysyºyp, nätjeklerini bilmän,
hersi öz goòºuraklary bilen ikibir-üçbir bolºup, maslahata
bir-birleriniò ýanyna üýºüºip ugradylar.

— O-how, biýä aljak adamy!
— Otly duraýmazmykan?
— “Dokuò açdan habary ýok” diýleni, äkidip barýanlar

biziò hem adamdygymyzy ýatlaryndan çykaraýdylarmyka?
— Bize mal çekýän gaty magunlaryna salansoòlar, maldyr

öýdýändirler. Siýdigini, lapbajyny ºolar ýaly duran ýerine
atdyraýjakdyr bular.

— Maldan gowam görülýändirin öýtmegin, halypa!
Adamlaryò hüòürdisi barha ýangynly eºidildi. Bu ýagdaý

birnäçeleriò bolsa jynyny atlandyrýardy. Uzyn boýly,
boldumly Tätän atly degenek içki harasadyna bäs gelip
bilmän durºuna: «ªularyò özlerini bir biziò günümizi
çekdirsediò» diýip, ahmyrly hyrçyny diºledi. Adamlar ony
ilkinji gezek Maryda Ahaldan toplum adam getirilende,
ºolaryò arasynda görüpdiler. Dogumly adamdygy duýulýardy.
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— Gardaºlar, meniò aýdanymy etseòiz, öz alajymyzy
özümiz görsek ýagºy! — diýip, buruljyrap wagonyò diwaryna
ýaplanyp ynjalyksyz oturan gürzelek sakgally Seýitmyrat aga
bir aýgyt diýmekçi bolýandygyny mälim etdi. Bu öz ogludyr
inisiniò ogly bilen sürgüne barýan gojady.

— Näme etsem diýýäò? — diýip, onuò garºysynda
oturan Orazmämmet ahun sakgalyny sypalap, onuò dillenerine
gyssandy.

— Häzir bir palta bolaýsady, ýa bir saldamly daºam
bolsa...

Palta sözüni eºidende hamala öz ýany bilen dolap alan
paltasy hakda gürrüò gidýän ýaly beýleräkde gürrüòe goºulman,
tutuk oturan Çary ussa aladaly gozganjyrady. Içinden: «Paltany
näme etjekkän bu ýaºulular? Otlynyò gapysyny paltalap...»
diýip alasarmyk oýlandy. Soòundanam:

— Ýeri, palta-da tapan ekeniòiz-dä, ony nädersiòiz onsoò?
— diýip, ol oturan ýerinden sorady.

— Ber, paltaò bolsa, ýagºy ýigit, näme etjegimizi onsoò
özümiz bileris!

Adamlaryò hemmesi ýalta Çary ussanyò oturan ýerine
tarap tama bilen serediºdiler.

Heniz duºuºanlary bäri bir-birleri bilen oòly tanyºmaga
ýetiºmedik adamlar paltasynyò barlygyndan habarsyz boluºlary
ýaly, onuò Çary ussalygyndanam habarsyzdylar. Ol: «Nirede
bolsagam, iºleniljek bolsa, geregi deger» diýip, öz gerek
bolaýjak gurallarynyò birnäçesini hem dolap, ýanyna alypdy.
Çary ussa adamlar bilen maslahat urup, paltanyò näme üçin
gerekligini özi üçin anyklap, maslahaty göwnüne jaýlansoò,
ýeòsesine öz maºgalasynyò oturan ýerine tarap sähelçe öwrülip,
ol ýerde saçy ketgen ýaly pezzerip duran alty-ýedi ýaºly
gyzjagyzyò gapdalynda adamlara seredip duran sekiz-dokuz
ýaºly daýanykly oglana ýüzlendi:



332

— Jepbar!
— Hä?
— Ejeòe: “Paltany alyp ber!” diý!
— Byçgynammy, kaka?
— Gerek bolsa, özüm aýdaryn... Aý, bolmasa, onam alaý!
Gurallar ele alnansoò, adamlar wagonyò bir burçundaky-

lary biraz ýeòseräk süýºüriºdirip, hä diýmänem ºol ýerden
bir bölek tagtany goparyp aýryp, özlerine hajathana ýasandy-
lar. Onuò gapysyna hem biriniò köneräk keçesini keseligine
bir etegini göterip girip-çykaýmaga amatly edip berkitdiler.
Adamlar ºundan soò agyr ýük eginlerinden düºen ýaly
ýeòillik bilen dem aldylar. Otlynyò içi giòelene meòzedi.

Bagtly bolmak üçin adama ºeýlebir köp zadam gerek däl
ekeni, onuò üçin bagtyòy ýitirip, soò onuò haýsydyr bir
bölegini tapmagyò özem kiçi-girim bagt däl eken.

Bu garma-gürmelikde özüòi tanadaýmak aòsadam däldir
welin, ýöne bu gezek munuò üçin bir palta ýetik boldy.
Paltanyò peýda bolmagy bilen adamlar gark bolup barýarka
golundan çekilene meòzäp, diòebir jaýtymurt Çary ussa däl,
onuò aýaly Enejana, ogly Jepbardyr ketgen saçly gyzy Jerene
hem indi baºgaça seretdiler.

Çary ussa — Çary Täºli öz ussaçylyk hünäri bilen Tejen,
Mary töwereginde tanalýan tanymal ussady.

Bolºewik gelmezinden öò bu öwreleriò “men” diýen
baýlary ogul öýerjek mahaly ýaº çatynjalar üçin gurnaljak
öýi Çary ussa dikmese, göwünlerine jaý etmezdiler. Çary
ussa özüniò ýanyndaky dört-bäº ºägirdi bilen ºeýle öýleri bir
hepde-on günde bezäp-besläp ºol ýerde gondurar ekeni.

Ol eli hünärli, barly adam bolansoò, bu wagta çenli
eýýäm dört gezek yzly-yzyna öýlenmäge ýetiºipdi.

... Ýigriminji ýyllaryò ortalaryna onuò Nurjemal han atly,
özüne göwni ýetip ýören atly-ýaragly gezýän aýal bilen
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arasyna jetlik düºüpdir. Bir gezek Çary ussa ýakynda Te-
jende öý guranda berlen uçganaklap duran ata atlanyp Mary
bazaryna baranda, ol aòyrdan toplum atlynyò öòüni çekip
gelýän Nurjemal han bilen gabatlaºypdyr. Nurjemal hanyò
ýigidiò atyna göwni ýetipdir hem onuò bahasyny birneme
düºürip, satyn almak isläpdir. Ol öz ýanyndan: «Gezip ýören
salpyaýak ussa munuò ýaly at nämä gerek?!» diýip pikir
edipdir. Çary ussanyò öòünde atyny keserdipdir-de:

— Ussa, munyò atmy ýa baýtal? — diýip, oýnaklap
sorapdyr.

— Atdyr bu, Nurjemal han! — diýip, onuò öz töweregine
tor aýlamakçy bolýanyny aòan Çary ussa hem oòa, dyzmanç
atyò jylawyny ebºitläp çekip tutup oturºyna jogap beripdir.

— ªeýlemi asyl? — diýip, Nurjemal han ýene saljaýyp
gepläpdir.

— ªeýleligine söz ýokdur. Barlap gör ynanmasaò! On-
suzam ol seni görende horguryberendir. Baýtal görse, durup
bilmez-ä bi...

Nurjemal hanyò ýanyndaky atlylaryò birisi onuò garadan-
gaýtmaz batyr ogly Atady. Ussanyò gedem jogaby, ejesiniò bolsa
baýtala deòelmegi onuò diýseò gaharyny getiripdir. Ol elindäki
dürre gamçysyny salypdyr ºarpyldadyp ussanyò depesinden. ªun-
dan soò beýleki atlylar hem ýerli-ýerden Çary ussany üm edilen
ýaly gamça geròäp, bazar märekesiniò öòünde: «Bize garºy duran
adam hakyny alar, ussanyò gününe düºer» diýen manyda görene
göz edip, hezil edip ýenjip, süýndürip gidipdirler.

Ussa bir hepde-on gün galman, gündizler daºara çykman,
ýarasyny ýalap bitirýän möjek ýaly, öýüniò töründe guýlu-
nyp ýatypdyr. Iliò gözüniò alnynda itmasgarasy bolup ýen-
jilenine namys edipdir. On gün diýlende, ol ýagºy garaòkyny
düºürip, iki sany ºägirdi bilen ýaraglanyp, Nurjemal hanyò
gum etegindäki galasyna gelipdir. Bärden gygyryp, özüniò
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haklaºmaga gelenini mälim edip: «Ölüºmejek bolsaò, çykar
ogluòy orta!» diýip talap edip durupdyr.

Özüne göwni ýetýän adam, onda-da Nurjemal han, ol-a
ogly eken, itini saòa ýençdirmäge berýämi?

Taraplar daòdana çen atyºypdyrlar. Atyºyk mahalynda
Ata agyr ýaralanypdyr. ªonda Çary ussanyò özem, onuò bir
ºägirdem gyltyzrak ýara alypdyr. Çary ussa soò Nurjemal
hanyò öz üstüne geljegini pikir edip, ahmal galmazlyk üçin,
telim bir wagta çenli ýatanda hem ýaragyny elýeterinden
uzaklaºdyrmandyr. Ol diòe bir ýyldan soò Nurjemal hanyò
bolºewigiò atlylary bilen çaknyºykda öldürilendigini, onuò
ogly Atanyò hem tussag edilendigini eºidensoò, birneme
arkaýynlanypdy. Görüò, soòam bu durmuºyò edýän oýnuny?
Munda kellä gelmejek, asla beýle bolup bilmejek ýaly bolup
görnen zatlaram bolasy gelse boluberer eken...

Çary ussa bir gezek Nurjemal hanyò gyzy Sülgün hanyò1

dul galanyny eºidip, ony öz ºägirtleriniò birine alyp ber-
mekçi bolýar. Ine, bir günem sähedini öòüne alyp: “Nire-
desiò Goòur obasy?” diýip, mele ýorga atlanyp, depýär onuò
öýüne. Sülgün han Çary ussany ozaldan tanaýar. Haçan-da ol
özüniò gelmeginiò sebäbini aýdanda, Sülgün han bu bolýan
zatlara haýran galýan ýaly oýurganyp, gülümsiräp oturýar.
Çary ussa soòra ýene birbada dykyn alan gürrüòe ýol
arçamakçy bolýar:

— Sülgün gelin, oýa batdyò-la?
— Oýa batyrdyò-da, ussa — diýip, soòam: «Meni bir

gör-ä! — diýýän manyda göwüslerini, görk-görmek mynasybetini
göz edip güjeòläp, zenanlarça owsunýar. Soòundanam ol
jogabyna ýene birsalym garaºdyransoò, syrly nazar bilen
seredip, Çary ussanyò özüne ýüzlenýär. — Çary, heý, seniò
ºägirtleriòden maòa är bolup biljegi tapylarmyka?
1 Sülgün hanyò dogumly zenan maºgala bolanlygyny ýazyjy H. Derýaýew hem öz «Ykbal»
romanynda ýatlaýar.
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— Ýekelik Hudaýa ýagºy, Sülgün, onsoòam bu höwes-
joºgun ganyòda at salýan mahalynda...

— Sen meniò soragyma jogap bermediò, ussa. “Hawa!”
diýip jogap berenem bolsaò, ol ýalòyº bolardy. Özüò ýaly
bir garadangaýtmaz goç ýigit bolaýmasa, herýeteniò maòa
ärlik etmäge bogny ysmaz... Sülgün hanyò özüne höwes
edenini gören Çary ussa ºundan soò oòa: «Heýlemi? Üç
bolmasa, dört ekeni-dä, mün atyò syrtyna!» diýipdir.1

Sülgün han bulaºyk döwürde ejesi Nurjemal han, agasy
Ata ýowuz ýaly ata çykyp, herýeteniò minnetini çekmek
islemedik arslan ýürekli adamlaryò biri bolupdyr. Ol üstüne
sürnen bolºewiklere: «Yrsaramaò, siziò garaòyzdan gaýpyn-

1 Birnäçe ýyldan soò Çary ussanyò garyndaºlarynyò aýallary bir amady gelende Sülgün
handan sorapdyrlar:

— Enesi, siz hi, üç heleýiò üstüne dördünji bolup nädip geldiòiz?
Olar muny “ºeýle at-abraýyòyz, görk-görmegiòiz” bilen diýen manyda aýdypdyrlar.

ªonda Sülgün han olara:
— Siz, gelinler, egni gyrmyzy donly, gara ädikli, magalla balakly, egnine temmäki ysly

haly horjuny atyp, mele ýorgadanam düºüp gelýän Çary ussany görüpmidiòiz!
— Görmedik.
— Görmedigiòiz gowy bolupdyr, ýogsam sizem öz ärleriòize barman, ussa heleý

bolardyòyz. Heleý bolubam, aòsat öòünde durup bolýan erkek däldi ol — diýipdir.
...Wagt geler Çary ussa hem bagty getirip ºu sürgüne barýanlaryò Watana dolanyp

gelmek miýesser eden az sanly adamlaryò biri bolar.
Ussanyò sürgünden geleni eºidilensoò, Tejen obalarynyò birinde ony tanaýan adamlaryò
arasynda ol barada ºeýle gürrüò bolar:
— Adamlar, Çary ussa sürgünden gelenmiº.
— Aý, gelende-de ol indi öòki gören Çary ussaò däldir. Hökümet onuò ýagºy gylawyny
gaýtarandyr, öòki, her basan ýerinden dänjiräp, bir heleý alyp ýören ussaò indi döwüm
çöregini tapsa kaýyl bolandyr.
ªonda özgeler ynansa-da, oturanlaryò biri Çary ussanyò sandan galyp, döwüm çörege
mätäç boljagyna ynanmandyr. Ol:
— Adamlar, onuò özüni göreniòiz barmy?
— Bar.
— Gören bolsaò, onuò elleri barmydy?
— Bardy.
— Bar bolsa, onda, garaºyber, ol senden-menden ýene-de gurgun ýaºar — diýipdir.
ªol adamyò diýºi ýaly hem bolupdyr. Çary ussa özüne berlen mellek ýerine iller ýaly iýr-
-iýmiº ekmän, suwaryp tal ekipdir. Ine, bir ýyldanam ol taýyn pil sapy, onuò eýlesinden-
beýlesinden galanam oraga beýlekä sap bolup dur. Telim ýyllap gömlen rysgal damjasy
ýene-de ýol tapyp, Çary ussanyò üstüne damyp ugrapdyr.
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ýan ýok, isleseòiz, saýlaò haýsy goly saýlasaòyz, ýaka tutuºmaga
men taýyn, onsuzam henize çenli biziò neberämizde tüýnüge
seredip ölenimiz ýok!» diýer ekeni. «Men — bolºewik, men
— komsomol!» diýip gaty gidýänleò çola ýerde öòünden
çykyp, onuò kükrege tüpeò diräýmesem bar ekeni.

Dört aýaly bolsa-da, Çary ussa sürgüne aýallarynyò ara-
syndan Enejan atly baºdaº aýalyny ýoldaº edinipdi.

...Otlynyò bolsa türkmen topragyndan barha daºlaºyp, ºol
gidip barºydy. Bir menzile ýetensoò, onuò aòyrsyndan ýene
bir menzil baºlanýardy. Ýurtda köp zadyò süònüne sarsgyn
beren ýene bir apy-tupan çaýkanýar. Millet bolsa onuò däli
tolkunlarynyò girisine düºen, öòüne salyp, hellewledip akdyryp,
islän ýerine atyp-goýup ýören zyòyndy zadyna öwrülipdi.
Indem gark bolup giden haýsy, entek bir ýollar bilen agramyny
saklap, ýüzüp ýören haýsy? Gark bolup barýanyò aladasy
ýeke bolýar, her zat etmeli—halas bolmaly. Durmuº dolap bir
aýagynyò astyna alansoò, soòra aòsat sypdyraýýarmy ol seniò
ýakaòy? Ýöne, nädip gark bolman, suwuò ýüzünde saklanmaly?

Häzir sürgüne barýanlary esasy köseýänem ºu jogaby nä-
belli bolan sowaldy. Kalbyna mähnet daº goýlan adamlar
üçbir-dörtbir bolºup, baºlaryny sallaºyp, goºlarynyò gapdalynda
bir-birleri bilen gysga-gysga gep alºyp, ümürleºip otyrdylar.
Olar gözi girýan-bagry birýan halda öz dogduk depelerini,
öwreniºip höwrügen erkin durmuºlaryny küýseýärdiler. ªonuò
üçinem bu küýseg näçe güýçli boldugyça-da, ol ºonça-da
adamlaryò bu ýagdaýa uýgunlaºmagyny kynlaºdyrýardy.

Aýallaram indi dady-perýat etmeýärdiler, ykbala kaýyl bolana
meòzeýärdiler. Aglasalaram sessiz aglap, gözýaºlaryny elleri
bilen, bürenjekleriniò çeti bilen sylýardylar. Ýagdaýyò weji
ýokdy, ýöne onuò deregine baºlary dikdi, çagalary ýanlaryndady.
Birki günden bäri gün içinde bir wagtyna otlyny durzup,
adamlary naharlap, belli mukdarda çöregem berlip ugralypdy.
Bu bolsa durmuº ilki pikir ediliºi ýaly, barha zabunlaºman,
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biraz ýumºaºýana-da meòzäpdi. Ýöne hasrata, zenandyr çaga
gözýaºlaryna gark bolup barýan alagaraòky wagonyò içinde
welin entek hiç zadam üýtgemändi. Durmuº bu ýerde özüniò
ejiri, ajy ys-koky bilen ºeýdip, hemiºelik doòup galana meòzeýärdi.

*     *     *

Aýak ýygnanyp, ýatar wagty bolupdy. Dünýä indi rahatlyk
bilen dem alýardy. Bag baºlaryny yralap, ýuwaºja sergin
ºemal öwüsýärdi. Asmany balkyldaºyp, bir-birlerinden
owadan ýyldyzlar eýeläp, olar häzir ümä gelen gyz-gelinler
ýaly ºadyýan hem tomaºahon görünýärdiler. Aýyò ýüzi
nuranady hem ol häzir ºu gyzlara baº bolup, dünýäniò seýil-
serginligine çykan ekabyr, görmekli gaýtarma gelne meòzäp,
has hem imrindiriji görünýärdi. Aòyrdan Garabil baýyrlarynyò
üsti bilen atyny gorgunyna sürüp gelýän Ahmet Bäºdeºik
ker t iò depe s ine ýe ten soò , b i r sa lymam bo l s a ,
töweregiò habaryny almak üçin, ol ýerde atynyò baºyny
çekdi. ªonda ol bir aý gowrak wagtlap gözünden uçan
obasynyò gijäniò çal-çul sapajyklaryna çolaºyp ukuda
ýatanlygyny gördi. «Biziòkiler sag-aman otyrmykan?» diýip,
ýüzugra öýüni, çagalaryny, Kymyº duzçyny ýene-de birnäçe
öz bäºbelalaryny ýatlady.

Ahmet ýöne ýere ýitmändi. Ol talapda bolupdy. Baýraçly
Söýli baý oòa hezzet-hormatyny hem ýetirjegini degerli
adamlaryò üsti bilen aýdyp, bir sebäp bilen özi gidende
ýurtda galan kiçi aýalyny ondan öz ýanyna — Pyrara
aºyryp bermegini sorapdy. Ahmediò, nä, bu etmän ýören
piºesimi, üstesine lomaýja gazanybam bolýan bolsa?! Ol haýal
etmän Baýraja gidip, baýyò aýaly bilen ýoluny tapyp
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habarlaºypdy. ªol günüò ertesem bir horjun kümüº puly
atyna bökderip, aýalam syrtyna alyp: «Nirdesiò, Pyrary?»
diýip göterilip gidipdi. Ýöne, serhet golaýam bolsa, ondan bu
gezek azapsyz, ýeòillik bilen aºmak mümkin bolmandy.
Orsuò serhedi barha berkidýänligi hakyndaky gürrüòler dogry
bolup çykypdy. Hemiºeki geçýän ýerinden geçmekçi bolanda,
bu gezek ol tasdanam ýoly saklap ýatan serhetçiler toparyna
duºup, okdan uçupdy. Ýöne, öòde bir howpuò barlygyny
aòyp gulaklaryny keýerjekledip, hüºgärlik bilen horguran at,
ºondan soò öòe ätmändi. Onýança-da gamyºdyr toraòòylaryò
arasy ºatyrdap, nämedir bir zadyò ol ýerde alabasga düºen
ýaly bolany belli bolupdy. Ahmede at baºyny ýeòsä alyp,
gyssagly gaçmadan baºga alaç galmandy. Esgerleriò görmän,
çen-çak bilen atan oklary «ºuw-ºuw» edip, onuò depesinden,
gapdalyndan geçipdi.

Ahmet yza—buky ýere çekilip, bir gün amat arap, ser-
hediò ýagdaýyny öwrenip oturansoò, ºol günüò ertesi säher-
säherler ukynyò süýji mahaly atyny ýene-de täzeden ºol
töwerekden derýa salypdy. Kimiò geçenini bilmeseler-de, es-
gerlerem kimdir biriniò özlerini ahmala goýanyny aòypdylar,
hyrçlaryny diºleºip, ahmyr bilen onuò ýoluny saklap, yza
geçerine garaºypdylar. Ahmedem muny aòypdy we bir hepde-
on gün baýyò hezzetinde bolansoò, terse—demirgazyk-gündog-
ara ýöräp, ºondanam serhediò baýyrlykdaky hiç tarapa-da
heniz oòly belli bolmadyk ýerden, araçäkden aòsatlyk bilen
geçipdi.

Agalary Orazgeldidir Orazgylyjyò sürgün edilenini hem
ol ºol ýerdäki çopanlardan eºidip gyýlyp-gynanypdy.
«Bäºbelanyò ºahyna taýak salyndy diýsene?» diýip, gazaba
berlip düwlüpdi. Aòyrdan gelºine Ahmediò ilki pikiri
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çopan-çoluklaryò arasynda talapda bolandan bolup, syr ber-
mänem, ýene-de ile goºulmakçydy. Ýöne Kymyº duzçynyò
baºyndan inen duýdansyz ahyrzaman indi çatyk jan hök-
münde onuò pikirini üýtgedipdi. Onuò: «ªonsuz çöp baºy
gymyldamaz» diýip pikir edýänligi üçin, Ýagdy ºura heniz
öýe barmanka, obada ýok adam hasabynda mahaly eden
iºini soòra özünden görülmez ýaly, onuò bilen hasaplaºmak
pikirem indi häli-ºindi onuò aòyny piºik bolup dyrmalap,
ýarasynyò kesmegini goparýardy...

 Hanuma ýerini salyp, ýatmak üçin ýaòy baºbogusyny
aýryp, çyrany öçürip, düºegine geçipdi. Gapynyò öòünden
kimdir biriniò aýak sesi eºidilen ýaly duýuldy.

Bu gün ºura jaýynda ýolbaºçy iºgärleriò obada iºleriò
barºy barada her günki iºden soòky ýygnagam o sebäp-bu
sebäp bilen adatdakysyndan has uzaga çekipdi. Ýagdy bilen
Nurjuma ýygnagyò soòuragynda, bir brigadadan beýleki brigada
geçirilmeli sürüm öküzleriniò üstünde ýene-de çagalykdaky
ýaly, hersi özüni-özüçe mamla hasap ediºip sensireºipdiler...

Hanuma baºyny ýassykdan göterdi, demini saklap, töweregine
has ünsli diòºirgendi. Aslynda hiç kimem ol ýerde ýok bolsa
gerek, belki-de, gulagyna eºidilendir ýa-da Ýagdy höwesine
berlip, orta ýoldan küýsäp gaýdyberdimikä? Hanuma munuò
hemiºe öz öýüniò töwereginde ony hamala özgelerden gabanýana
meòzäp gezýän, nätanyº adamlary görende düýrügip hyrsyzlanýan
Ýolbars, itiò aýaklarynyò çybºyldysy bolmagynyò ahmaldygy
hakda hem oýlandy. Ýöne olam goòºulykdaky saraýsakmanyò
ýanyna gitmedik bolsa. Soòky döwürde ol saraýsakman bilen
has ysnyºyp, onuò bilen dostlaºyp ýördi. Hanuma her gezek
öòüne ony-muny atmakçy bolanda hem ony ºol ýerden çagyryp
alýardy. Onsoòam diýseò-diýmeseòem bu it-guº çybºyldysy däl-
de, adam aýaklarynyò sesine has meòzeºdi.

Hanuma ýalòyºmandy. Bu Ahmetdi, ol özüniò öýüne
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hem daraman, atyny bukurak ýerde baglap, obanyò habaryny
alyp, Hanuma bilen didarlaºma höwesi bilen tanyº öýleriò
töwereginden oýtarlap geçip gelipdi. Ahmet töweregine
garanjaklap, öòündäki pesräk gapyny duýºukly sähelçe iteklän
mahaly, Ýagdy ºuranyò öýünden dolanyp, yzyna gelenligini
pikir eden Hanuma içerden:

— Kim bar? — diýip, umytly saljaýybrak dillendi.
— Hüm-m, men...
Hanuma bu ýogyn basyksy sesi birbada tanamady. Emma

bu Ýagd-a däl, eger ol bolan bolsa, «Kim?» diýlip, soralanda:
— Gapyny bir aç, onsoò görersiò — diýip, öz göterimräk

häsiýetine görä epeýsiräp gürlärdi. Onýança ses ikilenç gaý-
talandy:

— Hanuma, bu men -- Ahmet!
Hanuma indi sesi tanasa-da, Ahmediò gijäniò goýry bir

maha ly , on soòam Ýagdynyòam bu öýde seýrek
bolmaýanlygyndanam habarly bolubam nädip çekinmän gelip
biljegine ynanyp bilmän, göz açyp-ýumasy salym aòynda
köwsar berdi. Ol sesiò kimiòkiligine anyk göz ýetirensoò,
gökdäki dileginiò ýerde gowºanlygyna tolgunan gelin bir
«Hih!» diýdi-de, dessine syçrap ýerinden turdy. Ynsan aòyna
bir habar ýetensoò, ol hem ony bedeniò ähli ýerine ugradýan
borly. Gelin ol tanyº sesi eºidip, süòòüniò hem goram-
gowºak bolup gidenini duýdy. Soòra bolsa ol duýgy damar
yzar lap , aýlanyp , gelniò höwes l i kalbyny tamaly
owsundyrandygy belli boldy. Ol gapyny açyp:

— Sen nireden çykaýdyò-la, oglan? — diýende onuò sesi
balda mongalan ýaly tagamly hem höwesli eºidildi.

Hanuma höwes etse-de Ahmede garaºmandy, onda-da munuò
ýaly dara-direde. Ýogsam, Ahmet onuò ýadyndady. Aýallar
göwnüne ýeten ýigitleri soò-soòlaram unutmaýarlar. ªol pur-
sady bolsa olar öz ömürleriniò iò gowy pasly hökmünde
görýärler. Hanuma hem ºol duºuºykdan soò Ahmedi göz
öòüne getirip: «Meniò gara goçum soòky döwürler göze ilenok,
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sag-aman gezip ýörenmikä?» diýip oýlanýardy.
Hatda ýakynda bir gezek oba gelen OGPU-nyò iºgäri

bilen onuò arasynda Ahmet bilen bagly gysgaça gürrüòçilik
hem bolupdy. Ol iºgär bir atlynyò Baýraçdan baý aýaly
altyn-kümºi bilen atyna artlaºdyryp, esgerlere al salyp, serhet-
den alyp geçenligini ýatlap, soòundanam öz ºübhesine düºen
adam hökmünde: «Ahmet zabun görünýämi obada ºu günler?»
diýip onuò bilen gyzyklanypdy. Nämäniò-nämeligine dessine
göz ýetiren düºbi gelin ºonda Ahmedi golaýda görmedigem
bolsa:

— Iki-üç günlükde, ol Gara çopan bilen çöle barýan
ýalydy-la — diýip, meseläò aòry tarapynda Ahmet bolansoò,
alasarmyk, aladaly gürläpdi.

Hanuma hyrs ýaly bolup aòyrdan gelen Ahmet bilen boý
deòeºdiren mahaly, ýaº gyz ýaly gözüne ýaº aýlap, birden
joºgunly tolgundy. ªu pursatdanam ol Ahmediò özge ýerden
däl-de öz kalbynyò telwas ummanyndan çykanlygyna ynandy.
Ahmet ge l e -ge lmäne ge ln i höwes l i gu jak lady .
Hanuma höwes-hyýala berlip durºuna alkymynda üstüne abanyp
duran Ahmediò bir goluny aldy-da, ony iki eli bilen  ýüreginiò
höwesli gürsüldesini eºitdirmek isleýän ýaly kükregine gys-
dy. Ahmedem ýakymly zenan müºgi bolup bugaryp duran
gelni höwesli gujaklap, döºüne gysdy. Howlugyºyp, hasylaºyp
gysgaça hal-ahwal soraºdylar.

Ýagdy öòler Hanumanyò öýüne häli-ºindi at tezegini
guratman gelýänem bolsa, ýakynda öýdäki nikaly aýaly
gaýynenesi Bossan enä: «Ogluòyz meni heleý edinmejek
bolsa, gaýtaryò atam öýüme, gideýin. Ol bolsa, goý, ºol
Hanumasyny alsyn-da, bal gününe batsyn» diýip, gaýyn-
larynyò ýüregini çiºirip, harasat turzaly bäri ol bu ýere
gelmesini mese-mälim seýrekledipdi.

Narly gamyºçy göwni çykyp, eselip ýören ogluny gahar
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ugruna öýünde çybyga geròäpdi. Ony köpegiò ýat ýala gelen
ganjygyò yzyna düºüp ýitip gidip, soòra keýpden çykyp,
eýesiniò öýüne dolanyp gelendäki ýaly ýenjipdi.

Kim bolaòda näme, türkmençilikde kaka garºy çykyp
bolýarmy näme? Ýagdy iýmeli taýagyny iýensoò:

— Akgam meni henizem oglanlygymdaky ýaly, pejikdirsem
ýenjip ýör-ow — diýip, ýylgyryp, murtuny sypalap otury-
beripdi. ªondan bärem gojanyò Ýagdy iºde uzak eglense-de,
aýaklary ony ýene-de Hanumaòkydan çykaran bolmasyn
diýip, iº edinip yzyndan geläýmesem bardy.

Gerek adamsyny aòyrsyna ötürip, töründen ýer berip,
süòòi ýeòlän gelin Ahmediò alysdan aryp-ýadap gelenini
ýatlap, ýeòil gopdy. Goýan belli ýerinden çyrany tapyp, ony
täzeden ýakansoò orta süýºürdi. Taýyn gowurmasynyò bar-
lygyny ýatlap, tizbiºer nahar-ºoruò ugruna çykdy. Saçagy orta
ýazansoò, ozalagºamdan galan ýahna çaýynyò üsti basyrylgy
duranyny ýatlap, ony hem alyp, myhmanyò öòüne süýºürdi.
Gapdala — bir ýere elini uzadyp alan haltajygyndan bir
gysym sök çykaryp, saçagyò üstünde goýdy.

— Sen häzir, sowan görmeseò, ºu çaýdan bir käse-ýarym
käse sök bilen süýjüläp iç, onýança çaý ýene-de gaýnar,
gowy harsaò çaýym bar, hezil edersiò!

— Azara galma, gel ýanyma, gelsene bir sen! Men
ýadawragam bolsam, juda aç däl. Çopanlaryò ýanyndan
gaýtmankam gowy naharlanyp, bir käse ergin akýagy hem
suwsamaz ýaly urup, yzyndanam iki tüòçe çaý içip gaýtdym.

— ªeýle-de bolsa... — diýip, Hanuma myhmany hezzetle-
mek meýlinden el çekmedi.

Diwara ýaplanyp, ýalmanyp oturan Ahmede çyranyò
yºygyna Hanumanyò begençli balkyldaýan gözleri, çalasyn
hereketleri, süòòüýeòillik bilen ony goýup-muny göterýän ak
gollary görünýärdi. Onuò näzik ýüzünde henizem ýeòiljek,
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sowlup ýetiºmedik tolgunma bardy. Eýsem, tolgunmaz ýalymydy
näme, gör-ä, bu bolýan zatlary, Taòry onuò soòky günlerdäki
çekýän ýekelik zaryny eºiden bolmaly, onuò köpden bäri
yhlasyna göwün edip ýören ýigidi häzirki pursatda bolsadydan
çykan ýaly bolup, onuò gaºynda otyr! Çaý baºynda Ahmet
özüniò arsyz wagtdan bäri obada bolmadygyny ýatlap,
Hanumadan hal-ýagdaý soraºdyryp oturdy. Hanuma ilki
hemmeleri ynjalykdan gaçyrýan sürgün meselesiniò barha
örç alýanlygyny: “men-men!” diýen adamlaryò bir depik
gumy bilen tozadylyp göçürilip goýberilendiklerini, eýýäm
iki tapgyr sürgüne atarylyp, OGPU-nyò indi üçünji topary
ugratmagyò ugrunda gezip ýörenligini, bu iºleriò hamala
ogurlyk iºler ýaly tiz edilýänligini hem ýatlady.

Ol Aman OGPU-nyò, raýona täze gelen prokuror Sary
Baýlyýewiò döwrüò halamaýan adamlaryna garºy alnyp
barylýan gaýduwsyz göreºleri barada ýatlasa-da, ol barada
ýagºydan-ýamandan dil ýarmady. Ýagdyny-da ýatlamady.
Ahmet bu barada oýlanyp, Hanumanyò ony esasy hossary
hökmünde goraglaýanlygyny pikir etdi. ªeýle-de ol bu iºleriò
bir tarapynda Ýagdynyòam barlygyna welin, henizem öòküsi
ýaly, onuò ýurdy belet bolup çapýandygyna ynanýardy.
Ahmedem gyzgyn demini höwes edip oturan gelninden onuò
pikirini bölüp, Ýagdy barada hem hiç zat soramady. Aòyrdan
ahmyrly gelýän-de bolsa, Ahmet agasynyò ojagyny-da
ýumurmaga gatnaºanlygy üçin Ýagdynyò garºysyna göni
gitmekçi däldi. Beýdilse soòra munuò üçin öz maºgalasyna,
dogan-garyndaºyna hem hökümet tarapyndan azar barynyò
beriljegini bilýärdi. Näme edilse-de, hiç kime-de hyýanat
ýetmez ýaly, gizlin, gaýratyò bir ýanyny hilä ýanap etmelidi.
Ýöne, gönümel Ahmetde asmandakyny alyp düºen hile hany?
Onuò baºyndan ýene-de herhili pikirler gelip geçdi.

Orta nahar gelensoò, Hanumanyò özem gelip, onuò
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gapdalynda oturdy. Mähirli goýungözlerini balkyldadyp, hyrydar
gözledi. Gelniò bu hereketleri baýyrdaky bolnan mähribanlygy
Ahmediò ýadyna saldy. Nahar wagty uzak dowam etmedi,
Ahmet aòyrsyna il gonanyny aòyp-aòmanka, kalby höwesli
gelniò mähri ýene-de ony özüne dolap aldy. Ahmet hasanaklap,
basa düºüp, mes iner bolup ýokarsyndan inen mahaly Hanuma
bir: «Waý, bu oglanyò bisabyrlygyny!» diýip, süýjülik bilen
pyºyrdamaga ýetiºdi.... Olar uzakly gije-de uklamadylar. Wagt
bolsa juda tiz geçdi. Indi daò säheri uzak däldi. Hanuma
bolsa bu gijäniò gyº gijeleri ýaly juda uzak bolmagyny
isleýärdi. Ukudan galan Ahmet gitmek üçin düºekden göterilen
wagty Hanumanyò posalakdan ak bilekleri ýene-de onuò
boýnuna çolaºdy:

— Eýýämmi?
— Gije geçipdir-ä!
— Entek obaò horazlaram gygyranok!
— Horazy gygyrdyp dursaò bolýarmy onsoò?
Ahmet ugramazyndan öò Hanuma daº iºige çykyp,

golaýrakda oturyp-turup, aýak ýoluna çykandan bolup, töweregiò
habaryny alyp gelensoò, Ahmedi ýola salyp ugradarman
boldy. Ýaº gelinlerçe onuò boýnuna gol salyp gysmyljyrady.
Onuò mährinden ganmaýanyny mälim etdi:

— Onda sag otur!
— Sen nirä gitmekçi?
— Dünýä giò-ä...
Saçlary bulaºan Hanuma minnetdar bolup, Ahmedi gapynyò

öòünde ýenebir gezek gollaryny boýna salyp natuwan bolup,
höwesli gujaklady. Töwerek asudady. Dünýä hezil edip, süýji
ukuda ýatyrdy. Ahmet gapydan çykansoò, geliºi ýaly
ýene-de duýdansyz gijäniò içinde ýitdi.

*  *  *
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Obadaky täze durmuº adamlary adatdakylara meòzeº
bolmadyk düzgünler bilen ýalkap-ýanaýardy. Adamlary bolgusyz,
soòy baryp sürgünlerden, türmelerden çykýan ýanalmalardyr
yzarlanmalar bilen gata tutýardylar. Daýhanlardan ilkibada
diòe ýekebara hojalyklardan salgyt salnyp alnan ýumurtga,
bagana, düºek, telpek, mal derilerini tölemek indi kolhoza
girenlerdenem zor bilen talap edilýärdi. Hasam bu zatlary
tölemäge mümkinçiligi bolmadyk hojalyklar döwletiò ynamdar
wekilleri tarapyndan bar zadyny sowet hökümetini
halamaýanlygy üçin bilgeºli bermeýän, öòki durmuºy küýseýän
tersçil hökmünde heläk edilýärdi. Maºgalalar mümkingadar
doýagaryn iýmän, aýal-gyzlarynyò ºaý-seplerini, keçe, haly,
ýorgan ýaly el iºleriniò hem mährinden geçip, deger-degmez
bahalara satyºdyryp, salgyt labyrynyò aºagynda galmazlyga
çalºardylar.

Gije barha goýalyp, töwerege seleò serginlik aralaºypdy.
Töwerek asudady. Käte bir göwnüne güman alan itiò, öz
janyny barlap, ýaltalaç üýrýän sesi eºidilýärdi. Ýöne, olam
dessine el uzadylyp yzyna dolanyp alnan ýaly bolup, tiz
kesilýärdi.

Nurjuma giçlik gutaran ýygnakdan çykyp, birhili, barha
düºnüksiz bolup barýan durmuº barada oýlanyp, assa-ýuwaº
ýöräp, öýüne gaýdyp gelýärdi. Ol tebsiräpdi. Haýsydyr bir
ýüregini ýah edäýjek zady küýseýärdi. Sowuk çal ýa-da çaý
bolaýsa hem kem bolmajagyny, öýünde telim günden bäri
kölegede duran garpyzyòam barlygyny, ýygnakda hem bolan
bölek-büçek gürrüòlere aòy bilen pikirini bulaºdyryp oýlan-
ýardy.

Sergin ºemal güne ýanan meýdan otlarynyò, töwerekdäki
baýyrlaryò ýüzlerini alarladyp ösen hoºboý ysly ýezgenleriò
ysyny getirip, obanyò depesinden eòterýärdi.
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Nurjuma gaplaòyò Jedel depesiniò gapdalyndan geçip
barýarka gabatdaky çöp-çalamyò içinden atyò gysgaça
hokranmasyny eºitdi. Ol aýak çekip, töweregini garanjaklady.
Ünsli ser salan mahaly, haýsydyr bir eýerli atyò toraòòy,
gamyºlaryò aralygyndaky buky ýerde salgym atyp, hokranyp
durandygyny gördi. Nurjuma oòa ilki oòly ünsem bererli
däldi. Boºanyp, ygyp ýören at görülmänmi eýsem? Ýöne,
atyò eýer-july bilen bu ýerlerde gaòtarylyp, taýyn bolup
durmagy ony geòirgendirdi. Onuò: «Bu at näme üçin bu
ýerde durkan?» diýip, ºübheli oýlanmagyna sebäp boldy. ªol
pursatda onuò pikirine görä, at kimiòkem bolsa ol bir ýat
adama ýa-da toraòòylary soòra jaý guranda ulanmak niýeti
bilen apalap, goraglap ýören Gurt ýalakdan çekinmeýän
adam bolmalydy. Ýogsam käte özüne jynly hem diýdirýän
Gurt ýalak bu ýerde atyny baglanlaryò, kölegesinde malyny
saklanyò baºyna jynlanyp, alaýabylyò gününi getirýärdi.
Nurjuma ýakyn baran mahaly maòlaýy sakar aty dessine
tanady. Bu Ahmediò atydy. Onuò ýönelige atyny öz öýüniò
gapdalynda baglaman, bu ýerde baglanlygy barada oýlanan
mahaly bir ýagdaý ýadyna düºüp, onuò içine zym gitdi.
Ahmet gelen bolsa, atam mundan gelip çykan bolsa, onda bu
bir bolmasy iºiò boljaklygynyò alamatydy.

Atyò syrtyna köneliºen haly horjun bökderilipdir. Horjun-
dan bäri-bärlerden gelmänligini mälim edip, ýakymly Hyrat
temmäkisiniò ysy kükeýär. Nurjuma töweregiò habaryny
almak üçin gijäniò düýbüne çümen ýaly bolup synlan ma-
haly görüp bilmeýän zatlaryny görerin diýen pikir bilen
çommalyp aºak oturdy.

Bir ýerden gara beräýjek ýaly bolsa-da, Nurjuma
garaºsa-da Ahmet soòam wagty bilen bäri boýugmady. ªol
barmana-da ol: «Bu deýýus nirä siòdikän?» diýip, onuò
ilkinji nobatda baraýjak ýerleriniò pikirini edip durka
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Nurjumanyò Ahmedi niredenem bolsa bu ýerden däl-de,
baºga bir ýerden gözlemelidigi aòyna geldi. Ol ýolugra gizlin
gelen bolsa onuò öýündenem habar alyp durman, baraýjak
ýeri hasaplap, Kymyº duzçynyòkydan habar alarman boldy.
Ahmet gelen bolsa, bir-ä agasyny görmän gitmeli däldi,
ikinjidenem, ol agalarynyò sürgün edilenini eºidip, kimdir
birinden ar alyp, hasaplaºmaga gelen bolmagy-da mümkin.
Entek Kymyº duzçynyò ogullary maºgalasy bilen sürgüne
ýüklenilip durka adamlar öz aralarynda töwerekde Ahmediò
ýoklugyny görüp:

— Ahmet eºitse-hä munuò üçin birnäçe adamdan ar
alman goýmaz — diýºipdiler. Nurjumanyò özem Ahmede
belet bolansoò, ºol pikirdedi. Ýat garanyò öýe golaýlap gel-
ýänini görüp, Kymyº duzçynyò öýüniò beýleräginde ýatan it
hyòranyp gezeldi. Ýöne «Alabaý» diýlip, beletlik bilen öz
ady tutulansoò, item ony tanady.

Nurjuma aýak çekip diòºirgendi. Ýöne öý tarapdan süýji
ukuda ýatan adamlaryò burunlarynyò sazlaºykly dem
alyºmalaryndan baºga zat eºitmedi. Ol ýüzugra Ahmediò
golaýdaky öýüniò töweregine hem söw saldy, ýöne ol ýere-
de Ahmet gelene meòzemeýärdi. Nurjuma onuò Ýagdynyò
kastyna çykmagynyò ahmaldygyny ýatlansoò: «Häh, doòuz,
gahar ugruna ºony kaklaýmadygam bolsa ýagºydyr» diýip, öz
ýanyndan basga düºüp hopukdy. Howlugyp mellekleriò arasy
bilen gönüläp ýöredi. Käte biýara-beýlekä çolaºybam ýykyldy.
Sesýetimde bolsa-da, Ýagdynyò öýi oòa Pyrary ýaly alys
göründi. Ol bir gezek çolaºyp ýykylanda, telpeginiò atylyp
öòüne düºen ýeri suwly goljuk boldy. Nurjuma ýolboýy
telpegini syka-syka gitdi. Iºiò soòuna galandyryn öýdüp gorkdy.
ªübheli gören zady bolmasa-da, ol Ýagdynyò öýüniò bäri
ýanyna gelip, onuò öýdeligine-däldigine göz ýetirmek üçin
iki gezek yzly-yzyna: «Ýagdy! Ýagdy!» diýip, onuò adyny
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tutup gygyrdy. Içerde bolan hymyr-symyr düºnüksiz gürrüòiò
yzysüre Ýagdynyò ukuly närazy sesi eºidildi.

— Kim-ow bi gije sümsünip ýören?
— Men-läý — Nurjuma! — diýip, o-da özüni tanatdy.
— Nurjuma bolaòda näme? Adamlary ýatmaga goýaòok.
Indi ol hasam batly gepledi:
— Bir sorajak zadym ýadymdan çykypdyr. ªony soraýaýyn

diýip yzyma gaýtdym.
— Näme ol?
— Onsoò beýleki iki goº öküzi Sapar darazyò brigadyna

bermeli etdikmi ýa?.. Olaryò bugdaýdan soòky sürüminiòem
köpüsi entegem ýatyr-a egsilmän, ýan baglap. «Ýeri güýz sür,
güýz sürmeseò, ýüz sür» — unutdyòmy ýa-da sen?

— Eý, ªallak, eneòi seniò... Näme etseò ºony et, ýöne,
bar, gümüòi çek ºu ýerden, adamlary ýatmaga bir goý-a sen!
— diýip, Ýagdy içerde ýatan ýerinden Nurjumanyò bolºuna
kejikdi.

Ýagdaýy derekläp, ºuranyò baºbütinligini anyklansoò, Nur-
juma egninden agyr ýük düºen ýaly, özüni ýeòil duýdy.

Soò ol pikirine Ahmediò yzyna düºeni üçin öýüne dola-
nandan bolup, oba ºuranyò jaýyndan, däne saraýdan hem
habar alarman boldy. Ol owºanaklap, hüýlenibräk howlugyp
barºyna: «Ahmet deýýus täze hökümete ýamanlyk etjek
bolup, biziò saraýda ºähere daºap ýetiºmedik gül ýaly dänämizi
otlamasa-da ýagºydyr» diýip aladaly oýlandy. Ol ar ýoluna
düºen atarman-çaparman adamlaryò hiç zatdan gaýt-
maýandyklaryny, «Alynyò aryny Ahmetden çykar edýän»
wagtlarynyò hem seýrek bolmaýanlygyny görüp ýördi.

Ine, saòa gerek bolsa, tanapyò ujy, gör, nirelerden gelip
çykdy?! Hanumanyò öýünde henizem jynyò yºygy ýaly,
bolgusyzja yºyk bar. ªol mahalam Nurjumanyò «Ahmet bilen
Hanuma gelniò arasy barmyº» diýip eºiden gepi ýadyna



349

düºdi. Ýöne ol bu gepi eºitse-de, oòa ynanmandy, sebäbi bu
ähli babatda bir-birlerine bap gelmeýän adamlaryò nädip
ýakyn bolup biljekdiklerini oýurgansa-da, asla göz öòüne getirip
bilmändi. ªonuò üçinem ol bu gepi haýsydyr bir agzyboºuò
agzynyò ugruna ýanap-çenäp baºga bir maksat bilen märekede
aýdyp goýberen gürrüòidir öýdüpdi. Onuò bilen soòra
gyzyklanmandy. Yºygyò habaryny almak üçin jaýa golaý
baran mahaly, onuò gulagyna bir gysgajyk hümürdi hem
eºidilip gitdi. Ýöne, soò Nurjuma näçe diòºirgense-de, gümürtük
hüòürdini aýyl-saýyl edip, onuò kime degiºlidiginiò magadyna
ýetip bilmedi.

Nurjuma gapynyò öòüne gelen mahaly mahorka çilimiò ysy
hapylap burnuna urupdy. Elbetde, bu Ahmediò habarydy. Nur-
juma onuò çilimkeºligini gowy bilýärdi. Göräýmäge, bu ýerde
Ahmet däl-de Ýagdy bolaýjak ýaly bolsa-da, bu ol däldi.

Nurjuma ýas-ýaòyja onuò öýünde ýatanlygyny görüp
gaýdypdy, ºonuò üçinem Ýagdy iki bolaýmasa, nädende-de
birbada hem öýünde, hem Hanumanyò ýanynda bolup biljek
däldi. Onsoò Ýagdy hem çilim çekmän, Nurjuma ýaly nas-
kädisine pitikläp, neºeläp nas atardy.

Ol ºundan soò, gapanyna aw düºenini gören awçy ýaly,
öz gözleginiò ýerine düºenligine göwün çaglap, çete çekilip,
nas gutusyny dyzyna urup, hoº bolup, bir nas atdy.

ªeýdibem Ahmedi atymyna getiren Nurjuma arkasyny
gapdaldaky güjüme berdi-de: «Ahyrsoò-a çykarsyò, deýýus!»
diýip, bu-da Hanumanyò gapysyny gözledi-de garaºdy otury-
berdi.

Ýöne, Ahmet welin çykar ýerde çykmady. Daòdanlar
ukynyò süýjän mahaly Nurjumanyò özem içini gepledip
oturºyna uka berlenini duýman galdy. Ol diòe kimdir biri
elini sypan ýaly bolanda oýandy. Görse, hemiºe ºu
töwerekde görýän iti ony ysgap, elini ýalap dur.
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— Hä, Boýnak, senmi? — diýip, ol iti tanap, onuò
ba ºyny sypamakçy bo lan maha ly Hanumanyò
töweregine garanjaklap, seýkin basyp daºardan öýüne girip
barýanyny gördi. Ahmyrly içini çekdi: «Häh, ahmallygy
ýene-de elden aldyrypdyryn-ow!» diýip, ahmyr etdi.. Ol Ha-
numanyò garasy ýygnalanyna mähetdel bukuda oturan ýerin-
den silkinip turup, Ýagdynyò öýüne tarap eòdi. Onuò göwnüne
boljak iº eýýäm bolup, özem onuò soòuna galýan ýaly bolup
duýulýardy. Nurjuma howlugan mahaly onuò öl-my  yk bolan
telpegi atylan garga ýaly bolup, güjümiò düýbünde galdy.
Boýnak my  yk telpege çiòerilip-çiòerilip seretdi, soòundan
temegi bilen ony sähelçe süsüp ysgabam gördi, ýöne nätse-
de, onuò nämedigini, nämüçin ony Nurjumanyò özüne galdyryp
gidenine welin düºünmedi.

Hanuma gelniò hezzet-hormatyndan hoº bolan Ahmet
onuò bilen hoºlaºanda öýüne gidermen ýaly hem bolsa, ol
biraz ýöräp, Jedel depesiniò golaýynda bukuda duran atynyò
ýanyna gelipdi. ªol ýerdenem Ýagdynyòka ugrapdy.

Ahmet gelende, bir ýany bu ýerde «Ýagda gabat gelmegim
hem mümkin» diýip gelen hem bolsa, Hanumanyò howasyna
düºensoò, ol bu pikirini birsalymam bolsa unudypdy. Ýada
düºse-de, hatda bir gezegem onuò adyny tutmandy. Iki sany
bir-birine höwesli göwün bar mahaly üçünji biriniò hökman
däldigini olaryò ikisem gowy bilýärdiler, ºonuò üçinem onuò
geregi-de ýokdy. Aòyrdan näçe gazaply gelýänem bolsa, agzy
tagam tapan Ahmet Hanumanyò mähir-muhabbetli söýgüsinden
welin aòsat sowlup biljek däldi. Ol gezip ýören ýerlerinde
hem tüýs söýgi oýunlary üçin döredilen bu natuwan gelni
ýatlapdy, onuò mährini küýsäpdi.

Hanuma hem Ahmet gelende ony zenanlarça näçe inçe-
lik bilen synlan-da bolsa, ol-da onuò özünden gaýry maksa-
dynyò barlygyny aòmandy. Gaýta, aòyrdan gelende öýüne-



351

de daraman, göni öz ýanyna geleni üçin ondan minnetdar
bolupdy.

Hanuma Ahmedi ugradanda natuwan bolup: «Ýene
didarlaºmak barmykan?» diýip, iºikden çykmanka gapynyò
öòünde onuò boýnundan gol salyp, aslyºyp aýrylyºasy gelmän
hoºlaºan hem bolsa, ýene-de yzyndan galyp bilmän, daºary
çykybam ony biraz ugradypdy. Soòam töweregine köw salan-
dan bolup, howlugybrak içerik giripdi. Söýgi oýunlarynyò
serhoºlugyndan humarlan gelniò indi ºu lezzet-humary
bilenem hezil edip ýatasy gelýärdi. ªonuò üçinem ol Ah-
mediò garasy ýitenden töweregine oòly üns hem bermän, öz
tünegine howlugypdy. Ýogsam Hanuma sähel ünsli bolan
bolsa, güjüme goºuntgy bolup söýenip ýatan Nurjumanyò
sulbasyny görse-de görerdi. Onuò ýatan ýeri bary-ýogy bäº-
on ädimlikdedi. Aý bolsa aýdyò. Ahmediò Hanumanyò yhlas-
mährine duºup kalby ýumºaºyp, jany biraz aram tapanam
bolsa, barybir, agasynyò öýüniò üstünden ahyrzaman indere-
ni üçin, onuò Ýagdyda galan ahmyrly kinesi artmasa, ke-
melmändi.

Ahmet aòyrdanam: «Iliòe ýat goºma!” diýilmänmi näme,
ana, goºsaòyz. Gully emin dagy bir paýhasly adamdyram
welin, ºolam ºeýle gelmiºekleriòem bir ýerlerden gelip, ile
goºulmagyna ýol beripdir» diýip, Ýagda käýinip, öjügip, hym
baglap gelýärdi. Soòra ýüzugra Ýagdynyòka darap, ony kak-
lap geçesi geldi. ªeýdilende munuò agalarynyò sürgüni üçin
ar alynmak boljagyna ynandy.

Aºak tarapdan howlugyp, ýelpäp gelýän Nurjuma esli
aradan Ýagdynyò dogan-garyndaº toplum bolºup oturan ýer-
lerine golaý gelen wagty hol öò ýanynda bir garanyò toplumyò
bäri baºyndaky bir öýüò töwereginden aýlanyp, Ýagdynyò
bolýan öýüne ýakynlaºyp barýanyny gördi. Nurjuma alada
bilen hopukdy, howlukdy. Onýança-da Ýagdyny çagyrýan,
düýe dabalan ýaly ýoòsuz-ýogyn ses eºidildi:
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— Ýagdy! Ýagdy!...
Bu ses ikinji gezek ýene-de gaýtalanansoò, içerde bir

samyrdy bolan ýaly boldy-da, Ýagdy ukuly, gyryljak närazy
sesi bilen içerden hä berdi:

— Ýagdy, birki agyz gürrüòim bardy saòa.
Onýança-da Ýagdynyò:
— Nähili boldy-aý bu gije?! — diýen sögünjiräp, gapa

golaýlap gelýän sesi eºidildi. Ýagdy ukuly pallap, gapydan
çykan wagtam beýle ýanda häzir bolup, gezelip duran Ah-
met onuò kükregine ýarag tutdy.

ªu pursatda aòyrdan piºik basyºyny edip, howlugyp gelen
Nurjuma Ahmediò yzyndan gelip, harsa onuò elleriniò
daºyndan halka salyp gujaklady:

Beýtme. Beýtme sen, inim! — diýip, özelenip ýalbardy.
Onýança gije ýarylan ýaly bolup, tüpeò atyldy.

Näme-näme bolýanyny aòmadyk Ýagdy tisginip, ýeòsä ser-
pildi. Nurjumanyò göwresiniò badyna Ahmet hamala aýa-
gyndan alnan ýaly ýykylarly bolup, birnäçe ädime çenli
öòe süssenekläp, ýer garbap gitdi. ªakyrdadyp tüpeòini
elinden gaçyrdy.

Nurjuma hamala ýeneki atyljak okuò öòüni gabalaýan
ýaly edip, Ýagdyny gabalap gujaklady.

Ýagdynyò çöregi bitin ekeni, kükregine çenelen ok onuò
sag aýagynyò dyzynyò astyndaky eti sähelçe syryp geçipdi.
Nurjumanyò badyna olaryò ikisem bosagadan iç iºige gür-
püldäp ýykyldylar.

Ahmet Nurjumanyò sesini tanapdy. Ýöne nädip onuò bu
mahal ýeòsesinden gelmegine welin, onda-da gijäòem ºu
mahaly, ol düºünip bilmändi. Pyglynyò aòylanyndan, Nurju-
manyò özi barada hakykat bilen güman arasynda bolup,
hasap tutulyp, yzarlap, gözläp ýöreninden ol habarsyzdy.
Tüpeò sesine Gamyºçynyò neberesi söm-saýak bolºup daºary
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çykan mahaly, harsa yzyna öwrülip ýaragyny alan Ahmet
her ýerden bir basyp, eýýäm mellek ýerleriò içi bilen
gönüläp, ümdüzine tutduryp, gaçyp barýardy.

Garaºylmadyk harasat Ýagdyny ukudan aýryp, onuò süòòüne
sarsgyn berdi. Oba itleri indi gaplaòlaryò Jedel depesiniò
töwereginde örç alºyp üýrüºýärdiler.

Ýagdy özi bilen ýer sermenekläp turup gelýän Nurjuma-
ny tanap, näme-näme bolanyny hem oòly aòºyrmansoò, geò
galdy:

— Eý, ªallak, sen bu ýerde näme iºläp ýörsüò? — diýdi.
— Aý, geldim-dä...
— Sen birzatlar aòan bolmaly! Ýönelige meniò öýümiò

töwereginden aýrylman, köw-söw edip ýören dälsiò! Ýaòky
meniò kükregime tüpeò tutan kim, heý, tanadyòmy?

— Ýok!...
— “Inim-ä” diýdiò ºonda-da...
— Gulagyòa eºidilendir, “eneò...” diýendirin.
Ýagdy daº gapyda näme-näme bolanyny oòly düºünmän,

söm-saýak bolºup, hümerleniºip duran garyndaºlaryny görüp,
olara igençli samyrdady:

— Baryò-ow, näme beýdiºip dursuòyz, öýli-öýüòize giriò-
dä!

Golaýda tüpeò sesini eºidip, ogluna bir zat bolandyr
öýdüp gorkup, öýden hasanaklap baº açyk-aýakýalaò daº
çykan Bossan ene aòyrdan: «Waý, bu näme boldugy, balam?!»
diýip, käkeläp gelºine köýneginiiò synyny çekiºdirip, özüne
gelip duran ogluny aglap gujaklady.

— Ene, gorkma, maòa hiç zat bolanok! — diýip, Ýagdy
zordan ýylgyryp ony köºeºdirmäge çalyºdy.

Ene aglamjyrap ýene elendi:
— Ýaralanyp-dagy eden-ä dälsiò-dä?
— “Ýok!” diýdim-ä — diýip, biraz özüni ele alan Ýagdy
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enesiniò boluberºini halaman, nägile bolup aýtdy.
Bu wagt Ýagdy bilen deò sarmanaklaºyp ýerinden turan

Nurjuma Ýagdynyò aman galmagy, Ahmediò piriminiò
paºmadygy baradaky bulaºyk pikirler bilen pikirlenip,
dyzlarynyò gurbaty gaçyp barýanyny duýup, biraz özüne
gelmek üçin ýene-de aºak çökdi. Ýeòsä çekilip, arkasyny öýe
berdi. Bu harasat diòebir Ýagdy ºuraò neberesiniò däl, onuòam
süòòüne gowy sarsgyn beripdi. Ol özüni bir ele almasa, häzir
Ahmede kowgy gitmek-hä däl, öýlerine-de gidip biljek däldi.
Heniz nämäniò nämeligini oòly seljerip ýetiºmedik ene oglu-
nyò aòyrsynda aýaklaryny uzyn salyp oturan Nurjumany
görüp, gijelikde ony oòly tanaman, ogluna kast etmäge gelen
ºoldur öýdüp, oòa tarap ýamany bilen seredip, odugyp geple-
di:

— El-aýagyny gowuja güýlseòiz bolmadymy ol haram
ölmüºiò! — diýdi.

Enäniò bu müòkür gepi Nurjumaòyò gaharyny getirdi.
Ol oturan ýerinden:

— Eý, Ýekegapan, aýt-how ºu ülhüdiòe, ýogsam ol seniò
atylanyòy menden görjek bolup dur! — diýip, özüne gelip
oturan ýerinden Ýagda igendi.

— Bar-eý, gir ketegiòe! — diýip, onýança Narly
gamyºçynyò ýeòseden talaply tanyº sesi eºidildi.

Ýagdy ses gelen tarapa öwrülen wagty kakasy Narly
gamyºçynyò ak balak-ak köýnekli, gabyrdan köpenini süýräp
çykan öli ýaly, ýüzugra ýarag hökmünde gerek bolar diýip
eline alyp gaýdan piline söýenip, söm bolup duranyny gördi.
Ýagdy kakasyna tarap öwrülip, köºeºdiriji gep aýdasy geldi.
Soòra oòa: «Akga, apyla-sapyla sowuldy, baryò, indi sizem
gidip ýatyberiò!» diýip, mylakatly gepledi. Narly gamyºçy
ºol duran ýerinde ýagºydan-ýamandan dil ýarman ýene biraz
duransoò, ol oglunyò öýüne girip, gelnine göwünlik berip
çykan Bossan enäniò yzyna düºüp, öz bolýan gara öýüne
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tarap ýöneldi.
— ªallak, hany bir nas ber! — diýip, ºundan soò Ýagdy

hem öýe ýaplanyp, Nurjumaò gapdalynda ýanaºyk oturdy.
— Özümiòem atasym gelip, diºlerim syrkyrap durdy —

diýip, keýpi ýadyna salnan Nurjuma donunyò kisesinde
düòreýlip duran naskädisini alyp, höwes bilen dyzyna kakdy.

Salkyn aransoò, oba howasy hoºboýdy. Günüò dogar wag-
tynyò golaýlap gelýäni belli bolup, asman ýüzi sähelçe
çaòjarypdy. Ondan-mundan ýene-de Güni dogurmagyò ugru-
na çykan horazlaryò sesi küren oba ýaò berýärdi.

*     *     *

Daòyò öòüsyrasynda otly bir ýerlerde badyny gowºadan
ýaly etdi-de, soòundanam durjagyny mälim edip, haltyldap
erbet bir silkindi. Ýatan adamlary zyòyp-gapana döndi. Ot-
lynyò ýaòky erbet çaýkanan wagty süýji ukudan tisginip
oýanan Oguljuma oguljygyny ýanap ýatyºyna baºyny sähelçe
ýerden göterdi. Nazar aýlap, töweregiò habaryny aldy. Çep
tarapdan bir aýalyò hymyrdyly nägile sesi eºidildi:

— Muny usul bilenräk güpürdedenlerinde bolmaýarmy-
kan?

Lagambir ýeten ýerde düwdek bolºup ýatan adamlaryò
içinde bu ºakyrda Oguljuma ýaly baºga-da bir-iki sany
oýanan bar ekeni. Olaram gysgaça samyrdaºyp käýiniºip,
ýene-de uklamak üçin baºlaryny ýere goýdular. Oguljuma
içinden: «Geläýdikmikäk geljek ýerimize?» diýip ynamsyzrak
oýlandy.

Onýança-da daºardan sürgünleri alyp barýan esgerleriò
buýruk-talap äheòli özara gepleºýän seýrek gürrüòleri eºidildi.
Oguljuma ortada ýatan çagalarynyò üstünden gernip, toplanybrak
süýji ukuda ýatan adamsyny sähelçe yralady.
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— Akgasy! Akgasy!
— Näme?
— Hany bir jyklap seredip gör, geläýdigem öýdýän!
— Nir-ä?
— ªol “Sibir” diýilýäne.
— Ýatyber. Barmaly ýeriò -- o-da “Sibir” diýilýän ýer

bolsa, entek-entekler ol ýere ýetmänjik geçersiò!
Onýança-da dogumly-dogumly ädimläp aýak sesleriò  wag-

ona golaýlaºanlygy eºidildi. Birazdan wagonlaryò gapylary
yzly-yzyna gapdala syrylyp, ºarkyldap açyldy. Gapyda
hekgeriºip, wagonyò içine göz aýlaºyp duran iki sany esgeriò
kellesi göründi. Olar ýene-de wagonyò gapysy açylan dessine
ondaky adamlara öz döreden kada-kanunlary esasynda sürgün-
leriò hak-hukuk çäklerini nygtap, düºündiriº geçdiler:

— Nahar gaplaryòyzy taýynlaò, size ýene tizden nahar
beriljek. Wagonlaryòyzdan düºmäge hem rugsat berilýär.
Golaýda akyp ýatan suwly ýap hem bar, ýuwnup, suw içip
bilersiòiz, ýöne onuò aòyrsyna geçmek gadagan!

— Daò bilenem bir nahar bormy? — diýip, ukudan
galýanyny jany ýananyò biri ýatan ýerinde nägilelik bildirdi.

— ªony berenlerine ºükür et, gardaº, dyma berilmese
nädersiò! — diýip, beýleräkden ýenebir ses bolsa oòa masla-
hatberjilikli garºy çykdy.

Otly bu günem her günki saklanyºy ýaly, uly bir wokza-
lyò duºundan geçenine köp wagt geçmänkä gapdaldaky boº
ýanýollaryò birinde gelip saklanan ekeni. Töwerek alasarmyk,
garaòkylyk. Säher ºemaly sergindi hem ol wepaly itiò öz
gelmez diýip umytdan düºüp ýören eýesiniò gelenine bege-
nip, onuò öòünden çykyp, dalbynyp, el-ýüzüni ýalaberºi
ýaly, adamlaryò ukuly, ynjan baºlaryny ýakymly sypalap
ösýärdi. Ol wagonyò içindäki agyr ys-koklary kowalap, onuò
ornuny arassa howa bilen doldurýardy. Otlynyò bu bolºy
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judabir gizlin ýüki: «Syrym açylaýmasyn» diýip, hüºgärlik
bilen gijä çolanyp alyp barýana meòzeýärdi. Sürgünler gapy-
penjire bolmansoò, dünýäni wagonlaryò diwar tagtalarynyò
arasynda galan yºlardan seredip görýärdiler. Her gezek uly
wokzallaryò deòine gelende otly adamlary hamala, gelmeli
ýerine ýetendiris öýtdürip, halkyldap, bir badyny gowºadyp
alýardy. ªonda kaºaò wokzal jaýlarynyò öòünde adam sili
birden mesäne meòzäp, hyò berýärdi. Käte wokzal jaý-
larynyò bir ýerlerinden göterilen tüsse palawyò, ýeneki bir
biºirilýän tagamly naharyò ýakymly ysyny getirýärdi. Olar
özleriniò özbek topragynyò içi bilen barýandyklaryny hem
adaty uly wokzallarda bolýan radionyò aýdýan aýdymlaryn-
dan çen tutuºyp bilýärdiler.

Saz bilen goºulyºyp, göçgünli, ýagºy günleri ýatladyp
aýdylýan aýdymlar diýseò gulaga ýakymly eºidilýärdi.

Derýaglaryò ol ýagynda
ªetdaly bagy bar,
ªetdaly bagy bar, eke jan-a,
ªetdaly bagy bar.
Ýöne, her gezegem, otly badyny gowºadan hem bolsa,

aýdymy ine-gana diòlemäge mümkinçilik bolmazdy. Sähel
salymdan bazar meýdançasyny ýatladýan wokzalam, aýdy-
myò hoº owazam, bu zatlaryòam hemmesi yzda, ýeòseden
garap galardylar.

Adamlary naharlamak üçin ýene-de birýerlerden wagonlaryò
öòüne ºalkyldadyp ýörite taýynlanan ºurruk çorba getirildi.
Onuò ýany bilen münderlenip getirilen çöregiò ysy edil gelin-
kömelegiò ysy ýaly ýakymlydy. Sürgünler ilki: «Çorba beriljek,
gap-gaç özüòizden taýynlaò!» diýlip aýdylanda, obalarda köpçülik
üçin biºirilýän eti-ýagy, duzy alºyp, bygyrdap biºen elinje
çekdirmäni göz öòüne getiripdiler. Emma berilýän welin ýüzünde
ýag düºnügi bolmadyk, ýuwunda meòzeº bir zatdy. Halkyò
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arasynda gele-gelmäne-de ol görnüºine görä «Ak çorba» diýen
at alypdy. Ýöne, baºga naharyò ýok ýerinde ak çorba-da hiç-
neneòsi aº däldi, gyzgynjaklygyna dagy berlen çörek bilen
iýseò, maòlaýyò derçigip, ol ýerde lagambir maýdaja der
düwmejikleri peýda bolºup ugraberdi.

Ogul juma adamsydyr ogul lary Allanazar bi len
Rahmannazaryò ellerine nahar, suw guýmak üçin gap berip
ugradansoòam kiçi ogly Rahmangulyny emdirip, adamsy
selçeòlän wagon içinde ýene birsalym eglendi. Özüniò
howlukmaç bolmadyk agramly häsiýetine görä, ýene ol ýerde
özlerine daºarda nämeleriò gerek boljagyny, çagalar bilen
bagly aladalaryny ýatlaºdyrdy.

Geýim-gejimden «Çyrpyp seräýsem-ä, hiçneneò bolmazdy»
diýenlerini toplap, bir düwünçege düwüp ýanyna aldy. Ol
bir eli çagaly, bir eli düwünçekli wagonyò agzyna gelen
mahaly, düºen ýerinde wagonyò kölegesinde oturan aýal-
laryò birki sanagy turup, ellerini uzaduºyp, onuò çagasyny,
düwünçegini elinden alyp, ýere düºmegine kömek etdiler.

Suw görenlerinde arkalary alnan ýaly bolan aýallar häzir
özleriniò çaga-çugalary bilen kölçerip ýatan güzeriò töweregi-
ni höwes bilen eýeläpdiler. Agyr topbularyny gapdala goýup,
baºlaryna ýaglykdyr çabytlarynyò bir gyrasyny ilteºip, ýeriò
giòini alºyp otyrdylar. Jammyldaºyp ºüweleòli gürleºýärdiler,
suwa iniºip-çykyºyp ýören çagalaryna oturan ýerlerinden tarp
urup, haý-küº edýärdiler. Ýuwnulyp-sypanylyp içiljek suwlar
içilip, çagalara gandyrylanam bolsa, aýal gözleri aýratynbir
teºnelik diòe özlerine mahsus birhili hyrydar nazar bilen
alyslary tamaly synlaºyp, bolºuna görä özlerine ýazgynlyk-
hezillik tapyºyp otyrdylar.

Oguljuma aýallar mähellesine gelip gatylan wagty, ga-
ragözeleje, inçesagat, baºyna sähelçe ýaglyk iltän aýal bir
gapdalrak süýºüp, öz gapdalyndan oòa hem otyra ýer müre-
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het etdi:
— Goòºy, geläý senem ºu ýere! — diýip, ºelaýyn gepledi.
— Wi, gyz, Kümüº, senmisiò? — diýip, Oguljuma hem

ony börüksiz görensoò, birbada tanaman, aýgytlap minnetdar
dillendi:

— Topby ýeòsä atylansoò, tanar-dagy ýaly bolan däldiris
— diýen mahaly onuò öz börüksiz halyny göz öòüne getireni
belli bolup, gelin ýüzünde uýat alamaty sähelçe al reòke
öwrülip çaýylyp gitdi. Kümüº wagonda Oguljumanyò bolýan
böwründe öz maºgalasy bilen gonan goòºusydy. Aýallar bu
günleriò içinde eýýäm bir-birleri bilen tanyºmaga, goòºularça
ony-muny alºyp-berºip, bellibir derejede ysnyºmaga hem
ýetiºipdiler. Oguljuma Rahmangulyny gapdalynda ýatyryp, suwdan
goºawujyny dolduryp-dolduryp içensoò, aýasynda ýaòyrak emip
hezil eden Rahmangulujygyò hem agzyna suw tutdy.

Demirýoluò gapdaly bilen öwrüm berip akyp ýatan ýabyò
suwy tereòdi, ºypakerdemdi. Soòundan ol ýerinden turup,
Rahmangulynyò ys-kokly arlyk-kirligini suwa çyrpmak üçin,
oturanlaryò ygyragyna gidermen boldy. Bir eline ogluny,
beýleki eline geýim-gejimli düwünçegini aldy. Içinden bolsa
otlyò bir dursa, esli durýanlygyny ýatlady. ªeýle-de bolsa,
iºlerini birýüzli edýänçä onuò howlukmazlygyny arzuw etdi.

Aòyrdan suwa inip gelýän eli çagaly aýalyò: «Aýagym
taýyp, elimdäki bilen suwa gidibermäýin» diýip ýaýdananyny
gören, üç-dört boýdaº bolºup suwa giriºip, jammyldaºyp duran
eserdeòje gyzjagazlaryò biri Rahmangula tarap goluny gerip,
elini uzadyp, Oguljuma öz kömegini hödürledi:

— Gelneje, getiriò, çagajygy men göterip duraýyn!
— ªeýtsene, gül gyzym! — diýip, ol Rahmangulyny

gyzjagazyò eline berensoò, özi suwuò gyrasynda çommaldy.
Gyzjagazlar öz mähriban ýeserjelikleri bilen enäniò yzynda
galan gyzlaryny—göresi gelip ýüregine düºýän mähribanlary
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Ogulbikesidir Akjagülüni ýatlatdy.
Oguljuma adamsyna aýtmasa-da, ilki gyzlarynyò ýat illerde

öz görmeli bolan görgülerini görmekden halas bolanyna
begenenem bolsa, özleri bilen barýanlaryò Akjagülüdir
Ogulbikesine boýdaº gyzlaryò baºga-da bardygyny görensoò:
«Ýat-ýamana ºam bor öýtdük-dä, alyp gaýdan bolsak, olaram
iliòkiler ýaly bordy-da gözümiziò alnynda» diýip, enelerçe
örtenip, öz ýanyndan oýlanardy.

Aýralyk bilen bagly ýatlamalar ene ýüregine hemiºe
möý sokan ýaly ezýet berýärdi. Gyzlarynyò öýde saç daraºyp,
mynasybetlik edip oturyºlary keseden ata-ene bolup seredeniòde
guwanç döredýän jitde-mit bolup, basdaºlyk ediºiºleri, olaryò
ony äkidip-muny getirip, mamalarynyò kömegine ýarap, bitelik
edip ýörüºleri Oguljumanyò göz öòünden gitmeýärdi.

Wagonlardan düºmäge rugsat edilen dessine suwly ýaby
görüp aýallar, çagalar, uly erkek adamlaram bilelikde suwa
çozupdylar. Hemmeler goºawuçlap, käseläp, birnäçeler ýüzin
ýatyp, hezil edip suw içýärdiler, el-ýüzlerini ýuwuºdyryp
arassalanýardylar. Märeke haýsydyr bir elhençlikden elheder
alan uly bosguna meòzeýärdi. Ine-de, howada oduò ysy.
Eýýäm ýaba inip, el-ýüzlerini ýuwmaga, ºypakerdem akar
suwy goºawuçlap-goºawuçlap içmäge ýetiºen Gully emin bilen
Seýitmyrat aga bu pursatdan peýdalanyp, eýýäm çaý hem
içmekçi bolupdylar. Näme içmän, onda-da beýdip gapda-
lyòdan yòdyrylyp akyp ýatan suw barka!? Her gezek otludan
düºdükleri suw tapyp, çöpleme çöpläp çaýyò ugruna çykýan
iki goja bu gezek bolsa giòiºlikde göbek bolup oturan depe-
leriò birini ýaplanypdylar.

Sürgünleriò kellesinden öz ykballarynyò nähili boljaklygy
baradaky pikir çykmaýardy, ýöne olar öz göwünlerine görä
bolmaly däl zadyò nädip beýle bolanlygy hakynda welin,
oý-pikirlerini aýralyk bilen baglap, has köp oýlanardylar.
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Obalar, öòki endik bolan ýaºaýyºlary bolsa ýitirilen bagt
hökmünde hemiºe olaryò gözleriniò öòünde durardy. ªonuò
üçinem olar näme hakda gürrüò edenem bolsalar, soòra
ýene-de öz ykballary baradaky gürrüòe nähili dolanyp gelen-
lerini hem duýman galardylar.

Çaý baºynda baºlanan gürrüòi tapbilen Seýitmyrat aga
wagtal-wagtal baº atyp, özüçe ýuwaºlyk bilen ºemalyny berip,
köredip otyrdy. Häzirem olaryò gürrüòleri ýene-de hut ºol öz
ykbal-aladalarynyò töweregindedi.

Seýitmyrat aga oturan ýerinden gobsundy:
— Gully emin, indi, näme, biz ºeýdip, goýun-guzy ýaly

mäleºip gidibermeli bormukak?
Hemiºe il öòüne düºen adam bolansoò Gully emin Seýit-

myrat aganyò bu gepi: «Hemiºe sen ýol keserdiò, kes ýene»
diýip, sala salyp aýdýanyna gowy düºünýärdi.

— Hudaýdan baºga sygynara ýeriò barlygyna meniò-ä
akylym çatanok, sakgaldaº!

— Heý, muny ol Atabaýew, Aýtakow diýýänleri dagy
görmeýärlermikan? Türkmen-ä ýurtdan jyn dagan ýaly daga-
jak. Iliò bir böleg-ä bolºewik gelen döwürleri urdurylyp-
urdurylyp serhetden geçdi gitdi, ýene bir bölegi tirseklenip,
çöle çekilmäge mejbur boldy. Olary soò: «Basmaçy» diýip
tagmaladylar. Ine, indi bizem: «Gulak» diýip, saýrykdyryp
alyp barýarlar. Ýa-da bular türkmeniò tohumyny türketjek
bolýarmykalar?

— Nedirbaýah-a ýakyndan tanamok welin, ýöne
Gaýgysyz-a bolmajak adam däldir. Onuò bilen men biraz
tanºyrakdyrynam. Duºuºanymyzda Gurbanmyrat serdar bir
öwrümde ol barada: «ªol ýakada-da, türkmen, bir gowyò
bardyr» diýip aýdypdy. Meniò özümem Atabaýew Tagtaba-
zara gelende, Akynýaz baýyòkyda bir gezek onuò bilen
söhbetdeº bolup görüpdim.
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— Tanaýan-dagy bolsa, onda ol siziò arkaòyzy çalaýja-
gam ýaly!

— Bolýan däl borly. Orus biziòkileri: «Sen--bolºewik!»
diýip, gomaldyp, näçe öòe sürenem bolsa, olara känbir ynan-
maýan borly.

Seýitmyrat aga bu barada özüniòem kalbynda ºeýle pikiriò
barlygyny mälim edip, gürrüòdeºiniò sözüne göwünjeò at
goºdy:

— Ýeri gelende biziòkiler keseki hökmünde aòalyp, çet-
de galaýan bolmaly-da.

Gully emin gürrüòdeºiniò ýüzüne seredip, myssa, köp-
manyly ýylgyrdy-da: «Soòky döwürd-ä ºu diýýäniò hasam
bildirdi» diýip, ýene-de onuò bilen göwündeº gopdy. Erkiò
özgäniò elinde bolsa, hemiºe-de ºeýle bolar, öweýsiò. Tutan
ýakaò ýat bolar durar.

Gojalaryò ikisem ýurt baºynda türkmenden Gaýgysyz
Atabaýewiò barlygyna, onuò ile hossardygyna, öz halkyna
kast etdirtmejegine tama bilen ynanýan adamlardy. ªonuò
üçinem gojalaryò ikisi üçin häzir hem bu hakykaty açmak
agyr degdi. Adam kyn ýagdaýa düºende, göwün etmeli däl
zatlardanam göwünedegen bolýar.

Durmuº halkyò baºyna näçe horluk inderse-de, aýratyn-
lykda öz ýaºaýyº gowulyklaryna eýe bolup ýören adam tä il
baºyna düºen towky öz baºyndan hem inýänçä, harasat öz
höwürtgesini hem ºahadan alyp pylçap ýere çalýança özgäni
syzmaýar. Il derdini syzmak hiç wagtam bir aòsat bol-
mandyr, ýöne ony gabahat döwürde syzmak hasam kyn hem
güwläp gelýän siliò öòünde durmak ýaly bir zat bolara
çemeli.

Töwerekde ýene-de çagalaryò oýun-höwes bazary gyzyp-
dy. Olar wagon içinde hemmeler ýaly horlansalar-da, ýere
düºülende, sähelçe giòiºliklerini aldyklary oýnaºyp-gülºüp,
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ýene-de hezillik tapardylar.
Hatar gurup duran otlynyò arka tarapyndan häli-ºindi ýer

sarsdyryp, alatüsse bolºup otlular geçiºip durdular. Sürgün-
leriò otlusy esli meýdana çenli uzalyp, ýaýraw tutup, gala
diwarlaryna meòzäp keserip duransoò, onuò arkasyndaky
meýdan oòly görünmeýärdi.

Otly her gezek duranda aºagyndan beýle tarapa geçmez-
lik, sürgünleriò ýany bilen olara göz-gulak bolup barýan
esgerleriò hökmany talaplarynyò biridi.  Ýogsam onsuzam ol
tarapa geçjek-goýjak bolup ýörenem ýokdy-la. Halk gününe
kaýyldy. Galyberse-de, öòüòden munuò ýaly bir ýap suw
böreò berip akyp durka, kim ýeòsedäki görünmeýän ýeriò
höwesini edýär? Otlam indi aòlarynda ileri-gaýrany bulaºdyran
adamlaryò pikirinde nirädir bir ýerlere däl-de, bellibir çäkde,
oba l a ryò , ºäher l e r iò derýa l a rdyr bag -bak ja l a ryò
töweregine aýlaw berip aýlanyp duran ýaly duýulýardy.

Gün depä göterildigiçe ertiriò terligi kemelip, indi
çekiläýmäge bag kölegeleriniò hiçneneòsi däldigi baradaky
pikir hem kellä gelip ugrapdy.

Bu düºlenen ýeriò amatlylygy ulular üçinem-ä hiçneneòsi
bolmasa-da bolmady welin, ýöne çagalar-a heziller etdiler.
Olaryò ºowhunly oýunlary ene-atalarynyòam göwnüni göter-
di. Synçy bolup oturan adamlar çagalaryò öz oýnaýan hezil
oýunlary bilen diýseò geliºýändiklerini guwanç bilen öz
ýanlaryndan belleýärdiler.

Häzir-haçan ugraljagynyò belli bolmaýºy ýaly, çagalaryòam
bu tapan oýunlaryny haçan gutarjagy hem belli däldi.

Allanazar hem kakasydyr jigisi bilen nahar-nan paýlan-
ýan ýerden uzak gitmän, gapdala çekilip naharlanypdy, soòun-
danam Rahmannazaryò elinden tutup, kakasynyò ýanyndan
suw baºyndaky ejesiniò ýanyna äkidip hem onuò özüni
nahar paýyny iýmäge çagyryp, gelibem ýolda tanºan
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deò-duºlarynyò çakylygyna mähetdel oýna goºulypdy.
Orazgeldi aýaly üçin goýlan nahardyr çörek paýlaryny

saklap ýaplanyp ýatan ýerinden Gully emin dagyò töwereginde
gürrüòçiligiò gyzyºýanyny görüp, aýaly gelip, oòa elindäki
iýer-içer zatlaryny berip bilse, gaplaòyò Jedel depesini ýada
salýan ºol ýere barmakçy bolup otyrdy. Emma gyº günlerinde
howanyò tiz üýtgeýºi ýaly, bu ýerde-de ýagdaý birden üýtgedi.
Sürgünleri töwerekläp, gözegçilik edip aýlanyºyp duran esgerler
gyssagly komandirleriniò ýanyna üýºensoòlar birden bir-birlerine
hökümli-hökümli gygyryºyp, harasadyò ýetip gelýänini aòan
çopana meòzäp, olaram öz sürülerini gyssagly toplamak bilen
boldular. «Wagonly-wagonyòa münmeli!» diýip gygyryºyp,
töwerekde alakjaºyp, howlugyºyp ugradylar. Adamlar olaryò
beýdip, birden basga düºen ýaly boluberiºlerinden näme
bolandygyny anyk bilmeseler-de, haýsydyr bir zadyò-a
bolandygyny aòdylar. Orazgeldi ýaplanyp ýatan ýerinden
turup, ilki aýalydyr iki ogulunyò bolmaly tarapyna seredip,
nazary bilen dynmazjan bolup, olary agtardy. Soòam
beýleräginde gürleºip duran iki adamyò ýanyna geldi. Olar
hamala bir zat göräýjek ýaly boýunlaryny süýndüriºip, esgerleriò
atgaýtarym meýdanda ýazylyp-ýaýrap oturan märekäniò
aòrybaºynda aýaklaryna ot ýapyºan ýaly boluberiºlerine geò
galyºyp serediºip durdular.

— Bular, näme, birden oda-köze düºüberdiler-le? — di-
ýip, Orazgeldi olara golaý gelip sorady.

Duranlaryò keltepaýçaragy:
— Bizem ºoòa haýran — diýip, egnini gysdy.
Uludan-kiçä hemmeleriò ýüzi indi otla tarapdy. Märeke

otlap barýarka nämedir bir zatdan ürküp, gürre yzyna ser-
pilen goýun sürüsine meòzeýärdi. Adamlaryò depesine bir
bölek çal tozan göterildi.

Esgerler hökümli gygyryºyp, hemmeleri wagonlara gapgaryp,
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öz alyp barýan adamlarynyò sanawyny üns bilen okanlaryndan
soò Nurýagdy atly biriniò esgerleriò ahmallygyny alyp
gaçanlygy belli boldy. Adamlar eºidiºip:

— Hä, oòarmandyr, doòuz ogly! — diýºip, onuò üçin indi
bu ýerde özgelere-de gatnaºyk-garaýºyò üýtgejeginden, onda-
da ýaramaz tarapa üýtgejeginden, munuò bir sygryò siýdi-
gine ýüz sygyr taýar boljagyny ýatlaºyp, howp ediºip, gaç-
gagy öz ýanlaryndan näletlediler.

Ýöne, eýýäm boljak iº bolupdy, özüòiòem bendi halyò
barka, indi etjek alajyòam ýokdy. Baºa gelenini çekäýmek
galypdy.

Gaçgagyò gözleginiò netijesine garaºdylarmy-nämemi, otly
adamlar münensoòlaram wagty bilen ugramady. Ol ºol gelºine
diòe ak öýläni düºürip, azarly ýaly jygyldap, ºalkyldap
kynlyk bilen ýerinden gozgandy. Soòundanam ýene-de barha
bat alyp, näbelli ykbalyò tükeniksiz ýoluny howlukmaç külter-
läp ugrady. Howa bolsa yssydy, howruny küredip, barha-da
örç alýardy.

*     *     *

Sürgünler Daºkende gelensoòlar, yssynyò bu ºähere dagyn
hasam sütem edýänligini gördüler. ªäher häzir oda goýlan
ýazgyn gazana, onuò üstündäki zatlar bilen bilelikde, adamlar
bolsa ºol gazanyò üstünden görnüp, depesine howur göterip,
mylgyrap biºip duran, atylmaly ähli zatlary diri-diri atylan
nahara meòzeýärdi. Gijelerine dagy öwüsgin ýok mahaly
ºäher hasam kapas bolýardy.

Sürgünleriò otlusy gelip wokzalyò öòündäki ýollaryò birinde
duransoò, birsalymdan aòyrdan bir kiçijik parawoz alatüsse
bolup gelipdi-de, ony yzyna tirkäp, wokzal jaýyndan uzak
bolmadyk bir çolarak ýere getiripdi. Bu ýerden töweregiò
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selçeò jaýlardyr parawoz-wagonlaryò arasynda seleòläp,
howalanyp oturan wokzalyò kaºaò jaýy sürgünleriò getirilen
ýerine tarap ýeòsesini öwrüp duranlygy görünýärdi. Otlynyò
töweregi gabal-gabal, çolaja ýere getirilenligi belli boldy.
Onuò öòünde oýtaryp duran uly bolmadyk, bir tarapy obaçylyga
meòzeº, bir-birlerine ýelmeºdirilip salnan birgatly ýaºaýyº
jaýlaryna tarap ýaýrap gidýär. Jaýlaryò gapdaly zowwam
köçe bolup, onuòam bir bölegi görünýär. Ondan adamlar
pyýadadyr arabaly geçiºip durlar. Olaryò käbirleri wagonlaryò
eteginde bala-çagalary bilen yzan-da-çuwan bolºup oturan ýat
adamlara aýak çekiºip, gyzyklanma bilen serediºýärler. Nurýagdy
gaçansoò, indi olary alyp barýan saklaw esgerleriniòem olara
bolan gatnaºygy üýtgäpdi. Indi, olar ºol ýolboýy ýagdaýa
düºünip, sürgünlere mümkin bolan ýeòillikleri eden ynsanperwer
adamlara asla meòzemeýärdiler. Otly duran ýerinde hem iki
sagatdan artyk durmaýardy, bir sebäp bilen duraýanda-da
gapy açylmaýardy. Nahar-nan hem aòyrdan getirilip, dara-
direlikde wagonlaryò agzynda paýlanyp berilýärdi.  Ýolda
otly duranda, sürgünlere hatda wagonlaryò gapdalynda durup
aýak ýazmaga, arassa howadan dem almaga hem ygtyýar
berilmeýärdi. Goýberen säwligi üçin esgerleriò ýolbaºçysyna-
da ýokardan degerlije käýinç berlen bolmaly. Ol hem indi
durlanda: «Hiç kimi düºürmeli däl, gapylary wagtynda ýapmaly.
Hüºgär bolmaly. Gördüòiz-ä, eýsem nähili bolýanlygyny!»
diýip, wagonlaryò gapdalynda hökümli gygyryp, ýüzüni
gamaºdyryp, horazsyrap tarp atyp gezýärdi. «Alynyò aryny
Ahmetden çykar» bolupdy. Biçäre millet hapaçylygyò, ys-
kokuò içinde kösenip, sütem çekip otyrdy. Üstesine-de, kapas-
yssam ýene bir ýanyòdan. Aýallar öz sözleriniò haçanam
bolsa bir wagt Taòrynyò eºitjegine ynanyºyp, içlerinden
hökümete, özlerini alyp barýanlaram onuò üstüne goºup,
sessiz gargynyºýardylar. Jowranyºýardylar.
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— Ylahym, niýetiòe-päliòe görä tapyp çym-pytrak bola-
ýasynyò-da hernä! Irde-giçde bize görkezeniòi görmeseò, Al-
ladan razy däldirin? — diýiºýärdiler.

Bu ýagdaýa indi adamlar özleriniò uzak çydap bilme-
jekdiklerini pikir edip, onuò soòunyò ölümem bolsa tizräk
bolup dynmagyny isleýärdiler. Otly beýdip Günüò aºagynda
Burkuda aýdylan ýaly bolup durman ýöräbermegini, ºonda
ºemal össe, ýagdaýyò azragam bolsa gowulaºjakdygyna tama
edýärdiler.

Ýagdaýlaryò erbetleºenine jany ýanan adamlar indi: «Gaçjak
bolsaò, öò näme iºlediò, biriniò aºagynda ýatyrmydyò, öýüòden
gaýtmankaò gaçsaò bolmadymy, ýeri, aýalyòy, çagalaryòy
goýubam bir gaçmak bolarmy!? Bu tüýs doòuz, doòzuòam
binamys barypýatany!» diýip agzyna gelenini aýdyºyp, ýany-
ºyp käýiniºýärdiler.

Onuò aýaly--ullakan ala gözli, burunlagrak, ortaboýly,
syratly aýaldy. Ýanynda hem bir-birlerine çalym berºip du-
ran ýedi-sekiz ýaºly ogly bilen üç-dört ýaºly gyzy bardy. Ol
äri gaçan güni çagalarynyò hersini bir gujagyna alyp, özüne
berlen ähli talaply soraglara gorkuly gözlerini tegeläp, egnini
gysyp, aglap biçäre bolup jogap beripdi. Indi bolsa ol ähli
gözýaºyny aglap gutarana meòzäp, bürenjegine çolanyp, ýüzüni
ýerden galdyrman, hasrat çekip doòup otyrdy. Onuò ça-
galaram indi, hamala, barsalar, kükrekden iteriläýjek ýaly,
beýleki çagalara goºulyºyp bilmän, gaça durýardylar.

Adamlar ilkibada gaçgagyò maºgalasyna-da ýamanalgyly
ýaly sereden hem bolsalar, soòra olaryò hem hasrat baglap
oturan biçärediklerini görüp, bu ýagdaý bilen ylalaºypdylar.
Öýke-kinelerini onuò maºgalasynyò baºyndan aýryp: «Bir
duºaýsaò bolýar, haramzada!» diýºip, öz ýanlaryndan «hym»
ediºip, hasaplaºygy onuò özi bilen boljak duºuºyga goýdular.

Orazgeldi gijäniò gaýry birwagty oýanan mahaly adamlar
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serlen ýaly bolºup, onuò töwereginde süýji ukuda ýatyrdylar.
Orazgeldi her gezek bolºy ýaly, ukudan aýòalýança ýene-de
özüniò nirede ýatanyna aò edip bilmedi. Ýöne, ol ozalam
baºyna dolan pikirlerden wagty bilen saplanyp bilmän, ýaòyrak
uka gidipdi. Ol wagonyò kese goýlan diwar tagtalarynyò
arasyndaky yºdan daºaryny synlan wagty ol ýerde gijäniò
bulut deý bolup, sähelçe endiräp, hümer bolup duranyny
gördi. Ýene birsalym ýatyp, gözleriniò awusyny almaga
mümkinçilik bardygyna düºündi. Otly bolsa otlydyr-da, durasy
gelse durar, ýöräsi gelse ýörär, onuò öz münderläp äkidip
barýan adamlary bilen ýagdaýy maslahatlaºmak aladasy ýok.
Orazgeldi kellesiniò aºagyna dört epläp ýassyk edinen possunyny
diwara tarap süýºürmek üçin tirsegine galan mahaly,
Rahmannazaryò ejesi bilen Allanazar aralygynda aýaklarynyò
birini beýleki aýagynyò üstüne atyp çilºirip ýatanyny gördi.
Usul bilen onuò aýajygyny göterip, öz ornunda goýdy. Orazgeldi
uklamak üçin gaýtadan baºyny ýassyga goýmakçy bolan
wagty kimdir biriniò ukuda däl adamyò burnuny çekiºi ýaly
burnuny çeken wagty, golaýda özi ýaly ýene bir oýa adamyò
barlygyny bildi.

Ol öwrülip ºol tarapa sereden wagty garºyda Nurýag-
dynyò aýalynyò gara depe bolup, dik oturanyny gördi. Onuò
ºol adamsy gaçgak bolan gününden bäri gijelerine kimdir
birinden çagalaryna hyýanat ýeter öýdýärmi-nämemi, oòly
uklaman, dik oturyp geçirýänini ol öòem görüpdi. Orazgel-
diniò oýananyny gören aýal:

— Maòa, suwuòyz bolsa, bir owurt suw berseòiz-le? —
diýdi.

Orazgeldi baºuçdaky suw gabyny alyp, aýala tarap süýºmekçi
bolan mahaly, aýalyò özi çekinibräk oòa tarap käsesini
uzatdy. Suw guýup berlerine mähetdel, hamala kimdir biri
ýapyºyp barýan ýaly, soòam ol tiz elini yzyna çekip alyp:
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— Taòryýalkasyn! — diýip, minnetdar pyºyrdady.
Orazgeldi baºyny ýassygyna goýsa-da, ýene-de uklap bil-

medi. Gelniò düºen güni bilen bagly pikirler wagty bilen
ýene onuò baºyndan sowulmadylar. Gül ýaly maºgalany
goýup nähili gaçyp bolýanyna, ol näçe oýlansa-da, asla düºünip
bilmedi.

Dogrusy, Orazgeldiniò-ä oòuò adamsyny Maryda ilkinji
görende pisindi oturmandy. Onuò ýuwusgadan ätläniòki ýaly
gansyz ýüzüni, göz okarasynda gakylyk ýaly endiräp duran
gögüº gözlerini görende: «Bu bir oòly adama däl bolsa gerek,
ýüzünde ºeýtanlar omman atyp oýnaýar» diýip oýlanypdy.
Gürrüòden gürrüò çykyp, bir gezek bolsa ol derdiniºip,
üýºüºip oturan adamlara düýbünden gerekmejek gürrüòi ähli
yzygiderliligi bilen hilbir zat edenden bolup, inisini öýerip,
toý ediºini, at çapdyryp, göreº tutduryp, baýrak ýapyºyny
biraz ýelheklenýänini hem duýman gürrüò beripdi.

Märekä ýarma, çekdirme, yzyndanam kersen-kersen agaran
berip, ýag ýaladanyny aýdyp öwnüpdi:

— Beýdýän ýok-how... Men-ä edip goýberdim. Bege-
nilendirdäraý, onsoòam ýagdaýjygymam baram-da!

Soòam: «Ýylanyò ýigreneni narpyz, olam hininiò agzynda
gögär» diýleni bolupdy. Nurýagdy öz maºgalasy bilen göni
onuò garºysynda ýerleºipdi.

*     *     *

Ýola çykylaly bäri Orazgeldi bir gezegem ine-gana oturyp,
doýa naharlanyp görmändi. Ol bir garyn ajyrak, bir garyn
dokurak halda, ýanlary bilen göteren gowurmadyr külçelerini
çagalary üçin aýabrak tygºytlylyk bilen peýdalanyp gelýärdi.
Bu zatlaryò gapdaly bilenem sök, erik kiºdesidir kak, gurt
ýaly zatlardanam, olary enesiniò zorlap diýen ýaly, ýük
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görüp almajagam bolsa: «Gerek bolmasa, ýolda zyòyp goýber!»
diýip, ep-esli edibem aldyranyny ýatlap, indi oòa minnetdar
bolýardy. Indi bir zada güýmenmeseler oòup bilmeýän çagalar
üçin ol zatlaryò güýmenje kemi ýokdy. Gaty gitse, ol bir
bölek çöregiò gapdalynyò hurºam bolup durdy.

Juda ajygyp ýüregi akyberse, Orazgediniò özem ol zatlardan
bir bölejigini agzyna atardy. Soòam wagty bilenem ony
çeýnäp-ýuwudaýman agzynda saklap, mazasyny alyp oturardy.
Ak çorba ýeke gezek berilýän bolsa-da, oòa hem gyzgynlygyna
biraz gowurma atylanda, ol hem hiçneneòsi nahar bolmaýardy.
Köp adamlar ýaly, olam aýaly bilen ºunuò hem berlip
duranyna ºükür edýärdi. Eger o-da berilmese, ºonda nädersiò?
Ýöne mümkinçilik ýokdy, eger ºol dagy bolaýan bolanlygynda
Oguljumanyò oòa ýene biraz ony-muny ýanap, suw guýup,
köpeldip ähli maºgala ýeter ýaly, bir oda ataryp bildigi bal
ýaly nahar taýynlajagy bellidi. Hemmeleriò öwreniºiºi ýaly,
Orazgeldi hem indi bu ýagdaýa öwreniºiberipdi. Munda
esasy meseläniò çagalary hor etmän, güwläp gelen durmuº
siliniò öòünde saklanmakdygyna hem göz ýetiripdi. Ol
maºgalasy bilen öòem-ä bir dartgy-çekgili, agzala däldi welin,
ýola çykylany bär-ä illeri görüp, onuò yhlasy hasam artypdy.
Her gezek maºgala naharlanan mahalynda aýaly bilen çagalaryò
naharyny alnaryna mümkinçilik döredip, özi kätebir tabaga
çemçesini uzadyp, howlukman iýerdi. Käte elindäki bäbeginiò
agzyna çalyp, iºdäsini saklap, iýenden bolup oturan aýalyna:
«Sen, näme çümmül-çümmül, iýiber, ýeter hemmämize-de»
diýerdi. Özünden öò onuòam ýürekse edinerini islärdi. Aýaly
bolsa öz gezeginde onuò gaýgysyny ederdi. «Senem iýsene,
akgasy, aç ýykylaýma, ýa biraz gowurma bilen garbanaý,
külçämizem ep-esli, süýtdür ýumurtga ýugrulan huruºlydyr,
ýüregiòi tutar. ªükür, munuò özem takma-tukma birzatlar
berip dur, hor bolmarys, Hudaý hor etmese!» diýerdi.
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Orazgeldiniò tebigaty aòyrdan agrasdy, gerek bolmasa ýa
soralmasa, ol herýeten gürrüòi böltäp, oòa söz goºjak bolup
ýörenden däldi.

Köplenç arkasyny wagon diwaryna berip, baºynda pikir
bulutlaryny göçürip-gonduryp oturardy. Häli-ºindem onuò ýadyna
obalary, dost-ýarlar, soòra-da ol ýerden aga-ini bolºup,
maºgalalary bilen arabalara gapgarylyºyp gaýdyºlary, inisi
bilen Marydaky gysgawagtlyk didarlaºyk, onuò ogly Aganaza-
ryò özlerinden aýrylyºasy gelmän delminip durºy ýadyna
düºerdi.

ªu zatlary ýatlan wagty ol hemiºe özüniò maºgalasy
bilen ýene haçanam bolsa bir wagt Watana dolanyp gelmek
baradaky tamasynyò kalbynda henizem ºol ýylysy bilen
duranlygyny duýýardy.

Bu pikirlere berilmek biraz gussalyragam bolsa, ony göwün
küýseýärdi, kalba giòlik, özüçe göwünlik berýänem ýene ºol
pikirlerdi.

Daºkende gelnen gününiò ertesi sürgünleri Marydan bäri
alyp gelýän ugradyjy topar baºga bir topar bilen çalºyryldy.
Täze adamlar gelensoò, judabir ynanyp barmaýan-da bolsalar,
sürgünlerde zabunlaºan ýagdaýyò azda-kände bolsa-da
gowulaºjakdygyna inçejik tama döräpdi. Toparyò ýolbaºçysy
Morozkow atly, inçeden uzyn boýly, ýüzi gul adamsynyòky
ýaly ikibarmak bolup duran, kyrk ýaº töweregindäki çytyk
gaºly, hortaò adamdy. Ýöne olam birbada, hamala sürgünleriò
ºeýle erbet ýagdaýda saklanylmagyny dogry hasap edýän
ýaly, olara üns bermedi. Talap bilen ºol ýagdaýy saklady.
Wagonyò içi bolsa gündizlerine ºeýlebir gyzýardy welin,
onuò içinde bugaryp oturan adamlaryò «Näme bolsa, ºol
bolsun» diýip segreºip galyberesleri gelýärdi. Ýöne aýallaryny,
çagalaryny görenlerinde, ýene-de nädip raýlaryndan
gaýdanlaryny olaryò özlerem duýman galýardylar.
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Bir gezek täze toparyò baºlygy otlynyò gapdaly bilen ýöräp,
sürgünleriò saklaw ýagdaýyny gözden geçirip ýörkä, gabada
gelende wagonyò agzynda onuò golaý gelerine garaºyp duran
adamlaryò ikisi, saklap oturan esgerler aòyrsyny-bärsini seretmän-
käler tarpa-tarpa wagondan böküp düºüp, täze komandiriò öòünden
çykdylar. Olaryò biri Gully emin, beýlekisi bolsa daýanykly, bir
gürrüòçilikde: «Orsuò ýüò ýuwýan zawudynda iºledim, biraz
onuò dilinem ºonda öwrendim» diýen Güýç marylydy.

— Ýoldaº komandir, biziò arzymyzy bir diòläp alyò! —
diýip, Gully emin komandiriò göni özüne ýüzlendi. Güýç
hem gapdalyndan onuò sözlerini rusça öwürdi.

Komendant üºerilip, öòünden çykylmagyny halaman, aýak
çekdi-de, öz öòünde duran sürgünlere halamazlyk bilen seret-
di. Soòam gapdalynda hallan atyp duran mauzeriniò üstüne
mazanma bilen bir elini goýup, öjügip, talaply gepledi:

— Kim size wagondan düºmäge ygtyýar berdi?
— Ýoldaº komandir, wagonlaryò içi örän yssy, ýakyp-

gowrup barýar. Adamlar heläk bolýarlar! — Gully emin
komandiriò haýbatyna ähmiýet bermän, onuò beren soragyna
jogap bermek hökman däl hasap edip, daºyndan öwrülip,
arzyny aýtdy: — Eger-de adamlary gynap öldürmek niýetiòizde
ýok bolsa, onda birazrak bize garaºygam ediò, Adamlara gyzgyn
wogondan ýere düºmäge, onuò kölegesinde bir oturmaga ygtyýar
ediò!

— Siz ýene-de gaçyberseòiz, onsoò, biz nätmeli? Bizem
size baºymyz bilen jogap berýäs-ä bu ýerde. Siz bolsaòyz
eýýäm gaçybam ugradyòyz mundan. Siziò üçin biz türmä
düºmelimi onsoò?

Komandiriò armaýybrak durup, Gully eminiò sözüni böltäp
diýen ýaly howlugyp beren soragy igençli bolsa-da, bu onuò
garasaý azajygam bolsa sep berip ugranlygyny duýdurdy.
Wagon gapylarynyò öòünde gezeliºip, hümerleniºip, seredip
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duran adamlara tarap hem ol: «ªu gep size-de degiºli!» diýen
manyda hütgürip seredip goýberdi.

Gully emin hamala komandiriò beren soragyna jogap
tapmaýana meòzäp, ºonda birpursat dymdy. Soòundanam
Güýç terjimeçä tarap terjime et diýen manyda öwrülip:

— Ýoldaº komandir, adamlara biraz garaºyk edilse ýagºy.
ªeýdilse, onsoò, gaçyp-tezen hem bolmaz. Ýogsam, onda-da
bu eredip barýan howruò aºagynda. Beýle ýagdaýda adam
pähimini ýitirýär, öz hereketine ygtyýar edip bilenok —
diýip, ol inçelik bilen: «ªu ýagdaý üýtgemän, uzagyna dowam
etse, her ýagdaýlaryò hem bolmagy mümkindir» diýen äheòde
batnykly edip aýtdy.

Komandir oýlanyp düýrükdi. Töwerekde göz bolºup du-
ran adamlar hem bir-birleriniò ýüzlerine serediºdiler-de dym-
dylar.

Ýöne, komandir öz jogabyna köp garaºdyrmady.
Dyzanybrak, eliniò baºam barmagyny kemerine geýdirip,
gysga we pert gepledi:

— Göreris!..
Soòam ol gaty-gaty ýöräp, wagonlaryò gapdalyny syryp,

söwedeòläp gitdi. ªu gürrüòden soò komandir adamlaryò
rejesiniò geò däldiginden çen aldymy ýa-da özünden ýokarky
baºlyklara çykyp, ýagdaýy olara düºündirdimi-nämemi, öýlänara
erkek adamlara hem ýere düºüp, uzaklaºman, öz wagonlarynyò
gapdalynda oturmaga rugsat edildi. Az-kem-de bolsa ýazylganlyk
gazanyldy. ªondan soò birsalymam bolsa adamlara garalyp-
bürelip çytylyp, ýakymsyz adama meòzäp ýörse-de, komandir
hem olara hiçneneòsi adam däl ýaly bolup göründi.

Aýallar çagalary bilen öz wagonlaryny kölegeleºip, üýºüp-
üýºüºip, göç bolºup otyrdylar. Ümedüºmez çagalar bilen
gykda-bakdylar. Çagalary bilen olara indi esgerleriò
ugratmagynda gidip, goòºy howludaky kranlardan suw almaga
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hem ygtyýar berlipdi we ºondan bärem baryp-gelip, bu
ýolda märeke sozanguýrukdy.

Erkek adamlaram indi gapdalda bir bölek bolºup bikär
otyrdylar. Wagt geçirmek üçin ýer çyzyºdyryp, üstüne
töwerekden çöplenen daºjagazdyr çöpjagazlar goýup, tarap-
tarap bolup düzzüm oýnaýardylar. Olaryò arasynda hökümetden
çekinip, namazyny kaza edip oturanlaram, Sarahsly Orazmyrat
ahun ýaly ähli zada kaýyl bolup, namazyny sypdyrman okap
ýörenlerem bardy.

Orazmyrat ahun her gezek namazyny okap bolandan soò
hem namazlyk edip aºagyna ýazan donunyò üstünden wagty
bilen turman, tesbi sanap oturardy. Ürç edip, haýsydyr bir
keramatly dogalary ýürek togalap okardy. Ol her gün ºeýdip
il-gün, maºgalasydyr özi bilen sürgün bolup barýan adamlary
ýatlap, gowy-gowy dilegler edýänem bolsa, islenilýän gowulyk
welin bolubermeýärdi. Orazmyrat ahun ýaly Taòra juda
ýakyn hasap edilýän adamlaryòam arzy ºol günlerde asmana
ýetmän galýana meòzeýärdi. Ýöne Orazmyrat ahunyòam oòa
ýetjegi çynydy, dileginiò alga alynmaýanyna seretmän, gözlerini
süzüp, doga okap, ºol umyt tagbatdady.

Erkek adamlar wagonlaryò töwereginde aýallaryndan, ça-
galaryndan aýry topar bolup oturan hem bolsalar: «Bularyò
ýagdaýy nähilikän?» diýºip, pikirler ºol ýerdedi. Suw getirip,
habar getirip, arada gatnaýanlar çagajyklardy. Çagalary gözüniò
alnynda gezip ýören mahaly ene-ata kalby rahatlyk tapýar.
Eginden basan horlugy duýmaýar.

Otlynyò ýene ýola düºjekligi adamlar aljak suwlaryny
alyp, görjek ýol taýynlyklaryny görer ýaly, öòünden aýdyldy.
Bu habar hamala, otly yzyna öwrülip, Türkmenistana gidi-
berjek ýaly, halky galkyndyrdy. Otly ýöräp, wagonlaryò
içine ºemal çalyp ugrasa, onuò jyzyran Günüò aºagynda
oturandan has gowy boljaklygy baradaky pikir adamlary



375

ekezelendirdi.
Daºkentde bolnan soòky günde aòyrdan gelen üsti açyk

gara maºyn golaýda saklanan mahaly adamlar oòa üºeriliºip
serediºdiler. Onuò üstünde iki sany ýaragly esgeriò arasynda
bendi edilip getirilen ºol gaçgak Nurýagdy ýüzüniò pisini
aºyryp, sortduryp otyrdy. Haçanda ol maºyndan düºürilen
wagty adamlar oòa: «Be, bu haramzadany nireden, nähili
edip tapdylarka?.. Otuz-kyrk ýaºabam täze hökümetiò jynyna
bir düºeòsoò sypyp bolmaýanyny bu alasamsyk bilmeýärmikä?
“Ýamanyò kesti iline ýeter” diýleni. Biý-ä gaçdy syrtyny
çalyp bir ýere, bu ýerde bolsa esgerler biziò burnumyzdan
gan getirdiler. Haý, mysalaò gursun!» diýýän ýaly nägile
bolºup serediºdiler. Ejesiniò gapdalynda oturan ýortmança
oglan kakasyny tanap begenip, onuò öòünden çykjak boldy.
Ýöne: “Kakam!” — diýip, ýerinden galanam ºoldy welin,
kakadan göwni galan gelin ºapba onuò goºaryndan tutdy:

— Iºiò ýok ol ýerde. Hüm-m... Gör, bu eººekogluny,
hamala hilbir kakaly kiºimiºin-dä! — diýip, gelin ýaºmagyny
çeýnäp-çeýnäp ahmyrly gürledi.

ªonuò gaçany üçin özlerine zabun daralanlygyna ynanýan
adamlar ony otlukly, sowuk nazar bilen garºyladylar. Ol hiç
kimiò ýüzüne seredip bilmän, eli arkasyna bagly halyna
esgerleriò öòüne düºüp, süssenekläp, adamlaryò arasyndan
geçdi. Onuò egnindäki dyzyna düºüp duran ak köýnegi der-
çaòa eýlenip, garamtyl-sargylt reòk alypdyr. Ýollarda depgisi
hem ýeten borly, ol esgerler sähel tüpeòlerini bir sebäp
bilen ýokarrak göterselerem, “ziòk!” edip tisginýärdi, egnini
gysyp, kellesini göwresiniò içinde gizlärli görünýärdi.

Nurýagdynyò beýdilip getirilmegi soòra adamlaryò
bilesigelijiligini has hem artdyrdy. Esgerler gaçgagy getirip
öz wagonyna salanlaryndan soò hem ol ýene sap atyp gaçar
öýtdülermi-nämemi, soòam wagty bilen wagonyò gapysynyò
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agzyndan aýrylman durdular.
— Otly ugrajak wagty münersiòiz! — diýip, töwerekden

gelen adamlary hem kowup, wagonyò içine hiç kimi goýber-
mediler.

Adamlaryò bolsa gaçgagyò ilkä gaçyp, soòam ýene-de
nädip bu ýerlerden gelip-çykyp ýörºi barada bilesleri gelýär-
di. Hasam onuò gaçanyna wagondaky adybir obadaºlary
namys edýärdiler. Häzirem onuò ele salnyp getirilenine hem-
melerden beter ýene-de ºolar razy bolupdylar. Bir öwrümde,
ahyrsoòy Hudaýberdi atly gözleri oýnaklap duran adama
sakçy esgerlere: «Goºumda suw salýan gabym galypdyr, ºony
alaýyn!» diýip wagona aralaºmak, aýak üstündenem bolsa
Nurýagdy bilen birki oýnam sorag-jogap alyºmak baºartdy.
Ol aòyrdan gele-gelmäne: «Ol-a, adamlar, özünde günä
goýanok. “Içim geçdi, onsoò adamlardan çeträge çekildim, bir
giòäýin” diýip. “Görsem, aòry ýanymda bir oba-da görnüp
dur. Däri-derman etmesem munuò ýazmajagynam bilýän,
soòam zäk-päk soraýyn diýip, ºoòa gitdim. Ýetiºermikämem
diýsem, ýetiºmedim, otludan galdym» diýýär” diýdi. Özi
bolsa onuò gepiniò bir sözüne hem ynanmanlygyny mälim
edip, böwregini bökdürip ýylgyrýar.

Otly agöýlänler ady wagyz bolan Daºkentden çykyp ugrady.
Wagonlaryò gapylary ýapylansoò, «Daºkent uly ºähermiº» diýip
eºitseler-de, ondan adamlaryò oòly görüp bilen zatlary bolmady.
Yssy içinde tebsiräp, endiräp oturan ºäher wagon tagtalarynyò
aralygyndaky yºgalaòlardan-a asla-da gowy görünmeýärdi. Üç
gün durup, halys leji çykan argyn adamlaryò ony judabir
göreslerem gelip baranokdy. Adamlar Nurýagda maºgalasynam
taºlap gaçan mahaly gaharlary gelip, oòa hyò uranam bolsalar,
wagonlara münülip, ýerli-ýerlerinde ornaºansoòlar, bu ýagdaý
bilen birbada ylalaºana meòzediler. Emma juda beýle-de däl
eken, otlynyò ýöräp, bat alyp ugranyna mähetdel gaçgagyò öz
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aralaryndan bolanyna hym edip ýören Tätän baý duýdansyz
ýerinden turdy-da öwrülip, öz bölekleriniò aòrybaºynda oturan
Nurýagdynyò üstüne gaýtdy:

— Eý, haramzada, tur ýeriòden! — Ol ºatyrdadyp ýakadan
alarly göründi: — Nädip seniò ýalyny ýeriò göterýänine
men haýran!

Nurýagdy özüne tarap ýönelen Tätän baýyò tüýsüniò
üýtgänini görüp, janyndan umydyny üzdi. Onuò ºol öçli
somlap gelýän elleri bilen özüni ºatyrdadyp, bogup öldür-
jegine ynandy. Onýança onuò öò ýanynda oturan çagalary
epeý adamyò öz üstlerine kükräp gelýänini görüp, ýerli-
ýerden çirkin gygyryºyp, dady-perýat ediºip ugradylar.

Nurýagdy onuò öòünden sowulmak üçin tarsa gapdalynda
oturan aýalynyò ýeòsesine dolandy. Ha diýmänem emedekläp,
aýalynyò köýneginiòem eteginden girerli göründi. Ýerli-ýerden
hasanaklaºyp turup, adamlaryò iki sanysy ýetiºip, Tätän
baýyò ellerinden tutdular. Oòa töwella etdiler: «ªu haramzada
bilen deò bolmasana senbir!» diýºip, oòa höre-köºe etdiler.
Tätän baý Nurýagda tarap öçli seretdi:

— Binamys, haramzada, seniò ölümiò ahyr meniò elim-
dendir!

Tätän baý deminden düºüºip bilmän ýeòseräk çekildi-de,
ümürli nazaryny Nurýagda dikip durdy, birdenem ýene
täzeden küýlenip, onuò üstüne gaýdybererli görünip, gazaply
haºylady. Soòam ol raýyndan gaýdana meòzedi-de, Nurýag-
dynyò aýalynyò baºyndan syrylyp ýere düºen atynjasyny
harsa aldy-da, ony Nurýagdynyò baºyna büredi:

— ªuny sen bürenmeli... Indem biläý, aýyrsaò—öldirin!
— diýip gazap etdi.

Otly indi gitdigiçe bat alýardy. Wagonlaryò diwarlarynyò
arasyndaky yºlardan syzylyp ºemal gelýärdi. Birsalymdan
kapas wagonlaryò içine salkyn aralaºyp ugrady. Adamlar
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özlerini agyr ýük eginlerinden aýrylan ýaly duýup ugradylar.
Daºkentde yssynyò-kapasyò derdinden telim günläp ukyny

oòly alyp bilmedik çagalar indi janlary arama girip serginleºip,
mysylaºyp ýatyrdylar. Birsalymlygam bolsa, ene-atalaryndan
olaryò azary sowlana meòzeýärdi.

Çykalga gapynyò öòüne ýene-de erkek adamlaryò birnäçesi
Gully eminiò töweregine gürrüòçilige üýºüºipdiler we olar
dar ýerde dykylyºybrak, töwerekden aýratynrak bolºup
otyrdylar. Wagonyò içindäki göz öwreniºilen alagaraòky häzirem
olaryò depesinde salgym ýaly bolup durdy. ªeýle gürrüòçilikler
mahaly adamlar bir pursatlygam bolsa özleriniò bendi
ýagdaýlaryny unudyºyp, gürrüòe berliºip oturardylar. ªonda
her gezek adamlaryò kalby giòäp, ýüzleri hem ýagtylan ýaly
bolardy. Döwründe okap, kitap baryny dören Gully emin
adamlaryò geçmiº pygamberler baradaky gulaklaryò ganan
rowaýatlaryny aýlap-öwrüp, öz ýagdaýlaryny ýatladýan,
töweregiò sabyrlylygyna, çydamlylygyna, mähir-mertebede
galmaga kömek eder diýen wakalaryny bir-birine suòºuryp,
aýratyn bir yhlas bilen gürrüò edip otyrdy. Bir gyzyºansoòlar
olara otlynyò mahal-mahal jylaw süýräp, Kösäniò Bozdumany
kükräp gapa gelen ýaly bolup, güýçlenýän güpürdi-tapyrdylary
hem zyýan berip bilmezdi. Mahal-mahal goºlaryò gapdalynda
çagalary bilen güýmenºip oturan aýallar erkek adamlaryò
çökerilen ýaly bolup oturyºlaryna göz gytaklaryny aýlaºyp:
«Beýle nähili hezillik tapýarkalar bu erkekler, gyz, uzakly
gün ýere ýelmeºen ýaly bolºup, gürrüò-gybat urºup, bazara
gelen ýaly bolºup otyr bular» diýºip geòlärdiler.

Güýç dilmaç bu gezek her gün onlarça gezek içinden
okaýan dogasyny okap bolansoò, bir gepiniò barlygyny mälim
edip, goòºy aralygyndaky, hemiºe gowurmanyò ysy gelýän
horjuny öòräk iterip, gapdalda arkasyny diwara berip, irkilibräk
gözüni süzüp oturan Orazgeldä tarap süýºdi. Soòam:
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— Goòºy diýýän-ä! — diýip, oòa ýüzlendi.
Güýç dilmajyò baºynda ýaòy doga sanap otyrkamy ýa

baºga bir wagtdamy nirelerdendir bir ýerlerden gelen ýakym-
syz, häli-ºindem ony oýlandyryp, azara goýýan pikir bardy.
Orazgeldi goòºusyna tarap ýarym egin öwrüldi. Güýç gözüni
süzüp, pikirini jemlän wagty onuò maòlaýy ýygyrt atyp gitdi:

— Goòºy, diýýän-ä, göwnüme bolmasa, bular bizi bir
ýerden bir ýere däl-de tutuºlygymyza, otly-sotlymyz bilen
haýsydyr bir äpet a darhanyò agzyna alyp barýana meòzeýär—
diýip, kalbyna gelip, özüni biraz eýmendirýän pikiri ýatlady.

Orazgeldiniò oòa ilki: «Sen bu zatlara häzir düºünip
ýörmüò, goòºy?» diýesi geldi. Sebäbi adamlaryò köpüsi mu-
nuò ºeýledigine bireýýäm gözlerini ýetiripdiler. ªeýle-de bol-
sa ol geplände gürründeºiniò gepine kybapdaºrak bir gürrüò
tapmaga çalyºdy:

— Aý, goòºy, seniò göz öòüòe getirýän ol a darhaò otly-
sotlynam sokga sorup alýan bolsa, onda kiçi-girim-ä zad-a
bolmaly däl...

— Eýsem näme! — Sözüne «hä» berlen Güýç dilmaç
soòky takyklamany hamala howadan kakyp alan ýaly edip:

— ªol a darhanyò köteni doýmasa, ol irde-giçde-de asla
adam gaýgyrar öýtmegin — diýip janykdy.

Köpüò derdi bolan bu sergezdançylyk Güýç dilmaç üçinem
hökmanlygy bolmadyk, toslanyp tapylan, müòlerçe adam-
laryò öýüni ýykan, ojagyny gömen, haýsydyr bir gurrum-
sagyò il bilen hezil edip oýnasy gelen oýnudy. Ýöne il bilen
oýnuò deò geläýermikän, il bilen bil tutuºyp, ony ýykan
barmyka?! Sähel pähimi bolan ondan irde-giçde ýykyljagyny
biläýmeli ahyryn. Doòuz bolup depä çykaòsoò, belki, wag-
tyragynda hetdiòi tanap bolýan däldir-dä... Soòundanam ol
otlynyò indi ýöreýºini üýtgedip owºanaklap, ýorgalap ugrana
meòzän sesine gulak salyp, baºyny sallap, gussaly dymdy.
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Doga sanap, soragynyò anyk jogabyny indi aòyndan, “Gurhan”
süreleriniò arasyndan bir ýerlerden gözleýäne döndi.

Goòºular soòra ýene birsalym häzirki ýagdaýlarynyò
Daºkentdäki ýagdaýlaryndan dem ganymatlygy, ýalazy ýerde
Günüò aºagynda gazalyp durandan ýörelen mahaly has ýeg
bolýanlygyny öz mysallarynda ýatlaºyp, “Daºkent, Daºkent!”
diýilse, kaºaò ºäher görmegiò ýerine Marynyò öòüni dolan
bir ºäher görendikleri barada mesawy gürleºip otyrdylar.

Orazgeldiniò sag tarapdaky goòºusy, Gully eminiò doga-
noglan inileriniò biri Abdysemediò aralykda wagon di-
warynda bir el sygar ýaly deºik bardy. Otly ýörän mahaly
ºondan köwsarlap, arassa ºemal gelýärdi. Onuò öòi indi
goòºy oturan maºgalaryò çagalary Allanazardyr Çolugyò,
Abdysemediò  ogly Tyllanyò köp oturýan ýeridi. Oglanlar
gezekli-gezegine ºol deºikden dünýäni synlaºyp oturardy-
lar. Näme görenlerini bir-birlerine aýdyºardylar. Hemiºe
diýen ýaly il bilen näme gürrüò etjegini bilmeýän ýaly
düòleräk gezýän Orazgeldiniòem çagalardan artsa, güý-
menje tapýan ýeri ºu ýerdi.

Ol indi iki gün bäri ºol deºikden dünýäni synlap, iki
günden bäri hem töwerekde ºolbir üýtgemän duran sargylt-
goòur sährany görýärdi. ªol pursatda otly hem ýöremän, ºol
bir ýerde öòe-yza leòòer atyp, demir ýollarynyò üstünde
taýyp durana dönerdi. Orazgeldi bir gezek otly duranda ºol
yºgalaòdan seredip, gazak aýallarynyò düzüm-düzüm edip
kakadylan balyklary ellerinde sereºlediºip, satmak tamasy
bilen otla tarap serediºip duranlaryny gördi. Olaryò birnäçesi
bolsa wagonlara has golaý gelip, bir-birlerine çolaºýan ýaly
bolºup: «Balyk!», «Balyk alyò!» diýºip, otlynyò gapdaly bilen
ylgaºlaºyp, aljaga-almajaga öz harytlaryny hödürläp aýlanyºyp
ýördüler.

Golaýda Aralyò çaýkanyp ýatanyndan habarsyz
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Orazgeldi: «Bu itgyran çölüò içinden gazaklar balygy nireden
alýarkan?» diýip geò galýardy. Gazaklaryò malhonlygyny
ýatlabam: «Ýa bularyò goýunlary bir garyn- ýarym garyn
dagyn balygam göteräýýärmikän?» diýibem oýlanýardy.

Töwereginde gögerip oturan ýeke düýp bag wokzal
jaýyny bu sähranyò içinde diýseò ýalòyz görünýärdi. Birnäçe
ýerlerde, gyssagly maslahat biºirýän ýaly adamlar hümer
bolºup durdular. Ýeòseden düýeler, olaryò gäwüº gaýtaryp
töweregi parhsyz synlap duruºlary görünýärdi.

Orazgeldä  otly gidip barýarka bu ýerden dünýäni synlamak
hasam ýarady. Bu aºyrym atyp, tolkuna öwrülip oturan
depeleriò üstünden käte tanyº çöl otlarynyò ysy burna haplap
urardy. Ol bolsa onuò sähraýy keºbi bilen sürgünlere özleriniò
bilelikde nalaç yzynda galdyryp gaýdan, ot-çöp ysy bilen
heýjana gelip oturan ýurduny ýatladýardy.

Otly Orenburga üç gije-gündizde geldi. Ol ºol ýerdenem
gündogara tarap öwrülip, Orskiý, Torskiý... diýip, ýüzüni
Sibire tutup ýöräp ugrady.

    *  *  *
Göräýmäge Murgabyò akyºy ýaly durmuº akyp durdy.

Kimseler ondan häzir gaýkyldap akyp barýardy, kimseleri
bolsa ol eýýäm özüniò hokurdan-aýlaklarynda aýlap, girdaba
alyp gidipdi, ýene birnäçeler ºol akyºyp baryºlaryna çar
tarapa çawjaºyp, aman galmak üçin haýsydyr bir kenara
ýüzüp ýetmäge jan edýärdiler.

Gully emindir Kymyºyò neberesiniò yzysüre ahyrzaman
obanyò döwletli maºgalalarynyò ýene birisi — Taganlaryò
üstünden indi. Taganlar halkyò içinde Merwiò üstünde,
basybalyjy daºky duºmanlar bilen bolan söweºlerde özüni
görkezen, duºman läºinden seòòer ýasan Gulla batyryò neberesi
höküminde tanalypdy.

Emma duºman naýzasy ahyrsoòy onuò özünem aman
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goýmandy. Garnyndan gapy açyp, ony körük ýaly ýel alyp-
çykaryp duran edipdi. Tebipler soòra ol ýaranyò ýel alyp
durmasyny galdyrmak üçin, oòa täze soýlan göle hamyny,
syk dokalan kendirik bölegini hem goýup sarap görüpdiler.
Ýöne, ýarany mylaýym suw bilen ýuwup, adaty iòòe-sapak
bilen tikäýmek weli, ºol wagt hiç kimiò kellesine gelmändi1.

Gulla batyr ºol ýaradan hem wepat bolupdy. Gulla batyryò
oglanlary hem soòra atalaryndan galan gurply maºgalanyò
ýagdaýyny saklamagy oòarypdylar. Olaryò biri gidip, Buhara
medresesinde okasa, ýene birki sanysy döwrüniò atarman-
çaparman adamlary bolup ýetiºipdiler. Sowet hökümeti gelen
ýyllarynda Söýünalynyò sowady çykan adamlarynyò ençemesi
hut ºol Gulla batyryò ogly Tagan sopynyò oglanlary bolupdy-
lar. Onuò bäº oglunyò birinden baºgasy döwlet iºlerine çeki-
lip, raýonyò pylankes diýen adamlary bolup ýetiºipdiler. Bu
döwür barada il içinde bar bolan: «Maryny Mergenler, Tag-
tabazary Taganlar aldy» diýen gürrüòem ºol döwürlerde döräpdi.

Kolhoz gurluºygy baºlanan mahaly olar özleriniò alty
sany ýük düýesini, iki sany goº öküzini ilkinjileriò biri
bolup döwlete tabºyryp, soòra özlerine bu meselede gep
geler ýaly etmändiler. Emma ýakynda bularam bir bahana
bilen durmuº kerebine çolaºypdylar. Çolaºanlarynda-da Taganlar
topbagy bilen erbet çolaºypdylar. ªol günleriò birinde raýon-
da Döwlet taýynlaýyº komitetiò baºlygy bolup iºleýän Aga
Tagan ýüzüni garaòka tutup, bir adam bilen tirkeºip, Söýüna-
lydaky öýlerine geldi. Onuò bilen gelen baºyna türkmen
telpegini, harby geýimiò üstünden gowaldaòrak don geýen
bir harby orus adamsydy. Ol köne tanºy Aga Taganyò

1 ... Gör bu durmuºyò öwrümlerini?! Gulla batyr kösenip, dert çekip ýatyrka onuò töwereginden
ºol wagt ol ýarany ýuwup, tikip, batyry halas eden adam tapylmaz. ªeýdäýmelidigi hem
hiç kimiò kellesine gelmez. Wagt geler! Soòra onuò çowlugy Myrat Abdyrahman, ýuwlugy
Agaberdi Abdyrahmanow dagy ýurduò uly hassahanalarynyò ýeòil elli lukmanlary bolmak
bilen, ýurtda kesip-tikip, uly operasiýalar ýerine ýetirip ýören, döwrüniò mynasybetli
lukmanlara bolup ýetiºerler.
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ýanyna, özüniò serhetden aºmagyna kömek eder diýen tama
bilen gaçyp ýörite gelipdi. Aga Taganam ony OGPU-nyò ýer
ýykyp gözleýänligine seretmezden, serhetden geçmäge
garyndaºlarynyò üsti bilen kömek etmek üçin bu ýere
getiripdi. Emma Taganlara ºonda myhmany bada-bat abraý
bilen serhetden geçirip goýbermek baºartmandy. OGPU bolsa
ony ele salmak üçin ürç edip serhedi berkidip, ähli ýollar
bilen ony aòtap-yzarlap gözleýärdi.

ªonuò üçinem doganlar myhman bilenem maslahatlaºyp,
ony biraz wagt geçip, serhet-beýlekiniò hem ony geçip gi-
dendir öýdüp goragyny gowºadýança öýde gizläp saklamaly
diýen karara gelipdiler.

Obada adamlaryò kulakçylyga çekilip ugralmagy bilen
bir wagtda, täze hökümet hem öz adamlarynyò üsti bilen il
içinde alyp barýan wagyz iºlerini mese-mälim güýçlendirip-
di. Olar oba öýme-öý aýlanyp, hamala özüne uýmaýanyò
hem ýetikligini aòýan ýaly, Sowet ýolunyò ýeke-täk hak
ýoldugy, bu ýoldan ýöränleriò bagtly menzile ýetjekdigi,
baý-kulak eziji synplaryò bolsa asyrlarboýy garyp gatlagy
ezip, egin ýagyny gemrip gelendigi hakynda wagyz edilýärdi.
Bu geçirilýän iºler adaty wagyz iºlerine däl-de, has dogrusy,
haýsydyr bir edilmesiz gabahat iºi edip, indem bu iºde
özüniò ýeke-täk mamladygyny subut etmäge, özüni aklamaga
çalyºýana meòzeýärdi.

Eger ºol gezek Hanuma, özi ýaly bir täze durmuºyò
janköýeri gelin bilen Taganlaryò aýallarynyò arasyna wagyz
iºlerini geçirmäge gelmedik bolanlygynda, geläýende hem iç
iºikde bukurak ýerde goýlan, ýalpyldap duran komandir
ädigini görmedik ýa-da ony derejeli iºlerde iºleºip ýören
Taganlaryò biriniò ädigidir öýdäýenem bolsa, bu syr açyl-
masa-da açylmazdy. Hanuma telim günden bäri «ªu ýerlere
aralaºypdyr» diýip, OGPU-nyò Tagtabazaryò ähli ýerinden
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elek-soky edip patyºa ofiserini gözleýänliginden habarlydy.
ªonuò üçinem öýdäki bu aýratynlyk köpi gören, ýitigözli
gelniò synyndan sypmandy.

Hanumanyò getiren habary ilki Ýagdyny oýlandyrdy.
Onuò, gör, nämelerdir bir zatlary ýatlap, bir pursadam bolsa
aòyna diò salanlygy hem belli boldy. Ol Hanuma ynamsyz
seretdi:

— Sen ony ºoldur öýdýäòmi?
Hanuma ynamly gepledi:
— ªoldur!
— Ýadyòdan çykarma, eger gepiò ýalan çykaýsa, olar

bize soò hezil bermezler. Taganlar oýun eder ýaly çöp-ä
däldir!

— ªoldur! — diýip, Hanuma ýene-de pert, ynamly gepledi.
Olaryò goòºusy Gara tikgiliò heleýi Taganlaryò aýalyna:

«Her gün gije öýüòizden gaty-gaty ýöräp, biri aýak ýoluna
çykýa-la, oturyp-oturmanam ýene turup gidýä, käte don bürenibem
çykyberýär» diýende, ol aýal: «Adamymyò birki gün bäri içi
geçip, garny heläk edýär, gyssansa, näme eline ilse, egne alyp
gidiberýär» diýipdir. ªundan soò Ýagdam: “Onda ol,
dogrudanam, ºol patyºa ofiseri bolmaly» diýip, onuò sözüne
ynanypdyr. Hanuma soòra Ýagdynyò gözleriniò adam iýiji
möjegiòkä meòzäp, otlukly ýalpyldap gidenini görüpdi.

...Ýagdynyò Taganlara bolan hyrºy aòyrdandy, gizlindi.
Ýogsam onuòam maºgalasy indi bireýýämden bäri Taganlar
bilen adybir taýpa bolup otyrdy. Taganlaryò ýaºkiçileri onuò
kakasyna we beýleki ýaºulularyna hormat bilen olaryò at-
larynyò yzyna özleriniò ýakyn birileridigini aòdyrýan «akga»
sözüni goºup, mertebeläp tutýardylar. Onuò kakasy özi üçinem
Taganlaryò ululary pylany akgadylar. Toý-sadakada öz-özleri
aýakda-gol bolºup gatnaºardylar. Ýöne il içinde heniz-heniz-
lerem olaryò atlaryny geçmiº bilen baglap, gürrüòçilikde
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beýlekide: «Haýsy Ýagdy ol?» diýlende:
— Aý, hol, Narly guluò ogly Ýagdy gul-da! — diýlerdi.

Ol oba ºurasy bellenilenden bär-ä Ýagdynyò ºol eºitmek
islemeýän lakamy bilen-ä onuò adyny hasam köp agzardylar.

Ýagdydan azar gören adamlar: «Aý, süòòi pes adamdyr-
da, olardan gowulykdan baºga hemme zada garaºyber!»
diýen manyda hamala ol wezipede ig adamlardan biri oturan-
lygynda ýagdaýyò juda beýle bolmajagyna, onuò ile has
sahawatly boljagyna ynanyp, Ýagdynyò adynyò yzyna
göwnüýetmezlik bilen «gul» lakamyny goýup gürleýärdiler.

Öz ýanynda bu lakam judabir agzalyp barmaýan-da bol-
sa, Ýagdy munuò indi hiç ýerde hem agzalmagyny
islemeýärdi. Kimdir biriniò bir ýerde öz adyny ºeýdip kem-
sidip tutanyny eºitse-de: «Guly men seniò gözüòe görkezerin!»
diýip, oòa hym edip öjügerdi. Ýogsam bu nakyl onuò kakasy
bilenem däl, atasy Haýdaraly bilen baglydy. Haýdaraly orus
gelmezinden öò alamançylyk eýýamynda Söýünala gelip düºen
bendileriò biri bolupdy. Gulla batyryò inisi bir gezek alama-
na gidende: «Maòa ýeten paý-a ºu boldy!» diýip, oba iki
sany on iki-on üç ýaºly oglanjygy alyp gelipdi. Soòundanam
olaryò birini «Hyzmatyòyza ýaradarsyòyz» diýip, agasy Gul-
la batyryò maºgalasyna beripdi.

Ýakynbir janköýer garyndaºlaram ýokmy-nämemi, soòun-
dan oglanlary yzyna äkitmek üçin sorag salyp, gözläp
gelenem bolmandy. ªeýlelik bilenem olar gelen ýerlerine
höwrügiºip, iliò birisi bolºup gidiberipdiler. Oglanlaryò ikisinem
Gulla batyryò neberesiniò adamlary il içinden olaryò öz
deòräklerini tapyp, öý-iºik edipdiler. Olaryò ikisi hem ºu
ýerde ogul-gyzly bolupdylar. Gulla batyryò inisiniò özüne
talaban edinen oglanjygyndan soòra Dowlat baý diýen ogly
Söýünalynyò atly baýlarynyò biri bolup oturypdy. Ol sa-
hawatly bolup, soòra özlerini ýalkan adamlardan hem he-
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maýatyny gysganmandy.
Ol ýurda täze hökümet gelen döwri bu ýerde barly

adama dury gün görkezilmejegini aòyp, irgözinden, süri-süri
maly bilen maºgalasyny alyp, Owgana geçip gidipdi.

Ýagdynyò kakasyna bolsa Dowlat baý ýaly rysgal-döwlet-
li bolmak miýesser etmändi. Onuò zähmetiniò üstünden
aýlanyp duran ýykma-ýykylma güzerany bolupdy. Narly
gamyºçy käte öýünde, gürrüò arasynda özleriniòem bu oba
bir ýerlerden gelip düºen adamlardyklaryny ýatlasa-da, geçmiº
üçin kimdir birinden göwün-kine edip ýören adam däldi.
Munuò Hudaý halan ykbal iºidigine ynanyp ýaºaýardy.

Emma Ýagdy welin soòra bu ýagdaýlardan özüçe sapak
çykaryp, ºony yzarlap ugrapdy. Göwne gelen gümanly
pikirler soòam gol ýaýradyp, onuò kalbynda öýke-kinä
öwrülipdiler. Indi köpden bäri bolsa ol häzirki Taganlara bu
geçmiº iºiò degiºli hem däldigine seretmän, olara bu etmiºi:
«Hemmesi bir pohdur-da» diýip, asla bagyºlap bilmeýärdi.
Emma pygylyny gizlin saklaýardy. Taganlar kuwwat
-mertebededler, sähel sep berip, gaòòaòy garnyòa alaýýan-
lygyòy aòdyrdygyò depgiläp, mynjyradyp gidiberjekdiler.

Oba ºura bolup derejelenenden bäri-hä onuò Taganlara
bolan öýke-kinesi hasam ulalyp, indi ol ar almak höwesine
hem öwrülipdi...

Ol Hanumany diòlänsoò, Taganlar bilen ata-baba aryny
haklaºmagyò pursady gelenine kemsiz düºündi. ªol günüò
öýläni Ýagdynyò habar edip, ºäherden çagyran OGPU iºgärleri
göni gelip, Taganlaryò öýlerinde rus ofiserini tussag etdiler.
Gidenlerinde Taganlaryòam ähli erkek göbeklisiniò ellerini
arkalaryna baglap, olaram tussag edip, özleri bilen
äkitdiler. Bir hepde geçip geçmänkä-de, orus ofiseri bilen
birlikde Taganlaryòam dördüsine atuw jezasy yglan edildi.
Ýöne tizden Taganlaryò Hudaý diýen ýerleriniò barlygy
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belli boldy. Obada komsomol-beýleki bolup ýören Berdi
kartbazyò, öz adybir agalaryny bu beladan halas etmegiò
ugruna arza çykyp, Aºgabada gidenligi belli boldy. Berdi
kartbaz Aºgabada gelip, prokuraturadan ýüz tapmansoò,
Atabaýewiò kabulhanasyna geldi. Atabaýew ýokdy. Ony
Atabaýewiò özi bilen arz diòleýän iºgärleriniò biri kabul
etdi. Berdi kartbazy diòläp, iºiò gaýragoýulmasyzdygyna göz
ýetiren wekil oòa Atabaýewiò sapardan gaýdyp gelerine
garaºyp durman: «Sen, inim, göni ýoldaº Kalininiò özüne
telegramma bilen kömek sorap çyk, beýle zatlary esasanam
häzir ýurtda ºol çözýär» diýip maslahat berdi.

Berdi kartbaz ol ýerdenem degerli haýyºnama taýyn-
lamaga kömek berip biläýjegini ýatlap, Oba hojalyk-ýer
iºleri ministriniò orunbasary bolup iºleýän öz obadaºy, deò-
duºlukda bile oýnap ösen oglany Çary Özbegiò üstüne gitdi.
Aòyrsy sähel wagtdanam Çary Özbegiò kabinetiniò öòünde
oturan gyz olaryò iki bolup taýynlan arza-telegramma hatyny
iki nusga edip çykaryp, öòlerinde goýdy.

Berdi kartbaz erjeldir, ol erjelligini hem eder. Her zat
eder, bir zat eder ýoldaº Kalinine-de öz arzyny ýetir.
Töwekgeliò iºini bolsa Taòryò oòarmaýan wagty barmy
näme?! Berdi kartbaz yzyna gidenine bir hepde boldy diýlende
Tagtabazara gaýdyp geldi. Ol Aºgabatda, Kalinine ataran
arzynyò netijesine birki gün garaºansoò Mara gaýdypdy, ol
ýerde hem bir-iki gün bolup, öz iºleri bilen bagly alada-
larynyò ugrunda bolupdy.

Asmany çaòjaryp duran ºemallyja gündi. ªemal demir-
ýol wokzalynyò ýeòse tarapynda oturan rus agaçlarynyò
etegini galgadyp, ºygyrdadýardy. Gözýetimde ýylgynly kölüò
ýaºyl gamyºlarynyò düýrlenip-üºerilenip, goýry tüssä meòzeºip
oturyºlary görünýärdi. Berdi kartbazyò ýaòy gelip düºen
otlusy indi demirýoly yzarlap, alatüsse bolup, taýzarlyp, Guºga



388

tarap barýardy. Är iºi bitirilipdi. Ýöne, mundan entek Berdi
kartbaz habarsyzdy. Ol öz azabynyò ýerine düºenligini,
Taganlara berlen ýokary jezanyò sürgün, türme bilen
çalºylýanlygy baradaky Moskwadan gelen habary oba gelen-
soò eºider. ªol günleriò birinde ol ºäherde Aman OGPU-a
duºdy. Ol Berdini tanap, ýörite aýak çekdi. Onuò ýüzüne
çytylyp, nägileligini aòdyryp seredip durºuna:

— Sen, komsomol, uly adamlary azara goýup, kimleri
gorap ýöreniòden habaryò barmy?

— Bar!
— Kimi?
— Ýoldaº Aman OGPU, men öz agalarymyò aladasyny

etdim. Olar bolsa sowede ok atan duºman däl. Men ýoldaº
Kalinine hem ºony ýetirdim. Onsoòam men agalarym ol
ýagdaýa düºüp durkalar, elimden gelen kömegi etmän du-
rubam biljek däl.

— Ýöne sen ýalòyºýaò, ýigit!
— Mümkin.
Aman OGPU köpmanyly, ajy ýylgyryp gapdalyndan geçip

gidensoòam, Berdi ºol duran ýerinde onuò yzyndan seredip,
oýurganyp esli durdy hem süòòüniò ony görenden ysytma
tutup ugran ýaly, öz-özünden sähelçe saòòyldaýanlygyny duýdy.

Ýagdy bolsa ºol günler: «Özüm bu mesele bilen göni
girdim OGPU baºlygynyò ýanyna. Näme etseòiz ediò-de,
ýöne atmaò!» diýdim. Diýseò-diýmeseò bizem raýonda sözi
ýer tutýan adamlaryò bir-ä. Onsoòam Taganlaram bize kese-
ki-de däl, öz adybir Hangulymyz» diýip, olaryò ýene bir
öwrümde gaýdyp gelerlerini çak edip, il ugruna delalat eden
janköýer bolandan bolup gepläpdi.

Ýöne, iliò hasaby özündedi. Ol Ýagda bu gepleri
diýýämisiòem diýmedi. Berdini welin är iºini bitiren ogul
hökmünde minnetdarlyk bilen ýatlady. ªonda iliò göwnüne
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Gully emindir Kymyº duzça hem wagtynda Berdi ýaly bir
janköýer tapylaýanlygynda, olary hem sürgünden saklap bo-
laýjak ekenligi barada giçki pikir peýda boldy.

*     *     *

Baýyrlaryò arkasyndan çykyp, birden boý dartyp ösen
ýaly bolan Gün ep-esli asmana göterilen hem bolsa, dünýä
heniz özüniò gijäniò bir wagty tapan serginligini doly ýitirmän-
di. Bir bakyºda Günüò hereketdedigem oòly duýulmaýar
hem ol ºeýdip pasyrdap, tamdyr agzyndan göterilen gyzyl ot
bolup, hemmiºe durarly görünýär.

Serpigi serpilip, ter howanyò öòi açylan öýünde Jemal
mama agtyklary Akjagüldür Ogulbike bilen çörek biºirinmegiò
ugruna çykyp otyrdy. Düýn öýländen soò Akjagüldür Ogul-
bike bir puta golaý däne äkidip, ony goòºularyò el degirme-
ninde iki bolup üwäp, ýatarwagtyò öòüsyrasynda üst-baºlaryny
ak çaò ed i º ip ,  ýüpek ýa ly mymyk un ed ip
getiripdiler. Jemal mama galsa-ha ol hamyr etmegiò ugruna
irräk çykmakçydy, ýöne degirmen aýlap ýadap gelen gyzlary
düºen-düºen ýerlerinde uklaºyp ýatyrdylar. Garry olary
turuzmaga dözmändi. Hamyr etmegiò ugruna bolsa olar ýagºy
ukusyny alyp turansoò çykylypdy.

Akjagül enesiniò gapdalynda hamyr edip otyr. Onuò
ºindi ýeterlik güýjüni almadyk ýumrujyklary hamyryò ýeter-
lik dereje ýugrumyny ýetirerden biraz ejizräk gelýär. Oòa
bolsa Oguljumanyòky, Jemal mamanyò kiçi gelni Amangülüòki
ýaly gujurly, hamyry öz islegine görä ýugrup-ýasan gollar,
towlanyp duran goºa ýumruk gerek. Gaýta, öòler gelinler
hamyr edenlerinde gyzlaram ýanlaryna çygyryp: «Geliò,
oturyò kendirigiò baºynda, öwrenersiòiz!» diýenlerinde,
hamala agtyklarynyò çagalygy elinden alnyp barylýan ýaly
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gaýynenesi  olara: «Ediberiò özleriòiz etmeli iºleriòizi, olaram
baºlaryna düºende öwrenerler!» diýip, olary ezizläp
goraglardy. Ýöne ºol wagt Jemal mama gelinleri bilen beýle
iºleriò gyzlaryò baºyna düºjek gün ºeýlebir golaýdadyram
öýtmändiler. Gelinlerine wagtynda bu iºleri gyzlara
öwretdirmänligi üçin, indi garrynyò özi agtyklaryna bu
zatlary öwretmeli bolupdy.

Ol Akjagüli gapdalynda oturdyp, oòa «eýt-beýt» diýip,
ýugrumy ýeten hamyryò çöreginiò gowy bolýanlygyny ag-
tyklarynyò gulagyndan geçirýärdi hemem öò ýanynda duran
kündükdäki ýörite taýynlanan mylaýym suwdan wagtal-wag-
tal gerek bolanda, hamyr ýugrulýan kerseniò gyrasyna ýanap,
ondan sähelçe guýup bererdi.

Ogulbike gapdalda bir mamasyna, bir Akjagüle seredip,
amat peýläp ete bökjek piºik ýaly gerlibräk otyrdy. Onuò
bäsdeºlerçe Akjagüle serediºi, onuò hamyr ýugruºyna juda-
bir göwni ýetip-de barmaýana çalym edýärdi. Biraz öýkeli:
“Mamam hamyry maòa ýugurdan bolsa, men ondan gowy
ýugratdym, Akjagül ýumruklan wagty hamyr, ukuda tamºanýan
ýaly, çala «ºyp-ºop» edýär, ºonuò üçin dolaºyp, ele-de ýapyºyp
dur, hany, ºony hykyladyp-hykyladyp bir ýumrukla, eliòe
ýapyºaýarmykan? ªonda-da mamam hemiºe ºuò ýaly iºi,
hilbir adam ýaly edip, ºuòa ynanýar» diýip, içini gepledip
otyrdy. Ýöne, bu öýde öòem-soòam çagalara degiºli bolan
iºler, içiòi ýakaýyn diýen ýaly, hemiºe ilki Akjagüle ynany-
lardy. Ogulbike bolsa muòa özüne ynam ýok ýaly görüp
kemsinerdi. Bu ýagdaý bilen asla ylalaºmazdy.

Ogulbike ýene-de durup bilmedi:
— Gatyrak ýumruklasana, gyz!
— Iºiò bolmasyn, özüm bilýän näme etjegimi!
— Et-dä onda bilýän bolsaò!
Akjagül kerseniò üstüne eglip-irkilip oturºyna mamasyna
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çyny bilen arz etdi:
— Mama, aýtsana munyòa, ºehit ýaly hüòürdäp otur-

masyn gapdalymda!
— Ýene baºladyòyzmy, haý, saçy kesilenler, goýuò hany

çit-de-mit bolmaòyzy! — diýip, Jemal mama agtyklarynyò
ikisine-de ºolbir wagtda abaý-syýasat etdi. Soòundanam Ogul-
bikä tarap seredip: — Saòa-da nobat ýeter, oglum, ºu geze-
gem ol suw çalyp, ýumruklap agdaryp alsyn, soòundan galan
eý in i özüò
ýetirersiò! — diýip, söýünçli gepledi.

Goldoly maºgalanyò uly bölegi bölünip sürgüne gidensoò,
indi bu öýde öòki ýaly tamdyr dolup çörek biºmezdi. Iki
garry, iki gyz aslynda iýende näme iýýär? Iki-üç çörek
biºirseler, olaryò üç-dört gün iýerine bolýar. Tomusda-ha
hasam gök-ak, baºga-da iýere zat ýetik bolansoò, nan juda
köp iýlibem ýörülmezdi. Jany saga dünýäniò lezzet-hezili
köp diýlenidi. Jemal mama agtyklaryna hamyr etdirip, tam-
dyr odunyny tamdyryò baºyna getirdýänem bolsa, entek
olary aýap, ýaºyrak görüp, tamdyra salmazdy. Goraglardy.
Oòa derek: «Haý, gelinler, haýsyò eliboºurak bolsaòyz, geliò-
de, ºuny bir tamdyra ýelmäp berip gidiò!» diýip,
töweregine gygyrardy. Jemal mama çagyrsa, gelinlerem edip
ýören iºlerine ýaltanyp durmazdylar. Onuò çöregini gelip,
bir-de ugurdaº oturan eltiler: Hürtegiò, Sähetdurdynyò, Gul-
laryò, Ahmetdir Ballynyò aýallary ýapyp gitseler, ýene
bir-de sesýetimlikdäki goòºylaryò biri, ady agza düºen Tagan-
laryò aýal dogany, Muhammetnazar ýegeniòem «Lekgan»
lakamly gelni hyzmat görmän, taòryýalkasyna ýapyp berip
giderdi.

Gelinler Jemal mamany sarpaly öýüò enesi hökmünde
hatyralaýardylar. Jemal mama ºeýdip kem-kemden täze
durmuºyna öwreniºýärdi. Ýöne garraòdan soò dagy bu durmuºyò
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eline düºen özüò bolma, onda-da beýdip silkip-seçip duran
mahaly. Üstesine, iliò dilem bir ýanyòdan. Oba içinde häli-
ºindi sürgünler barada herhili myº-myºlar ýaýraýardy. Bu
gezek hamala OGPU-nyò öz äkiden adamlarynyò ýarsyny
Daºkende eltip atanlygy, aýal-ebtatlary, oglan-uºaklary bolsa
äkidip: «Näme bolsaòyz, ºol boluò!» diýip, Sibiriò tokaýlygy-
na eltip dökenligi, ol ýeriò bolsa aldajy sowugynyò sähel
ýeòilräk geýnen adamlary gökdaº edip doòduryp taºlaýanlygy
barada gürrüòler edilýärdi. Ýagdaýyò ºeýle bolmagyny
adamlaryò özleri hem isläp barmaýan-da bolsalar, ol özünden
baºga degiºli bolanda, beýle gep tapsalar, hezil edip myº
ýasaýarlar. Soòky ýaýran «myº» gürrüòi eºiden gününiò
agºamsy Jemal mama düýº gördi. Düýºünde-de ol baºga bir
ýerini däl-de, soòky döwürde gürrüòi köp edilýän ºol sowuk
Sibiriò özüni gördi. Töwerek küde-küde, seòòer tutup oturan
gar bolup ýatyr. Adamlar onda batyºyp-çomuºyp, gar gujaklaºyp
geziºip ýörler. Jemal mama çiòòerilip-çiòòerilip ol adam-
laryò arasyndan öz çagalaryny gözleýär. Ýöne, olar hiç ýerde
görnenoklar. Jemal mama töwerekdäki ýapraksyz ýalaòaç,
äpet bir jandaryò skelet-galyndysyna meòzäp oturan agaçlaryò
üstüne çykyºyp, üºäp-büküdiºip oturan adamlardan: «Kymyºyò-
kylary görmediòizmi?» diýip soraýar. “Olar ýaòyja hem
bardy” diýip, oturanlar töwereklerine garanjaklaºýarlar. ªol-
barmana Jemal mama agaçda oturanlaryò arasyndan Gully
eminiò ogly Kämirany tanaýar, bugdaýreòk, atýüzli, ýiti
garaýyºly bu ýigit hut ºol. Olam baºgalar ýaly egnini gysyp,
elini serip, näbelli gürrüò aýdýar. Jemal mama oòa:

— A, Kämiran, baºgalar bilmese-de, sen-dagy bilmel-ä
meòkileriò niredeligini, adybir obadaº bolup oturdyòyz, gaý-
danyòyzda-da bile gaýdypdyòyz! — diýýär.

Kämiran ýene «Näbileýin?» diýen manyda oturan ýer-
inde bir elini gapdalyna serip, egnini gysýar.
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Jemal mama ýene kimselerden sorap, olaryò:
— ªol ýerinem bir görüò! — diýip, salgy beren tarapyna

gar mongalap ugraýar. Içinden bolsa: «Heý, munça-da bir gar
bolarmy, eremän ýatýandyr-da, ýogsam, eräýsä-hä dünýäni
suw aldyr bi» diýip oýlanýar. Garda oòly ýöräp bolanok,
ýöremek bolsa barha kynlaºýar, kimdirbiri ýeòseden yza
çekýän ýaly, ädimler kynlyk bilen ädilýärler. “Salgy berlen
ýerden hem tapmasam, onsoò olary nireden gözlemeli bo-
larkam?” diýip, Jemal mama ýolda barýarka aladalanýar.

ªolbarmana-da onuò üstüni gara basdyryp, ak öý bolup
oturan arçanyò düýbünde ot ýakyºyp oturan agtyklary Al-
lanazar bilen Aganazara gözi düºýär. Ana, bular, gör, nireler-
de ekeni?! Jemal mama agtyklaryny gujaklap, bagryna bas-
mak üçin olara tarap hamsygyp howlugýar.

Oglanlar ony tanaman, tisginiºip, yza çekilýärler.
Mama bolsa:
— Alla jan, Aky jan, nirä gaçýaòyz? Bu men, mamaò!

— diýip, özüni tanatjak bolup, olaryò yzlaryndan ylgaýar.
Olar bolsa tazygan mal ýaly, garyò üstünde galgaºyp,

barha gaty gaçýarlar. Ene olardan beýlekilerini hem soraºdyryp
dereklemekçidi. Ýöne dur nire, durmak nire, ýeòilaýak oglanlary
bolsa kowup ýetjek gümanyò barmy? Garry: «Alla-jan-uw,
Akyjan-uw...» diýip, galyò garyò içinde gygyryp ýör...

— Mama, mama, düýºüòde samyrdaýaò, oýan! — diýip,
gijäniò birwagty ony Akjagül yralady.

Sibiriò garyny mongalamak kyn-da bolsa, oýanansoò hem
Jemal mamanyò ýene-de düýºüniò yzyny göresi geldi. Göwnüne
taýçanak bolup jyzzynlaºyp gaçyp barýan agtyklarynyò yzyndan
ýetäýjegem ýalydy. Ýöne, garry bolsaò, hany, baºyòy ýassyga
goýanyòdan uklap bolýarmy? Jemal mama soòra gözlerini
ýumup, näçe uklamaga çalyºsa-da, barybir uklap bilmedi.
Pikiri bolsa onuò henizem ýas-ýaòy sorag salyp aýlanyp
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ýören garly Sibirindedi. Jemal mamanyò «myº-myºlara» ynana-
synyò gelmeýºi ýaly, asla olary eºidesi-de gelmeýärdi. Indi
obada «myº-myº» ýaýranda hem onda göwüngöteriji gürrüò
bolmaýardy. Onsoòam Jemal mama öz sürgüne gidenleriniò
gözi-gulagy bilen habaryny alyp bilmeýän-de bolsa, ol ýüregi
bilen aòynyò bir ýerlerinde oturan pynhan duýgy bilen öz
jiger janlaryny yzarlap, goraglap otyrdy.

ªonuò üçin Jemal mama näçe eºitse-de, «myº-myºlaryò»
yzyna düºüp, olary yzarlabam ýörmezdi. «Il agzyny ýygyp
bolmaz, çelek agzyny bogup bolmaz» diýip, Taòra sygynyp,
oòarsa bu gürrüòlerden gaçardy.

Ýöne, ýaman ýeri, ºeýle «myº-myºlaryò» soòra hakykata
öwrülýän, göni ºol diýilýän zat bolmasa-da, ºoòa meòzeº bir-
zat bolup dolanyp gelýän pursatlary-da az bolmaýardy.

Näçe giòlige salýanam bolsa Söýünalynyò süòòüne sarsgyn
beren soòky «myº-myº» gürrüò welin Jemal mamanam öz
gününe goýmandy. Onuò kalbyny göwnüne jaý edip bilmän,
hamala özüne bu betlagam gürrüòe gulak gabartmazlygy
maslahat berýäne meòzäp:

— Iliò içinde agzyna sygan gepi samahyllap ýören gyt-
my? Çala eºidip, çatma ýykýanyò gürrüòidir bi. Orus adam-
lary tüw-tark atjak bolsa, bir ýerden baºga bir ýere äkidip
atmanda, egriò boýunda ýer gytmy? Kimem bolsa täze
hökümet gelip, ýagyrnysyna ýel çalan, bu zatlaryò ºeýle
bolmagyny hem özi içinden kem görmeýäniò ýaýradan
«myºydyr» bi — diýip samyrdady.

Agºamky gören düýºi onuò ýüregine biraz teselli berýärdi.
Ol töwerekde münder-münder bolup duran ak gar, kiçirägem
bolsa agtyklarynyò öòünde alawlap ýanyp duran ot görüpdi.
Düýºdäki düºünmezliklere seretmezden, gar il içinde «Ak zat
— alnyòa», ot «Ot--oraz» diýlip, hemiºe gowulyga sanylýan
alamatlardy. Düýºünde agtyklaryny garyò içinde kowalap ýetip
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bilmänligine lapykeç bolan hem bolsa, soòra oýanyp, özüne
gelip, düýºüni özüçe ýoran wagty ol ýerde görnen alamatlar-
dan hoº bolup biraz gurplanypdy. Özüniò hemiºe: «Meniò
ýüregime giòlik ber, Taòrym!» diýip diläp ýören dilegini
kabul edenliginiò alamaty hökmünde ony kabul edipdi.

Bu gezek ºäherden «myº-myºlaryò» habaryny Ýagdy ºura
getiren bolmalydy. Soòky döwür ºeýle habarlary oba, köp-
lenç, ºol gidende alyp gelerdi.

— Kimden eºitdiò? — diýip, eºidilen gepiò yzyny çalyp
ugradygyòam welin olam ýene-de köplenç baryp Ýagdy
ºuradan çykardy.

Jemal mama ilki: «Bu gepleriò aòyrsyny ºol bilýändir!»
diýip, Ýagdynyò öz dilinden anygrak eºitmek üçin Kymyº
duzçy gawun baºyndan gelende onuò ýanyna  ºonuò özüni
ugratmagyò pikirini edipdi. Ýöne, gyzlary ataryp habar edäýme-
seò, onuòam haçan geljegi belli däl. Gaýta, onuò özi her
gezek agtyklary baranda: «Gawunlar ýetiºip, ötüºip, kesege
siòip barýar, mamaòyza aýdyò, gazanyny getirip, söküni,
ºirnisini ºu ýerde taýynlasyn, berekedini gaçyryp, dökän-
saçan edip ýörmän» diýip, özi habar üstüne habar iberýärdi.

Hamyr ýugrulyp, üsti basyrylyp, gapdala süýºürilip alary-
na goýlansoò, Ýagdy ºuranyò ýanyna gitmäge hyýal edip
oturan Jemal mama, tapýança onuò gözleginde ol ýerlerde
özüniò ep-esli eglenäýmeginiò hem mümkinligini pikir eden-
soò, derrew Ogulbikäni ylgadyp, Ahmediò gelnini ýanyna
çagyrtdy.

Gelin köp garaºdyrman, Ogulbikäniò yzysüre ýetip geldi.
Jemal mamanyò golaýyna gelip:

— Mamasy, çagyran ekeniòiz — diýip, gelinlerçe hormat
bilen eglip salam berip, ýaºmak diºläp durdy.

— Hä-ä, çagyrdym, gelin, men oba syrmaga gitjek, gyzlar
ýaòyrak hamyr edip, alaryna goýdular. Men eglensem, hamyr
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çiºip, ajap gitmesin. Wagtyragynda özüò bir gelip, habar alyp
git. Gerek bolsa, tamdyra ot goýberip, özüò ýelmäbem
beresiò!

— Bor, mamasy — diýip, gelin biraz aºak gaçan ýaºmagyny
ýene-de burnunyò etegine ýokary çekip hyzmata taýynlygy-
ny mälim etdi.

— Düýn-öòòinlikde ol täze hökümetiò Akynýaz baýy,
Gully emini bolup ýören Ýagdy gul ºäherden gelip, sürgünler
barada bir ýerde bir zatlar-a samahyllapdyr. Düýn Soltan-
ýazam baryp, ondan özüniòkiler hakynda soraºdyryp, habar
alyp gaýdanmyº. Olar hakynda bir zat eºitseò durup bol-
ýarmy näme? Menem gidip, ºonuò aýdanyny kiºiden däl-de,
öz gulagym bilenem eºitsem. “Däne daºamaga gerek” diýip,
iki-üç sany çuwalymyzy alypdylar, özlerinden-ä bilip,
taòryýalkasyny bilen getiren ýokdur olaryò, ºol töwerege
barsam, ºolaram bir sorap-idäp derekläýsem diýýän — diýip,
öz hyýalyny ýüzugra hasam anyklady.

— Mamasy, siz arkaýyò gidiò-de-geliberiò! — diýip,
garrynyò agtyklaryny entek ýaºrak görüp, özüniò bu ýere
ätiýaç üçin çagyrylanyna göz ýetiren gelin göwünjeò halda
gözlerini güldürip gepledi.

Jemal mama aýtmalysyny aýdyp, tabºyrmalysyny
tabºyransoò, Ýagdy ºurany däne saraýdan ýa-da ºonuò
töwereginden taparyn diýen niýet bilen ýola düºdi.

Gündogardan ýuwaºja aºyrym-aºyrym ºemal öwüsýärdi.
Gumak ýolda aýak astyndan sähelçe tilki tozany gopýardy.
Jemal mama köçäniò boýuny syryp, gapdaldan-gabatdan çyky-
lyp berilýän salamlary alyp, hiç ýerde uzak eglenmän ýöre-
di. Töwerekde bolsa ºolbir tanyº öýler, tanyº ýerler küren
tutup otyrdylar. Täze hökümet ýurdy ele alany bäri Söýüna-
lyda bolup bilen zatlar ýeterlik bolan hem bolsa, obanyò
keºmeri ºonda-da öòküsinden o diýen üýtgemändi. ªonuò
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üçinem haçan-da oba ünsüò düºende, dünýädäki üýtgeºiklikleriò
hiç birisi-de bolmadyga meòzeýärdi.

Onda-munda oturan barly adamlaryò gara öýleriò
gapdalynda keserdip salan jaýlaryny indi baºga-baºga adamlar
eýelän-de bolsalar, olar henizem towuklar arasynyò hekemje
horazlaryna meòzäp, hekgeriºip oturyºlaryna gylawlyja
görünýärdiler. Jemal mama Guwandyk baýyò soòky döwürde
ady «Däne saraý» hem diýlip tutulýan howlusyny nazarlap
barºyna, ol ýerde döwlete diýlip kolhozdan, ýekebara
hojalyklardan toplanyp alnan dänäniò dag bolup, depesine
guº-gumrulary göterip oturanyny, Ýagdynyòam köplenç ol
ýerde bolýanlygyny ýatlan mahaly, her ýyl obadan ºähere
däne daºalyp ugralmagy mynasybetli gurulýan dabara hem
onuò ýadyna düºdi.

Öòden ýörejek düýäniò üstüne haly ýapylyp, iki ýanyn-
dan düýebaºlyklar asylyp, hamala, ony dolap sataýjak ýaly
çolap bilen zatlaryny çolap, bezärler biparh janaweri. Üstün-
denem bereketliligi alamatlandyrýan, agzyndan bugdaý çogup
duran haly horjun ýüklärler, düýäniò boýnunyò gutaran ýerin-
denem iki öò aýak aralykdan çekerler ýüzi ýazgyly gyzyl
matany, o-da «Watan, kabul et Söýünalynyò guºgursak däne-
sini!» diýip durandyr. Bir hoºroý ýigidiòem eline gyzyl baý-
dak berip gondyrlar onam soòra düýäò üstüne. Ana, onsoò,
Pendi jülgesini dolduryp akyp barýan däneli kerweniò bardyr!

Söýünalylar ilkiler bu gyzyl kerweni dabara bilen oba
bolup ugradardylar, galyberse-de onuò täzelik bolany üçin,
hem ozallarky Owgandan, Merwden, Buhar-Maºatdan özünden
öò «logurdap» jaòynyò sesi gelýän kerwene meòzeýänligi
üçin hem ony synlamak ýakymlydy.

Ilkinji ºeýle gyzyl kerwenleriò birki sanysyna Orazgylyç
hem gatnaºypdy. Bir gezek bolsa ol: «Hälem özüm gidenim
gowy bolupdyr, ºäher kabul ediºinde ºeýlebir adam, düýe,
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araba-gaýry üýºüpdir welin, baºga ýerde adam galmadymy-
kan?» diýdirýär. Hemmeler hut ºu gün dänesini tabºyraýmasa,
ertir giç bolar diýip pikir edýäne çalym edýärdi. Müòlerçe
çuwallaryò içinden zordan öz belgili çuwalymyzy tapyp alaý-
dym. Däne diýeniò bolsa telim bir ýerde dag bolup dur.
Gapandan geçirdigiòem birtopar gollaryny çyzgaºyp duran
ýigitler bar, olar hasanaklaºyp gelip, goldaºan çuwalyny bir
zarbada agramy ýok ýaly edip, bugdaý dökülýän ýörite
gurnalan depä çykaryp, soòam ºol ýerdenem ony silkip
dökýärler. Çuwalyòy bolsa, ºundan soò, haramy bar ýaly,
elleriniò tersi bilen gapdala, bir ýere zyòyp goýberýäler»
diýip, ondan gelensoò gürrüò berip oturanyny ýatlady.

Jemal mama däne saraýy alkymlap geliberende, onuò
derwezesinden siòeklän ýaly kakynjyrap, hüòürdäp gelýän
syrdam, uzyn boýly Sapar daraz göründi. Ol Jemal mamany
görüp, aýak çekip salam berdi:

— Gelneje, salawmaleýkim!
— Amanmy, Sapar, Ollak gelnem gurgunmy?
— Gelneje, onsoò, Orazgeldi akga dagydan näme habar?
— “Gideniò habary özi bilen” diýleni-dä, il iò

«myº-myºyndan» baºga biziò-ä bilýän zadymyz ýok. Hamala,
uçup ara gatnaýany bar ýaly, il-ä tapaýýar bir gepler.

— Aý, ilçilikdir-dä — diýip, Sapar daraz Jemal ma-
manyò özi samyrdap, özbaºyna gepläp gelºini birhiliräk görüp,
peltesine nirede ot degenini ýatlady.

— Bu kolhoz diýeniò munuò asla iºi gutarmajak ekeni.
Hemiºe ekin-tikiniò eòòeresi alnansoò, biraz dynçlyk bo-
lardy. Gaplaòlaryò dagy Kymyº akga ýalylaram üýºüºip,
Jedel depede nähili düzzümler, keçe-keçeler oýnalardy?! Indi
dagyn ol zatlaryòam hemmesi öz-özünden ýat bolubam bar-
ýar. “Ýygyljak bugdaý ýygylyp, tabºyrylmaly däne tabºyry-
landan soòam, baryp däne saraýda iºlemeli” diýdiler, iºledim.
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Indem Ýagdy ýaòy ýanyna çagyryp: «Bu ýeriniò iºi sabap
gutaryp barýar, sen ºäheriò däne kabul edilýän ýerine gitme-
li, ol ýere-de halta-çuwal çekmäge seniò ýaly daýaw adamlar
gerek» diýýär, özem ºähere gitseò, baºyòa alyp ýatyrlaý
gitmeli. Hany, atly-eºekli gatnap duraýara saòa golaý-goltum-
da ºäher barmy? Üstesine, çaý-nahar aladaòam özüòden
bolmaly, garasaý, günüò itiò güni ýaly bolmaly-da...

Sapar darazam ýurtda nämeleriò bolýanyna oòly düºünmese-
de, ilugruna bir goº öküzi bilen kolhoza girenleriò biridi.
Öz öküzleri bilen kolhozyò ýerini sürüp, ekinini ekip güzeranyny
aýlaýardy. Onuò otlukly sözleýºinden uzynyò akyly giç geler
edip, Ýagdy ºura bilen ýas-ýaòyja jetleºip, gygyryºyp alanlygy
duýulýardy.

Jemal mama Sapar darazyò bir görseò Ýagdydan göwni
galana, bir görseòem kolhoza girenine ökünýäne meòzäp
aýdan äm-sämräk gepine göwünlikberiji äheòde gürledi:

— Kolhoz bolsa, belkem, ºeýle bolmalydyr-da? Kömeg-ä
öòem bardy. Beleòleò gazysy gutarmasa, siz gidip gazyºardyòyz.
Size kömek gerek bolanda, olar gelerdi, ºoòuò ýaly bir
zatdyr-da bu-da.

Jemal mama çuwallaryny dereklemelidigini ýadyna salyp,
Sapar darazdan salgyny alyp, iki iºimem bir ýerden bitäýjek
öýdýän diýip aòyrdan gelen wagty Ýagdy ºura ýük urlup
duran arabanyò gapdalynda ýene-de iki sany adam bilen
gürleºip durdy. Ýagdy biline ykjam edilip guºalan aºyrma
kemeriniò bir gapdalyny bykynynyò ýanyndan gysymlap,
bir goltugyny köweldip, öòünde duran togalakkelle, baºy
tahýaly däne saraýyò baºlygyna bir söz bilen sürünýäne
meòzäp, egilibräk durºuna bir zatlar düºündirýärdi. Olaryò
gapdalragynda üçünji bolup, peºeneli garaýagyz, baºy Stalin
papakly ýat adam dur. Ol ºäherden Söýünala bugdaý
tabºyrmagyò barºyna göz-gulak bolmak üçin raýkom tarapyndan



400

ýörite goýlan adamdy. Ol häzir Ýagdy dagynyò gürrüòine
goºulman diýen ýaly duýlar-duýulmaz sähelçe ýylgyryp durdy.

Jemal mamanyò aòyrdan gybyrdyklap, öz ýanlaryna ýetip
gelýänini görüp, olar birsalym: «Hany, bu garrynyò bir ha-
baryny alalyò» diýen hörpde üºeriliºip, gürrüòlerine dyngy
berdiler. Ýagdy Jemal mamanyò süssenekläp gelºini
halamazlyk bilen çytyldy. Kemerinden elini aýryp, elýaglygy
bilen maòlaýynyò derini syldy. Onýança garry:

— Ýagdy, men-ä seni bir göräýeýin diýip geldim! —
diýdi.

Ýagdy:
— Hä, menlik näme iºiòiz bar? — diýip sorasa-da, özi

çen bilen garrynyò näme üçin sorag salyp gelenini aòýardy.
— Hany, sen sürgünler barada ºäherden bir habar alyp

gelenmiºiò-le? Il-ä eýýäm olaryò kimisini atyp, kimisini
Sibirden çykaryp, özüçe oòaryºdyrdy. Sen aýdanmyºyò, ºeýle
bolsa, ºu gepleri seniò öz diliòden bir eºideýin diýdim.
Eºidemsoò, durup bilmedim. Ibereýin diýsem, baba-da gawun
baºynda, ºonuò-a indi oba-da gelesi gelenok...

— Aý, meniò-ä, garry, saòa aýdara anyk bir habarym
ýok. Ýöne, raýispolkomyò orunbasary ýoldaº Guljaºow ýyg-
nakda ºol gidenler Sibir tarapa-da gidipdirler diýib-ä bir
ýatlady. Ýöne, “pylankes gidipdir” diýip at tutdy diýsem-ä
ýalòyº bolar — diýip, Ýagdy göwünsiz gürledi.

Ýagdy ýygnagy, onda raýkomyò birinji sekretarynyò bu iºi
bitirilen uly mesele hökmünde ýatlap, Sowet döwletiniò ösüºine
badak atýanlaryò birnäçesinden dynylanlygyny aýdyp, özüne
hem bu iºde iºjeòlik görkezeni üçin ýörite minnetdarlyk
aýdylanyny ýatlasa-da, mümkin boldugyça sypaýyçykly gep-
lemäge çalyºdy. Enäniò leòòer alan kalby susdy. Bu sözi
eºiden mahaly ol damarlaryna ot goýberilen ýaly bolup gide-
nini duýdy. Ýüzüni köneldip, sähelçe içini çekip aplykdy. «Iliò
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aýdýany hem bir ugrundan barýan eken-ow» diýip örtendi.
— Narly çöpçiò ogly, bu ýerde sen habara garaºylýanyn-a

bilýäò. “Sibire gitdi” diýlende, «Kim-kimler?» diýip soraý-
maly, anyklaýmaly ekeniò-dä. — Garryò gürrüòi janagyryly
eºidildi.

Ýagdy:
— Aý, olar näbilsin! — diýip, baºyny göterip, kemerin-

den ýapyºyp, wajypsyrap gürlese-de, garrynyò gözüne göni
seredip bilmedi. Onuò häzir öòünde mätäç günleri adyny
«oglum» diýip, mähirli tutýan aýal durdy.

Jemal mama ogullaryny sürgüne ugradansoò, Ýagdynyò kim-
ligi belli bolansoò, ara sowuklyk düºüpdi. Indi garrynyò onuò
adyny «oglum» diýip, öòküsi ýaly söýünç bilen tutasy gelmeýär-
di. Ol hem indi iller ýaly onuò adyny keseki diýen manyda
«Ýagdy gul» diýip tutýardy. Ene soòra hiç zat diýmän yzyna
dolandy. Ýene onuò pikiri Sibire -- çagalarynyò ýanyna gitdi,
olara garylyp-gatylansoò bolsa, tiz özüni unudyºy ýaly, Ýagdy
ºuranam unutdy. Gaýgy-hesret bolsa ýüregi ezip barýar. Egninden
basylan ýaly, ýegºerilip-küýkerilip ýöredi. Gözüniò öòünde bolsa
ýakalaºyp, magallak atyºyp, oýnaºyp, hezil ediºip ýören ag-
tyklarynyò, ogullarynyò, gelinleriniò özüne serediºip duran mähriban
keºpleri...

— Men sizsiz nädip ýaºaryn indi? — diýip, garry birden
böwsülip-aglabam goýberdi.

Asmana göterilen Gün indi ýaòrak içinden aýak çykan,
çog bolup oturan gyzylly harmana meòzäp lowurdaýardy.
Meýdanyò yssysam ýeterlik bardy. Ýöne, öz pikirleri bilen
urnaºyp-alºyp gelýän ene häzir bu zatlary duýmaýardy.

Çuwallaryny soraman gaýdanlygy öýüne ýetip barýarka
onuò ýadyna düºdi. Yzyna dolanmagyò ýerine: «Haý, akmak
heleý, ol çuwallaryò hak eýeleri eliòden alnansoò, seniò ol
atam eýýämden galan köne ahladyò kime derkar diýsene?»
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diýip, özüne janyýangynly käýindi.

*     *     *

Ýurtda ýanamalar barha örç alýardy. Türmä basylýan-
laryò bir ujy eýýäm baryp Truhanskiden, Workutadan, Ma-
gadandan çykypdy. Ol günler otlular ýetiºiksiz gara günde
bolºup, ýele-yga ºeýlebir adam çekýärdiler, ºeýlebir adam
çekýärdiler!

Sürgünleriò ahy-nalasyndan Sibir, Gazagystan, ýeneki ýü-
zlerçe ýurtlar, ýerler lerzan alýardylar1.

Soòabakan otlular ºeýlebir bendileri çekmäge öwreniºip-
dirler weli, olaryò baºga zatlary asla ýük edip arkalaryna
alaslaram gelmeýänine meòzeýärdi.

Orenburga ýetilensoò, howanyò üýtgänligi mese-mälim
belli boldy. «Ýer ala — ýurt ala» diýleni Orta Aziýa-ha
häzir ýandyryp-howurlap otyr. Bu ýeriniò howasy bolsa ýazyò
güni ýaly, bir görseò ýagyp dur, ýene bir görseòem ýalpyldap,
Gün çykyp dur. Soòky iki günden bäri wagtal-wagtal ýagyº
ýagyp, çygly ºemal öwüsýärdi.

Otlynyò iki gapdalyndanam indi telim gün bäri galman
gelýän tokaý agaçlarynyò känligi adamlary geò galdyrýardy.
Agaçlaryò arasyndan bir-de öý ýaly edilip basylan ot küde-
leri, balykgeriº edilip gurlan jaýlaryò töwereginde otlyny
gözleri bilen ugradyp duran adamlar, çagalar görünýärdi. «Baý
bu ýerde bu agaçlaryò köpdügini?! Näçe jaý gursaòam arkaýyn
ýetjek. Bil tutup, äpet-äpet bolup gidenlerem bar...» diýºip, bu
tükeniksizligi gözügidijilikli synlaºyp pikir öwürýärdiler.

1 19 ýyllap Sibir bendiliginde oturyp gelen, meºhur «Ykbal» romanynyò eýesi Hydyr Derýaýew
bu döwür hakda: «... Bizi Sibire alyp barýarkalar ýolda otlymyz haýsydyr bir Trans-Sibir
ýolunyò boýundaky ýerleriò birinde bir sagat durdy. ªonda men penjiräniò öòünde durup
sanadym, bir sagatda biziò gapdalymyzdan bendileri alyp barýan 22 sany kerwen geçdi...»
diýip ýatlar.
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Haçan seretseò, töwerek agyn tokaý agaçlary bolup dur,
ºemal öwsende asman-zemin aralygy owsunyp, umman bolup
tolkun atýar. Bu görnüºi hatda häli-ºindi asmany tutup, bir
ýerden bir ýere ýöriºe ugraberjege meòzeýän, üýºüºip-çaºyºyp
herdemhyýal gara bulutlaram bozup bilmeýärdi.

Agajyò munça bollugyna nirede duºupdyr türkmen?!
Sürgünleriò bolup baryºlary ºol öòküsi ýaly görgülikdi.

Ýer-ýurt üýtgän-de bolsa, ýagdaý üýtgemändi. Görülýän
görgüleriò köpüsem sürgünleri alyp barýan adamlaryò sürgün-
lere bolan garaýyºlarynyò üýtgemeýänligi, olary asyrlarboýy
garyp gatlagy ezip, hakyny iýip gelen eziji synp hasap
edýänligi, bulara ºeýle gatnaºyk etmek bilen özüniò bolºewik
messebine wepalydyklaryny subut edýändiklerine ynan-
ýandyklary bilen baglydy. Öò otlynyò içine adamboýy ýeter-
den ýokardaky wagon penjirelerinden çöl çägesi syran bolsa,
indi ol ýerlerden hazylap, süòòi gijelerine dagy hasam
çigrekleýän çygly ºemal urýardy. «Ýapsana, akgasy, ºony.
Hazylap sowuk gelýär» diýip, Rahmangulyjygy ýanap em-
dirip, kese ýatan Oguljuma ýatan ýerinden adamsyndan
gabatdaky diwaryò deºigini ýapmagy sorady. Ozal ºemal
gelip, hezil berenem bolsa, häzirki gelýän ºemalyò weliò
mazasy ýokdy. Wagt bolsa gijäniò gaýry bir mahaly.
Töwerekdäki adamlaryò hemmesi burunlaryny «hyºy-wyºy»
etdiriºip, tamºanyºyp süýji ukuda ýatyrdylar. Orazgeldi gob-
sunyp, uzyn düºüp, üstünde ýatan keçesini diwara tarap
biraz çekip, onuò bir etegi bilen ºemal gelýän deºigi
petiklänsoò, ýassyk edinen sary içmegini hem egnine geýip,
arkasyny ºol ýere diredi.

Orazgeldi otlynyò birsydyrgyn sarsgynyna meýmiräp
oturºyna howanyò öwzaýy barada oýlanyp, düýnki asmany
synlan wagty gören ºekilini göz öòüne getirdi. Ol ºonda
asman agylyna, ýaòy gyrkylyp üýºmek-üýºmek edilip goýlan
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goýun ýüòlerine meòzeº çalymtyl bulutlaryò ol agyla
gabalan goýun sürüsi ýaly dyknyºyp, bir-birlerini tirseòleºip,
dyzanyºyp duranlaryny görüpdi. ªemal güýçlenip ugran ma-
haly bulutlaryò etegi galgan ýaly, ºemalyò ol bulutlaryò
öòüni-yzyny gaýtaryp, sürüläp çopan bolup ýöreni göründi,
jebisläp, sürüp ugrana meòzäpdi. ªeýle-de ol çyg ysy bile-
likde barha tereòleºýän ýakymly tokaý süòòüniòem ysyny
getiripdi. Indi uly adamlar hem ir ertir, giç agºam galyòrak
geýäýenlerini kem görmeýärdiler. Orus tomsunyò talaby ºeýle
bolup çykdy. Otly süsòäp, Orusýetiò çetinden girip ugransoò,
howanyò owzaýy mese-mälim üýtgäpdi. Indi çagalaryò ýor-
gana çolanybrak ýatyrylaýany kem görülmeýärdi. Agºamlaryna,
ertir irden dagy sowuk ºemal ösüp, howa hasam sowan ýaly
bolardy. Adamlar öz aralarynda:

— Sibirimiz-ä geldik öýdýän!
— Asman, toýnak salaýasy gelip duran ýekesiòir ata

meòzäp çytylyb-a dur.
— Aý, bu iliò tomsy dagyn bolmaýarmykan?
— Ýeri, özi Sibir boljak bolsa, onuò tomsy näme iºlesin?!
— Indi öòki ýaly öz tomsuòy görüp bolansyò.
— ªeýle bolaýarmykan-aý?.. — diýen gürrüòler ediºýärdiler.
Tebigatyò üýtgemegi ähli zada öz täsirini ýetirene meòzedi.

Otly Çelýabinskiden ymykly çykandan soò hem sürgünleriò
halyndan gelip habar alan bolmady. Otly howlukmaçdy. Kiçi
duralgalarda dagy sähel säginen ýaly edýärdi-de, ondanam
geçiberýärdi aòyrlygyna, üstünden ätlän ýaly edip. Sürgünler
indiki baryp ýetjek uly ºäherleriniò Petropawlowskidigini
Çelýabinskide duranlarynda eºidipdiler. Dogrusy, özleriniò
nirä alnyp barylýanlygy ykbalyna kaýyl bolan adamlary
indi öòküsi ýaly, judabir gyzyklandyrybam durmaýardy. Galyò
bende indi bir ýerik tizräk eltilse kaýyldy. Wagondaky dara-
dire durmuº hemmeleriò halys degnasyna degipdi.
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Otlynyò bu gezegem uzak gün ýöremegi bilen, sürgünleriò
halyndan ýene-de ýeke gezegem hatda ol bu ýerlerde duran
mahaly habar alynmazlygy wagon içinde dürli howatyrly çakla-
malaryò döremegine sebäp bolupdy. Adamlar ýene-de Çelýabin-
skide hem Daºkentdäki ýaly öz daºlaryndaky goragyò
baºga-baºga zabun adamlar bilen çalºyrylandygyny, olaryòam
özlerini unudandyklaryny çak etdiler. Ýene birleri günäni baºga
ýerden däl-de özlerinden gözlediler hem Çelýabinskiniò töwe-
reginde beýleki wagonlaryò birinde baºga-da bir Nurýagdy ýa-
lynyò gaçyp, özlerini alyp barýan saklawyò gaharyny getirenlig-
ine, bu zabunlyga ºonuò üçinem sezewar bolandyklaryna ynandy-
lar.

Ilki suw ýetmezçiligi duýlup baºlanypdy, çagalar hyk-çok
ediºip, eje-kakalaryndan suw soraºyp ugrapdylar. Ýana alnan
suwlar bolsa indi gutarypdy, öòler wagtly-wagtynda suw-
beýleki getirilip durlansoò, adamlar köp suw ýanlaryna alja-
gam bolmandylar. Suw meselesi tizden hemmeleriò aòynda
owsun atyp duran ummana öwrüldi. Adamlar orta ýolda
ýene-de bir bela galandyklaryna düºündiler. Üme-çüme düºün-
meýän çagalar bolsa: «Suw!» diýºip, barha beter mäleºdiler.
Ýöne suwuò dökülip duran ýeri ýokdy. Üstesine, çagalara-da
muny düºündirip bolanokdy. Onsoòam asmanda ýagarman
bulutlaryò bu lemmerleniºip, beýdip otlynyò öòüni kesip,
yzyndan kowalap ýagyp ýörºüne suwa dagy gytlyk bolmajak
ýaly welin, emma ýagdaý baºgaçady.

Galyberse-de, haýsy zat teò bolsa, adamlaram ºoòa suwsar
ekeni. Aç towuk düýºünde dary gören bolsa, indi sürgünler
düýºlerinde, oý-hyýallarynda, owsun atyp akyp ýatan öz Jeýhun,
Murgap, Tejen derýalaryny, daglaryò göwsünden bygyrdap
çykyp duran çeºme suwlaryny göz öòlerine getirýärdiler. Mundan
biraz öò iò soòky owurt suwy iki jigisi bilen bölüºip içen
Allanazar tebsirän dodaklaryny çömmeldibräk oturºyna öz
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howlularynyò aºak etegini ýalap akýan jary göz öòüne getirip
otyrdy. Ol ýerde deò-duºlary henizem suwa düºüºip, kowalaºyp,
çägä agynaºyp, hezil ediºip ýörler, oglanlaryò gapdalyndan
bolsa lummurdap suw akyp dur. Oòa girip-çümüp ýören
oglanlar gähneºip-gähneºip, suw içäýjegem ýaly welin, asla
beýle däl, pagºyldaºyp ýörüºlerine olaryò iºi oýun bilen.

Allanazar bu zatlaryò hyýaldygyny unudyp, oglanlara
igendi:

— Eý, näme suw içeòizok siz! Ana, güzeriò gapdalynda
gamyºlyk bilen aralykda durlanypjyk duran suw bar, içiò-dä,
näme, ºondan!

Ýöne bu barýanlara häzir bütin dünýä suw bolup
çaýkanyp ýatanda hem peýda bolmajagy düºnükli bolupdy.
Çagalaryò ýerli-ýerden suw soraºyp, mäleºip ugramagy soòra
olaryò biçäre ene-atalarynyò kalbyny hem lerzana getirip
ugrady. Olar sojaºyp, iòezeleºip suw soran wagtlary kakalar
zow-zow ýerlerinden turanlaryny hem duýman galýardylar.
Aýallar mahal-mahal bürenjekleriniò syny bilen gözlerden
biygtyýar syrygýan gözýaºlaryny sylyp oturyºlaryna halys
suw diýip ýürege düºen çagalaryny: «Ana-ine» bilen tizden
bol suwly ýere ýetiljegini aýdyp köºeºdirmäge çalyºýardylar.

Uly adamlar kalplaryny eziºip, takwalyk bilen geçeniò,
geljegiò üstüne pikir toruny atyºyp, hamala öz gözleýän
soraglarynyò jogabyny hem ºol toruò aºagyndan goja ba-
lykçynyò altyn balyjagy tutup alaýjaga meòzeºip oýurganyºyp,
ynjalyksyz otyrdylar. Bu meselede ýogsam häzir ulularyòam
hal-ýagdaýy çagalaryòkydan öwerlik däldi. Dodaklary gurap,
agyzlary çölde galanyòky ýaly taplap, kepäp durdy. Üs-
tesine-de, sürgünleriò ýanlary bilen göteren, hökümetiò
wagtal-wagtal berýän günemasynyò gapdalyndan goltgy bol-
ýan azyk-harajatlary hem egsilip gutaryp barýardy. Diòe
tygºytlyrak aýallarda henizem birnäçe güne ýetäýjek azyk-
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owkat ätiýajy bardy. Ýöne, beterinden beteri diýleni, hemme-
leri has beter suwsuzlyk belasy köseýärdi.

Otly her gezek haýsydyr bir duralgadan ugrap, beýleki
bir duralga golaýlap, badyny gowºadyp ugran mahaly adam-
lar: «Hä, ind-ä duraýsa gerek, biziòem halymyzdan habar
alaýsalar gerek» diýip tama edýärdiler.

Ýöne, näçe garaºylsa-da, gelip habaryòy alýan welin ýokdy.
Ol soòam wagty bilen bolmady. Hamala, sürgünleriò
saklawyndaky esgerleriò hemmesi otludan böküp-böküp düºüp,
bir ýerlerde galyberen ýalydy. Bu ýagdaý ozal il öòüne
düºüp gezen adamlaryò ýene-de bir ýere üýºmeklerine sebäp
boldy. Gully emin, Seýitmyrat aga, Orazmyrat ahun, Tätän
baýdan ybarat kiçiräk topar maslahat etmek üçin ýene-de
wagonyò gapysynyò öòüne üýºüºdiler. Otlynyò ºakyrdysy-
güpürdisi bilen olaryò gürrüòi özlerinden baºga hatda golaý-
da oturanlara-da eºidilmeýärdi. Seýitmyrat aga edähedine
görä düòderilibräk oturºyna birzatlar diýýär. Gully emin käte
kükregini ýapyp duran gelºikli sakgalyny sypalap,
gürrüòe goºulýar. Tätän baý çommalan ýerinde ýaºululary
diòläp, hyzmat bolsa onuò bir ýanynda durmaga özüniòem
taýynlygyny mälim edip, göýä barmaklaryny döwüºdiräýjege
meòzäp,  ellerini ynjalyksyz owkalaºdyryp otyr. Hemmäniò
kalbynda: «Nädip suw tapyp bolarka? Heý, biziò halymyzdan
habar alan, garaºyk eden bolmazmyka?» diýen pikir bardy.
Bu mesele häzir has-da hemmeler üçin jogapkärçiligi duýan
erkek adamlaryò kalbyny heýjana salýardy. Ahyrsoòy garaºylan
pursat hem gelip ýetdi. Otly barha badyny peseldip, ýene-de
haýsydyr bir wokzala golaýlap gelendigini äºgär etdi. Gapy-
nyò öòünde oturan adamlar söm-saýak bolºup aýak üstüne
göterildiler. Hamala islegli janany duýdansyz öòünden çykan
ýaly, adamlaryò ýürek urgulary üýtgedi... Soòundanam olar
ýerli-ýerden gapyny ýumruklaºyp, öz arzlaryny gowºurmagyò
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ugruna çykdylar. Aýasyny diwara berip, beýleki eli bilen
gapyny ýumruklaýan Gully emin özüniò bilýän ýeke-iki rus
sözlerini dile alyp: «Orus, boda, boda ber, boda...» diýip,
zowladyp gygyrýardy. Zarynlaýardy.

Barybir, müdimilik ýapylana meòzän gapy bolsa ýene-de
açylmaýardy. Açylmasa-da, hany, sen suwy nireden aljak?
Wagonyò diwarlaryny döwmäge, gapyny ýaryp, ýyrtyp açmaga
bolsa seniò hakyò ýok. Onuò soòunyò näme bilen gutarjagy
hem belli däl. Eýsem, agyr milleti oljalap alyp barýanlar
bularyò hem adamdyklaryna, özleri ýaly elli-aýakly, iki
gözli, agyzly, iýmeli, içmeli, tebigy hajatlarynyò barlygyna
düºünmeýärmikäler? Düºünmänmi? Düºünip aòyrsyna-da
geçýändirler. Ýöne, düºünesleri gelýän däldir. Ana, bu eýýäm,
baºga mesele! Ýogsam adamlary adam hökmünde görmek,
duýmak üçin ºeýlebir artyk azara galmak hem hökman
däldi. Olara bir döwüm çörek bilen içere-de suw berseò
ýeterlikdi. Bular, eýsem, bolýan zatlara telim bir günden bäri
kaýyl bolºup gelmeýärdilermi näme? Sürgünlere ýene-de öz
gamlaryny özlerinden baºga iýjek adamyò ýoklugy belli
boldy.

Wagon diwarlarynyò ýüzünde, boý ýeterden ep-esli ýokarda,
edil depedäki petigiò aºak ýanynda, her ýerde-her ýerde
goýlan, kelle sygardan kiçiräk, ºemal düºer üçin ýörite goý-
lan ýanyn-kese deºikler bardy. Howa çigräp sowap ugransoò
adamlar ony sowuk gelmez ýaly tapan-tupan zatlary bilen
dykyºdyrypdylar. Mahal-mahal daºarda ýagyº ýagan wagty
ºol ºemaldüºerleriò oòly ýapylmadyk birki sanysyndan, aºak
etekde ýerleºen adamlaryò üstüne ýagyº damjalary syçrardy.
Bu ýagdaý ahyrsoòy tebsireºip oturan adamlaryò ünsünden
sypmady. Bir gezek ºol çalarak ýapylan ýeldüºerleriò
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biriniò aºagynda oturan ortaboýly, egni täzeçe tikilen dik-
ýaka ak köýnekli, ýigrimi-ýigrimi bäº ýaºlaryndaky Beki
Seýitmyrat ºabrap depesinden damja seçelenip ugran mahaly,
onuò aºagyndan sowulmak üçin omzap, çagalaryna tarap
süýºdi, soòundanam bir zat ýadyna düºüp, kömelek tapan
çaga ýaly begenip, gapdal goòºusy Agajan murta eserdeòlik
bilen ýüzlendi:

— Agam, suw içesiò gelýärmi?
— Ony näme üçin soraýaò?
— Size suw tapyp beräýsem näme?
Agajan murtuò ünsüni özüne çekensoò, ol nädip suw

tapmakçydygyny oòa gysgaça düºündirdi.
Beki soòra eline akja çaga köýnegini alyp, Agajan mur-

tuò egnine münüp ýokary göterilen mahaly ol elindäki
köýnek bilen ýeldüºeriò açyk ýerini ºonuò bilen ykjamlap
ýaparly göründi. Beki ýeldüºere dykylan paty-putyny aýran
wagty daºarynyò çygly howasy, ýagyº syçrantgylary bilen
bilelikde hapylap onuò kükregine urdy.

Suwsan millet ºundan soò Bekiniò ýagºa tutup alyp
berýän öl-my  yk matalaryny uly kanagatlanma, höwes bilen
kabul etdi. Adamlar aºakdan: «Meniòkinem ölläp al-da, meniòki-
nem al» diýºip, yzly-yzyna oòa mata böleklerini uzadyºyberdiler.
Hudaý bir gapyny ýapsa-da, baºga birini açyp goýarmyº
diýleni boldy.

Çygly mata bölekleri tebsiräp kepän dodaklara diýseò
hoº ýakdy. Diòe ºundan soò sürgünler özleriniò göresi gün-
leriniò tükenmedigine ynandylar. Bu ahwalat adamlarda ha-
mala öz horluklaryny ýokardan Hudaý görüp, özlerine gol
uzadan ýaly ýakymly duýgy döretdi.
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*     *     *

Sürgünleriò Marydan münüp gaýdan otlulary on alty gün
ýolda bolup, on ýedinji gün diýlende Akmolla bilen Ga-
raganda ºäherleriniò aralygyndaky «Kaºikow» atly çolaja bir
duralgada gelip saklandy. Adamlar ilki muòa adaty ýol
boýundaky duralgalaryò biridir öýdensoòler, ºeýlebir ähmi-
ýet-de berip durmadylar, gaýta, onuò durmalysyny duransoò
silkinip, janagyrly ýaly umytsyz jygyldap ýoluny dowam
etdirmegine garaºdylar. Otly indi telim günden bäri Orusýediò
ýollaryny yzarlap, Orenburg, Orsk, Torsk, Çelýabinski, Petro-
pawlowsk... diýip syryp ýörensoò adamlar onuò niredeligini
bilmeselerem, özleriniò baºga bir ýerlere däl-de, ºol ady belli
Sibire barýandyklaryna ynanypdylar. Otly bolsa telim bir ýat
ýerleriò içinden geçip, ýene-de gazak topragynyò baºga bir-
tarapyndan gelip giripdi.

— Hany, düºmeli, geldiòiz, sürgünler, gelmeli ýeriòize! —
Aòyrdan talaply gygyryºyp gelen adamlar, wagonlaryò gapy-
laryny tagyrdadyp, tuty syran ýaly bir tarapa syran wagtlary
olar ol ýerdäki adamlaryò hamala aýdylan sözi eºitmedik, öz
gelmeli ýerlerine gelendiklerine henizem ynanmaýan ýaly,
düºen-düºen ýerlerinde aplygyºyp, agyn otlukly köreºip du-
ran göz bolºup oturan mähelläni gördüler.

Millet ýöräp, halys ýadapdy, haldanam düºüpdi. Petro-
pawlowskiden soò ýene-de gelip, olaryò hallaryndan habar
alnypdy, iýere çöregem, içere suwam berlipdi. Ýene-de az-kem
olary özlerine getiren ºu zatlar bolupdy. Mundan baºga-da
sürgünleriò has-da kejebesini daraldan, ýolda ölüp, üsti ýapy-
lyp, bir gyrada goýlan jesetleri düºürip, ýygnap alypdylar.

Sürgünler demirýol menzilliniò gyzyl kerpiçden bina edilen
bir gatlyja wokzal jaýynyò ýeòsesinden görünýän uç-gyraksiz
tekiz meýdana:

— ªumukan indi biziò gelmeli ýerimiz? — diýiºip,
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serediºip durdular.
— Baý-bä, ýer-ä giò ekeni!
— At çapdyrybermeli düzlük.
— Ha-a... Bagtymyz-a ýataýan bolsa gerek.
— Hä, näme?
— Ow, bu ýer asla yns-jyns ýaºaýana meòzänog-a?
— Oòa derek, seret, nähili giòiºlik? — diýip, gapa

ýaplanyp duran Orazgeldi ýeriò bollugyna gözügidijilik bilen
daýhan höwesine berlip dillendi: — Ek pagta, bugdaýyòam
näçe ekeseò, ýer gytçylyk etjek gümany ýok.

— Sen, ºu ýerde pagta biter öýdýäòmi? — diýip, gapdal-
da egin deòeºdirip duran Agajan murt onuò bilen ylalaºmady.

— Hä, näme, suwy bolsa, ýeri bolsa, pagtaò bitmeýän
ýeri bormy? Müsürde-de bitýämiº ol...

— Haý, näbileýin. Müsürde bitse, bitýän bolmagy mümkin.
Onsoòam ýokaryòa-da bir sered-ä, asman ºeýdip, depek ýaby
ýaly çytylyp, bulutlar ºallak urarly bolºup, sagrysyny oýnakladyp,
tomsy bilen ºeýdip durýan bolsa, bu ýerde, bugdaýyò-a
bilemok welin, pagtaò-a bitmeýän bolsa gerek. Pagta biziò
ýurdumyzyòky ýaly, ýeri ýorgan, suwy—süýt, arkasyny Gün
çoguna sypadyp oturan ýerler gerek. — Agajan murt sözüniò
soòunda eýýäm göz öòüne gelen Watanyny süýjülik bilen
ýatlap goýberdi.

“Kaºikow» duralgasy demirýol geçirilen döwürleri ýalazy
ýerde, soòra töweregine millet üýºer diýlen tama bilen
gurlan duralgalaryò biridi. Wokzal jaýy Ýewropa biçüwinde
bolup, ol entegem gapdalynda soòra gurlan iki-üç jaýdan has
syratly, has kaºaò görünýärdi. Ýagyn-ºemal onuò aºak etegini
ýyllaryò geçmegi bilen esli ýerine çenli garaldan hem bolsa,
gurlanda göwnejaý gurlan jaýy judabir mizedip bilmändir.

Ol töwerekde ýaºaýan gazaklaryò oturymly bolmagy, bu
jaýyò bolsa soòra olara bu meselede baºlangyç, düýp bolup
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hyzmat etjegi göz öòünde tutulsa-da, ata-babasy müòlerçe
ýyllardan bäri gonup-göçüp ýören, göç höwesli mally-hally
halky ol özüne imrindirip bilmändi. Gazagyò bolsa henizem
gadym ata-babalary Sak-skif, oguzlara meòzäp, ähli Ýer ýüzüni
özüniòki hasap edip, ºol göçüp-gonup ýörºüdi.

Wokzal jaýynyò iki tarapynda hem hümer bolup otlyny
garºylamaga ýörite gelen adamlar arabadyr traktorlaryò
gapdalynda çilimleºip durdular. Olar otluda getirilen bendileriò
ýere düºürilerine garaºýardylar. Edil wokzal jaýynyò öòünde
üç sany epeý adam töwerekdäki adamlardan özleriniò birneme
ekabyrrak, ygtyýarrakdyklaryny mälim ediºip, köpçülikden
bölünibräk, mallaryny tükelleýän çopanlara meòzeºip, otludan
düºjeklere badyhowalyk bilen eýemsireniºip serediºip durdular.
Olaryò ikisi eginleri goòras harby lybasly, birmeòzeº aºyrma
kemer bilen billerini guºan, ýanbaºlary mauzerli adamlardy.
Olaryò orta boýly dykyzdan daýawy OGPU tarapyndan gözegçilik
edilýän, soòky döwürde Garaganda, Akmolla aralygynda ýaz
kömelekleri ýaly birbada köpelen tertip belgili barak
hojalyklarynyò birnäçesiniò üstünden seredýän ªadmanowdy.
Ol düýe basan ýaly ýasy ýüzli, aºaky eòegi burnuna tarap
dartylybrak duran kyrk-kyrk bäº ýaºlaryndaky gazak adamsydy.
Onuò sag gapdalynda geýen geými egnine ºapylaºyp duran
syratlysy sürgünleriò kabul ediliºine gözegçilik etmäge ýokardan
ýörite iberilen wekil Koçetkow dagy durdy. Duranlaryò üçünjisi
geçen ýyl Wolga boýundan maºgalasy bilen bu ýere sürgün
bolup gelen we soòra 31-nji barak hojalygynyò baºlygy edilip
goýlan Iwan Zaharowiç Reºetnikowdy.

Türkmenistandan gelenleri hem, maslahat edilip, ºol hoja-
lyga bermeklik göz öòünde tutulypdy.

Sürgünler wagonlardan düºüp, ýere gonup, biraz aýak-
laryny ýazanlaryndan, goº-kötellerini düºürip alanlaryndan
soò, ýörite bellenilen adamlar ylgaºlaºyp, olary arabalara
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ýerleºdirip ugradylar. Arabalara ilki aýalardyr çagalar,
goº-golamlar ýüklenildi. Barylmaly ýeriò hem iki-üç günlük
ýoldugy aýdylansoò, adamlara guºagy ýene bir gezek ykjam
çekmelidigi belli boldy.

Arabalara sygmadyk ýükleriò ýene-de bellibir bölegini
adamlaryò özleri bölüºip, arkalaryna aldylar.

Agyr märeke yòranyp, ýola düºdi. Biraz ýol ýörelendensoò,
adamlar ýaz bulutlary ýaly sozulyºyp, ygym-sagym bolºup
ugradylar. Sus, imisala oturan gazak sährasy hamala jan girip
ugrana dönüpdi. Töwerek ºol birmeòzeº birsydyrgynlyk bolany
üçin, adamlara näçe ýöreseler-de, döwek döwýän ýaly, ºol bir
ýeriò üstünde aýlanyp duran ýaly bolup duýuldy. Toprak
çygdy. Düýn-öòòinde içigip-içigip ýagyº ýagana meòzeýärdi.
Toprak garamtyl-goòras bolup, tukat hem küýli görünýär.
Ýoluò iki gyrasynda hem çopantelpege meòzeº gülleriò
gysmyljyraºyp bölejik-bölejik sary salyp oturany gabat gelýär.
Bir ýerlerden bedenäniò hem tanyº sesi wagtal-wagtal eºidilýär.
Gazagyò tomsy ol görlen yssy tomsa däl-de, barha baýnap-
baýap gidiberjek türkmen ýazyna meòzeýär.

Ýaòky wokzal jaýynyò öòünde duran üçlük indi märekäniò
esasy beýemçisine öwrülipdi. Olar goýun-guzy ýaly mäleºýän
märekäniò içinde suw boýlaýan ýaly bolºup gezmeleºip
ýörüºlerine yzly-yzyna öz getiren arabaly adamlaryna, sürgünlere
talaply-talaply buýruklar beriºdirýärdiler. Yzarlanyp barylýan
sähranyò ýene bir ýerinde ajy ýowºanyò tanyº ysy hapylap
burunlaryna uran mahaly, adamlar ilki munuò ºeýledigine
känbir ynanybam barmadylar. Bu, aslynda, gözüòesöweýin
türkmen sährasynyò küýsegli ysy, Watan demi dälmidi näme?

Ýaòy otludan düºülende, sürgünlere Gazagystanyò Ak-
molla oblastyna gelnendigi, Akmolla ºäheriniòem olaryò bar-
jak ýeriniò çen bilen 75 kilometrlikde boljaklygy aýdylan
mahaly, köpler töwereklerine serediºip: «Gazagyò ýurdy bol-
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jak bolsa, hany, onda, bularyò töwerekde ýepelegräge-de
öýleri, jany — düýe-ýylkysy görünmezmi?» diýºip pikir
edipdiler. Galyberse-de, munça üýºen märekäniò içinde hem
gazak bolup, diòe ýeke ýüz görünýärdi.

ªonuò üçinem ºu bir ýerlerden gelen ajy ýowºanyò ysy
diýäýmeseò, “Gazagystan” diýilse-de, onuò gazak topragydyg-
yny tassyklaýan alamatlar asla ýok diýen ýalydy.

Sürgünleriò töwereginde häzir «Golodnyý step» atly, demir-
gazygy Tobolskä, günbatary Turgaý oblastyna, gündogary
Simipalatynskä, günortasy Syrderýa sanýan ägirt uly Sibir
çöketligi ýaýrap otyrdy.

Bu ýerler baryp Sibir hökümdary Kuçum han döwründe,
çokundyrylyp, özge dini alan Ýermek, soòra Ýermak
Timofeýewiç bolan tatar galtamanynyò ilkinji talaòçylykly
çozuºlaryndan soòra, onuò altaýlylar tarapyndan Katuna1 gark
edilenine ýigrimi ýyldan gowrak wagt geçensoò, ol ýurt
dolulygyna ruslaryò eline geçipdi. Esasy türki kowumyò
wekilleri bolan halk taýpa-tirelere bölüniºip, Hytaý tarapa,
Merkezi Aziýa çäklerine watany goýup, çekilmäge mejbur
bolupdy. Ol ýerde soòra ruslaryò elinde galan halk zorluk
bilen çokundyrylyp, täze din tagmasy bilen tagmalanypdy.
Gazaklar ºonda göçüp-gonup, ruslara guýruk tutdurman,
çokundyrylmadan halas bolan azsanly Sibir taýpalarynyò biri
bolupdylar.

Sürrek bolºup barýan mähelle häzir özleriniò ºol aç sähranyò
agzyna lukma edilip berlendiklerinden habarsyzdylar.

Sähranyò içi bilen toplum-toplum bolup barýan sürgünler
indi her gün telimbir özlerinden öò bu ýere getirilip, düýp
tutuºyp ugran, gapdaly «Barak ¹ 3», «Barak ¹ 10...» diýlen
belgili sürgün obajyklarynyò, baraklaryò duºundan geçýärdiler.

Sürgün ykbalynyò bir özlerine degiºli däldigini, onuò
tutuº ýurda gelen beladygyny görýärdiler.
1 Katun — Altaýda bir derýanyò ady.
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ªadmanow iò öòdäki arabanyò üstünde oturyp, märekäniò
öòüni çekip barýardy. Ol wagtal-wagtal nägile ýüzüni yza
öwrüp, arabaçylara haýkyryp: «Sürüò tendarak, ölüsini ýedi
öwülýä aºyryp alyp barýan gazak ýaly, näme, mytdyl-mytdyl
ýöreýärsiòiz? Bu hörpde gitsek, biz üç günde-hä däl, bäº
günde-de ýetmeli ýerimize ýetmeýäris!» diýip, talap edip
gyssaýardy. Göç üzlem-saplam bolup bölüniberse, ol ýagdaýy
gözden sypdyrman, dessine öòdäkileri saklap, yzdakylary
toplap, sürüsini tükelleýän çopana öwrülerdi.

Reºetnikow garaºyk edibräk, öz münen arabasynyò
töwereginden barýanlara göz-gulak bolup, mähelläò yzyny
jemläp sürüp gelýärdi. Bir gezek ol arabasyny, beýlerägindäki
haýal-ýagalrak barýan adamlardan habar almaga atyò baºyny
öwrende, gapdaldan pyýada pyºdyldap barýan Orazmuhamet
ahun onuò öòünden geçjek bolanda, aljyraòòylyga düºüp,
aýagy aýagyna çolaºyp ýykyldy.

Aty birneme gyssan Reºetnikowa hernäme-de bolsa
ahuna ýetmänkä: «Dur-r!» diýip, atyò baºyny çekmegi
baºardy. Onuò at gojany debsiläp geçer öýdüp, azara
galanlygy belli boldy. Gany ýüzüne üýºen ýaly bolup,
ýüzi , maòlaýy, boýunlarynyòa çenli gyzardy. Biraz
howsalasynyò sowlanyna mähetdel, ol arabadan eglip, dessine,
ahunyò ýykylanyny köpüò görmegini islemeýäne meòzäp,
oòa elini uzatdy:

— Tur, goja! Ýapyº elimden!
— Aýagym çolaºdymy-nämemi ýykylaýdym — diýip,

Orazmyrat ahun, üst-baºyny düzedip durºuna özbaºyna hüòürdedi.
— Ýykylmaly däl, onda-da häzir — bu sözi ol ahuna

däl-de, hemmelere aýdýan ýaly, onuò egnüstaºyry seredip,
uludan dem alyp, nämedir bir zat hakda oýlanyp gepledi.

Ahun töweregine seredip, uýatly ýylgyrdy. Reºetnikowyò
ýarym degiºmesi, soòam ahunyò goja halyny göz öòüne
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tutup, ony öz gapdalyndaky boº ýere mündürmegi: «Baran
ýerimiz nähili ýerkän, ol ýerde kime biziò soòky ykbaly-
myzy ynandylarka?» diýºip alada galyºyp barýan adamlarda:
Reºetnikow bilen baglylykda: «Baran ýerimizde hem ºu
adam baºymyz bolmaly bolsa, ýaºaýºam judabir kyn bol-
masa gerek, munuò öz-ä adama düºünjek adam ekeni»
diýºip, tama etmeklerine sebäp boldy.

Oguljuma dagynyò iki maºgala bolup ýerleºdirilen depesi
telper arabasynyò üsti birneme daryºganlykdy. Arabaçy giò
maòlaýly, çokgasakgal, molla kiºiler ýaly ýylmanagrak go-
jady. Ol öz arabasynyò ýüküniò ýetikligini göz öòünde tutup,
arabasynyò öòündäki öz oturýan ýerine diòe juda ýadan
wagty, aýaklaryna biraz dynç bermek üçin münerdi-de, beý-
leki wagtlar jylawy elinde tutup, gowaldaò ädigini süýräp,
arabanyò gapdaly bilen ýöräbirdi.

Allanazar ýolboýy araba münüp-düºüp, ejesiniò ol-bi
ýumuºlaryna ýarap, kömek berip gelýärdi. Ejesi Rahmangu-
lyjygy beýlesine dolanyp emdiren wagty, ol eýläk-beýläk
dyzanyp arabadan gaçarly görünýän Rahmannazara göz-gulak
bolardy. Bir yzrak galyp, bir araba bilen deòleºip ýöreýän
kakasy bilen aralykda çapalap, taýçanak bolup gatnardy.
Özi-de ol oglanlarça bu zatlaryò hemmesinden lezzet al-
ýardy. Has-da ol Sergeý babanyò ýanyndan at sürenden
bolup ýöremegi gowy görerdi. Oglan göwnüne düºünýän goja
bolsa öz tutup barýan jylawyny käte: «Al, oglum, senem sür»
diýip, Allanazara hem bererdi. Allanazara mähirli seredip, ol
baºga-da birzatlar diýerdi. Ýöne, Allanazar göwünawlaýjy
sözleri aýdýanyny onuò gülümsireýän gözlerinden aòsa-da,
düºünip bilmeýärdi. Emma goja bilen çaga ýüreginiò bir-
birlerine golaý bolýanlygyndanmy-nämemi olar bir-birleri
bilen sözsüzem düºüniºýärdiler. Arabaçy goja töwerekdäki
adamlaryò arasynda molla adamsy ýaly sypaýy görünýärdi.
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Onuò geçmiº ykbalyndan habarsyz adamlar üçin ol pylankes
däl-de, adaty goja arabakeºdi. Onuò bilimi çykan, öz döwrüniò
patyºa köºgünde onlarça ýyllyp hat-petegiò hereket edýän
bölüminde iºlänligini bolsa diòe ªadmanow kimin OGPU-
nyò iºgärleri bilýärdiler. Bir kest ediläýjeginden çekinip,
onuò özem mümkin boldugyndan öz geçmiºini ýatlamazlyga
çalºardy. Gojanyò bu ýerlere gelip düºmegine-de onuò ºol
patyºa köºgi bilen bagly bolan ykbaly sebäp bolupdy. Al-
lanazar bellibir derejede öz mähriban babasy Kymyº duzçyny
ýatladýan bu goja bilen ýolda dostlaºyp ugrapdy.

Oguljuma ºol gezegem ýolda düºlenende iýilmeli çörek-
çaýy gury-guragrak görüp, gerek ýerinde naharyò ýetnesi
hökmünde içi sökli, kakly, erik kiºdeli düwünçegi orta goýupdy.
Adamsynyò çümmül-çümmül iýºini görüp:

— Al, agzyòa sal! — diýse-de, Orazgeldi ýene-de oòa el
uzatman: «Çagalar iýer» diýipdi.

Oguljuma:
— Çagalaram iýer, saòa-da bor — diýip, adamsynyò

horugan ýüzüne seredip, ony nahara imrikdirensoò hem saçagyò
üstüne goýlan zatlara çaòòalyny urup: — Bar, munam ara-
bakeº babaòa dadyr! — diýip, Allanazaryò eline beripdi.

Goja bu mahal naharyny iýip bolup: «Bä, bular beýle
ºüweleòli näme garbanýarkalar?» diýip, gözastyndan Allana-
zar daga seredip, geò galyp otyrdy.

Allanazaryò sen-men ýok, aòyrdan düòkäp gelip, öz aýasyna
goýup giden nätanyº lukmasyndan dadyp görensoò, özüniò
hem ýatlananyna goja göwni hamala bir uly zat berlen ýaly
monça boldy.

 Ondan agzyna salansoò: “Tagamly eken” diýen manyda
oturan ýerinden baº atyp, minnetdarlyk bildiripdi.

Bu iki, ýaºlary hem dürli bolan, bir-birleriniò diline hem
düºünmeýän, ýöne ýürekden weli düºüniºýän goja bilen
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çaganyò garaºylmadyk we olaryò soòky durmuºlary bilen
bagly boljak dostlugam ºu ýolda baºlanypdy.

Düºleg yglan edildi. Allanazar arabanyò gapdalyna ejesiniò
görkezen düºekçesini alyp ýazansoò, Rahmannazary arabadan
gujaklap düºürip, ejesine aºak düºmäge kömek etdi. Ejesi
arabanyò gyrasyna ýapyºybrak düºen wagty ol Rahmangu-
lujygy gujagyna alyp saklap durdy.

— Uklabam turduòmy onsoò? — diýip, hoºamaýlyk
bilen oòa lak atdy.

Her gezek ºeýdilip düºmäge rugsat berlende, ýaýraw tutup,
öòli-soòly bolup gelýän halk arabalaryò töweregine täzeden
toplanan mahaly adamlar wag berºip, märeke köpelen ýaly
bolup duýulýardy. Sürgünler pursatdan peýdalanyp, tapan-tupanlary
bilen çagalaryny, özlerini hem naharlardylar. Mümkinçiligi bolsa,
çaý-suw gyzdyrylyp, içe ýyly çaýkar ýaly çorba-çolpy hem
taýynlanyp baºlanyldy. Allanazar arkasy ýükli kakasynyò leòòer
atyp gelýänini gören wagty, ylgap onuò öòünden çykdy. Ýüküni
düºürmäge hemaýat etdi. Orta ýazylan ýol saçagynyò üstüne
ýene-de kak, sök, erik kiºdesi, ýolda paýlanan  bir buhanka
gara çörek, suwly gap goýuldy. Orazgeldi saçak baºyna geçensoò,
bir burum kaky iki bölüp, nan bilen olaryò bir bölegini
Rahmannazaryò, ýeneki bölegini Allanazaryò eline berdi:

— Alyò, gara nan bilen tutup iýiò — diýdi.
Orazgeldiniò özi hem çörekden kiçiräk bir bölegini alyp,

söke ýanap, kümºüldäp iýenden bolup oturºyna Rahmanguly-
jygyò iºdämenlik bilen emýän emmesiniò üstüne ony hamala
gabanýan ýaly eljagazyny goýup, hezil edip emip ýatyºyna
hem guwançly nazaryny aýlap goýberýärdi. Hemiºe ejesini
jigisinden birneme gabanýan Rahmannazaryòam mahal-mahal
ol emmä gözügidijilikli seredip goýberýänligini görüp:

— ªunuò-a entegem emäýsem diýen göwni ýok däl —
diýip, oòa emmeden aýrylmagyò kyn düºenligini, sähel mürehet
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bolsa onuò häzirem baryp emmesine ýapyºaýmakdan gaýt-
majagyny ýatlady. Rahmangulujygyò aýajyklaryny debsiläp
ejesini emip ýatyºyny her görende, guwanç duýgusy döreýärdi.

Allanazar jigisiniò dänjiräp emip ýatyºyny görüp:
— Guzujyk ýaly “ºap-ºap” edip emýär — diýip buýsandy.
Oguljuma Allanazaryò gepine myssa ýylgyryp:
— ªu-da biziò guzujygymyz-da — diýip, Rahmangulynyò

körpeläp, ösüp gelýän saçlaryny sypalap goýberdi.
Ýolda barmaly ýeriòem bäri-bärde däldigi, oòa çenli

enteklerem dert-azar bolup gitmelidigi anyk duýuldy. Birsy-
dyrgyn gözýetim gözleri ýadadýardy, ondan alys asman has
barly, has umytly görünýärdi. Gijelerine dagy, ol, ýyldyzlar
sürleniºip barýan ýat adamlara-bu jelegaýda görenlerine geò
galýan ýaly bolºup, gözlerini jeljelledip üýºeniºip serediºýärdiler.
Asmandaky ak mapraç gelin ýaly bolup sülmüräp barýan
Aýy-da bu pursat ºeýlebir üýºeniºip, geò galyºyp, owadan
bolºup synlaýardylar welin, dünýä hal atyp agaryp ugraberen
ýaly bolýardy.

Belki, bu ýerler düýn Sibir hany Kuçumyò agyr goºuny
duºmana gyrgyna beren ýeridir, häzirki töwerekdäki tolkun-
lanyp ýatan depejikler bolsa ºol bagty yzyna gaýdan Sibir
halkynyò esgerleriniò ýeldir ýagyº-ýagmyr sypalap ýitirip
barýan meýdanda galan guburlarynyò öwlüýäçiligidir? Tukat-
lygam ºonuòkydyr...

ªu meýdan her gezek göwünde öwülýälige öwrülen ma-
haly ªadmanow, Reºetnikow, ºäherden gelen wekil ýaly ýörite
beýemçilik edip ýören adamlar ýeòen goºunyò hökmürowan
serdarlaryna, sürgünler bolsa olaryò oljalap alan bendilerine
öwrülýärler.

Dünýäniò bir ýerlerinde bir wagtlar tutaºan uruº entek-
lerem gutarmadyk borly. Ol ömrylla-da gutarman, her döwürde
ýarag-esbaplaryny çalºyryp, gaýtalanýan bolmaly.
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Sürgünleriò öòüni ªadmanowyò ýeke at goºulan, ýeri
ýelpäp, ýeòil ýöreýän iki adamlyk paýtuny çekip barýardy.
Paýtuna agyr bir ýük urulmadygam bolsa, at derläpdi.

ªol barmana-da arabany ýeòillik bilen çekip barýan at
öòde bir gara syny düºenini mälim edip, baºyny göterip
keýerjekledi-de, durarly bolup badyny gowºatdy. Alnynda
ýaºyl öwsüp, göz guwandyryp, owsunyp oturan bugdaýly
meýdany görüp, ªadmanow at baºyny çekdi. Öz ýanyndan
edip ýören haýsydyrbir pikirinden beleò alyp, hondan-bärsilik
bilen töweregini synlady. Sürgünler hem ªadmanow bilen
deòleºen wagtlary bugdaýly meýdanyò deòiz bolup, aòyrsyna-
bärsine göz ýetmeýän äpet meýdany dolduryp, göz guwandyryp
oturanyny gördüler. Adam ýolunda gowy zada sataºanda hä
diýmän özüne-de gowulygyò ýaran boljagyna göwün ýüwürdýär.
Sürgünlerem öz öòlerinden gol dolduryp oturan rysgalyò
çykmagyny gowulyga ýordular. Daýhan adamlarda ol hamala
öz ýerlerinde ösüp oturan ýaly ýakymly duýgyny döretdi.
Soòra ýüzleri ýagtylyp, dünýäleri giòän ýaly boldy.

Orazgeldi arkalap getiren ýüküni düºürip, onuò üstünde
jaýlaºyp oturansoò, derini syldy. Bugdaýly meýdanyò buýsançly
owsun atyp oturºy Pendiniò bugdaýly meýdanlaryny ýatla-
dyp, onuò göwnüni göterdi. Kakasy Kymyº duzçynyò her
orakda diýen ýaly bugdaý baºyny sypalap-söýüp gaýtalaýan
sözüni ýatlady... «Bugdaý diýeniò ozaldan behiºdiò miwesi
bolupdyr. Eger-de atamyz Adam ata ºeýtanyò gepine gidip
How enemiziò diýenini etmedik, Taòrynyò: “Iýme!” diýen
bugdaýyny ºol gezek iýmedik bolanlygynda, ol jennetden
çykmasa-da çykmazdy. Taòry Adamata bilen How enäni
jennetden çykaryp kowanda: «Alyò, ºu-da siziò ömürbaky
ýoldaºyòyz bolsun» diýip, olara bir goºawuç bugdaý hem
berip goýberipdir».

Iki-üç günden bäri ýolda adamlaryò arasynda Rehmet
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ärsary ady bilen tanalyp ugran süòkbaºy iri, saryýagyz adam
arabasyny saklap, onuò üstünde örboýuna galyp duran ªad-
manowyò duºuna ýeten wagty aýak çekip, oòa ýüzlendi:

— Komendant aga, ol kölüò suwy içimlik suwdur-da
hernä! — diýdi. Rehmet ärsary alysdan görnen ýaºyl meýda-
ny kölmükän öýdüpdi. Onuò aòyrsy-bärisi görünmeýän giò
meýdany tutup, gök-ýaºyl öwsüp oturmagy, hakykatdanam,
bugdaýly meýdana däl-de, owsunyp oturan köldür deòze
meòzeýärdi.

ªadmanow, kimdir biri ýeòseden görünmän gelip, kellesine
patyladaýan ýaly, «Hüm-m» edip, göhi gelmek bilen sarsyp
gitdi-de, ynamly gepledi:

— “Içimlik suw” diýýäòmi? Bu ýerde indi näme ke-
miòiz bolsa-da, arkaýyn boluò, suw kemiòiz-ä bolmaz. Suw
ýere-göge sygýan däldir bu ýerlerde!

Rehmet ärsarynyò bu sözleri dile almagy ýöne ýerden
däldi, otluda milleti juda heläk eden suw meselesi ýene-de
bu ýolda hem ýüze çykyp, rykgata öwrülip ugrapdy. ªonuò
üçinem göni ýoldan sowlup, birneme aýlawlyragam bolsa,
ýaºalýan ýerleriò golaýyndan ýöremek makul bilnipdi. ªad-
manow Rehmet ärsarynyò jogabyny nagt edip, hamala ýalan
gep aýdýan ýaly dessine-de ondan nazaryny sowdy we
adamlara umumylykda ýüzlenip aýdýan geplerini kagyzdan
okaýan ýaly edip ynamly, howlukman, eli bilen alysdan
görünýän ýaºyl deòzi görkezip gepledi:

— Adamlar, indi özüòizi gelmeli ýeriòize ýetdik hasap
edip bilersiòiz. ªol görünýän, siziò ýaºamaly ýeriòize degiºli
bugdaý meýdanydyr. Ýene bir düºläp, dem-dynç alsak, soòra
tiz ýeteris!

Gutarmajak ýaly bolup görnen ýoluò gutaryp barýanlygy
baradaky habar dartgynly garaºmadan halys bolan sürgünlere
azragam bolsa wagtynda berlen göwünlige meòzedi. Adamlar



422

azabyò gutaryp barýanlygyna göwün ýüwürdiºip, biraz
ekezelendiler.

Mähelläni görüp, meýdan düºelgesiniò töwereginde trak-
tor oòaryºyp, ol-bi ýeneki iºlere güýmeniºip ýören adamlar
hem aòyrdan topbak tutuºyp geldiler. ªadmanow indi ara-
badan düºüp, dabanyna ot basylan ýaly ýeòil-ýeòil ädimläp,
töweregine eýemsirenip bakyp, sürgünlere meýdan düºelgesiniò
töwereginde dem-dynç berip, olary oba ertir irden äkitmegiò
pikiri bilen ýelpäp ýördi. Onuò mauzeriniò gaby, arabanyò
yzyndan asylan düwünçege meòzäp, ýolboýy gapdalynda iki-
ýana hallan atyp, özüni mazamlap gezýärdi.

— Bular kim, täjiklermi? — diýip, meýdan düºelgesiniò
öòünde üýºenleriò arasyndan elini ýagly esgi bilen süpürip
duran, baºy papakly, hortap, saryýagyz adam ªadmanow
golaý gelende tanajagy bar ýaly köpçülige içginläp seredip
durºuna sorady.

— Ýok, bular türkmenler — diýip, ªadmanow gurak
jogap berdi.

— Hemmesi ºolbir Türküstan-da...
Bu ýerde indi tizden Buharadyr Duºenbeden jemlenilip

iberiljek täjik sürgünlerine hem garaºylýardy. Obada olary
hem ºu 31-nji baraga Iwan Zaharowiç bilen ªadmanowyò
ýokardan kabul etmäge borçly edilenligi hakynda gürrüòler
bardy.

Bir aýagyny penjeläp, nämedir bir ýeòil bolmadyk zat
barada oýlanyp, egrelibräk duran goja töwereginde bosuºyp-
çomuºyp duran sürgünleri synlap, baºyny sähelçe yrap, ulu-
dan bir demini aldy-da:

— Geliò, gelen bolsaòyz. Horlugy-zulumy biz bilen
bölüºersiòiz. Näme gytam bolsa, ºu zatlar-a ýetikdir bu ýerde
— diýip, burnuna salybrak gepläp ýene-de yzyna dolandy.

Sürgünler Akmolladan ºol gaýdyºlaryna üç gün ýol ýöräp,
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dördünji gün günortanlar öz gelmeli ýerlerine -- 31-nji baraga
gelip ýetdiler.

*     *     *

Kymyº duzçy inisi Ahmediò maºgalasy bilen tussag edilip,
Garawuldepä alnyp gidilenini ºol günüò öýläni eºitdi. Ol
gawun baºyndady. Onuò inisine jany ýandy: «Aýtdym-a men
ºol eºege: “Goý indi ºu oýnuòy?” diýip, bular bilen oýnuò
deò gelýärmi seniò!... Tutulan bolsaò, hakyt bolaýypdyr ºol-a.
Ýöne çagalary... Ýeri, olarda nä günä bar diýsene. Ol doòzuò
oduna bigünä bendelerem ýanmaly bolupdyr. Ahmet diýen
adam aslynda dek gezjek doòuzmy näme?..» diýip, Kymyº
duzçy inisinden nägile bolsa-da, barybir inisini çagalary bilen
düºen güni oòa ýene-de ynjalyk bermedi. Durup bilmedi.

Biraz mahaldan onuò pikiri Ahmediò çagalary bilen
äkidilen Garawuldepäniò töwereginde aýlanyp ugrady. «Bäý,
ol doòzy ýenjen bolsalar gerek? Ýara dagy salmadyk bolsalar
ne ýagºy, ýogsam: “Diý!” diýen zatlaryny diýip, günäòi
boýun alandan bolmasaò, olar adamynyò dagy osal ýer-
lerine-de depip, urup, maýyp-da edýämiºler» diýip, aladaly
pikir etdi. Ýygyp goýan otuny ýüpe çykap, agtygy bilen
hykylaºyp, ikisi iki ýerden zordanrak eºege ýükläp, bir
horjun gawunam jaýlap onuò üstüne atansoò, oba gidermen
boldy. Ot ýyganda epläp gapdalyna atan donuny geýip,
bilini pagta guºak bilen pugta çekip guºansoò, saýaò agajyna
ildirip goýan ýapbaç telpeginem kakyºdyryp, baºyna geýdi.

Ateºek birsalym dikgirdänsoò, gelip obanyò çetinden gir-
di. Goja halys suwsapdy, ol öýüne garagörnüm gelenden:
«Ha, heleý, çaý demläp goýan bolsa ne ýagºy» diýip oýla-
nyp, eºegini gyssap öýüne ýetmäge howlukdy.

Çaý baºynda Jemal mama adamsyna Ahmediò tutulyp,
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eli arkasyna daòlyp alnyp gidiliºini, soòam yzzan-da-çuwan
edilip, onuò aýalydyr çagalarynyò äkidiliºini ýatlap aglady.

Jemal mama soòra delalaty deger diýen tama bilen
Ýagdynyò ýanyna gidipdi. Ýöne ol ýerdenem Ýagdyny tap-
mandy. Hemiºe onuò niredeliginden habarly Hanuma Ýag-
dynyò irden, adamlary ýekeýüz ýabyò baºyna çöpsyrda alyp
gidenini aýtdy.

Ahmediò ady tutulan wagty Hanumanyò maòlaýynda
birden maýdaja der örtügi peýda boldy. Ol:

— Siz, mamasy, gidiò. Men Ýagdy geldigi, ony çagalaryò
ugruna çykaryn. Ahmed-ä onuò näme kömeginiò degjegini
bilemok — diýip, garrynyò ýüzüne göni gözläp bilmän, içki
harasady bilen aljyrabrak gürläpdi.

Aýalynyò Ýagdynyò kimligini görüp-bilip ýörkä ýene-de
ondan hemaýat gözlemegi goja ýaramady:

— Haý, munuòam hemaýat gözläp ýören ýerini, ony
henizem sen ºol-ol öýüòde iºlän günleri: «Gel, oglum, ýyljajyk
süýt iç!» diýip, iýdirip-içirip ýöreniòdäki Ýagdydyr öýdýäòmi?..
Indi ol Söýünalynyò begi, ýöne-möne adam däl, edeni geçip
dur, eger ol kömek etjek bolsa, seniò goldoly maºgalaòy
gümgidene ibärmidi?» diýip käýindi. Soòra ol gepledigiçe
ody ölçerilip ugranyny mälim edip, käsesindäki ýarta ýakyn
çaýyny gapa tarap serpip goýberdi, düýrükdi:

— Haý, heleý-dä sen, Ýagdynyò dagy üstüne barmaly däl
ekeniò. Olardan gök ýakyndyr, heleý, bilip goýgun, indi
öòki: «Akga, ene!» diýip, ýakynsyrap gepleýän Ýagdyò ýok-
dur, temek al asmanda bolup, özem hoòòujadyr... Olardan
geljek peýda gelmän geçsin!

Kymyº duzçy soòra ir gününi giç edip oturanyny ýatlap,
aýalynyò Ahmediòkiler üçin taýynlan iýer-içer zatlaryny
alansoò, horjunyòam her gözüne iki sany gawun salyp, ser-
hetçileriò ýanyna -- golaýdaky Handepä howlukdy. Ol Hangu-
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lularyò pytraòòy oturan syrgynynyò gapdalynda geçip, ýol
ugrundaky oba bilen serhet aralygyndan göbek bolup, ýerden
saýlanyp oturan öwlüýäniò deòine gelen wagty ol ýerde
ýakynlarynyò ýatanyny ýatlap, göwnüne jaýlap doga okap
degsin etdi. Özüniòem indi uzak eglenmän bu mähellä
goºuljagyny ýatlan mahaly, gojanyò ýaòyrak gazylan bir
gabra aýagyny sallap oturan öz goja keºbi göz öòüne geldi.

Öòden serhet berkitmesi seleòläp göründi. Goja bir pursadam
bolsa, ol ýerde özi bilen nämeler bolaýjagy barada ýüzugra
oýlandy, Ahmediò zyndanyò garaòky burçunda biçäre bolºup,
ejelerine dykylyºyp, gorkuly gözlerini balkyldadyp oturan naºyja,
özüni gördüklerem: «Baba-da, baba!» bolºup, hossar sygynyºyp,
gujagyna doljak çagalaryny ýatlady. Häzir oòa ýadawlygyny
hem duýdurman, alyp barýan ºu pikirlerdi.

Gumak ýoluò iki gyrasyny alarladyp ösüp oturan boldumly
biten ýandaklarda gojanyò syny eglendi. Olaryò ýola golaý
oturanlarynyò üstüni çaò-tozan basyp, baºa ýukajyk çal ýaglyk
atana meòzeºip otyrdylar. Bedeòýap bilen aralykdaky meýdan
welin gözilginçdi. Ol ýeriò ýandaklary bir-birlerine baº gatyºyp,
ep-esli ýerde ýaºyl ýazy dörediºip otyrdylar.

— Ha, bulary syryp-syryp, güjürdedip iýmäge düýe bol-
saò! — diýip oýlandy. Soòra bu ýandakly meýdan onuò
çagalygyndaky düýe bakan ýerlerine meòzäp, ony pikirinde
geçmiºe äkitdi.

Kymyºam ºol günler köne jardan ýeòsede agalary
Arnagylyç, Özbekgylyç bilen düýe bakardy. Käte olaryò
ýanyna ºonda eli hasaly, egni çäkmenli atalary hem gelerdi.
Gelibem öz lagar düºen aty bilen gyzyklanardy: «ªol
sag-aman otlap ýörmi?» diýip sorardy. Onuò ýanyna baryp,
maòlaýyndan sypardy. Bir gezek bolsa ol atnyò der saçyp
duranyny görüp, çagalaryna onuò üçin ynjap käýinipdem:

— “ªu at bilen iºiòiz bolmasyn!” diýip aýtmadymmy
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men size!?
Arnagylyç bilen Özbekgylyç bolsa her gün gojanyò gözüne

güýdüºip münerdiler, onuò bile düýe-de gaýtaryp gelerdiler,
käte bolsa ol garry aty göçüºip, ºeýlebir çybyklap çapardylar
welin, at janawer halys bolardy. Ol çabdar at Muhammetgy-
lyç serdaryò iò soky söweº aty hökmünde bellidi.

Häzir bu meýdany goja özüni çagalyk mekanyndaky ýere
meòzedensoò, ýene birazdan bu ýerde Hydyrata ýaly bolup,
birden babasy Muhammetgylyç serdaram görnäýjek ýaly
bolup duýuldy...

Serhet düºelgesiniò girelgesinde duran serhetçiler Kymyº
duzçynyò goòºulykdaky obanyò adamsydygyny aòsalar-da, onuò
gepini diòlärli däldiler, olaryò birisi—uzyn boýly, jüýkburun
orus ýigidi bolup, ikinjisi kelteden gelen, gözi gyýtaksy, çalgyrt
türküçileýän tatar ýigididi. Ol gojanyò haýsydyr bir bendil-
ikde saklanýanyò yzyndan gelenini eºiden badyna, baºdansowma
jogap bilen yzyna gaýtararman boldy: «Goja, gowusy, sen git,
barybir, saòa hiç kimi-de görkezmezler, uly komandir häzir
ýok bu ýerde, özgeler bolsa saòa görme-görºe rugsat berip
bilmezler». Goja tatar ýigidiniò türkisini diòläp durºuna gözüne
seredenden onuò ýalan sözleýänligine, özüni baºdan sowjak
bolýanlygyna düºündi. Ol esgerlere hiç zat diýmän, üzeòòiden
aýagyny aýryp ateºeginden düºdi-de, serhetçileriò beýlerägindäki
güzeriò boýnunda biten toraòòynyò kölegesine çekildi. Eºegini
gapdalda örklänsoò, özem soòra keçejigini aºagyna atyp, ºol
ýerde oturyberdi. Serhetçiler ilki bir-birleriniò ýüzlerine serediºip,
gojanyò näme hyýala münenine düºünmediler. Öz ýanlaryn-
dan: «Namaz wagty gyssandyr. Namazyny okansoò, turar
gider» diýºip pikir etdiler. Ýöne Kymyº duzçy ne wagty bilen
namaz okady, ne-de atlanyp, gelen ýoluna gitdi.

Onuò bu bolºy gapyda duran esgerleri darykdyrdy. Çal-
gyrt türkmençe gepleýän tatar esger aòyrdan ýöräp gelºine
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ýene-de ondan abyr-zabyr bilen dynmakçy boldy, gaºlaryny
çytyp, ýüzüni gataldyp, halamazlyk bilen goja ýüzlendi:

— Goja, indi näme otyrsyò?
— ªu ýerde komandire -- ulyòyza garaºjak!
— “Ulymyz ýok” diýil-dä saòa.
— Ýok bolsa, geler-dä näme!
Tatar esgeriò ýüzi hyrsyzlandy:
— Aýdyl-da saòa, uly baºlygyò ertir geljekligi.
— Menem erte gelse, ºol ertire garaºýan-da...
Tatar esger ºundan soò goja bilen düºüniºip bilmän, onuò

ýüzüne haýbatly seredip durdy-durdy-da, lapykeç hüòürdäp,
yzyna dolandy. ªol gidiºine-de ýolugra ýoldaºy bilen
«haòòy-suòòy» edip birsalym duransoò, ony galdyryp, ýene
aòyrlygyna—komandirleriò bolýan ýerine gitdi. Tatar esgeriò
giren jaýyndan birsalymdan kömejine howp abananyny du-
ýan arylar ýaly, elleri ýaragly birnäçe esger hozanaklaºyp
çykdy. Goja olaryò yzy bilen hol günki özünden Jüneýit han
hakynda sorag edilende oturan syrdam komandiriò bir elini
aºyrma kemerinden tutup gelýänini gördi. Olar gepedüºmez
gojany bu ýerden köpleniºip kowarly göründiler. Goja biraz
howatyr bilen: «ªulardan gorkmadygyò Hudaýy ýokdur!»
diýip, öz ýanyna ýetip gelýän serhetçileriò komandiriniò
ýüzüne aladaly seretdi, emma onuò nazarynda öz garaºan
ýazgaryjy, hemleli alamaty görmedi. Esgerleriò komandiri,
umuman, daºyndanam ylmy ýeten molla ýaly sypaýy we
salyhatly görünýärdi.

Kymyº duzçy elini ýere diräbräk eglip, ýerinden turdy.
Komandir gojanyò öò ýanyna gelip aýak çeken mahaly,
hyzmata gaýym tatar esger ýeòil gopup, özüniò arada dil-
maçlyk etmeginiò gerek boljagyna düºünip, dessine olaryò
ýanyna geldi.

Goja özi ýokka inisiniò tutulyp, maºgalasy bilen ºu ýere
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alnyp gaýdylanlygyny, özüniòem jandurmazlyk edip, ºolaryò
yzyndan gelendigini, Sowet hökümetiniò indi ulular bilen
aýaldyr çagalaram özüne howply duºman hasaplap ugranyna
halk bilen özüniòem gaty geò galýanlygyny, obanyò halys
orlup tükenip barýanlygyny, mertebeli döwlete dagy beýt-
mek uslypmydyr aslynda diýen manyda öz Kymyº yòdarma-
lygyny edip, soòuny saýman igenibräk aýdyºdyrdy.

Komandir agras adamlara mahsus ºolbir tutuklygyny sak-
lap durºuna sözüni bölmän, sorag bermän, gojany diòledi.
Gürrüòiò Ahmetdir onuò maºgalasy barada barýanyna göz
ýetirensoò bolsa, duran ýerinde haýsydyr bir zat ýadyna
düºen ýaly oýurganyp, sähelçe baº atdy:

— Näme diýsene, goja, eger aýal bilen çagalarynyò
yzyndan gelen bolsaò-a, onda seniòki ugruna. Bize häzirlikçe
olary gaýtarmaga OGPU hem ygtyýar edýänligini habar etdi,
ertir goýbermekçidik, isleseò, ºu gün alyp-da gidip bilersiò.

Aòyrdan bu ýerdäki gürrüòiò ýeòil bolmajagyny pikir
edip gelýän goja bu gep, birhili, duýdansyz hem geò görün-
di. Ol OGPU-nyò döwletli maslahat bilen habar edenini
gulagy bilen eºitse-de, oòa birbada ynanyp bilmedi, bu onuò
aòsat edýän iºimidi näme, oòa “Bas, at, sürgün et!” diýseò.
ªolbarmana Kymyº duzçynyò ýadyna aýalynyò haraý gözläp,
Ýagdynyò üstüne barºy düºdi.

— ªol deýýus, adam bolup, bularyò ugruna çykaýdymy-
ka? — diýip oýlandy, soòundanam muòa hut ºonuò dela-
latynyò degenine ynandy.

— Diýseò-diýmeseòem özüòki-dä, ºeýdip bir ýerde bol-
masa, bir ýerde onuò kömegem degäýýär — diýip, Ýagdy-
dan gaýybana minnetdar boldy. Hoº sözi üçin komandire
hem gojalarça: — Taòry ýalkasyn, oglum! Alla saòa abraý
bersin, bala-çagaò rehnedini gör... — diýip, ýürekden alkyºlap,
dileg etdi. Soòundanam: — Indi, buça bolanyna görä, Ahme-
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dem bir görkezäýseòiz! — diýip, täzeden komandire haýyº
bilen ýüzlenip, ony görmese, ynjalmajagyny mälim etdi.

Tutuklygyny saklap duran komandir baºyndaky papagy-
ny bir eline alyp, beýleki elindäki elýaglygy bilen maòlaýynyò
derini sylansoò, gojanyò soòky soragyny eºitmedik ýaly git-
mekçi bolup, yzyna öwrüldi. Onuò ýeòsesinde ýaý berºip
duran esgerler biraz yza çekiliºip gozgalaò tapyºdylar. Ko-
mandir olara ýüzugra gysgaça-gysgaça talaply buýruklar berip,
yzyny gözlemän, aòyrlygyna gitdi.

Birsalymdan esgerleriò ikisi Ahmedi görkezmek üçin zyn-
dandan çykaryp, gojanyò ýanyna alyp geldi. Goja inisi Ah-
mediò ýaòyrak syrylan süýnmek gawun kellesini hol beýle-
den göreninden tanady. Onuò daýaw göwresi öò ýanyndan
barýan esgeriò üstüne abanybrak, sähelçe leòòer atyp gelýär-
di. Hossaryny görüp, ýüzi açylan Ahmet begendi. Agasy
bilen gadyrly salamlaºdy.

Ol:
— «Ahmet Ödegylyç, gapa!» diýseler, men ýene soraga

äkidiljekdirin öýtdüm eý, Taòrym, bir görsem, bu ýerde, ine,
siz otyrsyòyz...

Goja biraz egsilen ýaly bolan inisini haýpygelijilik bilen
içgin synlady. Onuò toòkaryp duran kellesinde gatan gan
yzlary bardy, zuluma tutulanlygy görünýärdi. Muòa gojanyò
jany ýandy, oòa haýpy gelip içinden: «Ýeri, muny beýle
zuluma tutar ýaly, ol siziò, nä, bajyòyza giripmidi?» diýip,
sütemkärlere içinden käýindi. Inisine edilen sütem baradaky
pikir gojanyò özünem biraz eýmendirdi.

Ahmet gojanyò inileriniò iò dogumlysy, gaýratlysydy.
Kymyº duzçy öz garadangaýtmaz inisinden diòebir oba
ýolbaºçylarynyò däl, ellerinde suw ýaly ýaraglaryò barlygyna
seretmezden, serhetçilerdir OGPU-nyò iºgärleriniò hem heder
edýändiklerini bilýärdi. Näçe synanyºsalar-da henize bu güne
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çenli Ahmediò ýoluny kesip, ony ele salmak olara baºartmandy.
Bu zatlaryò hemmesiniò OGPU-nyò hasabyny ýöredýänligi
hem belli zat. Bu döwürde ata çykmazlykdan gowusy ýok
ýaly hem bolsa, ilçilikdi, baºyny etegine salyp ata çykýanlaram
bardy. Ahmet, aslynda, ata çykjak bolubam çykmandy, ony
köpden bäri durmuºda ýanap gelýän, ynjalykly, arkaýyn
ýaºamaga goýmaýan ykbalyò özi çykarypdy. Nädip ata
çykanyny Ahmediò özi hem duýman galypdy. Ýöne, her hili
ýagdaýlaryò bolýanlygyna bakman, ol özüniò ata çykanlygyna
asla ökünmeýärdi. Möjekleriò örç alan zamanynda diòe möjek
bolup, öòi-yzy deòläp ýaºamalydygyna hem ol gowy düºünýärdi.

ªeýle-de bolsa Kymyº duzçy gürrüò arasynda inisine
ýürekden igendi:

— Zaluwat, sen ýene bir ýerlerde bir iºler goparansyò?
Ahmet jogap ýerine sähelçe ahmyrly ýylgyrdy-da, diòe

birhaýukdan jogap gaýtardy:
— ªol baýraçly baýyò maºgalasy bilen bir horjun puluny

Owgana geçirenimi aòypdyrlar. ªony boýnuma goýjak bol-
ýarlar. Aý, onsoòam, maòlaýdyr-da, Kymyº akga.

— Hawa-da, “maòlaý” diý-de goýaý — diýip, Kymyº
duzçy inisiniò aýdanyny — çekmeli bolar ony — diýip
makullady.

Aga-ini garawullaryò ýanynda oturyp, hal-awhal soraºdylar,
sürgüne gidenleri ýatlaºdylar. Ahmet öz düºen gününiò juda-
bir çykgynsyz ýagdaý hem däldigine özüne delalatyny
ýetir ip bi lmän kemsinip , kemelip oturan agasyny
ynandyrmaga çalºyp gürledi. Goja inisiniò eline öýden
getiren azykly düwünçegini berip hoºlaºdy.

Ahmedi äkidensoòlar, onuò aýaly bilen çagalaryny tussag-
lykdan boºadyp, gojanyò ýanyna getirdiler.

Goja Ahmediò çagalaryny mündürip, ateºegi öòüne salyp
oba gelip girende garaòky ýagºy gatlyºypdy. Inisiniò ça-
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galaryny boºadyp özi bilen alyp gaýtmagy gojanyò galan
göwnüni bellibir derejede galkyndyrypdy.

*     *     *

Jemal mama gumak ýoluò boýuny syryp gelýärdi. Ol
düýejä darap gaýdypdy. Oòuò egninde ýagyrnysy güne ýanyp,
biraz köneliºen köýnegi bardy. Enäniò garrap, süòòiniò biraz
çekiliºýänligi üçinmi-nämemi, birwagt laýyk edilip tikilen
köýnek häzir onuò egninde baºga biriniò köýnegini geýen
ýaly, amanat bolup görünýärdi.

Günüòem gyzyp ugran, köpleriò iº üstünde bolýan wagty
bolansoò, töweregem çolady. Ýolugra oba kooperatiwine hem
sowulmak pikiri bolansoò, ol öwrüm edip, bu ýoldan ýörite
gaýdypdy. Onuò goltugynda nämedir bir zat dolanan düwünçek
bardy. Jemal mama ýene-de hemiºe ýekeräk galanda bolºy
ýaly, sürgüne gidenleriniò pikirine berlipdi. Dünýäni unudup,
özünden özi kimdir birine birzatlar gürrüò berýän ýaly ýol-
boýy alasamyrdy bolup gelýärdi:

— Gidilen ýer ýele-ýakyn däl borly. “Sibir” diýilýän ol
sowuk artyp ºeýle uzakdamykan? Gelinler ahmal galyp,
çagalary üºetmese-de ýagºydyr... Horja çagam Rahmangulym,
Rahmannazar jan... Alla janym, Akgy janym, gör, siz häzir
nirelerde aç-hor bolup synsyrap ýörensiòiz?...

Her gezek sürgünlerini ýatlanda, soòundan bolºy ýaly,
ýene-de ajy gözýaº garrynyò gözüne gubar bolup indi. Köý-
neginiò etegine çolaºana meòzäp, ýykylarly bolup, ºolbarma-
na entäp gitdi. Her gezek ºeýdip, sürgünlerini ýatlan wagty
Jemal mama bokurdagynyò daralyp, dem almasynyò kynlaºan
ýaly bolýanlygyny duýýardy.

Jemal mama pikire berlip gelºine özüniò kooperatiwe
daramakçylygyny hem unudyp, tas onuò gapdalyndan geçipdi.
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Kooperatiwiò gapysynyò öòünde kooperatiwçi Hardat iki-
üç sany adam bilen gyzgalaòly gürleºip duran eken. Ol
Jemal mamanyò ýetip gelýänini görüp, töweregindäkiler bilen
howlukmaç gürleºip, garryny görse-de, görmedikden bolup,
howlugybrak kooperatiwiò jaýyna girdi. Jemal mama-da muny
gördi. Onuò bolºy: «Gully eminleriò, Kymyºlaryò sürgün
edilmeginde ºunuòam eli barmyº» diýen il içindäki gürrüòi
ýene bir gezek garrynyò ýadyna saldy.

Hardadyò garryny görüp, gaçyp jaýyna girmegi diýseò-
diýmeseòem aýdylýan zatlaryò ugrunda barlygyndan, onuò
müýnlüdiginden habar berýärdi.

Jemal mama bu ýagdaýy görensoò, ondan özüçe many
çykaryp, onam düwünçege düwüp, soòra birwagt agtarmaga
mümkinçilik bolar diýen pikir bilen kalbynyò bir çetine
atdy-da, kooperatiwi ýok hasap edip, sowulman, onuò gapda-
lyndan göni geçdi.

*     *     *

Töwerek henizem alagaraòkydy. Gijäniò gara ºalyna çolanyp,
ümsümligiò törüne çekilen dünýä öòküsinden has hüýli we
syrly görünýärdi. Säher ºemaly öwsüp ugrandan soò gije
hasam terlenip, höweslenipdir. Meýdanyò depesinde bala
dönüp biºen gawunlaryò ýakymly ysy peýda bolupdyr. Kymyº
duzçy giç ýatan hem bolsa ýene-de ir bilen, hemiºeki oýan-
ýan wagtyndan gijä galman ukudan oýandy. Ozal agºam
dünýä, demi içine düºen ýaly, juda dymyk bolupdy. Goja
çybyn-çirkeýleriò derdinden düºegine geçeninden soòam wagty
bilen rahatlanyp uklap bilmändi. Her gezek howa petiº-kapas
bolanda, çybyn-çirkeýiòem hakyt «güni geldi» diýleni bolup,
olar bolubilenini bolýardy. Goja gijäniò içinde çybynlara
tüsse etmek üçin saýasynyò töweregine aýlanyp, ol ýerden
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eline ilen çöp-çalamy toplaºdyryp ýörºüne ºeýle tüsse etmek-
lige alagury eºek tezeginiò has gowy bolýanlygyny ýatlap,
gündizden onuò gamyny iýmänligini, häzir bolsa gijäniò
içinde, bol çöpem bolsa, ony tapmagyò mümkin däldigini
ýatlap, ýogsam onuò häzir eºegini daòan ýeriniò töwereginde
dökün bolup, pytyrabam ýatanlygyny pikir etdi. Gündizlikde
ke sek b i l en tezeg iò tapawudyny zordan
saýgarýan göz gijäniò içinde ony nireden tanasyn?!

Irki ertir namazyna entek wagt bardy. ªemal öwsüp,
çybyn-çirkeýlerem asla bolmadyk ýaly bolupdyrlar. Olaryò
hakyndan hemiºe-de ºemal çykýar, häzirem öòüne salyp
äkidip, ummadan aºyran bolmaly.

Dünýä bolsa ºeýlebir asuda, hatda jeòòel tarapdanam
häzir ses-seda eºidilenok. Ýogsam, ºol ýerden, dagy baºga zat
bolmasa, ukuda ýatan ýekegapanyò wagtal-wagtal harryldyly
horgurmasy bolmaly. Emma häzir täsin ümsümlik.

Pendi asmanynyò ýyldyzlary gije ýarymdan dagy agan-
soò, diýseò owadan bolýarlar. Söýünalynyò gijeleri hem baºga
ýerden gelen adamlary hemiºe haýran edýär. Olar ºonda:
«Siziò obaòyz, birhili, özge ýerlerden asmana has ýakyn
ýaly, ýyldyzlar penje-penje bolºup, elýeterli görünýärler, ha-
mala töweregiò baýyrlarynyò biriniò depesine göteriläýseò,
olara eliòem ýetäýjek ýaly, soòra ýyldyzlary pagta ýygan
ýaly ýygybam bolaýjaga meòzeýär» diýiºýärdiler.

ªolbarmana henizem ukynyò goýry ümri bilen ümürläp
ýatan Kymyº duzçynyò ünsi depesindäki ýyldyzlara düºdi.
Aý ýyldyzlar mähellesiniò ortasy bilen, töweregine buýsanç-
ly nazar aýlap, gyzlara baº bolup, toýa barýan ýeòòe-gelne
meòzäp barýar. Kymyº duzçynyò nazary ºolbarmana asman-
da ýaòyrak ylgaºlap geçeni duýulýan akmaýanyò kümüºsow
tozan göterilen ýoluna düºdi.

Asmanyò gujagyny dolduryp oturan, bir-birinden owadan,
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bir-birinden mynasybetli, mähirli ýyldyzlardyr nurlanan Aý
oòa ýene-de çoguºyp gelen agtyklaryny gyjagyna gysyp,
gojalan baºyna ak hasa atynan, hoº bolup buýsançly oturan
Jemal mamany ýatlatdy.

Goja soòky döwürde asman bilen hasam ysnyºypdy. Ýalòyz-
lykda, onsoòam gijelerine dagy ýyldyzlaryòam derdiniºere
dertdeº kemi ýokdy. Goja derdini indi hemiºe ºeýdip, Aý-
ýyldyzlar bilen bölüºerdi. Olaram goja düºünip, onuò galan
göwnüne göwünlik bererdiler, derdini paýlaºardylar. Käte
goja dünýäni unudyp, olar bilen ºeýlebir ýürekden gürleºerdi
welin, ýyldyzlar hem balkyldaºyp, ynsan dilinde gürläbererli
görnerdiler.

Kymyº duzçy ºol gawun gülleri hasyla durup, tumºugy
tüýlüje ternelere öwrülip, kesege togurlanyp ugran günleri
gawun baºyna göçüp gelipdi.

Hatda ogullaryny maºgalasy bilen sürgüne ugradan gününiò
ertesem ol gaýrat tapyp, ýene-de bu ýere dolanypdy. Indi
ºondan bärem onuò oba-da ºeýlebir gidesem gelip durma-
ýardy. Gitse-de seýrek giderdi. «Hüw!» diýip, öýe sygman
çykan derwüº ýaly, meýdanlarda öz-özi bilen gürleºip, ýoldaºly
adama öwrülip, ogullarydyr mähriban agtyklary bilen bagly
pikirler bilen ümürläp gezerdi. Olar heniz gitmänkäler, oòly
ýetiºmedigem bolsa, gawunyò ilkinji ýüzünden öz ezizlerine
dadyrmaga ýetiºenligini ýatlabam begenerdi.

Goja ir turanam bolsa indi barybir uklap bilmejegine
gözüni ýetirensoò, irki namaz parzy bilen bagly aladalarynyò
ugruna çykdy. Gapdaldan akyp ýatan goljugyò suwundan
ýüz-gözlerini ýuwuºdyransoò, tüòçäni dolduryp oda goýdy.
Kymyº duzçy Hudaýa sygynyp irki namazany okap durka,
kimdir biriniò ilerki Pendi baýyrlary tarapdan entek oòly
ýagtylyp ýetiºmedik säheriò çal-çuw perdesiniò arasy bilen
hamala oòa çolaºana meòzäp, salgym atyp, öz saýasyna tarap
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gelýänini gördi.
“Bu kimkän janlarym, gijäniò içinde beýdip sümsünip

ýören?» Soòra-da ol özüne golaýlap gelýän bu salgymy
baýyrlykdaky mallaryò üstünden gaýdyp gelýän obadaº ço-
pan-çoluklaryò ýa-da gazygyndan boºanyp giden malynyò
irgözinden gözlegine çykan adamlaryò biridir öýtdi. «Bi-
ýaranyò goluny depgilemän, çil üsti bilen gelýän bolsa ne
ýagºy» diýip aladalandy. Goja aòyrdan hallan atyp gelýän
adamy tanaýan adamlarynyò birine meòzetmek üçin näçe
içgin synlasa-da, barybir, ony aýdyòlap, kime meòzetjegini
bilmedi. Onýança aòyrdan assa-ýuwaº gelýän söm adam,
suwly goljuk öòüni kesen mahaly, ºol ýerde aýak çekip, iki
dyzyny ýere urup, ol ýerdäki lummurdan akyp ýatan bol
suwdan goºawujyny dolduryp-dolduryp iºdämen içdi. Hezil
edip teºneligini gandyrdy. Diòe ºondan soò ol iki eliniòem
ýeòlerini tirsegine çenli çyzgap, baºyndaky gaba telpegini
çykaryp gapdalynda goýansoò, jany biraz aram tapanlygyny
mälim edip, howlukman, aýratyn bir yhlas bilen el-ýüzüni
ýuwuºdyrdy. Nemli elleri bilen kellesini, sakgal-murtuny
sypalaºdyrdy.

Nätanyº saýa golaýlaºan wagty eýýäm goja namazyny
okap bolup, her gezek namazdan soòky Taòrydan dileýän
gowulyk la rydyr mynasybe t l ik l e r b i l en bag ly
dileglerini tama bilen diläp otyrdy. Aòyrdan aýak astyna
seredibräk düòreýilip gelýän ýat adam Kymyº duzçynyò
bäº-alty ädimlik golaýyna gelensoò aýak çekip:

— Essalawmaleýkim, musulman garyndaº! — diýip, belli-
bir derejede özüni tanatmak niýeti bilen salam berip durdy.
Kymyº duzçy salam alyp oturºyna, nätanyº adamy soranjaò
nazary bilen içgin synlady. Gojanyò özüni tanajak bolýanyny
aòyrdan gelen adamyò özi-de duýdy:

— Sakgaldaº, sen meni tanap bilmersiò. Meni öòem
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gören dälsiòiz. Men örän alysdan gelýän. Özüm-de “Ahal”
diýen ýerden bolaryn.

ªeýle-de goja onuò gijäniò içinde keýpine bu ýerlerde
sümsünip ýörmeýänligini pikir etdi. Aòyrdan gelen süòkbaºy
iri, tegelek ýüzli, birkyýama gazak adamsyna hem çalym
berip duran, gür ak sakgally adamdy. Ol garma donuò
aºagyndan dyzyna ýetip duran çäkýaka ak köýnek geýipdir,
baºyna geýen seleò silkme telpeginiò burmalary onuò
maòlaýyny ýapyp dur.

Goja dessine otda lasyrdap gaýnap duran tüòçäni alyp,
çaý demläp myhmanyò öòünde goýdy. Soòra saçagyndaky
ýarta golaý, agtyklaryò düýn: «Mamam bilen nan ýapdyk»
diýºip getiren çöregini hem käte çaý içende agzyna atýan
söki bilen çaýyò gapdalyna jemledi. Nätanyº gyzgyn çaýy
howlugybrak, horpuldadyp-horpuldadyp içse-de, gözüni aýyr-
man oturanlygyna seretmän, özüne niýetlenip öòünde goýlan
çörege wagty bilen elini uzatmady. Ol diòe çaýdan iki-üç
käse içip, çygjaryp, ýumºap, özüni ele alansoò, hamala kim-
dir biri özüni: «Baý, munuò iýäýºini?» diýip geòläýjek ýaly,
öòünde duran çörekden çekinjeòlik bilen iki barmak ýalysyny
bölüp aldy.

Myhman çaý içip oturºyna wagtal-wagtal goja tarap nazar
aýlap goýberip, bir zat diýerli görünse-de, habaryny bermäge
howlukmýardy.

Kymyº duzçy hem myhmanynyò özünden özi dillenýänçä
ondan artykmaç bir zatlar sorajagam bolup durmady. Onsuzam
myhmanyò kokuºyp duran ýüzünden onuò argynlygy,
aladalydygy mese-mälim duýlup durdy. Töweregiò asudalygy,
gojanyò artykmaç ºübhe döredäýjek bilesigelijilik görkezmezligi
myhmanyò kalbyna teselli beriji täsir etdi.

Goja ýalòyºman ekeni. Habaryny beresi gelen wagty
myhmanyò özi dillendi. Meýmiräp çaýlap oturºyna çaý içen-
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soò, biraz durlanan sesi bilen:
— Sakgaldaº, eºider bolsaò, bolºewik diýen bir bela

tapylyp, bizi depgiläp, halys goýmady. Aòrymyzam bir ylym-
bilimli, metjit-medreseli, dine berlen adamlar. Özüòem
görýänsiò-ä, täze hökümetiò bolsa ýigrenýäni biz. Nädeli, bir
musulman döwlete aºmak üçin, ýeriò pessi bilen öý-öwzary
äpberip, bukulyp-tezip gaçmaly bolduk. Ine, indem telim
gündür, gije çen bilen ýöräp, gündiz suw köwen hokurdanlaryò,
gamyº-samºyò içinde gizlenip ýöräp gelýäris. Bäº-alty oglan-
uºagam ýanymyzda. Ýol çen-çak ediºimizdenem has alys
bolup çykdy. Eýran ýogsam bize golaýam, ýöne häzir ol ýere
golaýlaºar dagy eder ýaly däl. Onuò saklawyny juda
berkidipdirler. «Guº gelse ganatyndan, gulan gelse, toýnagyndan
dynar» diýleni bolupdyr. Ol serhetden geçjek bolanymyzda,
saklawa uçradyk, oglanlaryò biri ýaralandy. Nädeli, uzagam
bolsa, ýene-de ºu ýoly saýlamaly bolduk. ªondan bärem
günorta dönüp, ºol ýöräp gelºimiz.

Myhman tüòçedäki çaýyò ajy ýerini käsesine sarkyran
mahaly goja gozgalaò tapyp, tüòçäni täzeden dolduryp, ony
oda goýarman boldy. Gojanyò ne hyýala münenini aòyp,
çaýyò mazasyny duýup, ajy ýerini owurtlap oturan myhman
goja ýürekden minnetdar boldy:

— Agam, boldy. Taòry ýalkasyn! Hezil etdim. Telim
günüò çaýsyzlygy bolansoò, tutuº ýabyò suwuny içsemem
aòsat ganaryn öýdemok. Ýöne bu çaýyò welin, jan çaýy
boldy, gözüm ýerine gelen ýaly bolaýdy, agam.

Kymyº duzçy baºyny çalarak atyp, bir özi diýen ýaly
gepleýän myhmanynyò gürrüòlerini diòläp, onuò ykbal der-
dine goºulyp, ony öz oglanlarynyò ykbalyna meòzedip otyrdy.

Ahalyò bäri-bärde däldigini, onuò adamsynyò gelip-gelip
nirelerden çykanlygyny, çaga-çugalary bilen gypdyklap, öz
ýurdunda hor-homsy bolup ýörmäge mejbur bolanlygyny



438

pikir etdi. «Gelendä-hä, bu bolºewik dertliòe dugtar getirip,
em etjek bolup, bilimsizi bilimli etjek bolup, hiçneneòsi
bolmaýjagam ýalydy welin, ýöne soòra barha bozulmak
bilenem bolaýdy-da, gören adamsyny saýrykdyryp, özüne
duºman sandy. Üstesine, ýene-de ýeòles gelniò adamsy ýaly,
ol gören erkegine müòkür, ºol öjügip gidip otyr...»

Myhmany diòläp ugraly bäri öz bölünip alnan maºgalasy
ýene-de onuò töwereginde jemlenipdi . Allanazardyr
Aganazaryò hersi onuò bir gapdalynda otyrdylar, onuò gu-
jagynda bolsa soòky döwür iki agasynyò elinden ol arzyly
ýeri alan Rahmannazar bardy... Anha-da ogullary arabalaryò
gapdaly bilen yòdarylyºyp, bu mähriban toprakdan çykyp
barýarlar. Goja bu ýagdaýy näçe oýlansa-da, asla göwnüne
jaý edip bilmeýärdi.

Kymyº duzçy myhmanyò bir töweregine, bir özüne sere-
dip gozganjyramasyndan onuò gitmekçi bolýanlygyny,
ºeýle-de onuò ýene-de bir zat aýtmakçy bolýanlygyny hem
aòdy.

Töwerek bolsa henizem asudady, has dogrusy, ol, birhili,
küýlüräk hem syrlyragam görünýärdi. Pendiniò bu ýerlerinde,
dünýä hemiºe-de güýzäp ugran mahaly häzirkisi ýaly biraz
tutugrak, biraz syrlyragam bolýar.

— Rugsat berseò, indi menem ýöräýin, ýaºuly! “Ýolagçy
ýolda ýagºy” diýipdirler!

— Rugsat Alladandyr, myhman, otursaò-a ýene çaý be-
reýin, oòardygymdan hyzmat edeýin, ýöne oba-zada darap
gaýdyp, seniò öòüòden geçer ýaly huruºlyk-beýlekiniòem
aladasyny edip bolmady-da... — diýip, myhmanyò kemhyz-
madrak bolanyny ýatlap, biraz müýnli äheòde gürledi. Soòra
ol gidermen bolup, ör turup, guºagyny çekip, täzeden guºanyp
duran myhmanynyò bolºuna görä ýolºaýyny tutmak bilen
boldy, ortada duran çöregi galanja sökdür ýanynyò ep-esli
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bolup duran kaky bilen saçakça höküminde ulanýan ýyrty-
lan ýarty ýaglygyna dolap, myhmanynyò eline berdi:

— Al, ýola gerek bolar, gardaº!
— Taòrydan gaýtsyn, agam! — Myhmanyò ýene biraz

bozulanlygy duýuldy, ol dillenen wagty onuò sesi biraz
sandyrap çykdy. Goja ýene bir gezek myhmana oòa beren
çöregini azrak görýänini mälim edip: «Men oba gidip
geläýsem-ä gowy bordy» diýse-de, myhman etmedi. Ýola
howlukdy:

— Agam, maòa indi bir meºigem suw berip ýola sal,
galanlarymyò gözi meniò ýolumdadyr, dünýä saýhallanman-
ka men bir olaryò ýanyna aºaýyn! — diýip, özüniò ugra-
makçydygyny ýene bir gezek nygtady.

Kymyº duzçy myhman bilen hoºlaºyp durºuna bir zat
ýadyna düºen ýaly birden ýeòsesine öwrüldi-de, saýanyò bir
ýanynda ýatan gawun çekýän ala horjuny tapyp aldy. Soòun-
danam myhman bilen töwerege aýlanyp, dessine ony iki
bolup, gawundyr terneden doldurdylar. Goja gawunyò gerek
ýerinde çöregiòem, suwuòam ýerini tutjagyny hoºallyk bilen
ýatlady. Soòra olaryò ikisi iki ýerden gawunly horjuny
itenek-de, çomanak bolºup, ateºegiò üstüne zordan ýüklediler.

— Bar, gardaº, ana, Alla ýaryò bolsun!
— Agam, seniò bu eden ýagºylygyòy men nädip

ýanyºdyrkam, ulagyòy özüòe nähili gowºyrkam? — diýende
myhmanyò bozulany mälim bolup, ýene sesi boguksy eºidildi.

Kymyº duzçy:
— Barjak ýeriòe baryp ýeteòsoò, ýüzüni oba öwrüp, çal

jüp çybygy syrtyna, nirede bolsa tapar eºegiò öz gazygyny
— diýip ynamly aýtdy.

Kymyº duzçy eºegiò gapdaly bilen ýöräp myhmanyny
gawunlygyò aòrybaºyna çenli ugradyp barºyna, töwerege belet
adam hökmünde, oòa derýa boýuna inmän, ol ýeriò saklawy-
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nyò ýetikligini aýdyp, birneme uzagragam bolsa, öwrümliräk
ýöremegi maslahat berdi.

Ýüzüni baýyrlyga tarap tutup dikgirdäp giden ateºek, ºol
gidiºden üç gün geçendensoò, öýlänaralar aòòyryp baýyrdan
indi.

Kymyº duzçy ony görüp, myhmanynyò sag-aman serhet-
den aºanlygyna göz ýetirdi.

Birinji kitabyò soòy

  AªGABAT. 2001--2006



441

D Ü W L E N

R O M A N



442

«Asman aýdar, zemin aýdar, ýel aýdar...»
 Magtymguly

UMMAN

Mundan bary-ýogy ýarym ýyla golaý ozal hem, indi
bireýýämden bäri gojalyk menzilini depeläp-torç edip ýören
goja Balkan üçin dünýäniò gadyr-gymmaty hiçneneòsi däldi.
Onuò her aýda kempiri bilen alýan pensiýa hakynyò, ma-
hal-mahal deòze tor taºlap tutup alýan ownukly-irili ba-
lykdyr guºlarynyò hasabyna, gojalarça diýilýän ºol
birsydyrgyn aýlanyp duran gün-güzerany bardy.

Goja Balkan 1941—1945-nji ýyllaryò agyr söweºleriniò
içinden geçen, onuò görer ýaly görgülerini birkemsiz gören,
ýene-de bagty çüwüp, agyr ýitgiler çekilip gazanylan ºanly
Ýeòºe hem ýeten esgerleriò-de biridi.

Sowet goºunlary faºistleriò iò soòky süreni bolan Berline
zarba urýan günleri batalon komandiri kapitan Balkan Çapa-
kow hem öz batalonynyò tanklary bilen ºol agyr söweºlere
garylyp-gatylyºyp ýören türkmen ýigitleriniò birisi bolupdy...

Onsuzam goja Balkan ºükürli-kanagatly adamdy, beýle
adamlaryò bolsa, aòsat kem zady bolmaýar, bolaýanda hem
olar muny, ýaºlar ýaly, ºeýlebir ýiti duýup hem barmaýarlar.

Ýöne ýanyòda höwrüò, hyzmatyòa ýarap ýören kempiriò
dagy bolanlygynda, onsoòam ýaºlygyò, orta ýaºlaryòam bol-
madyk ýerinde gojalyk hem ºeýlebir oòuºmazça menzil-
mesgenem däl ekeni. Goja munuò hut ºeýledigine baryp
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birmahal öz mysalynda göz ýetiripdi.
Galyberse-de, ol indi ömrüniò soòuna çenli kempiri bilen

özüniò ºeýdip, çagalaryny özleriniò uçuryp goýberen guº-
gumrularyna meòzedip ýaºaºyp ýörjekdiklerine, aýalynyò ºol
wagtky saglyk ýagdaýyndan, özüniò bar bolan gurbatyndan
çen tutup, ömrüniò aòyrsy diýilýän çägiò hem entek-entekler
ýakyn däldigine ynanyp ýaºaýardy.

Emma, soò görlüp oturylsa, ömrüò ol “dert” atly çägi
ºeýlebir uzakda hem däl ekeni.

Ýazyò baºlarynda Balkan gojanyò kempiri Umman mama
birden, duýdansyz bir dert tapyndy oturyberdi, ilki birki gün:
«Hut ºu ýerimi ýakyp gelýär-dä» diýip, iki eli bilen kükregi-
ni tutdy, ana, onsoò, ºondan soò onuò galyp-gopup edip
ýören öý iºlerini etmesi, gideýin diýen ýerine gidip-gelmesi
barha kynlaºdy.

Ilki ol özüniò bu derdini ýazyò her ýyl gelende özi bilen
getirýän pasyldyr howa çalyºmasy bilen bagly, ýogynyò
inçelýän, inçäniò üzülýän döwrüne degiºli adaty dümewleriò
biridir öýtdi, onuò gelºi ýaly ýene-de bir hepde- on gün “ah-
wah” etdirip geçip gitjegine, özüniò hem gaýtadan, «hä»
diýmän öòki öý bikeligine dolanyp geljegine ynandy. Bu,
elbetde, hemiºeler, hakykatdanam, ºeýle-de bolardy.

Emma Umman mama bu gezek ýalòyºan ekeni. Ol soòra
bir hepde-on gün geçeni bilenem, aý geçeni bilenem öz
isleýºi ýaly aýòalyp gidibermedi, ºeýdibem, bu gezekki gelen
derdiò wagtlaýyn dümew-sümewiò çaky däldigi belli boldy.
ªonda-da Umman mama ilki adamsyny artyk alada
goýmazlyk üçin, mümkin boldugyça, ondan öz derdini giz-
lemäge çalyºdy, içinden bolsa: «Häý, garry, meniò-ä yzymdan
ºol ahyrsoòy gelmeli Ezraýyl han geläýenem bolsa gerek,
men gidemsoò, bu hanwar jaýlaryò içinde seniò ýeke özüò
gugaryp galaòsoò ne gün görerkäò, çagalar ýygnap, eýe çyk-
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salar-a ne ýagºy...» diýip pikir edýärdi. Soòabaka welin
Umman mama hemiºeki ýeòillik bilen, eliniò ujunda edip
ýören öý-içeri bilen bagly iºlerini etmek hem agyr düºdi.
Göwün diýenini göwre etmedi, asla soòra onuò ýagyrnysyny
ýerden göteresi gelmedi.

Umman mama näçe mertsirese-de, töwereginde bolup,
onuò çekýän derdini duýmazlyk asla mümkin däldi. Ýaºy
birçene baran-da bolsa, Umman mama eti-gany ýerindäki,
ýüzi zenan nuranalygyny saklan, gitjek ýerine gidip, geljek
ýerinden gelip bilýän, durmuºda gowy saklanan, berdaºly
aýaldy. Ýöne bu dert ony tiz sykyp-saýdy. Goja kapitan hem
ºundan soò öz kempiriniò adaty, wagtlaýyn zenan hyk-
çokuna däl-de, haýsydyr bir jana dawa salyp gelen derde
uçranlygyny duýdy.

Gojanyò deòiz kenaryny ýakalap oturan jaýynyò gurlanyna
ýigrimi, otuz ýyl geçenligine seretmezden, töweregiò göze
gelüwli jaýlarynyò biridi. Bu jaýy onuò Moskwanyò Gubkin
adyndaky nebitçilik institutyny tamamlap, birsalym iºe iber-
ilen ýeri Tümende iºlänsoò, ýerli hünärmen hökmünde Nebit-
daga derejeli wezipä çagyrylyp getirilen ogly her tomus
çagalary bilen ejesidir kakasynyò ýanynda bolmagy niýet
edinip gurup beripdi. Ol ogullaryndanam baºga gojadyr Umman
mamanyò ýene-de iki gyzy hem bardy, gyzlaryò ulusy
Krasnowodskiniò lukmançylyk mekdebinde okan ýyllary bir
ýigit bilen tanºyp, durmuº gurupdy. Indi ol ogully-gyzly,
agtykly oral aýal bolup, Gazanjykda adamsynyò dogan-
garyndaºlarynyò arasynda ýaºaýardy. Gyzlarynyò kiçisi goòºy
oba durmuºa çykypdy. Häli-ºindi iki garrydan gelip habar
alyp, aýlanyp gidýänem ºoldy. Kempir kiçi gyzynyò bolºundan
çen tutup: «Wah, beýlekilerem ºu golaýda bolsa bolma-
ýarmy, ir ertir, giç agºam köwlenip durardylar» diýip, pikir
edýärdi. Olaryò didaryny küýseýärdi. Hemiºe iºinden
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sypynyp bilmeýän nebitçi ogly bu ýere hemmelerden seýrek
gelerdi. Köplenç garrylar ogullaryny juda küýsänlerinde ony
gidip, özleri görüp gaýdýardylar. Oòa derek agtyklarynyò
weli hemiºe arzuw edýän ýerleri enesidir atasynyò ýanydy.
Olar mekdepde okaýan ýyllary her tomus dynç alyºa
çykdyklary gelip, arly tomsy bu ýerde geçirip, ejeleridir
kakalary yzlaryndan gelýänçäler bolup, gidenlerinde hem
gujaklaºyp: «Ýene geleris, ata, ýene geleris, ene!» diýºe-diýºe
giderdiler.

Wagt diýeniò aýlanyp-öwrülip geçip dur, agtyklar ýetiºip,
yzly-yzyna öýli-iºikli bolºup gidipdiler. Birki ýyllykda kiçi
gyzynyò çagalykdan öz ýanlarynda bolan gyzjagazy hem
durmuºa çykyp gidipdi, ºundan soò garrylaryò daºy gyºda
deòiz boýunyò çolaryºy ýaly, has-da çolarypdy. Bu tebigatyò
ynsan boýnuna birwagt goýan kada-kanunydy, jüýjeler
ýetiºmelidi, ýetiºensoò uçmalydy, olary ekläp-saklanlara bol-
sa: «Nirede gezseòiz, aman-sag boluò, balalarym!» diýip ga-
laýmak galýardy.

ªondan bärem töwerekleri gugaryp galan är-heleý deòiz
boýunda «Balykçy we tylla balyjak hakyndaky» hekaýatyò
gahrymanlaryna meòzäp ýalòyzlykda, ikiçäk ýaºaýardylar.

Ine, ºeýdibem, ýeòil bolmadyk bir derdiò gelenligi, Um-
man mama üçinem, onuò goja kapitany üçinem ynjalygy
bolmadyk selhä-selli günleriò baºlananlygy belli boldy. Goja
ilki kempirini oba lukmanlaryna görkezdi, soò ºäher lukman-
laryna alyp gitdi, çagalaryna azar bolmajak bolup, onuò
ugrunda hemiºe özi ylgap ýörýärdi, nirä gitse-de, öz maºynynda
alyp gidýärdi. Hemiºekisi ýaly: «Ýanymda otur, keýwany,
goý, görenler gelnaljydyr öýtsünler, bizi ýüzlerine sylsynlar»
diýip, könäniò bagtly pursatlaryny ýatlap, oòa göwünlik
bermäge çalºardy.

Derdi lukmandan gizläp bolmaýºy ýaly, ony çagalardan
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hem gizläp bolmady. Birýola gojanyò agtygy Aman iº bilen
bu ýere gelende, hemiºekisi ýaly, ýene ilki enesidir atasyny
görmäge howlukdy. Ol öýe gelende, gapy gulply durdy. Soò
ol garrylar bärde bolaýmasyn diýip, goòºy obadaky aýal
doganlarynyò öýünden habar aldy. Ol ýerdenem enesiniò
indi bir hepde-on gün bäri ºäher keselhanasynda ýatanyny
eºidip, ºol ýere howlukdy.

Aman gelip, palata gireninde, öòküsinden has garrap, has
horlanan enesini gördi. Agtykdyr ene gujaklaºyp görºen wag-
ty enäniò gözünden bir gysym gözýaº paýrap döküldi. Garaºman
otyrka agtygynyò gelmegine, ony görüp, arkasy alnan ýaly
bolan ene monça boldy.

ªol günüò ertesi enäniò ogludyr gelnem ýetip geldiler.
Çagalarynyò ºeýdip ýerli-ýerden gelºip, töwereginde pyrlanyºyp
duruºlary enäni birde guwandyrsa, birde onuò sagalmaga,
entejik öz mähribanlarynyò arasynda ýaºamaga bolan arzuw-
islegini artdyrdy. Birnäçe günden agtygy Aman: «Güýçli
lukmanlar görseler, belki, ýagdaý has tiz gowulaºar» diýen
tama bilen enesini Aºgabada äkitdi.

Bu ýerde oòa Aºgabatda ýaºaýan gyz agtygy Sonajema-
lyò adamsy hem onuò kakasy --ýurda belli lukmanlaryò biri
professor Rahmanow dagy hossar çykdylar. Ene Aºgabada
gelip ýörmedigem bolsa agtygynyò bu ýerde okanyndan,
durmuºa çykyp, ýaºap ýöreninden habarlydy. Sonajemal ozal
olary telim gezek öz öýlerine myhmançylyga hem çagyryp-
dy. Umman ene öòdenem bir maýy bolanda Aºgabada gelip,
agtygynyò ýaòrak bolan gyz bäbejigini gutlap gitmegi, ony
begendirmegi niýet edinip ýördi. Emma “hesip edeniò däl-
de, nesip edeni» diýenleri boldy.

Rahmanowlar Umman mamany ilki bir keselhana, soòra
ýene bir keselhana salyp bejerdiler. Bir gezek irden Umman
mama däri-dermanyò güýji bilen özüne gelip ugran
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günleriniò birinde, häli-ºindi öz ýanyna gelip, halyndan
habar alyp duran oglany öòem bir ýerde görenine meòzetdi,
içinden: «Öz-ä bir gowy ýigit ekeni, men muny nirede
gördümkäm ýa agtyklarymyò ýanyna gelýän dostlarynyò
dagy birimikän?» diýip oýlandy. Haçan-da lukman ýigit
ýene bir gezek aýlanyp, öz halyndan habar almaga gelende,
Umman mama ony tanarman boldy. Onýança lukman ýigit:

— Ýeri, ene, ýagdaýlar niçik? — diýip, mylakatly dillendi.
— ªu günler-ä hiç neneò däl. Agºamam gowy ýatdym.
— Bizem ºol pikirde. Indi gowulaºarsyòyz.
— Belki, Hudaý!
— Men häzir öýe gaýtjak. Nobatçylygym gutardy. Size

iýere-içere näme getirmeli, belki, «bolaýsa» diýip, iýesiòiz
gelýän zat bardyr? — diýip, lukman ýigit içgin soran wagty,
Umman mama bu ýigidiò, ozal pikir ediºi ýaly, diòe özüne
seredýän lukmanlaryò biri däl-de, agtygy Sonajemalyò adam-
sydygyny bildi.

— Wiý, huºum gursun! Sen Sona janyò ýoldaºymy ýa,
oglum? Men adaty gelip, aýlanyp gidýän lukmanlaryò birimikäò
öýdüpdirin.

— Hawa! — diýip, giýew ýigit gülümsiräp, biraz uýaldy.
— Maòa zat gerek däl, oglum. Sonama aýt, azar edinmesin!

Ýöne meniò gojam bolmalydyr, ºoòa biraz göz-gulak bolsaòyz.
Syòsyrap ýörmez ýaly, öýe gitse-hä, has gowy. Gitse-hä, ºony,
oglum, Sonajemal bilen ugradyp goýberiò! Men indi gowy...

On-ýigrimi günden lukmanlardyr dogan-garyndaºlaryò ala-
da-yhlasy bilen ýene-de enäniò ýüzüniò reòki ýerine gelip,
nazarynyò durlanyp, bäri bakyp ugranlygy belli boldy. Taby
gün-günden gowulaºyp barýan Umman mama keselhanadan,
«hä» diýmän gojasy bilen öýüne ýetse, wagt geçip, däri-
dermanlaryò ys-koklary endamyndan aýrylyºyberse, öz ýag-
daýynyò has hem gowy boljagyna ynanyp, tamaly çykdy.
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Aºgabat hassahanasyndan gaýdyp geleninden soò, ýene-
de üç-dört aý Umman mamanyò saglyk ýagdaýy hiçneneò
bolmady. Ol ýene-de içe-daºa girip-çykyp, özüniò güýji
ýetdiginden öý-öwzar bilen baglanyºykly aladalara hem
goºulyºyp ugrady. Onuò bu bolºy töweregindäkilerde ýag-
daýynyò gün-günden gowulaºyp, kempiriò gutulyp gitjegine
ynam döretdi.

Maý aýynyò baºlaryna Umman mamadyr goja Balkanyò
ýakynlarynyò aglabasy 9-njy maý — Ýeòiº güni öz atalaryny,
uruº weteranyny Beýik Ýeòiº bilen gutlamak üçin onuò öýüne
üýºdüler. Bu maºgalada Ýeòiº gününi ºeýdip, öz-özüò bolup
üýºüp bellemek öòden gelýän kadady. Indi birnäçe ýyldan
bäri ýaýrawlar öòkülerden giòänsoò, ýakynlary — Balkan
gojany diòebir ogul-gyzlary däl  agtykdyr çowluklary, ogul
hataryna gatylºan giýewleri hem —  gutlardylar. ªeýdip, toý
bahanasy bilen üýºüºmegiò hemiºe lezzeti-de baºgaça bolardy.
Myhmanlar gelip, Umman mamadyr goja Balkanyò töwereginde
gelin-gyz, gaýyn-gelneje, daýy-ýegen... bolºup, toý üçin niýetle-
nilen tagamlar çagalaryò guwandyryjy ºowhuny astynda taýyn-
lanardy.

Erkek adamlar hemiºe egnine elsüpürgiç atan Elman
baºlyklaýyn çiºlik biºiriºip, gijäniò bir wagtyna çenli bir-
birleri bilen mesawy gürrüòler ediºip, deòiz boýunda gezmeleºip
ýörerdiler. Diýseò ýakymly duºuºyklar bolardy.

Bu gezegem Ýeòiº baýramçylygynda ºeýle boldy, gojanyò
uly agtygy Amanyò çagalary bilen gelen gününiò ertesi,
Umman mamanyò özüçe: «Daº balam» diýip atlandyrýan
Gazanjykda ýaºaýan uly gyzy hem çagalarynyò birnäçesi
bilen gelip ýetdi. Günortanlar gelerine judabir garaºylmadyk
gojanyò ogly aýalydyr Aºgabatdan gezmäge gelen gyzydyr
lukman giýewsi, mamalaryna ilkinji gezek gezdirilmäge
getirilen agtyjagy bilen goºulyºyp gelip, garrylary hasam
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begendirdiler. Ine, saòa ýene-de kiçiräk toý!
Toý saçagynyò baºynda agtyk-çowluklaryny daºyna üýºürip,

biriniò baºyny sypap, beýlekisiniò ýaòagyny ysgap, ýene
birini gujagyna alyp, olar bilen mylakatly gürleºip oturan
Umman ene häzir jüýjelerini daºyna üýºürip, däne çokmaga
çykan ene towugy ýada salýardy.

Goja Balkany her gezek ºeýdip çagalary Ýeòiº bilen
gutlamaga gelenlerinde, Umman mama üçinem öz ýanlary
bilen sowgat getirerdiler, atalaryny gutlanlarynda, onuò bilen
enelerini hem bile gutlardylar. ªonda goja Balkan özüniò
sowgat alanyna hoº bolup oturan kempirine gülümsiräp sere-
dip: «A-how, çagalar, maòa-ha näme üçin sowgat ýapýanyòyz
düºnükli. Biz bir Ýeòiº esgeri. Ýöne, eneòize näme üçin
sowgat ýapýanyòyza men düºünemok. Ýeri, ol nirede, haýsy
nemisi gaýtaranmyº, ºoòa düºünemok?...» diýip, Umman ma-
manyò çetine degip geplärdi.

Her gezek gojasy ºeýdip degºende, Umman mamanyò
ýüzi göz ýumup-açasy salym göýä bulut kölegelän ýaly
bolup üýtgäp giderdi. ªonda Umman mamanyò biraz uýalyp,
ynjany belli bolardy. Ýöne ol ýene-de tiz özüni ele alardy
hem öz heneginiò täsirini görüp, kempirine gop berenine
monça bolup, ýeser ýylgyryp oturan gojasynyò jogabyny
onuò öz hörpünde dessine nagt ederdi:

— Eý-ho, eý-ho, görüò-ä munuò hondanbärsi bolup, diýip
oturan gepini.!? Bolduò meniò baºyma demir donly Görogly!
Siz-ä gitdiòiz mundan «urºa» diýip, syrtyòyzy çalyp. Görer
ýaly görgini yzda galyp, kim gördi? Biz gördük! Gämi baryny
dolduryp, ýokdan bar edip, azyk-iýmit iber size, geýim-gejim
iber size, iki keçämiz bolsa, ºonuòam-a birini iberdik, özümiz
bolsa iºledik öleýin diýip, açlykdan çiºip öldük. Aý, ºol artyp
urºam-a ºonda-da gutarar ýerde gutarmady... Eger siz gaýratly
bolýan bolsaòyz, heý, urºam ºonça ýyla çekermidi? Size onda-
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munda bukulyºyp, yzyòyzdan baran zatlary iýip, orsuò aragy
bilen baºyòyzy dumanladyp ýatan hanlar diýerler...

Özi-de Umman mama bu sözleri nazaryny töweregine
aýlap, çagalarynyò, gelinleridir giýewleriniò hem özüne hä
beriji nazarlaryndan beleò alyp aýdardy.

...Umman mamanyò derdi birbada aýrylyp giden ýaly
hem bolsa, ol uzak gitmän ekeni. Tomsuò ahyrlaryna onuò
«hyk-çoky» artyp, biraz sowluºan ýaly bolan aldajy derdiò
ýene-de yzyna dolanyp gelenligi belli boldy. Sanlyja gündenem
ýanyny ýere berip, onuò dertden azar iýýäni belli bolup,
gün-günden horlanyp ugrady. Alaç ýok, onsoò ýene bir-
salym eneleriniò gutulanyna begeniºip giden çagalardanam
ogryn-dogryn lukmanlara sygynmak baºlandy. Goja ýene-de
Aºgabady, agtygy Sonajemaldyr onuò uly lukman gaýynatasy
Rahmanowy ýatlap, onuò ýanyna gitmegi pikir etdi, ýöne
soò oýlanyp, ol ýerdäki bejerginiò hem bu derdi ymykly
ýok edip biljegine juda ynanmady.

Umman mamanyò ýagdaýy häzir suwda gark bolup
barýanyò hem halas bolmak üçin gabat gelen zada gol serip,
penjäni urup, dalda gözleýäniò bolºuna meòzeºdi.

Syrkawy soramaga gelenleriò birnäçesi onda-munda ady
eºidilýän lukman-tebiplere baryp görmegi maslahat berensoò,
goja soòra onuòam ugruna çykdy. Ol kemprini ýanyna alyp,
öz maºynynda nirede bir gowy tebip bar diýilse, ºol ýerden
çykdy, öýe gelibem ºolaryò buýran emlerini maksadyna
ýetirip, aýdyºlary ýaly ediºdirmäge çalyºdy. “Çykmadyk jan-
da umyt bar” diýleni-dä... Belki...

“Jaòòada» güýçli bir tebip gazak aýalyò barlygyny eºidip,
onuò ondan-mundan salgyny alyp baran mahaly, Umman
mamany gözden geçiren tebip aýal goja igendi... «Aý, sen,
türkmen, tüýs “türkmeni dürtmeseò duýmazlary” ekeniòiz-ä,
ºu wagta çenli nirede bolduò ahyry sen? Keýwanyòy öòräk
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getirseò bolmadymy, özüò-de bolsa, seniò golaýda, aýakýeter
ýerde-de ýaºaýan ekeniò... Erkek garrasa, onuò mydary kempiri
bilendir, heleý ýaºlykda-da gerekdir welin, ol gojalaòsoò has
gerekdir. Heleýiò saglygynyò aladasyny etmek gerek, ol
öläýse, görerin ºonda, onsoò meni alaýmasaò, saòa heleýem
tapylmaz» diýip käýindi.

Tebip aýal ºol ýeriò özünde iki-üç sany ot-çöpden melhem
ýasap berensoò, goja kempirine deòizden düwlen tutup getirip,
onuò bagryny gyzgynjagy bilen, gany doòmanka, birki gezek
çigligine iýdirmegi, Hudaý: «Her derdiò dermanyny, bendäm
alsyn-ulansyn» diýip, onuò ýaºaýan ýeriniò töwereginde
bitirýändigini, töwerekde bolsa näme kän, suw kän, deòiz
bar, deòiz bar ýerde bolsa, düwleniò barlygyny aýdyp, oòa
ýene-de bir em hem salgy berip goýberdi.

Balkan tebip aýalyò ýüzugra maslahat berip goýberen
düwlen bilen bagly emine, onuò öz kempiriniò derdine em
boljagyna ºeýlebir ynanyp hem barmaýan bolsa-da, aýalynyò
soòuna galyp: «Hä, ºol gezek buýrulan emi edäýen bolsam,
belki, beýle bolmasa-da bolmazdy...» diýip puºman etmezlik
üçin, ol tebip aýalyò diýenine «hä» diýmeli boldy.

Goja ºondan soò telim gün tora-sora düºen düwlen taparyn
diýen tama bilen kenar boýundaky balykçylaryò arasynda
sorag salyp aýlanyp gezdi. Ýöne, hany, saòa häli-ºindi balyk
bolup tora çolaºyp ýören düwlen barmy, onsoòam gereklenýän
zat saòa aòsat tapylaýýarmy näme? Bary-ýogy bir gezek oòa
baran ýerleriniò birinde öli ýatan düwleni görkezdiler. Oòa
bolsa düwleniò garsa garnyny ýaryp, bagryny alyp beräýer
ýaly, dirisi gerek. Ahyrsoòy goja düwleniò ugruna özi çykmasa,
bu iºiò aòsat bitmejegi belli boldy.

ªol günleriò birinde olar bir gün irden är-aýal bolºup
nahar baºynda otyrkalar, Umman mama özüniò indi telim
bir wagtdan bäri öz derdi sebäpli ser-sepil bolup ýören
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adamsyna nebsagyryjylyk bilen seredip: «...Sen indi maòa
däri-derman gözlejek bolup azara galma, maòlaýdakyny
görüberýäs... Indi alty-ýedi aýyò içidir, senem ser-sepil-ä
ºondan bäri, örän hor bolduò. Biraz özüòe seret, men gazak
tebibiò ºu ýasap beren dermanyny içibereýin, ºeýtsem açy-
laýjagam ýaly» diýdi.

Umman mama bu sözleri ºeýlebir mähirdir minnetdarlyk
bilen aýtdy welin, goja öz gadyrynyò bilinýänligine monça
boldy. ªundan soò onuò kempiriniò derdine derman etmek
höwesi has-da artdy. Soòra ol häli-ºindi deòzi synlap, onuò
tolkunlarynyò arasynda bir ýerlerde geziºip ýören, nakys
murtluja düwlenleriò pikirini has köp edip ugrady.

*    *    *

Goja Balkan ºol gün kenardaky öòden ýola taýynlap
goýan gaýygynyò duran ýerine gelen mahaly heniz hem
oòly agaryp ýetiºmedik töwerek gijäniò çal-çul perdesiniò
astynda bugaryp otyrdy. Bu pursat, hakykatdanam, Ýerdir
Asmanyò öz dünýälerini biri-birleri bilen gatyºyp, gijäniò
gara ýapynjasynyò aºagynda, çolaja ýerde galan gelindir
ýigide meòzäp, gysmyljyraºyp, çolaºyp-çyrmaºyp, ºöwür çekiºip
oturýan pursatlarydy. Dünýä her gün dag-u-deòiz, zemindir
asman, çöl bolubam soòra, jümle-jahan ýagºy ýagtylandan
soò bölünýärdi. Häzir töwerek diýseò asudady, deòziò üstünden
ºorumtyk suw ysly, edaja säher ýeli öwüsýärdi hem entek
ýakyn günlerde deòziò ýüregine salyp bilen howsalasyny
salyp, onuò agdar-düòder bolup basga düºüberjeginden habar
berýärdi.

Goja deòze çykmagy ýüregine düwen gününden bäri
mahal-mahal kenara --gaýygynyò ýanyna gelip, kempirinden
ogryn-dogryn, eger bir hyýala münenini duýsa onuò: «Heý,
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goja kiºi, syrtyòy tana, segsene ser urup, deòizde düwlen
kowalap tutmak indi seniò iºiòmidir?!» diýip, özüniò deòze
çykmagyna göwnemejegini ýatlap, gaýygynyò töwereginde
gowadaklaýardy.

Ýola gerek boljak küreklerini, motora gerek boljak ýagy-
ny, ýüpdür ilgençekli syryk taýagyny assyrynlyk bilen assa-
ýuwaºdan gaýygynyò içinde jemleºdirýärdi.

Goja düwleniò ugruna ozalragam çyksa çykardy, ýöne
ýele-yga sargyt edensoò, özi-de dermanlyk diýlensoò, töwerekden
ony kimdir biriniò: «Ine, aga, dermanlyk diýip, sargyt eden
ekeniòiz, meniò toruma çolaºypdyr, ºony getirdim...» diýip
ýa-da: «Kenarda güneºläp ýatan ekeni, ýeòsesinden gelip,
ahmallygyny alyp, ele saldym...» diýip getirjegine tama edipdi.
Ýöne tama edilen düwlen wagty bilen gelmändi. Ýogsam,
«Dertlä derman» diýseò, gapysyndaky göz dikip oturan ýekeje
çallyk akmaýasynyò owsaryny: «Al, beýle bolsa, em bolsun!»
diýip, dileg salyp geleniò eline tutduryp goýberen halk-a bi...

Balykçy gaýygy tolkunlar bilen ýakalaºýan ýaly bolup,
burny bilen öòünden çykan tolkunlary bölüp, ýüzüp barýar.
Onuò yzyna berkidilen süòòi benzin ysly motor häzir joòkaýyp,
eýesi bilen deòze çykanyna begenip oturan, guº-gaz atsaò,
ony dessine özüni suwa urup, tapyp getirip berýän salpygu-
lak ite meòzeýärdi.

Goja kenardan ýagºy saýlanýança gaýygyny kürekledi,
ºonuò üçinem häzir onuò gaýygy adaty bir gaýyga däl-de,
birden bat alyp, suwuò ýüzi bilen ganat kakyp, asmana
göterilip barýan haýsydyr bir guºa meòzedi. Gaýygyò motory
saz iºleýärdi, goja ony düwlen gözlegine çykmagy niýet edinen
gününden bäri telim gezek yhlas bilen gözden geçiripdi, ýola
çykanyòda ät goýaýjak ºaýlaryny ýörite satyn alan ºaýlary
bilen çalºyryp, ony, balykçylar aýtmyºlaýyn, suw görse «Ýüzeýin»
diýip dyzap duran edipdi. Ol guratdy, ýöne Balkan gojanyò il
örmänkä motory otlan bolup, kenary alatapyrda öwrüp ili
biynjalyk edesi gelmändi, esasanam, ol motor sesiniò öz dertli
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kempirini alada goýjagyny pikir edipdi.
Öòem-ä goja öz kempirini hiçneneòsi görýän adam däldi

welin, ol derde ulaºany bäri onuò ýanynda kempiriò gadyry
hasam artypdy. Ýaºy birçene baran adamlaryò özleriniò te-
lim ýyl bile ýaºap, çaga öndürip-ösdürip höwrügen, durmuºdaky
taýy ºeýdip, dert tapynyp peslände: «Bu gitse, men gugaryp
ýeke galaryn-ow...» diýen aladaly pikiri indi ep-esli wagtdan
bäri gojanyò hem baºynda birsyhly köwsarlaýardy. Bir bol-
masy iº bolaýjak ýaly bolup, onuò kalbyna wehim salýardy.

Iki-üç günlükde goja Balkan her gün birki gezek gelip,
ejesi keselläni bäri öýlerinden habar alyp duran, goòºuçylykda
ýaºaýan gyzyna hem howanyòam birgowy açyk bolan gününde
awa-ºikara çykmagynyò mümkindigini aýdyp, oòa hem özüniò
haýsydyr bir hyýala münenligini mälim edipdi. «Sen ejeòe
göz-gulak bolawer!» diýip tabºyrypdy.

ªonuò üçinem häzir ol: «Ýene birsalymdan gyzymam öýe
gelip, özüm gaýdyp gelýänçäm ejesine eýe bolar» diýen
pikirdedi. Ol gyzy bir sebäp bilen eglenen ýagdaýynda hem
kempirine gerek bolaýjak iýer-içer ýaly zatlaryny, halaýan
gara çaýy demlenen termosy bilen gaýtmazyndan ozal onuò
elýeterinde birkemsiz jemleºdirip gaýdypdy. ªeýle-de bolsa
onuò kempiriniò töwereginde pelesaò urup, umman depesindäki
çaldöº çarlak bolup aýlanyp ýören pikirleri henizem
aladalydylar.

Goja kenardan ýagºy saýlanyp gaýygynyò motoryny ot-
lan mahaly, ol süýji uklap ýatyrka, jeòòelde atanlykda
garnyndan basylyp ynjan ýekegapany ýatladyp, suw ýüzünde
çaýkanyp, ot-elek boluberdi, soòundanam ol taýzarylyp ýola
düºen mahaly ýaòy münüº öwredilýän sarç aty ýatladyp,
jylaw çeýnäp, per bermän, ýyldyrym ýaly süýnüp gidibererli
göründi. Howada bir pursat tanyº benzin ysy kükäp gitdi.

Deòiz birki gün mundan öòem, duºan ärinden göwni
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bitmedik hyjuwly-hasratly gelne meòzäp, bir küpürsäp, çaý-
kanyp, bolubilenini bolup alypdy. Gazap bilen syçraºyp as-
mana göterilýän dälibaº tolkunlar öòlerinden gabat gelen
zady gabºyryºdyryp, dünýä bilen tizden bellisini edäýjege
meòzäpdiler.

Wagtal-wagtal ºeýdip küpürsäp almak deòziò öòden gel-
ýän belli häsiýetidi, has-da howada güýzüò dagy ysy peýda
boldugy, bar, onsoò, ýöne, her gezegem ol apy-tupan bolup
näçe kükrese-de, ýene-de bir hepde-bäº günden onuò özüni
ºol giògöwrümli ümsümlik adasyna atanlygy her gezek hakykat
bolýardy. Deòziò häzir hut ºol imi-salalygyò, ºol gowulygyò
gujagynda meýmiräp oturan pursatydy. Onuò üstünden akjy-
mak-çalymtyl, tutup ige salaýmaly alaýüò sapajyklar
buruljyraºyp asmana göterilýärdiler.

Töwerege seredip, üns beren wagtyò, deòziò ºol iki-üç
günlükde gahar ugruna öz goparan harasady üçin töwerekden
uýalyp, ýüze seretmäge utanyp, indi bolsa özüniò ýaºyl
ýapynjasyny diºläp, ýaºmak edinip, ýere gözläp, sülmüreýän
gelne meòzeýärdi.

Goja bu pursady birde öz ýanyndan soòky döwürde ýoò
bolan tar-tar edilip öýleriò iºiklerine tutulýan, oòa özboluºly
gelºik berýän gapylyga meòzetse, ýene-de birde ony um-
manyò öz töründe syrlar dünýäsini saklap oturan yma-
ratynyò boldan edilen tutusyna meòzetdi.

ªonda onuò göwnüne indi ol tutynyò aòyrsyndan tizden
egni yzynda süýrenip duran uzyn, ak ýatyº köýnekli, sary
saçlaryny egnine seçeläp döken Berta, onuò ºol Bertasy,
aòyrdan sahna çykan ýaly, çykaýjak ýaly bolup duýuldy.
Heniz-henizlerem Berta, ºol biçäre Berta ol her gezek deòze
çykyp, töwereginiò giòiºligini alanda onuò ýadyna düºerdi...

*    *    *
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Uruº baºlanan günleri Balkan eýýäm çagalykdan saýlanyp,
on ýedini dolduryp ýören ýigitdi. Onuò obadan Krasnowodskä
gelip, agasynyò öýünde bolup, gämi mehanigini taýýarlaýan
tehnikumda okap ýörenine eýýäm üç ýyl dolup barýardy.
Indi onuòam tiz wagtdan Krasnowodsk portuna degiºli gämileriò
birinde iºe baºlajak güni uzakda däldi. Alysdan ýüzüp gelýän
äpet gämilere hemiºe onuò gözi gidýärdi. Pikirinde käte ol
özüni hem ºol gämileriò biriniò ähli zady hemmeden gowy
bilýän, hökmürowan, buýsançly kapitany höküminde göz öòüne
getirýärdi. Agasy-da Balkanyò hem öz on-onki ýyllykda
gaýda gark bolan kakalaryny ýatlap, kakalary ýaly gämi
kapitany bolmagyny arzuwlaýardy. Agasy Balkana: “Kapitan
boljak bolsaò, ilki tehnikany ele almaly, kapitanlyga soò,
onsoò öser ýörersiò» diýip, ony özüçe ugrukdyrýardy, inisiniò
ertirki ýetmeli derejesiniò aladasyny edýärdi.

Balkan her gezek ºäherden özleriniò adada ýerleºen
obalaryna, ejesiniò ýanyna görme-görºe gelen mahaly obadaºlary,
onuò yzy ykjam duran goºa bagly, maòlaýy ýazgyly papagyna,
egnine ºaplaºyp duran deòiz-harby, matroslarça gelºikli geýim-
gejimlerine guwançly, gözügidijilik bilen serediºerdiler. Ol
her gezek ºeýdip, obalaryna kiçijik kapitan bolup gelende,
ony boýdaºlarynyò iki-üçüsi bilen baryp görmäge, onuò ejesine
«Gözüò aýdyò!» diýip, mylakatly, guwançly sözler aýtmaga
isleglileriò biri-de, Balkanyò klasdaºy, Umman gyzdy. Soòky
gezek Balkan okuwyny tamamlap, Krasnowodsk gämi
duralgasyna degiºli gämileriò birine kömekçi ussa edilip, iºe
bellenen günleri heniz iºe baºlamazyndan bir hepde-on gün
öò ýene-de ol oba ejesi bilen görme-görºe geldi. Wagtal-
wagtal ºäherden ada dükanyna haryt getirip gidýän gämi
ony gijöýlänler obalaryna getirdi.

Dükanyò öòünde on-on iki adam, aýal-oglan-uºak bolºup
hümerleniºip, üýºüp duran ekenler. Haýsydyr bir delräk
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haryt geläýse «Menem ondan galmaýyn» diýip, dükanyò
töwereginde üýºüºmek oba adamlarynyò endigi.

Balkan ululara salam berip, ýüküni göterip dükanyò
duºundan geçiberende, mylaýym zenan gülküsini eºidip aýak
çekdi. Haçanda ol ýeòsesine gaòrylyp gözlän wagty öz klas-
daº gyzlary Aýtuwakdyr Ummanyò iki boýdaº bolºup, köpüò
beýleräginde ýylgyryºyp, dükana gelen täze harytlaryò
düºüriliºini synlandan bolup, gözlerini balkyldadyºyp özüne
höwesli serediºip duranlaryny gördi. Ol hem öz gezeginde
gyzlary tananyny ýüzünde mälim edip, begençli ýylgyrdy:

— Hä, aýmamalar, sizmisiòiz?!
— Näme, oglan, indi: “iki gün obadan gitdim” diýip, bizi

tanamajak bolduòmy? — diýip, saçynyò ujuny oýnap duran
ýerinde, basan ýeriniò özüni saklajagyny-saklamajagyny anykla-
jak bolýan ýaly ikibaka ýaýkanyp duran Aýtuwak ilki
jammyldady.

— Aý, ºäherli bolan oglan-da, indi onuò bizi tanaýasy
ýok! — diýip, Umman özleriniò hem hasapda bolmaklaryny
kem görmeýänligini aòdyryp, boýdaºynyò ýaòsyly igenjiniò
yzyny dowam etdirip goýberdi.

Balkan birbada garaºylmadyk wagtda degiºmä salyp öz
üstüne hüjüm eden klasdaºlaryna asla näme jogap gaýtarjagyny
bilmedi. Ýöne klasdaºlarynyò ikisiniòem öòki görenindäkiden
ýetiºip, has görkana bolanlaryny welin, ol öz ýanyndan
belledi. Hasam olaryò ýuka köýnekleriniò arkasynda gizlenip,
indem ºol ýerden, sähelçe açylan ýakadan jyklaºyp duran,
Balkanyò gözüniò öòünde ýylba-ýyldan ösüp-ulalan gyz
mämeleriniò ýetiºip, ýumralanyºyp has täsirli bolanlygyny
gördi.

— Eýle bolsa getir-dä, oglan, onyòy oba, bizem göreli-dä
ony!

Balkana tötänden duºan klasdaºlary hamala ondan, öòden
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alyp galan gepleri bar ýaly, kinaýaly ýylgyryºyp gürleýärdiler.
Duran ýerlerinde sähelçe yraò atyºyp, gözlerini balkyldadyºyp,
bu ýere dükana haýsydyr bir haryt almaga däl-de, öz boý-
syratlaryny, gyz gözelliklerini ýörite göz etmäge gelene
meòzeýärdiler. Häzir sorag berýänem, oòa öz göwünlerine
gelºi ýaly, durmuºda bolaýmagy ahmal zatlaryò töwereginde
köwsarlap: «Hi, oglan, öýlenmeli bolanyòda biziò bardygymyzy
unudaýmagyn!» diýen äheòde jogap berýänem ýene olaryò
özleridi.

Balkan bolsa henizem ºol klasdaºlaryny görüp, aýak
çeken ýerinde ýylgyryp, klasdaº gyzlary oýunlyga salyp
näme diýseler: «ªu aýdýanyòyz-a ugrunda hem ýok däl...»
diýýäne meòzäp, ýylgyryp durdy.

— Ol Tuwakmämmediò dyrjyn münjek ýaly bolup, hemiºe
çyzganyp ýören dogmasy, hemiºe toý-tomguda küºt depende:

— Dostlar, men-ä ors aljak,
“Ýüzi-gözi aý ýaljak”

-diýip, wagyz edip, ahyrsoòy ol-a ors alyp oturyberipdir, gyz!
— Maksadyna ýetipdir-dä!
Gyzlaryò bu gürrüòleri bu toýy olaryò göwünlerine jaý

edip bilmändiklerinden, ol öýlenen ýigidiò mylakatyna
olaryò hem bellibir derejede garaºandyklaryndan habar
berýärdi.

Aýtuwagyò-a jibrinse, jibrinmäge sebäbi-de bardy. Oba
bireýýäm Tuwakmämmediò ogly bilen Aýtuwagyò bir-birlerine
göwünlidiklerinden, olar öz ýanlaryndan bu duýgularyny näçe
pynhan saklaýandyrysam öýtselerde, ondan habarlydylar.

ªol arada ol klasdaºlarça bälçiräp, Balkana tarap bir elini
uzatdy:

— Hany, oglan, senem gelinligimiziò suraty bolsa görkez-
dä ony bize-de, ol owadanmykan?

— Indiki gelenimde getiräýerin.
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Balkan ºonda bu sözi nädip diline alanyny hem bilmän
galypdy.

Balkan bu gezegem öýlerine gelensoò, özüniò gelenini
eºidip, gözaýdyòa gelenleriò içinde Ummanyò telwasly
balkyldaýan gözlerini näçe göresi gelse-de, nämüçindir, ol
gelmändi. Ýigidiò ähli göwün ýüwürdip oturany biderek
bolupdy. Agºam düºeginde ýatyrka hem ol özüniò Umman
bilen gabatlaºanyny ýatlap: «Näme, ol ºol görenini gözaýdyòa
geldigi hasap edäýdimikän? Belki-de, bir iºi çykandyr, o-da
indi köpüò adamsy bolan adam-a» diýip oýlanypdy.

Balkan indi birnäçe aýdan bäri Ummanyò oba sowetde,
ºol oba sowetiò baºlygy bolup iºleýän daýysy Gartagan
aganyò hatdaty bolup iºleýändigini eºidipdi. Soò ol ýene-de:
«Men ºonda bir zat diýip, ony gapydan garamaz ýaly eden
bolaýmaýyn?» diýip, dükanyò gapdalyndaky bolan ºol gür-
rüòçiligi ýatlapdy. Onda aýdylan sözleri aýyl-saýyl etmek
üçin, olary pikirinde töweregine ýaýradyp, geýimleriniò
birnäçesini öòüne ýazyp, indem ºolaryò haýsy birini alyp
geýende özüniò has görmegeý boljagy barada pikir edip
duran gelne meòzedi. Iò soòunda hem oýurganyp, Umman
gyzyò kükreginden iteräýjek sözi ºol gürrüòleriò arasyndan
gözläp tapdy.

— Suraty bolsa görkez-dä, oglan, göreli, owadanmykan?
— Indiki gelenimde getirin...
Soòra ol Ummanyò hemiºeki özi gelende ýeòsesinden

itip getirýän höwesiniò kükreginden iten gepiò hut ºudugyna
ynanypdy.

Ýöne gaýa-gopuz ýok ýerinden ºol ýerde «orus gelinli
gürrüòiò nähili bolup, nireden çykanlygyna, adaty deò-duºluk
degiºmesiniò garaºylmadyk öwrüm alyp, hakykata öwrülip
barýanyna welin, ol näçe pikir etse-de, düºünip bilmedi.

Balkan öýlerine geleninden birki gün geçensoò, kakasyn-
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dan galan balykçy torunyò eýlesine-beýlesine seredip, berkit-
meli ýerlerini berkidiºdirip, depjemeli ýerlerini depjeºdirip
sazlansoò, deòze çykdy. Ol toruny atyp kenara gelen wagty
ol ýerde deò-duºlarynyò biri Araz uzyna duºdy. Araz uzyn
ýaòyrak münüp deòizden gelen gaýygyny kenarda gazyga
baglap, ýany bilen egnine atyp öýlerine alyp gitjek, ütülen
äpet guºuò ganatlaryna meòzäp duran kürekleri gaýykdan
alyp, ýüp bilen gapjap daòyp durdy.

— Kapitan, geldiòmi? — diýip, Araz Balkany görende
bir zady ýadyna düºüp, mesawy ýylgyrdy. Soò klasdaºlar
kenarda, adaty duºulanda ediliºi ýaly, saglyk-amanlyk soraºyp
durdular. Araz klasdaºynyò egnindäki ýol-ýol matros maý-
kasyna, onuò sähelçe baºyny gyºardybrak geýen ýeòse etegi
goºa baglyja papagyna, bu zatlaryò oòa gelºik berýänini
pikirinde belläp, gözügidijilikli seredip gürleºip durdy.

Araz uzyn hoºlaºan mahaly ýene-de ºol duºan wag-
tyndaky ýaly köpmanyly ýylgyrdy. Soòundanam: «Hany, on-
soò, toý haçan?» diýip sorady.

Birbada bu garaºylmadyk gepiò nireden çykanyny bilmän,
Balkan geò galdy:

— Ol nämäniò “toýy”?
— Aý, bir gürrüò-ä meniò gulagyma degdi. «Kapitan

öýlenýämiº, ºol okap ýören ýerinde biri bilen halaºýamyº,
tizdenem toý edýämiºler. Balkan häzir ºony ejesine geòeºmäge
gelenmiº» diýýärler.

Balkan Arazdan eºiden gürrüòini ýatlap, ol aýdyp ugran
mahaly dessine özi üçin bu gepiò nireden çykyp biläýjegini
hem onuò haýsy depäni çaòadýandygyny anyklady. Bu gür-
rüò baºga kimdir birinden däl-de, Balkany ilden gizlin halan,
ony özi üçin ähli gyzlardan gabanyp ýören gyzyò aýdaýjak
gepidi. O-da, elbetde, ilki bilen Ummandy.

Gep arasyna ors gelin bilen bagly aýdylan degiºme
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gürrüòiò indi öz-özünden aýlanyp-öwrülip, çyna ýazyp
barýanyny görüp, Balkan böwrüni diòläp, munuò nämüçin
beýle bolýanyna düºünip bilmän oýlandy.

Ol Umman bilen henize çenli ikiçäk, çola ýerde pynhan
duºuºmadygam bolsa, onuò gyzgyn, ýakymly gyz demine
ýüzüni çoýduryp görmedigem bolsa, bu pursadyò haçanam
bolsa bir wagt bolmagynyò welin arzuwyndady.

Umman gyzyò özüne göwünlidigini ol indi bireýýämden
bäri syzýardy. ªu gezeg-ä obadan gidende, gezip-okap ýören
ýerinde hem Balkan Ummany öòkülerinden has köp ýatlap-
dy. Onuò adaty klasdaº gyz bolmakdan özüne has ýakyn
adamlaryò biri bolup barýanynyò hem pikirini edipdi.

Aòyrdan gelýärkä hem ol özüniò oba barýanyny ýatlap,
ol ýerde Umman gyzyò barlygyny, oòa ºu gezek amat tapyp,
öz hyrydarlygyny mälim etmek barada ýakymly pikirler
oýlanyp, kalbyna ynamdyr höwes tolkunlaryny ýaýrada-ýaýrada
gelýärdi.

Barybir, Balkan ýene-de tä dolanmaly gününe çenli Um-
mana duºaryn, ondan ösdüren gepiniò jogabyny soraryn,
o-da: «Beýle zat ýokdur-la, oglan...» diýip, gaýynöýüniò bosa-
gasyndan ilkinji ätlän gelne meòzäp, özüne uýatly, tolgunyp
seredip, öz garagollugy üçin gelinlerçe ötünç sorar diýip,
göwün ýüwürdip gezse-de, telim günüò içinde oòa hiç ýerde
duºmak miýesser etmedi. Göýä Umman gyz indi özüniò ºol
ile ýaýan gürrüòinden utanyp, Balkana görünmän, bukulyp
ýören ýalydy.

Balkan yzyna -- ºähere gaýdyp barýan güni özüniò bir-
salymam bolsa Ummany görmese, gidip bilmejegine düºündi.

Ol ejesidir gelnejesiniò ugratmagynda gämi duralgasyna
gidip barýarka, oba sowetiò jaýynyò duºuna ýetenlerinde, ol
ýerde häzir Ummanyò iºde oturanlygyny ýatlap, onuò bilen
aýak üstündenem bolsa birki agyz söz alyºmak isläp aýak
çekdi. Soòundanam elindäki goºhaltasyny gelnejesiniò eline
berip: «Siz assa-assa baryberiò, oba sowete bir hat diýipdim,
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ºony men derrew alyp çykaýyn, iº ýerime gerek» diýip, ýadyn-
dan çykan bu aladasyny häzir täzeden ýatlandan bolupdy.

Oba sowetiniò jaýynda Gartagan aga özüniò gowaldaò
ºempa telpegini stoluò bir gyrasynda güberdip goýup, bir-
zatlar ýazandan bolup otyrdy. Ol duýdansyz peýda bolan
Balkany görüp: «Sen bu ýerde näme iºläp ýörsüò?» diýen
manyda onuò ýüzüne seredip geò galdy:

— Aý, oglan-a, bu senmi?
— Näme, tanamajak bolduòmy, Gartagan aga?
— Tanab-a... seniò dädeòi-de, eneòi-de tanaryn men...

Saòa sprawka gerekdir?
— Hä, hawwa...
Balkan oba sowet baºlygynyò nädip öz pikirini bilenligini

aòyp ýetiºip-ýetiºmänkä, ol ýene-de sözüni dowam etdirip,
elini gapa tarap salgady-da:

— Aý, oglan-a, sprawka gerek bolsa, öòräk gelseò
bolmaýamy? Ýaòyja Umman ýegen öz ýazan sprawkasyna
maòa gol goýduryp, möhür basdyryp: «Gämiò gider wagty
bolup gelýär, ol oglan sprawkasyny ýadyndan çykardy öýdýän,
men ºony yzyndan eltip bereýin, entek gämi ugran däldir-ä»
diýip, gitdi elewräp... — diýip, Balkany yzyna ugratmaga
howlukdy.

Balkan gyssagly dolanansoò, Gartagan aga onuò yzyndan
seredip ýene dillendi:

— Hä-ä-ä, sprawka gerekdir saòa? ªu ýegen gyz hatdat-
kömekçi bolaly bäri sprawka alýan-a köpeldi özün-ä... Bähbit
bolsun-da hernä...

Balkan ne Gartaganyò soòky sözlerini eºitdi, ne-de onuò
ýeserlik bilen murtuny towlaºdyryp, köpmanyly ýylgyranyny
gördi.

Balkan aòyrdan howlukmaç ylgaºlap gelen mahaly gämi
duralgasyndaky ºähere gitjek adamlar eýýäm elgoºlaryny göteriºip,
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özlerini ugradýanlar bilen hoºlaºyp, gezekli-gezegine gämä münüºip
durdular. Umman hem öz getiren sprawkasyny gowºurmak üçin
Balkany bu ýere ugratmaga gelen onuò ejesidir gelnejesi bilen
bir çeträkde ºol ugradýanlaryò biri bolup duran ekeni.

Gün bolsa eýýäm göwresini ilerik atyp, öýläne sanyp
barýardy, ýöne, barybir, ol tomus günlerinde gyº günlerindä-
ki ýaly bir görnen ýaly edip, soòundanam tapur-tupur bat-
maga howlugarly däldi. Tomusmy--durar ol hol bir çetde,
kimdir birine garaºýan ýaly gadalyp, ot goýberilen tamdyryò
agzyna meòzäp. Ana, onsoò, tä garaòky gatlyºýança howur
alyp duran dünýäò bardyr!

Ummandyr Balkanyò nazarlary biri-birleri bilen kaklyºan
mahaly, olaryò ikisem tolgunyºyp, gyzaryºyp-bozaryºyp, soòun-
danam öz kalplarynda gopan harasady töwerekde duran
beýleki adamlardan gizlemäge çalºyp, nazarlaryny baºga-
baºga ýerlerde gezdiren bolºup, oòaýsyz bir ýagdaýa düºdüler.

Balkan, elbetde, pikirinde Ummanyò soralmadyk spraw-
kany toslap ýazyp, ugur tapyp, özüni ugratmaga bahana arap
geleni üçin, ýetiºen uly gyza hiç bir hilesiz kimdir biriniò
oglunyò yzyndan beýdip elewräp gelmegiò aòsat däldigini,
bu ýere ony özüne bolan gyz yhlasynyò, höwes-duýgusynyò
elewredip getirenini ýatlap, minnetdar boldy.

Hemme zat eýýäm belli bolupdy. Umman gyz özüniò bu
hereketleri bilen özüniò söz bilen aýdasy gelen zatlarynyò barysyny
aýdyp, kalbynyò haýsy perdeden gopýanlygyny mälim edipdi.

Balkan gämidäkileriò ugramak üçin bir özüne garaºýanlaryny
görensoò, ejesidir gelnejesi, nazary bilen özüni delmuryp
ugradyp duran Umman bilen hoºlaºmaga howlukdy.

Haçan-da Balkan goºhaltasyny göterip gämä münülýän
ýanama köprüjigiò üstüne münen mahaly, ýene-de ýeòseden
Ummanyò biraz aladaly, ýakymly sesi eºidildi:

— Wiý, oglan, Balkan! Men seniò ºol soran sprawkaòy
getirdim-ä...!
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Umman eli sprawkaly, ony ýanynda durka gowºurmany
ýatdan çykaranyny ýatlap, uýalyp, yzyndan ýeten mahaly
olaryò nazarlary ýene-de biri-birleri bilen uçraºdy.

Häzir Ummanyò nazary onuò ýaòy aòyrdan gelende
gören: «Hä, oýlanman gürläniò üçin seni nädäýdimkäm?»
diýip, özüçe ar alanyna hoº bolup duran garagol gyz nazary
däldi, indi ol gözler aýratyn bir mähir-muhabbet, hyrydarlyk
duýgularyny, aýralyga gynanýanyny duýdurýan zenan nazary
bolup oòa seredýärdi.

Gämi ýola düºensoò, häliden bäri hol beýlede topbak
tutuºyp oturan çaldöº çarlaklar hem ýokary göteriliºip, öz
dillerinde jagyldaºyp, gäminiò ýokarsynda gaýda-gaýmalaºyk
bolºup, gelnalyjy kesekleýän oba çagalaryna meòzediler.

Gäminiò üstünde henizem öz obalarynyò galan ýerine
tarap hyrydar seredip duran Balkan ol ýerden ýagºy ara
açansoò, saçlaryny deòiz ýeline sypaladyp durºuna Um-
manyò yzyndan ýetip gowºuran, özüniò bolsa ony henizem
gysymynda saklap duran hatyny ýatlady.

Oòa bary-ýogy ikije jümle hat ýazylan ekeni:

SPRAWKA

Sprawka berildi 1924-nji ýylda doglan Balkan Çapak
ogluna. «Balykçy» obanyò oba soweti, ýagny, bu ýoldaºyò ºu
obanyò adamsydygyna güwä geçýär.

«Balykçy» oba sowetiniò
baºlygy G. Tuwakmämmedow.

Sprawkanyò aºak etegine bolsa  gol goýulyp, möhür
basylyp, onuò berlen wagty görkezilipdir:

12 iýul, 1941 ýyl.
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Balkan Ummanyò ýazyp getiren güwänama hatyna ýene
bir gezek bilesigelijilik bilen ýüzugra göz aýlap tiz okansoò,
ikinji gezek ony ýene okady, ýöne bu gezek gyzyò gelip
hoºlaºmak üçin, soralmadyk sprawkany ýazyp, ºeýdibem sep
bildirmän gämi duralgasyna gelmäge ºonuò öz-özüne mümkinçi-
lik döredenini: «ªu gyzlarda oýun kän-ow» diýip ýylgyryp,
kalbyna Umman bilen bagly ýakymly  pikirleri çaýyp,
howlukman okady. Öz ýanyndan haýsydyr bir iºden sy-
pynmaga mümkinçilik bolan wagty ýene-de tizara oba dola-
nyp gelmegi, gelibem güngeldikçe özge gyzlardan ilerläp,
özüne eý görnüp barýan Umman bilen duºuºyp gürleºmegi,
degiºmedäki ors gelniò ornuna onuò özüni geçirmegi arzuw
edip, ºol pursatda onuò hasam owadan boljagyny göz öòüne
getirdi. Ummanyò il içinde gürrüòi edilýän, juda görmegeý
bolan ªirwan mamanyò neslindendigini ýatlap, gelin lybasy-
na çolansa dagy onuò has hem gözel boljagyny höwes bilen
göz öòüne getirdi.

“Balykçy» obasynda Ummanyò daýy topary esasanam
ªirwan mamanyò neberesi hökmünde tanalardy. Aýdyºlaryna
görä, bu adyò döremegine öòräkki döwürleriò birinde bolan
güýçli deòiz harasady sebäp bolupdyr. Döw ýaly-döw ýaly
äpet uly tolkunlar döräp, ol Ogurjaly adasyny gujaklap, ony
ýeòsä--kenara äkidip, pylçap urarly görnüpdir. Ýat gämini
hem ºol gezek hut ºol tolkunlar getirenmiº. “Gämi” diýere ol
gämi hem dälmiº, tolkunlar zyòºyp-gapyºyp onuò süòòünden
derek goýmandyrlar. Deregi dagan gämiden Ogurjala diòe
onuò sala meòzeº bir bölegi gelip düºüpdir. ªol sal-gäminiò
üstünde hem bir goja kiºi bilen on dört-on bäº ýaºlaryndaky
bir gyz maºgala bar eken. Ogurjalylar betbagtçylyga uçran-
lara hossar çykyp, olary öz aralaryna goºup, öz biri-birlerine
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öwrüpdirler.
Olar ºonda özleriniò ºirwanlydyklaryny, gämileriniò hem

ºol ªirwan ýurduna degiºli bolandygyny gürrüò beripdirler.
Soòra ºol ºirwanly gyza adada ýaºaýan bir ýigit öýlenipdir.
ªirwan gyzy öz goºulyºan ýigidine soòra birkyýama özüne,
ýene bir-de adamsy ýigide çalym edip duran oguldyr gyzlaryò
birnäçesini öndürip-ösdürip beripdir.

Bu öwrede: «Garalyberseò saryýagyz düýeji gyzyna öýlen,
agaryberseò garaýagyzdan gelen ºirwan gyzyna öýlen. Ana,
ºonda öòki özüòe mahsus syrdam-sypaty saklarsyò» diýen
gep hem hut ºol döwürlerde döräpdir.

Ol hadysadan bäri indi esli wagt geçen hem bolsa,
ªirwan mama diýip at alan dogumly, görmegeý aýalyò keºbi
indi onuò agtyk, çowluk, ýuwluk, gowluk bolup ýaýrap
dowam edýän neslinde ýaºaýardy.

Gartagan aga bilen Umman gyzyò ejesi hem ºol belli
ªirwan mamanyò bir oglundan ýaýran çowluklarydy. ªonuò
üçinem Gartagan aganyò adyny oba, köplenç, onuò ºirwanly
mamasy bilen baglap, ªirwan obasowet diýip tutardylar.

Umman hem öz görk-görmegi, dogumlylygy, edenliligi
bilen ºo-ol özüniò geçmiºdäki ªirwan mamasyny ýada salýan
nebereleriniò biridi.

*     *     *

Balkanyò hä diýmän oba dolanyp gelmek arzuwy welin,
wagty bilen hasyl bolmady. Ol heniz balykçy gämisinde
iºläp baºlap-baºlamankada köpleriò garaºmadyk, dünýäniò
süòòüne sarsgyn beren uruº baºlandy. ªundan soò mahal-
mahal deòze çykyp, dünýäò giòliginde balyk tutýan balykçy
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gämileri hem bada-bat öz öòki piºelerini unutmaly bolupdylar.
Indi gämiler Astrahana, Kazana azyk harytlaryny alyp gidip,
ol ýerden göçürilýän zawod-fabrikleriò gurnama ºaýlaryny
alyp, Krasnowodskä gaýdyp gelýärdiler. ªeýle-de indi gämiler
aldymgaç howlukmaçdylar. Baran ýerlerinde uzak eglenmän,
ýüklerini düºürip bolduklary ýene-de ýük alyp, tizara yzlaryna
dolanmak bilen bolardylar. Nemes goºunlarynyò özleri
görünmese-de, olaryò öòlerinden çykarylan SSSR-iò agyr
goºunyny ºatyrym-ºallak edip, kowalap gelýänligi duýulýardy.
Indi bu günler gämiler öz gujaklaryny dolduryp, Krasnowodskä
ýaraly esgerleri daºaýardylar. Jany bokurdagyna gelen ýurt:
«Stawaý, strana ogromnaýa!»1 diýip, öz ogul-gyzlaryny kömege
çagyryp bagyrýardy.

1942-nji ýylyò güýzünde Balkan eýýäm Uralyò Mýas
ºäherindäki tankçylaryò kiçi komandirlerini taýynlaýan
gysga wagtlyk okuwda okap ýördi. Nemesler Moskwadan
yza çekilen ýalam bolsalar, eýýäm olar baºga-baºga ýollar
bilen Stalingrady alkymlap gelipdiler. Öz ýeòiºlerinden
göwnühoº bolan nemes esgerleri ºol günler stalingradly
gelin-gyzlara joºgunly nama üstüne namalar gönderip, göwün
hoºlaýardylar:

 — My priýedem, damoçki,
 Podgotowte ýamoçki!2

Balkan dagynyò tankçylar polky hem ºu günlerde galmyk
sährasynda nemesler bilen darkaº gurmaga taýyn bolup du-
ran goºun bölümleriniò biridi. Ýöne ºol günlerde ady dünýä

1. Ägirt watan, aýaga gal!2
2.Biz barýas, gelinler, munda gelinler.
 Beslenip hylwata taýyn boluòlar!
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dillerinde ýaò bolan Stalingrady, oòa öz pikir ediºi ýaly,
uzak goramak nesip etmedi. Onuò tanky hem ºonda ilkinji
hüjümde top okuna gabat gelip, sandan çykan tanklaryò biri
boldy. Bärden gahar-gazap bilen dyzanyp baran sowet
goºunlaryny saklamaga we soòra olary urºup yzyna gaýtar-
maga nemes goºunlaryna bary-ýogy bir hepdä golaý wagt
gerek bolupdy hem nemes ºundan soò diòebir Wolga däl,
ýene bir sürende Kawkaz nebitine, Hazar deòzine hem
ýeterli görnüpdi...

“Stalingradda nemes generallary özleriniò elli müòe go-
laý esgeri bilen ýesir alyndy» diýen habar ýaýranda, Balkan
Omskdäki harby hassahanalaryò birinde, tenine çümen snarýad
böleginden dynyp ýördi.

Smolenskiniò eteginde, harby gospitalyndan öz bölüm-
lerine dolanyp gelen leýtenant Balkan, tankçylar rotasynyò
ýakynda söweºde wepat bolan komandiriniò ýerine bellenil-
di. Duºmany Stalingraddan, onuò öòüsyrasynda bolsa Lenin-
graddan, Moskwadan güýç bilen serpikdiren, temegine alys-
daky ýeòºiò mylaýym demi uran sowet tanklary bu günler
nemeslere ýekegapan bolup topulyp, arslan bolºup asylyºyp,
bat alýardylar. Sowet tanklarynyò Smolenskiniò köçelerinde
nemes esgerleriniò my  ygyny çykaryp ýenjip, kowalap ýetip
mynjyradyp, guduz açyp ýörenini alysdan dürbüde gören
general Manºteýn ºol günler öz gündeligine hasrat bilen
ºeýle sözleri ýazypdy: «Indi ruslar Stalingrad ýeòºinden soò,
diòe bir uruºmaga däl, Stalingrad ýeòºinden soò, ýeòiº gazan-
maga hem endik etdiler...»

ªol günler öz tanklary bilen öòünden çykan duºman
goºunlaryny depgiläp, Günbatara tarap tüwdürilip barýan-
laryò arasynda uly leýtenant Balkanyò hem tanklary bardy.
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BERTA

1945-nji ýylyò ýazynda kapitan Balkan öz tankçylar bata-
lony bilen Berliniò bary-ýogy 75--80 kilometrliginde aldym-
berdimli agyr söweºler alyp barýardy. Nemesler sowet
goºunlarynyò Moskwanyò, Stalingradyò üstündäki söweºleri
ýaly her daban ýer üçin  diýseò gaýduwsyz garºylyklar
görkezýärdiler. Ýogsam, oýun bireýýäm gutarypdy, Gitleriò
bu gün bolmasa, erte aman diläp el göterjegi-de bellidi.
Germaniýa baºy alnan äpet a darha, onuò üçin häzirki iò
soòky söweºleri alyp barýanlar bolsa ºol a darhanyò he-
nizem baºynyò ýoklugyndan habarsyz o ýeri-bu ýeri diri
tirpildeýän ýerlerine meòzeýärdiler. Howada däridir çaò-
tozanyò ysy bilen häzirki pursatda tutuº Germaniýada her
sagatda patrap açylýan baglaryò gül yslary bardy. Berlin
geçilmez günä iº edip, indem ahmallygyny aldyryp, özüni
burça gabadan guduz möjege, onuò üçin hälki iò soòky
söweºleri alyp barýanlar bolsa ºol burça gabalan duºmany
daºlap, taýaklap öldürmäge onuò daºyna üýºen gahar gazap-
ly adamlara öwrülipdiler...

Apreliò ortalaryna Sowet goºun ýolbaºçylary Berlin üçin
söweºýän birnäçe goºun bölümlerini söweºden gyssagly yza
çekdi. Berliniò ýeòsesinden ýaran Amerikadyr iòlis goºunlarynyò
ýetip gelenligi anyk bolupdy.

Emma Kremliò pikiriçe, Berlini haýsydyr bir urºa ýaòy
giren baºga ýurt däl-de, urºuò ähli keºigini çeken Sowet
goºunlary eýelemelidi. Ýöne ýaran goºun bölümleri hem
Berline Staliniò goºunlaryndan öz goºunlarynyò öò giräýenini
kem görmeýärdiler. Bir ýoly tapylmasa, nemesleriòem öz baº
ºäherini SSSR alandan Amerikadyr iòlisiò alanyny kem
görmeýändikleri üçin, gyssagly bir çäre görülmese, munuò
ºeýle boljagy, ikuçsuzdy. Sowet goºunlarynyò serkerdeleri öz
ýeòiºlerini özgelere ellerinden aldyrmazlyk üçin, Berliniò



470

daºyny goºun bilen halkalamaly diýen netijä gelipdiler.
Balkan dagynyò tankçylar polky hem ºonda Berlin

söweºinden yza çekilen goºun bölümleriniò biridi. Olar ºol
günüò özünde Berliniò daºyndan aýlanyp, onuò 75 kilometr
ýeòsesinde öz salgy berlen orunlaryny eýelediler.

Balkanyò öz batalýony bilen eýelemeli diýlen ýer heniz
top oky düºmedik, adaty nemes ussatlygy bilen sünnälenip
gurlan ºäherçeleriò birisi eken.

Uruº bu ºäherçäni hem garry-gurtularyò, çagalaryò, erkek
kiºileri gözlerinden uçan söýgi höwesli aýal-gyzlaryò gonalgasyna
öwrüpdi. Olar bu ýerde öz tanklary bilen süsòeºip gelen esgerlere
müýnli hem gorky bilen seredýärdiler. Öz esgerleri Russiýany
depeläp ýörkäler, olaryòam ºol ýerde edip bilen zulumlaryny
edendiklerini olar bilýärdiler. ªonuò üçin hem olar indi sütem
etmekde Sowet esgerleriniò hem ºol nemes esgerlerinden kem
oturmajagyny, öz hökmürowanlyklaryna tabyn edip, halkdan ar
aljakdyklaryny pikir ediºip howatyrlanýardylar.

Esgerler bu nemes ºäherçesinde, komandirleriò buýrugyna
görä, töwerekdäki adamlaryò ºol öz topraklaryny torç edip,
depip-debsilän duºmanlaryò gönüden-göni ildeºleridigine
seretmezden, ol ýere baryp duºmançylyk edenleriò arasynda
bu adamlaryò bolmandygyny özlerine ýatladyp, talap edilýän
sypaýyçylygy elden bermän ýaºamaga çalyºýardylar. Ýöne
ýaralar täzedi, entek täzedi. Käte nemes ºnapsyndan gähnän
harbylaryò kellesi göçüp, özleriniò urºa aldyran mähriban
adamlaryny elenip ýatlap, ýaraga ýapyºýany hem bardy:

— Siz faºistleriòmi... Siziò tohumyòyzy tüketseò hem
azdyr... Siz gabyrdan baºga ýerde dek ýatjak halk däl... —
diýip, guduz açyp alýanlary hem bolýardy.

ªonuò üçinem bölüm komandirleri häli-ºindi jylawy silkip,
özleriniò garakçylar toplumy däl-de, akylly-baºly Sowet esger-
leridiklerini, ºol nemesi kowalap, Berline getirip dykan Ýeòiº
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esgerleridiklerini, ol esgerleriò nemes esgerlerinden öz eder-
menliginden baºga-da, hakyky mertebeli ynsanperwerlikligi
bilen tapawutlanmaly esgerler bolmalydyklaryny ýatladýardy-
lar.

ªäherçäniò adamlarynyò ilkinji günlerde özlerini alyp
baryºlary tokaýda bukulyp ýatan ýerlerinden tutulyp öòe
salnyp, bu ýere getirilibem garaºylmadyk ýagdaýda bir ga-
zan nahar: «Alyò, iýiò!» diýlip öòlerinde goýlan, indem ºol
nahar iýlip bolnansoò, öz baºlarynda ne ykbalyò barlygyny
biraz ynam, ýene biraz gorky bilen pikir edýäne meòzeýärdiler.
Adamlar nemes esgerleriniò Russiýadaky etmiºleri bilen
gönüden-göni özleriniò bagly däldiklerine seretmezden, ºol
esgerleriò ildeºleri hökmünde biraz gorkuly, biraz müýnli
alasarmyk bir duýgulary baºdan geçirýärdiler.

Ýöne adam niredeligine, nähili ýagdaýa düºenligine,  özüniò
haýsy diniò, haýsy diliò adamsydygyna seretmezden, hemiºe
adam. Adamzat tebigatyna mahsus ähli zatlar ºolbir wagtda
onuò ähli perzentlerine hem aýry-aýrylykda mahsus bolýar.

Tizden esgerleriò adaty bolmadyk ümsümlige, töwerekdä-
ki abadançylyga, gün-günden täsiri artyp, gül-gunça öwrülip
barýan ýakymly ýaza, gapdaldan özlerini biraz müýnli, biraz
höwesli synlaýan gyz-gelinleriò nazaryna öwreniºip, imriniºip
ugrandyklary belli bolup ugrady. Indi göwünler söýgi küý-
seýärdi.

Telim ýyllardan bäri uruº ýollaryny söküp, ýolda bolup,
zenan mähriniò nämedigini hem unudyberen, ony ýatlamaga
mümkinçiligi hem bolmadyk esgerlere nemes gelin-gyzlary bu
günler özleriniò galgyn göwüsleri, hyjuwly-hyrydar balkyldaýan
owadan gözleri bilen lezzetli söýgi oýunlaryny ýatladýardylar.

Balkan Bertany ilkinji gezek öz syýasy iºler baradaky
orunbasary kapitan Astahowyò ýörite wagtyhoºluk üçin taý-
ýarlan oturlyºygynda gördi. Astahow oòa, öò bir mümkinçili-
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gi bolanda, ºeýle oturºyk etmek meýliniò bardygyny aýdyp,
ºeýle içgili oturlyºyklardan hemiºe özüni çeträkde saklamagy
gowy görýän dosty Balkany hem oòa goºulmaga razy etmek
baºardypdy. Balkan ºonda oòa: «Bolýar. Oturjak bolsak, men
aýlanyp, eýelenen ýerleri ýene bir gezek gözden geçirip, hal-
ýagdaýlary anyklaýyn, ana, onsoò, ºondan soò barmaly bolsa
baraýaryn» diýipdi. Soòundanam: «Ýöne ol ýerde artyk adam
bolmasyn» diýip tabºyrypdy.

Astahow göwün küýsän oturºygyny öòi gül öwrümçeli,
ozal kimdir biriniò göwün islegine görä ýaºanlygyndan habar
berýän iki gatly jaýda gurnapdy. Iýlip-içiljek zatlar eýýäm
bir-birden stoluò üstünde öz orunlaryny eýeläpdiler. Häzir ol
zatlaryò üstünden konserwalara goºulyp taýynlanan haýsydyr
bir datly tagamyò tamºandyryjy ysy burk urýardy.

Balkan hem köp garaºdyrman ýetip geldi. Ýöne ol gelip
giren badyna içerde üç näzenin gelniò bezeniºip-besleniºip
oturyºlaryny görüp, diýseò geò galdy. Nahar stoly taýynlanan
giòiº jaýyò töründäki diwanyò üstünde üç sany görmegeý
ýaº zenan eginlerine durmuºa çykýan gyzlaryò ak toý ge-
ýimlerini geýip, owsunyºyp otyrdylar. Elbetde, ol dessine
munuò kapitan Astahowyò iºidigine düºündi. Kapitan Asta-
how diòebir özüniò dilewarlygy, ugurtapyjylygy bilen däl,
ºeýle zatlary garaºylanyndanam ýokary derejede gurnamagy
hem oòarýan ýigitdi. Balkan içerik giren dessine göz aýlap,
bu ýerdäki ýagdaýy komandirlerçe özi üçin anyklady, soòun-
danam özüni görüp, duran-duran ýerlerinden köýnekleriniò
synlaryny çekiºip, harbylarça garºylan ýoldaºlaryna ýüzlendi:

— Bäh, beýdäýipsiòiz-ow, ýigitler!
— Ýürek ºagalaò küýseýär, ýoldaº kombat! — diýip,

Astahow hem duran ýerinde oòa göwnühoº ýylgyryp jogap
berdi. Soòundanam öz garºysynda duran daýanykly, kelte
boýly kapitana: «ªeýle dälmi näme?» diýýän äheòde, ýeser-
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lik bilen bir gözüni gypyp goýberdi. Kapitan hem geplemän
ýylgyryp, jogap ýerine murtuny sypalap goýberip,
Astahowyò sözüni özüçe tassyklady.

— Ýoldaº kapitan, onsoò, biz kimiò toýuna geldik? — Bu
sözleri Balkan gelinleriò oturan tarapyna seredip aýtdy.

Astahow bu gezek komandiriò soragyna jogap bermezden
öò kalbyny towusdyryp, «häh» edip göwnühoº güldi, soòun-
danam:

— Ýoldaº kombat, hemmeler siziò geleriòize garaºyp
otyr, hany bir stol baºyna geçeliò, öýlenjek ýigidem, näme,
onsoò tanalybir-dä — diýdi.

Astahow öz sözlerini diwanyò üstünde bakraýºyp oturan
gelinlere tarap seredip, özüniò ýap-ýaòyja kombatyna aýdan
sözlerini nemes dilinde gaýtalan mahaly, olar hem ýerli-
ýerden gop berlen ýaly bolºup, zenanlarça uýatly ýylgyryºyp,
onuò sözlerini göwünjeò makulladylar.

ªundan soò hemmeler agzybirlik bilen nahar stolunyò
baºyna geçdiler. Iýºip-içiºip oturan gelinler öz biri-birleri
bilen, ýigitler bilen ýylgyryºyp, mähirli nazar alyºdylar.

Balkanyò göni garºysynda Astahow dilewarlykda özünden
kem oturmaýan inçesagt, uzyn boýly gelin Luiza bilen
ýerleºipdi. Luiza häli-ºindi gazyòky ýaly uzyndan gelen
boýnuny güjeòleýän ýaly edip, bir oòa, bir muòa öwrüp
oturyºyna, nazarynda beýleki iki tutulan guº ýaly bolºup
gürlemeýän diýen ýaly, meýlise bap gelmeýän ýygralyga
çolanyºyp gürlänlerinde hem öz gürrüòlerine üns hem berilmez
öýdüºip, çekiniºip-uýalyºyp oturan joralaryna-da: «Siz näme,
giriºiberiò-dä!» diýen äheòde seredip goýberýärdi.

Datly nemes ºnapsyndan birnäçe gezek «Ýeòiº üçin!»,
«Hyjuw bilen kükräp gelen ýaz üçin!», «Dört ýyl içinde juda
küýselen gyz-gelinler üçin» bada içilensoò, biraz resmiräk,
biraz tutuksyrak baºlanan ºagalaò ºundan soò öz-özünden



474

kem-kem möwjedi. Baºlar dumanlap, ºagalaò artdy. Ýaòky
diwanda üç gelinligiò ortasynda oturan, sary saçlaryny
seçelendirip toý köýneginiò egnine döken, gözleri bilesigelijilik
bilen töweregine seredip balkyldaýan gyz indi onuò gapdalynda
otyrdy. Ol gyzy ýaòy nahar baºyna geçilen mahaly Astahow
elinden tutup, getiribem öz gapdalynda oturdan mahaly Balkan
bu tosunja gelinligi dostunyò gönüden-göni özüne niýetländigine
düºünipdi.

Luiza ýeòillik bilen gopup, gapdaldaky stol üstünde duran
patefony aýtdyran mahaly, içeri ýakymly saz bilen dolup,
ýürekleriò ersip gideni belli boldy, ºundan soò ýigitleriò
hersi öz bildiklerinden patdyk-putduk nemesçeläp gepleºip,
mylakat alºyp eräp-akyp oturan gelinlikleri bilen dyzanyºyp
tansa çykdylar. Oturanlar ºeýdiºip ýene birsalymdan özleriniò
haýsydyr  adaty bir öýde däl-de, haýsydyr bir kenardan
bölünip ýüzüp barýan giòiº salyò üstündediklerine ynandylar...
Gelinler indi çilim tüssesi bilen ümürläp duran jaýyò içinde
bol edilip tikilen ak köýnekleriniò eteklerini yzlarynda süýreºip,
göwnühoº ýylgyryºyp, ýigitlere hyrydar serediºip, hyjuwlarynyò
ýigitleriòkiden kem däldigini mälim ediºip, sürnüºip,
boýunlaryna gol salºyp tans edýärdiler.

Berta Balkanyò kükregine baºyny goýup, onuò süòòünden
göterilýän derdir temmäki ysyna eýlenen, her haçan zenan-
lary öz halyna goýmaýan erkek ysyna meýmiräp, gelerine
arzuw edip, gelerine köp garaºan ýaryna duºan zenana meòzäp,
ony gujaklap tans edýärdi. Gapdalda tans edip ýören iki
gelin indi onuò bolºuny görüp: «Goýberme kapitanyòy, goý-
berseò, eliòden alarlar... ýa-da, gyz, uklaýdyòmy?» diýen
manyda degºip, söz gatýardylar.

Bir gezek Berta ºeýdip tans edip ortada aýlanyp ýörkä
aýak çekip, biraz daraklygyna galyp Balkana ýüzlendi:

— Indi näme «gorka» diýlenok?
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Balkan gelinliginiò göwnüne düºündi. Duran ýerinde ony
kükregine göterip onuò ezmiljiräp duran gyrmyzy dodaklary
höwesli öpdi.

*     *     *

Balkan endigine görä ertir ýene-de ir oýandy. Berta
henizem ºol uzakly gije torç edilen iki adamlyk giòiº düºegiò
üstünde dünýäden bihabar süýji ukuda ýatyrdy. Içerde ýigitdir
gelniò derçigiºen bedeninden göterilen goýry, gül ysyna berimsiz
ýakymly müºk ysy burk urýardy. Beýle müºk hemiºe ýigitdir
gelin höwesiniò bir-birleri bilen baldyr-da-saryýag bolup
goºulyºyp ugran günlerinde bolýardy. Hemem ol hyjuw bilen
par-patrak bolup gülläp ugran gülli ýorunjanyò hoºboý ysyny
ýatladyp, ýaòy tapyºan ýigitdir gyz bedeninden göterilýärdi.
Ýöne ol hem, umuman alanyòda, ýagyºdan soò asmanda
görnüp, soòundanam uzak eglenmän ýitip gidýän älemgoºara
meòzeº gowulyklaryò biridi. ªonuò üçin bolsa gerek, köplenç,
bu pursady söýgüden serhoº bolup ýörenleriò özlerem duýman
galýarlar. Häzir Bertanyò ýatyºy hem hut ºol müºk-anbara
beýhuº bolup ýatana meòzeýärdi.

Balkan geýnip, gulluk aladalarynyò ýumagyny düýrläp
çykyp barýarka, ýene-de bir gezek gapynyò öòünde aýak
çekdi. Berta tarap keltejik nazar aýlap «...Bir gowy bolubam
ýatyr ekeni, men muny turuzsammykam-turuzmasam-
mykam?..» diýip oýlandy.

Häzir Bertanyò gapdalynda düýnki egnine geýen hemem
özüne biraz bol bolýan, ºeýle-de bolsa toý köýnekleriniò
bol edilip tikilýänligi üçin, ol bolluk gatybir duýdurybam
barmaýan, görene: “Özüne laýyk tikilen köýnek ekeni”
diýdirýän toý köýnegi, mahal-mahal deòiz tolkunlarynyò
kenara getirip taºlaýan parça ak köpügine meòzäp, üýºmek
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tutup ýatyrdy.
Birdenem ol golaýda özi bilen goºun sapynda bolup

söweºip ýören türkmen oglanlarynyò birinden gürrüòçilik
mahaly eºiden degiºme äheòli gürrüòini ýatlap, özüniòem
häzir halynyò bu meselede ºol uly ile gep bolan sada
ýigidiòkä meòzeºligini ýatlap: «Hih!» edip ýylgyryp goý-
berdi.

Ol gürrüòde telim ýyl uruº meýdanynda bolup, öýüne
dolanyp baran bir oba ýigidiniò bir gije aýaly bilen ýatyp
turansoò, ertesi çyny bilen oòa: «Taòryýalkasyn, Altynjemal!»
diýip, diýseò minnetdar bolandygy ýaòsylanylýardy. Sebäbi
bu günler esger ýigitleriò ºol ýaòsylanýan ýigit ýaly, öýüne,
söýgüli gyz-gelinlerine duºmagy halys ýürekden arzuwlap
gezýän günleridi. Balkan biraz gapynyò agzynda köwejekläp
duransoò: «Hany ugra senem taòryýalkasyn aýtmajak bolsaò!»
diýip, özüni barýan ýoluna gyssady.

Kombat ºtaba gele-gelmäne özünden kiçi çinli nobatçy
komandiriò maglumatlaryny diòläp, gijäniò umuman parahat
geçendigine göz ýetirdi. Nobatçy ikinji rotanyò birnäçe esger-
leri gijäni frau-hanumalar bilen bögüriºip-hahahaýlaºyp geçirdiler
diýen jümlesi oòa Stalingradyò eteginde durkalar, Wolganyò
o ýanyndan nemes esgerleriniò, göwünhoºy bolan gyz-gelin-
leriò säheri ýaòlandyran ºady-horram seslerini eºidenini ýat-
latdy. ªonda ol görmese-de, seslerden çen tutup, tokaý içinde
aýakýalaò, baºaçyk, ýukajyk köýnekli söýgi höwesli gelin-
leriò ikibir-üçbir bolºup, guýruk bulaºyp, köpeklerini yzlary-
na düºürip aýlanyºyp ýörüºlerini göz öòüne getiripdi.

Balkan soòra bu bolýan wakalaryò biri-birine meòzeºdigini
ýatlap: «Bä, türkmen aganyò: «Ýazan düºegiòde oturarsyò»
diýen akyly, asyl, ºu bolmaly-ow...» diýip oýurgandy.

Ýöne ºol wagt Stalingradyò eteginde, hyrçlaryny diºleºip:
«Öòe!» diýen buýruga garaºyp dyzanyºyp, namysa bogluºyp-
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ýuwdunyºyp duran ýigitleriò köpüsi häzir bu ýerde ýokdy,
olar öz topraklarynyò dürli ýerlerinde gabrystan bolup, Ber-
line hemiºe hüjüm edýänlere öwrülip galypdylar.

Bu waka ýene birnäçe ýyldan durmuº sahnasynda, nemes
esgerlerine derek sowet esgerleri, rus gyz-gelinleriniò ýerine
nemes gyz-gelinleri bilen orunlaryny çalºyp gaýtalanar diýen
pikir welin hiç wagt onuò kellesine gelmändi.

Balkan ºtabda umumy ýagdaý bilen tanyº bolansoò, bu
ýerde uzak eglenmän, öz yzysüre ºtaba howlukmaç gelip
giren Astahowy hem ýanyna alyp, tanklaryò eýelän sepgitlerine
tarap gitdi. Bölümiò tanklary ºäherçäniò eteginde, gyrymsy
tokaý agaçlarynyò arasynda ýerleºipdiler.

Balkan sepgide ýetensoò, özüni görüp, harsa öòünden
çykan ikinji rotanyò togalakdan gelen dörtgyraò, gözleri
gyzaryp duran komandiri jylksary uly leýtenantyò habaryny
diòledi. Hakykatdanam, ýagdaýlar bu ýerde hiçneneò däldi.
Esgerler ýeòºe garaºýardylar, uruºdan sogrulyp çykyp gaýdan
tankçylaryò pikiriçe, Berlin eýýäm dyza çökmelidi, wagt
bolupdy. Emma uruº welin henizem dowam edýärdi, ýöne
onuò indi uzakda däldigi hem bellidi.

Balkan kombatlyga geçirilmezinden öò öz komandirlik
eden 1-nji rotasynyò tanyº esgerleri bilen ot baºynda mesawy
gürrüò ediºip, çilimleºip otyrka gürrüòler aýlanyp-dolanyp,
ýene-de ºol gijikdirilýän ýeòiº bilen bagly gep-gürrüòlere
syrygdy. Worone li uly leýtenant, batalonyò iò goja esgeri
hasaplanýan, worone li ozalky traktorçy Ýewgeniý Nowiçihin
ýüzünde bir zat aýtjagyny mälim edip, ýaòyrak gazap syran
çüri eòegini sypalap, kombatyò ýüzüne seretdi:

— Ýoldaº kombat, bu agza-dile gelen ýeòºiò ýaman syrty
agyr boldy-la? General Çuýkowyò oglanlary henizem Berlin-
iò eteginde, tekerleri batgalykda boº aýlanýan maºynlar
ýaly, ºol itiniºip durlar-la bular?
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— Her zadyò öz wagty bardyr. Biraz sabyr ediò! —
diýip, Balkan köºeºdiriji sözler aýdan-da bolsa, onuò özem
hut öz esgerleriniò pikirindedi. ªonuò üçinem onuò aýdyº
hörpünde hem gazanylmaly ýeòºiò gazanylmaýanyna alada
duýuldy.

— Belki, olara biz--tankçylaryò kömegi gerekdir? —
diýip, agaja söýenip, elini-eline gowºuryp gürrüò diòläp duran
Saºa Lisnýak hem özüniò mekdep mugallymlaryna mahsus
bolýan mähirli, soranjaò gözlerini güldürip gürrüòe goºuldy.

— Gerek bolsa, çagyrlar — diýip, Balkan oòa hem
gysgaça jogap gaýtardy, soòundan bolsa: «Aý, indi biziò ol
ýerde judabir gerek bolup durasymyzam ýok-la» diýip, indi
ýeòºiò uzak däldigine ynanýanlygyny mälim edip, öòki sözüniò
üstüni doldy.

*     *     *

Uzakly gije bir düºekde bile bolnup, birek-birege my-
lakat bary edilip, söýgi oýunlary keýpden çykylyp oýnalan
hem bolsa, muny wagtal-wagtal uruº ýollarynda duºuºylyp,
aýal-erkek bolnuºyp, goºulyºyp alynýan, ot baºynda bir pur-
sat oturyp, ýylnyp soò ýene, turlup gidilýäne meòzeº adaty
tötänlikleriò birisi hasap edeni üçin, ol Berta bilen ýene-de
tizden duºuºjagyny pikir etmändi.

Emma ol özüniò bu meselede ýalòyºýandygyna tiz düºünip
ugrady, asla Bertanyò pikiri onuò kellesinden çykmasa näme.!?
Bir-de Berta onuò pikirinde, ýatyº düºeginiò üstünde, diwar
taýa çekilip, üstüne ýeòiljek ýorgany çekip, çolanyp otursa,
ýene bir-de ony toý geýiminde göz öòüne getirip, öz ýanyn-
dan bu gyza bu lybasyò geliºýändigini belledi.

Indi bolsa onuò Bertany ýene-de göresi gelip ugrapdy. Ol
ºonda özi bilen hiç wagt beýle dolup-daºyp barýan duýgy-
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nyò bolmandygyny ýatlap: «Bäh, men öz duºmalyma
duºaýdymam öýdýän?..» diýip oýlananyny hem duýman ga-
lypdy.

ªol günüò ertesi Balkan giçlik ºtaba gaýdyp gelende, oòa
öýländen soò, bir gyzyò iki gezek gelip, sorap gidenligini:
«Haçan geler?» diýen soragyna hem belli jogap alyp bilmän
gidendigini aýtdylar. Balkan oglanlaryò gep saluwyndan onuò
Bertadygyny bildi.

ªol günleriò birinde «Söýgi meýlisine» gatnaºanlaryò
birisi--kapitan Astahow yzyndan gelende, Balkan öz otagyn-
da herdemhyzmaty (ordinaresini) nahar getirmäge ugradyp,
agºamlyk edinmekçi bolup otyrdy. Onuò bu ýere geleni
bäri halap içýän al ºerabynyò birnäçe çüýºesi hem häzir
stoluò bir gyrasynda bir-birleri bilen boý deòeºdirip durdy.

Adaty harbylarça salamlaºykdan soò Astahow gülümsiräp,
Balkana ýüzlendi:

— Ýoldaº kombat, size garaºýarlar!
— Kim?
— Baýramçylyk dowam edýär. ªol öòki ýerinde...
— Berta-da barmy?
— Hemmesi öòki baºybitinlikde.
Bertanyò ol ýerde barlygy Balkanyò süòòüni ýeòletdi, ol

onsuzam: «Berta ertir ýene meni sorap, ºtaba gelse gerek...»
diýip oturan ýerinde öý köwsarladyp otyrdy.

Balkan Astahowyò yzyna düºüp, gapynyò ýeòsesindäki
papagyny ýüzugra kakyp alyp, aºyrma kemeriò aºagyndan
çogup çykyp duran köýneginiò etegini düzediºdirip tertibe
salyp barýarka, togalakkelle herdemhyzmat hem her eli bir
nahar salnan kotelokly aòyrdan ýetip geldi. Ol komandiriniò
geýnip çykyp barýanyny görüp, onuò ýene-de nahary
gyzgynjaklygyna iýip bilmejegini ýatlap, lapykeç bolup çytyldy:

— Bilýän, ýene bir gyssagly iº çykandyr!
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— Seniò özüò otur-da naharlanyber!
— Ýoldaº kombat, kaºany gyzgynlygyna iýmeli, sowasa,

ol tagamyny ýitirýär...
Balkan bu sözleri öz herdemhyzmatynyò halys ýürekden

aýdýanyna düºünip, öz ýanyndan onuò yhlasyndan minnet-
dar boldy. Oòa:

— Zeleli ýok, naharyò tagamy gaçmaz ýaly, meniò
paýymam özüò iýip goýber — diýip hoºamaýlyk etdi.

— Ýoldaº kombat, esger bolup kombatyò naharyny iýmek
maòa aòsatdyr öýdýäòizmi? Ýene-de, nätjek-dä, kynam bolsa,
komandir aýdansoò, iýmeli bor-da — diýip, onuò yzynda eli
goºa kotelokly samrap galdy.

Balkan bilen kapitan Astahow tirkeºip gelende, gyzlar
bilen birinji rotanyò rota komandiri, kapitan ýigit ºol gowu-
lygy ýene-de öòki adamlar bolºup, dolulygyna gaýtalamak
üçin olara garaºyp otyrdy.

Gelinleriò üçüsiniòem egninde ýene-de ºol düýnki geýen
toý köýnekleri bar eken.

Berta Balkany görüp, höwrügen ýigidini tananlygyny
mälim edip, ýylgyryp ör turdy, soòra köýneginiò öò etegini
bir eli bilen ebºitläp tutup, ýörände aýagyna çolaºmaz ýaly,
biraz ýokary göterensoò, gözlerini balkyldadyp, onuò öòünden
çykdy:

— Meniò kombatym!
— Edil ºonuò özi!
Aòyrdan owsunyp gelen gyz Balkanyò ellerine öz näzik,

tosun zenan ellerini berdi. Soòundanam baºyny atyp, nämedir
bir zatdan göwni galanyny mälim edip, müýnli gürledi:

— Kombat, maòa göwnüò ýetmedimi?
Bu soragyò näme üçin berilýänine, wagtynda ºeýle-de

yzyna köwlenmänligi üçin gyzyò özünden biraz göwün eden-
ligine Balkan dessine düºündi.
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Jogap ýerine ol öòünden owsunyp çykan gelni höwes
bilen gujaga göterip öpdi.

*     *     *

Balkan indi ºol soòky toý gününden bäri öz gijeleriniò
köp bölegini Berta bilen geçirerdi, sanlyja günde bir-birlerine
ýakyn adam bolup galanlaryny olaryò özleri hem duýman
galdylar. Dogrusy, bu ilkibada asla ºeýle bolaram öýdülme-
ýärdi. Hemmeleriò göz öòüne getiriºi ýaly, ol adaty zenan
küýsän ýigitleriò hemem ýigit küýsän gelinleriò duºuºyp,
iýip-içiºip wagtyhoºluk edýän bir pursady bolmalydy.

Dünýä baryp, ozalbaºda bir düºnüksiz ýaradylan zat-da bi!
Onsoòam nireden tapyp, nirede ýitirjegiò—o-da belli däl.
Ýogsam, dek düýnem birek-birek bilen ganym duºman bolnan
ýerde, ºu duºmançylyk sebäpli özleriniò iò ýakyn adamlaryny
ýitirip, kalby sarsan adamlaryò arasynda bu ýakynlyk, bu
birek-birege bolan isleg-höwes aslynda bolmajak ýalam welin,
ýöne söýginiò henizem ºol köne endigi bolsa näme, ol hakyky
bolanda hemiºe ähli zatdan bir gez ýokary göterilip, onsoò, ºol
ýerdenem täze sahypa bolup gidiberýän eken.

Berta özüniò ejesiniò dogany Melaniýa daýzasy bilen
babasyndan galan, barly ýaºaýyº üçin niýetlenip gurlan,
içinde, töwereginde durmuºa gerek bolan ähli mümkinçilikler
döredilen jaýda ýaºaýardy. Häzir goldoly maºgala niýetlenip
gurlan jaý, onda ýaºamaly adamlaryò aglaba köpüsiniò ýok-
lugy üçin, giòiºden gelen boºlaò bolup görünýärdi. Bu jaýy
giòiº görkezýän ýene bir zat-da onuò içindäki ähli zadyò
rejelenip, nemeslere mahsus juda tertip-düzgün bilen goýul-
magydy. Sowet esgerleri indi german topragyna aralaºanlary
bäri bu ygtyýarlylygy görüp, ony özlerine hem arzuw edýärdiler.
Bu tertiplilik barada hemiºe kombatyò töwereginde onuò
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berjek tabºyryklaryny ýerine ýetirmäge taýyn bolup ýören,
judabir gerek bolmasa gepläbem ýörme-ýän herdemhyzmaty
Kriçenko hem dillenenini duýman galypdy. Ol:

— Eý, öýüne, ýurduna ºeýle tertip etmäge hötde gelen
ygtyýar halkyò özüni tertibe getirip bilmän, ýeteniò üstüne
düwläp topulyp ýörmesi geò... — diýipdi. Bu söz ºonda hemme-
leriò göwnüne diýseò jaý bolupdy, sebäbi ol bu ýere gelip,
nemes häsiýetini, onuò saýhallylyk bilen bagly aýratyn yhlas
siòen ygtyýarlygyny pikiriòde deòeºdireniòde döreýän pikirdi.

Öý eýesi Melaniýa kempir Berta ilki Balkanyò goltugyna
gol geçirip, oòa eýemsiräp gelende ony halamandy. Gaºlaryny
çytyp, boº otaglarda bir zat gözleýän ýaly bolup ýörºüne
eºidiler-eºidilmez kineli hüòürdäpdi, ýöne soò ölçerip-döküp,
köpigören zenan hökmünde ýagdaýa tiz düºünipdi, galyberse-
de, Berta üçin onuò öz zenan höwesine goºulyp, kalbyna
ýakyn adamdygyna, Balkanyò duºman bolan tarapynyò ad-
amsydygyna seretmezden, onuò ar almak üçin kest edip
durjak adam däldigine hem ol tiz göz ýetirdi.

Onsoòam bu ýerde düºünip-düºünmez ýaly zat hem ýokdy,
Berliniò doly dyza çökmegine indi sanlyja gün galypdy.
Gitler öz bunker-süreninde bu günler hä diýmän, sowet
esgerleriniò öz boýnuna syrtmak atyp Staliniò öòüne süýräp
eltjegini ýatlap, otly köýnek geýip, girere deºik gözläp elew-
reýärdi.

*     *     *

Balkanyò ºtabynyò ýerleºen ýeri Bertalaryò öýlerinden
ºeýlebir uzakda hem däldi . ªtab ºäheriò ortasynda
howalanyp oturan, depesi asmana uzan iki sany temen görnüºli
kostýolyò gapdalynda ýerleºipdi. Howalanyp oturan, töwerekdäki
ähli öýlerden özüniò kaºaòlygy bilen tapawutlanýan bu kostýol
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bulutlar ýagarman bolup ºäheriò depesinde göç edýän günleri,
özüniò din öýüdigini hem unudyp, asman bulutlarynyò joºgunly
keýpine goºulyp, eteginde ýel köwsarladyp, pyrlanyp tansa
göteriliberjege meòzeýärdi.

Sowet esgerleri bu ýeri üstünden daº-töweregi synlap
oturmaga amatly bolany üçin saýlap alypdylar.

Balkan sypynsa, aýlanyp-öwrülip, az wagtlygam bolsa
ýene bir gezek Berta bilen didarlaºmak üçin gelip-gidip
durdy, hasam agºamlyk naharyny gelip bu ýerde edinenini
kem görmeýärdi.

Urºuò ýoly özüniò ähli gabahatlyklary bilen bu ºäheriò
üstünden düºmedigem bolsa, uruº özüniò doýmaz-dolmazlygy
bilen ony hem halys surnukdyrypdy, hemme ýerde bolºy
ýaly, hasam iýmit-azyk meselesi bu ýerde hem bardy.

Herdemhyzmat Kriçenkonyò «Kombatyò ºamlygyna» diýip,
her gün bu öýe getirýän kaºasydyr mahal-mahal ºineliniò
jübülerini pökgerdip, birki buhanka nan bilen getirýän
konserwalary hem bellibir derejede bu öýüò maòlaýyndan
diräpdi.

Amerikan esgerleriniò özleri gelmese-de, soòky döwürde
olaryò iýýän konserwalary eýýäm gelip ugrapdy. Herdem-
hyzmat esger her gezek olaryò birnäçesini gujaklap getirip,
soòundanam olary sanaýan ýaly, bir-birden stoluò üstüne
goýup durºuna intipis edip, olaryò daºyna näme diýip ýazy-
lanyny bilmäge jan edip, hetjikläp, ol ýerdäki hatlary sesli
okap durýardy. «Urdurylyp ýetip gelýär...» diýlen ameri-
kandyr iòlis esgerleri bolsa wagty bilen gara bermändiler,
olar soòam gelmediler.

ªäherçede hem indi ýerli halk bilen sowet esgeriniò
arasynda bir-birege bolan raýdaºlygyò alamaty bolan gamyº-
köpri peýda bolupdy. Köpler eýýäm dek häzir sowet esger-
lerine olaryò ahmallygyny alyp kast etjek bolup durmasaò,
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diýleni edip, dek gezseò, olaryò hem ar almak maksady
bilen özlerine sürnüºip durmajaklaryna ynanyp ugrapdylar.

Sowet esgerleriniò mahal-mahal gurnaýan aýdym-sazly
ºüweleòlerine höwes bilen gelýän nemes gelin-gyzlarynyò
indi sany barha artýardy.

Nemes topragynda bolsa ýaz, öz süòòünde tanklaryò
müòòüldeºip ýörendiklerine seretmezden, aýratyn bir höwes,
ähli gözelligi, ähli güýç-gaýraty bilen kükräp möwç urýardy.
Ýurt ýakymly Gün ºuglalaryna, hoºboý ysly ot-çöp yslaryna
çolanyp, uly höwes bilen täzeden dünýä inýärdi. Garagol ýaz
gyz-gelinleriò gulagyna ýakymly, imrindiriji höwesler
pyºyrdaýardy. Ana, onsoò, ynsan tolgunyp, owsunyp oturan
tamaly gulaga öwrüler. Onsoòam ýazyò gyzlary öòküsinden
has owadandyklaryna, ýigitleri bolsa olara mynasypdyklaryna,
i nd i a lynmajak ga lanyò bo lmajagyna hemmele r i
ynandyrandanmy ýa-da bu toprakda hoºboý ysly owadan
gülleriò bollugyndanmy-nämemi, bu döwür söýginiò diýseò
küýselýän pursady bolardy.

Galyberse-de, bu günler german topragynda dogumlydan
ýerlikli rus sözleri bilen kesgitliden gatraw nemes sözleriniò
bir-birleri bilen gatyºyp-garyºyp, bahar demi ýaly mylaýym
ýaòlanýan bir döwrüdi. Ýaz heseri galtan seri dumanly
toprak hem bu günler aºagyna kesindi atylyp, bugaryp otu-
ran äpet gazanyò üstüne meòzese, ýene bir-de ýazyò my-
laýym demine goºulyp, indem ýaryna onuò özüne meòzeº
ogul dogurmak höwesine berlen hamyla gelne meòzeýärdi.
Nemesler bu döwri: «Dulda ýatan azalyò meýdana çykyp,
ýer sürmegi arzuw edýän döwri» diýip atlandyrýan ekenler.

*     *     *

Goºun ºtabyndan: «Ertir sagat ona syýasy orunbasaryò bilen
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gelmeli!» diýen buýrugy alan wagty Balkan: «Kombat özüne
tabyn komandirleriò birnäçesi bilen aýal-gyzlaryò ýubkasyna
çolaºyp ýör» diýen ýaly bir ºugul habaryò polk komandirine
ýetenligini, onuòam indi özleriniò ol ýere suwuna degmek üçin
çagyrýanlygyny pikir etdi hem komandiriò öz bölümi bilen
gije-gündiz arzuw eden Beýik Ýeòºiniò alkymyna gelenine,
özüne millionlarça esgerlere nesip etmedik bagtyò nesip edenine
öz ýanyndan begenip ýören polkuò komandiriniò ol ýerde
gaharyny ýazaýjak gepleri pikirinde bir ýere jemläp oýurgandy.
Pikiriniò arasynda polkownik Strelkowyò özüni erbet
görmeýänligini hem ýatlady. Sebäbi ol: «Eger men söweºde
agyr ýaralanaýsam ýa wepat bolsam, ýatlaò, polka ýolbaºçylyk
etmegi ºol pursatda, birinji batalonyò komandiri Balkan oòarar»
diýip, oòa uly ynam edýän adamdy.

Üsti ºemally ýeòil maºyn obajyklaryò deòinden, tokaý
agaçlarynyò içinden, goragda duran tank birleºmeleriniò gap-
daly bilen ýeòil galgap, ýüzýän ýaly bolup barýardy. Töw-
erekde gül-gunçalary patrap açylan miweli agaçlaryò indi
hemmesi ak toý köýnegini geýen gelinlere öwrülipdiler.
Tereò ýaz howasy bilen goºulyºan gül yslary diýseò ýakym-
lydy, olar hut sowet esgerlerini garºylamaga çykan anbar
ysly, kalby telwasly ter çemenlere meòzeýärdiler.

Polk komandiri Balkandyr Astahowy olaryò öz pikir
ediºlerinden has açyk, has gadyrly garºylady. Ýigitleriò hersi
bilen el gysyºyp, özüniò tebigatyna mahsusdygy henize-bu
güne çenli bilinmeýän göwnaçyklyk bilen hal-ahwal soraºyp
durdy. Baºyna bireýýäm ak sepilen polk komandiri häzir ºol
öòki merdemsi, dyzanyp öz esgerlerinden talap edýän ko-
mandire däl-de, ýakyn günlerde öýüne ogly bilen goºulyºyp,
birgowy bolºup, gelni geljek, ºonuò bilen bagly bir-birinden
ýakymly duýgulary baºdan geçirmäge kalby guwançly ata
meòzeýärdi.
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Aýdylyºy ýaly, sagat ona polk komandiriniò ýörite çagy-
ran ähli batalon komandirleri öz syýasy orunbasarlary bilen
jemleniºdiler.

Polk komandiri gelenleri jemläp, olara diwiziýa
komandiriniò özleri bilen duºuºmak islänligini aýdyp-aýtmanka,
generalyò hem gelip düºeni belli boldy. Daºarda kimdir biri
ony görüp, duran ýerinden haýkyryp buýruk berdi:

— Polk, galk, gönel!
Polk komandiridir onuò gapdalynda oturan iki orun-

basary ºundan soò ýeòillik bilen tarsa-tarsa ýerlerinden gopuºyp,
generaly garºylamak üçin gapa tarap howlukdylar.

General ýeke däl ekeni, öz orunbasarlarynyò dördüsi,
ºeýle-de diwiziýa degiºli bolan ýeneki tankçylar polkunyò
üçüsiniò polk komandirleri onuò yzysüre gelip gapydan girdiler.
Ähli ýokary çinliler toplanyºyp, wajyp bir mesele ara alnyp
maslahatlaºyljaga meòzedi. Balkan oturan ýerinde öz
töweregindäki maslahata gatnaºýanlaryò derejelerinden çen
alyp: «Hany, ýigitler, tanklary yza öwreliò, ýogsam, biz
barmasak, Berlin hezil bererli däl!» diýen ýaly täze bir
buýruga garaºdy. Sebäbi alkymlap gelen ýeòºe sabyrsyzlyk
bilen garaºýan tankçy esgerler, hamala, häzir ol ýerde özleri
bolanlygynda Berliniò bireýýäm dyza çökjegine ynanyp, ony
top bilen atyp däl-de, tank bilen süsüp-süsüp almagyò wagty
ge l en l i g in i ýa t l a ºyp :  «B iz i do lap , t äzeden ur ºa
salaýmazlarmykan?» diýen inçejik tama bilen gürrüò edýärdiler.

General Harçenko diýilýän altmyºdan bireýýäm geçen,
urºuò ähli kesdi-hyýanatyndan öz hakyny alan, eginlekden
gelen aksaç, saryýagyz, goýungöz adamdy.

Ol gele-gelmäne öz öòünde hajraw bolºup duran ýigitler
bilen umumy salamlaºanyny az görüp, soòra olaryò bir
baºyndan, hersi bilen ýekeme-ýeke elleºip, nazarynda ºeýle
ýigitleriniò barlygyna guwanýanlygyny mälim edip, ýörite
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aýlanyp görºüp çykdy.
Hemmeler ilki öz komandiriniò bolºundan çen tutup, ony

baºga bölüme iºe geçirendirler, bu-da gitmezinden öò özleri
bilen hoºlaºyp durandyr diýip çak etdiler. General häzir
olaryò öòki gören: «Pylan ýere sürmeli, pylan ýeri eýelemeli!»
diýip, aýgytly gepleýän komandirlerine asla meòzemeýärdi.

Soòundanam ol stol baºyna geçip oturyp-oturmanka, ºatyrdap
düwlen ýumrugyny duýdansyz «tarkyldadyp», stol üstüne inderdi:

— Ýigitler... Ahyr duºman pälinden tapdy!... — Ýöne ol
birden garaºylmadyk ýagdaýda bozulany üçin, sözüniò yzyny
aýdyp bilmän, aºaky dodagyny sandyradyp hamsykdy...

Oturanlar generalyò näme diýjek bolýanyna birbada oòly
düºünip bilmän, bir bolmasy iº bolandyr, Marºal  ukowa ýa-
da Staline bir zat bolandyr diýºip pikir etdiler.

General suw guýlup, gapdaldan özüne uzadylan stakan-
dan birki owurt suw owurtlansoò, ýene-de tiz özüni ele aldy:

— Ýigitler, bagyºlaò, goja ýürekler halys ýukalypdyr.
Men size bir habar aýtmakçy, ýöne entek aýtmaly hem däl
habar, ýöne aýtmanam durup bilemok. Öz ýanyòyzdan bilip
goýuò. Emosiýa berilmäò! Iki gün mundan öò Berlin doly
dyza çökdi...reýhtagynam. Düýn ýörite gidibem özüm ony
gözüm bilen görüp gaýtdym. Biziò Gyzyl baýdagymyz Ber-
linde, Brandenburgyòam depesinde owsun atyp, pasyrdap
duran ekeni... Indem ýakyn günlerde Moskwanyò ol Beýik
Ýeòºi öz adyndan jar etmegine garaºylýar.

ªatlyk beýnä urdy. Hemmeler duran ýerinden guwanç
bilen bir-birlerini garsa gujakladylar.

Balkan generalyò ejizlemegini: «Onuò öz süòòünden önen
iki ogluna ºu güni görmek miýesser etmänligini ýatlap bozu-
landyr» diýip oýlandy. Bu barada köpler bilýärdi. General
uly ogluny mundan bir ýyla golaý öò, Smolenskiý azat
edilende ýitiripdi. Onuò tankçy general Rybalkonyò aýratyn
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bil baglaýan, gönüden-göni öz garamagynda saklaýan tankçy-
lar polkunyò rotalarynyò biriniò komandiri, kapitan ogly
bolsa ýaòy-ýakynda, apreliò baºynda Kenigsberge hüjüm
edilende gahrymanlarça wepat bolupdy. Ony general Ry-
balkonyò hut özüniò Moskwa iò ýokary döwlet sylagyna
hem ýazyp berenligi eºidilipdi.

Balkanyò hem birkiýama kakasyna çalym berip duran
togalak, murtluja ýigit ýadyndady. Ol bary-ýogy üç-dört aý
mundan ozal Balkan bilen bilelikde general Rybalkonyò
elinden «Söweºjeò Gyzyl baýdak» ordenini kabul edip alyp-
dy. General ºonda: «Wladimir Wasilýewiç Krawçenko my-
nasyp ogul ösdürip ýetiºdiripdir» diýip, onuò kimiò
ogludygyny hem ýatlap, taryp aýdypdy.

General ºatlygyny bölüºip, birneme köºeºenem bolsa, indi
ol ºatlygyò öòünde oturan ýigitleriò kalbynda tüweleý bolup
harasat turýanyny gördi, ýigitler gozgalaò tapyºyp, gözlerini
nemlendirip, tolgunyºyp otyrdylar. Häzir olaryò daºary çyk-
yp, telpeklerini göge zyòyp, asmana ok atyp, gujaklaºyp,
ogºaºyp, bir-biregi telim ýyl sabyrsyzlyk bilen garaºylan
Ýeòiº bilen gutlaslary gelýänligi bellidi. Ýöne ýap-ýaòyja öz
ºatlyk habaryny aýdanynyò yzysüre general ýigitlere ýörite
döwlet habary bolýança bu ºatlygy esgerleriò arasynda ýaýrat-
mazlygy tabºyrdy.

General bir öwrümde öz nazaryny birnäçe sekunt göni
garºysynda oturan Balkanda egledi:

— Oglum, sen nireden?
Balkan tarsa ýerinden turdy:
— Men, ýoldaº general, Türkmenistandan.
— Otur, oglum!
Soòra ol öz oturan hataryndaky polk komandiri — elek

ýüzli, kirpisaçly podpolkownik Turdyýewe tarapa öwrülip:
«Seni-de tanaýan» diýen äheòde oòa hem baº atansoò, gaý-



489

tadan öz pikirine öwrülip geldi:
— Hawa, biz faºistleri ähli sowet halklary bilen bilelikde

ýeòdik. Ýogsam, ol bir halkyòa-iki halkyòa eýgertjek duºman
däldi, ºeýle-de ony Kawkazsyz, Orta Aziýasyz, Sibirsiz ýeòmek
asla mümkin däldi. Gör, nemes halkynyò özi nijembir ýitg-
iler çekdi, halk ene ýalydyr, degerli perzent bolanda, ol oòa
guwanýandyr, dälibaº perzentler bolsa, oòa ýamanlyk üstüne
ýamanlyk getirýändir.

Bir paýhasly kitapdan ºeýle sözleri okanym ýadymda:
«Degme, degseò — deglersiò!» Okamasyna-ha bu kitaby
Gitler hem okandyr, ýöne, paýhasa gulak salsa, Gitler bolýamy
ondan?

Maºyn ertirki geçen ýoluny yzarlap giçlik dolanyp gel-
ýärkä kapitan Astahow bu syr hökmünde saklamaly ºatlygy-
ny tizden kimdir birine aýdyp kalbyny egsäýmese, özüne
agyr düºjegini aýtdy.

Häzir bu meselede Balkanyò öz ýagdaýam dosty Asta-
howyòkydan öwerlik däldi. Ol hem syr saklamagyò aòsat
däldigi baradaky gadym rowaýatlardaky Isgender Zülkarneý-
niò saçyny syryp, onuò ºahlydygyny göreninden soò, “aýt-
ma” diýlen syry saklajak bolup azar baryny gören, ahyram
guýa girip, hiç kim eºitmejek ýerde: «Haý, adamlar, eºidip
goýuò-how, Zülkarneýniò ºahy bar eken!» diýip, tüýdüge
salyp, zowladyp içini sowadan ýigidi ýatlap gelýärdi.

Ýolda bir açyklykda durup aýak üstünden naharlanan-
soòlar, dostlar ýolboýy aýdyma zowladyp gaýtdylar. Asta-
how-a rus, ukrain dillerinde, Balkan bolsa öz bilýän türkmen
aýdymlaryna gygyrýardy. ªeýdibem, guýa gygyran ºol ýigide
meòzändiklerini olaryò özlerem bilmän galdylar.
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*     *     *

Tankçylar bu gelen ýerlerinde öz çak ediºlerinden has
köp durdular. Ýogsam, sowet goºunlary tarapyndan eýelenme-
li Berlin bireýýäm eýelenilip, ýeòiº otlulary güle büreniºip
ýurda dolanyp barypdylar. Ýeòiº toýunyò yzysüre esgerleriò
arasynda: «Bizi indi Hytaýy halas etmek üçin, Ýaponiýa
ugradýarmyºlar» diýenem bir gürrüò bolupdy, ýöne, barybir,
ol gepiò-de soòy bolmandy, ýogsam, esgerler bu ýerdäki öz
öòlerinde goýlan tabºyrygy doly ýerine ýetiripdirler, indi
urup-ýaryp sowet goºunlaryndan öò Berline ilki girmäge
geljek, SSSR-iò ýeòºini elinden aljak güýç hem galmandy.
Arkadan gelmeli amerkanlardyr iòlisleriò hem telpeklerini
göge zyòºyp, Elba, Oder boýlarynda sowet esgerleri bilen
duºuºyp, gujaklaºyp, gazanylan ýeòºe deò begeniºip ýörendikle-
rinden habarly esgerler: “Indi bu ýerde biziò geregimiz ýok”
diýºip, Watana gaýdyp barmak bilen bagly oýlaryò töw-
ereginde pikir ýörediºip gezýärdiler.

Gün-günden gowulanýan parahat durmuºa telim aýdan
bäri öwreniºip ýören tankçy esgerleriò özleriniò hem indi bu
ýerden judabir gopaslary gelmeýänleri hem az däldi. Ýerli
halk hem indi özleriniò sowet esgerleri bilen bagly durmuºlaryna
öwreniºipdir. Ilkinji günlerdäki gorkudyr ýigrenç indi ynama,
arkaýynçylyga, dostluga öwrülýärdi. Halkyò içinde sowet tankçy-
larynyò hemiºelik öz ºäherçelerinde galmagyny, onuò göwnaçyk,
syratly ýigitleriniò hem hemiºe öz töwereklerinde bolup
durmagyny arzuw edýänler-de bardy.

Berta hem ºolaryò biridi, ol Balkany barha möwjeýän,
barha birek-birege golaýlaºdyrýan zenan söýgüsi bilen söýýärdi.
Ýanynda bar wagty onuò barlygyna begense, ýok wagty
alada galyp, onuò geler ýoluny gözläp oturardy. Balkan
aòyrdan görnen wagty bolsa, özüne haýsydyr bir eý görýän
oýunjagy beriljek çaga ýaly owsunyp, ýürekden begenerdi.
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Balkandyr Bertanyò ysnyºygy göräýmäge soòky döwürde
bu töwerekde row bolan esgerdir frau-froýlin gatnaºyklaryna
meòzese-de, ýöne ol ikitaraplaýyn bir-birege bolan höwesiò
barha artýanlygy bilen, özüniò yhlasdyr yzygiderliligi bilen
mese-mälim tapawutlanýardy.

Indi batalýonyò esgerleriniò Bertany kombatyò gelinligi
hökmünde tanaýyºlary ýaly, azyk paýlanmaly bolanda, olaryò
ýaºaýan öýüni hem öz hasaplarynda saklaýardylar. Muòa
uruº ýyllarynda açlyk-horlugy çeken maºgala Balkandan
minnetdar bolýardy. Komandir paýy gelip ugraly bäri
maºgalanyò ýagdaýy mese-mälim özgerip, gowulanypdy. Munuò
üçin garrylar öz agtyklary bilen çyndan ysnyºan Balkana
minnetdar bolýardylar, indi ony her gezek gelende, ozalkylary
ýaly atyljak ýaý ýaly dartylyºyp däl-de, öz ýakyn
garyndaºlarynyò biri hökmünde gülerýüz bilen garºy alýardylar.

Balkanyò belli gelýän wagty ýokdy, ºonuò üçinem garry-
lar oòa islän wagty gelip-gidip durar ýaly, öýüò daºky,
umumy gapysynyò açarlarynyò hem birini beripdiler. Ol giç
gelse, gapyny özi açary bilen açyp, özleri üçin ýörite bölünip
berlen otaga göni geçerdi. Onsoò birsalym ol ýerden uky
arasynda Bertanyò, üstki geýimlerini bir-bir çykarynyp duran
Balkanyò özgeleri oýadaýmazlyk üçin pyºyrdap gepleºýän
gürrüòleri eºidilerdi:

— Sen entegem ýataòokmy?
— Sen gelmeseò, oòly uklap bilemok...
— Hümm... Ine, onda men...
— Gel onda, ornuòy eýele!
— Häzir, bir pursat tagapyl etseò, onsoò bolany.
— Sen açsyòam-a?
— Agºamlygy oglanlaryò ýanynda edinipdim.
— Aºhanada seniò nahar paýyò-a bolmaly.
— Iºdäm ýok...
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ªeýle mähir-aladadan doly är-aýal pyºyrdylary eºidilip
ugransoò, beýleki bir otagda ýaºaýan iki garrynyò birisi
turup, giýewleriniò gelenini bilmek üçin ýörite sähelçe açyp
goýýan gapylaryny ýuwaºlyk bilen ýapyp, süýji pursadyò
soòky pyºyrdylaryny olaryò özlerine galdyrardylar.

*     *     *

Ýazda sowet esgerleriniò öòünden gül bolup çykan nemes
baglary indi miwe getiriºip, almadyr üljä öwrüliºip, töweregine
datly miweler paýlaºyp otyrdylar. Tankçylaryò durmuºynda
göräýmäge hiç hili üýtgeºiklik bolmaýan ýaly hem bolsa,
ýöne duýlar-duýulmaz, ownukly-irili üýtgeºiklikler welin hemiºe
bolup durýardy. Iò uly, hemmeleriò gözi giden wakasy kiçi
ser ant Feýferowyò Moskwada geçiriljek dabaraly Ýeòiº
paradyna gatnaºmaga mynasyp görülmegi bolupdy.

Hemiºe tankçylyk üçin saýlanyp alynýan keltepaýçarak
saýlantgy ýigitleriò arasynda biraz uzynrak hem-de
tagaºyksyzrak görünýän, tanka girende-çykanda hem onuò
bir ýeri bilen «hütde-gütde» bolup süsüºip alýan ýigidiò
bagty bu gezek, hakykatdanam, getiripdi. Uzyn boýuòam
tanka gerek ýeri-de bar ekeni diýdiripdi. Feýferowyò boýy
hut aòyrdan, parada gatnaºmaly esgeriò boýy ºunça bolmaly
diýen görkezmä gabat gelýärdi, galyberse-de, ol «ªöhrat”
ordeniniò hem üç derejesini  döºünde göterýän tankçy-
laryòam biridi.

Ol birsalkyn indi özi üçin urºuò doly tamamlananlygyny
ýatlap, ýolºaýyny tutansoò, yzyndan ýörite gelen maºyna
münüp, öz komandirlerine, bile bir-biregi goldaºyp söweºen
ýigitlerine guwanç bilen seredip:

— Tankçy doganlar, arkaýyn boluò! Size deregem,
tanklarymyza deregem özüm hemmäòizi ýatlap, Gyzyl
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meýdandan mynasyp geçerin! — diýip, ýigitleriò ýüreklerini
ersdirip, dabaraly hoºlaºyp gidipdi.

Kapitan Astahow bir gezek Balkana osobistiò mydama
seòrigini ýygryp, ýakymsyz bir zadyò ysyny alan ýaly bolup,
bäº deºigini bir ýere birleºdirip, hemiºe ysyrganyp gezýän
gotduja kapitanyny görkezip: «Kontur soòky döwürde biziò
töweregimizde ysyrganyp gezýär» diýenine köp wagt geçmänkä,
Astahowy duýdansyz batalondan goòºy ºäherde ýerleºen polkuò
ºtabyna iºe geçirdiler.

Astahow ºondan soò bir gezek Luizasynyò yzyndan ºäherçä
gelen güni, özüniò bu ýerden gitmeginiò sebäbini «kontur-
dan» görýändigini Balkana dosty höküminde mälim edip:
«Senem ºundan ägä bol!» diýip maslahat berdi. Soòundanam
bir ýyla golaý mundan öò onuò: «Siziò araòyzda nemes
goºuny gowy ýaraglanan, gowy uruºýar» diýip, müòkürlik
edip, oglanlary yzarlap, sorag-ideg edip bizar edýän mahaly
oglanlaryò ony ýeneki garma-gürmelikleriò birinde «duºman
oky degdi» etmekçi bolanlaryny ýatlady.

Uruº mahaly käte yrsarap yzarlanylýan, özüniò hakyky
edermenligi gümana alnyp kemsidilýän esgerleriò konturlar
bilen ºeýle hasaplaºýan ýerleri-de az bolmaýardy.

Astahow ºonda kontury ýigitleriò «kim kakdy?” etmegiò
ugruna çykanlaryny duýup, iº-iºden geçmänkä, olaryò her
birini ýekelikde çete çekip çilimleºip, beýle etmeli däldigini
özüniò syýasatça mahsus süýji dili bilen hiç kime duýdur-
man, dostlarça düºündiripdi.

Ol indi ºol gezekdäki boljak zady boldurmanlygyna, eden
ýagºylygynyò bu günki özüne ýamanlyk bolup gaýdyp gelen-
ligini, ºol gezek görmedikden-eºitmedikden bolanlygynda ýüre-
gi çiºirilen ýigitleriò onuò tepbedini okandan boljakdygyny,
ana, onsoò «konturyò” öýlerine: «Siziò ogluòyz duºmana garºy
söweºde gahrymanlarça wepat boldy» diýip ýazaýmagyò galan-
lygy hakynda aýdyp, diýseò janagyrly, ahmyrly gepläpdi.



494

*      *      *

Batalýondaky ºol üç kapitanyò üçünjisi, rota komandiri
Nikolaý Gladyºew ilkinji söýgüsinden soò indi dykyzja, urºuò
açlyk-horlugyndan bir özi aman galyp, bol-telki iýip-içip,
gaýgysyz ýatyp gezene meòzeº, mawuº gözli gelin bilen
mähriban bolºup ýördi. Ol gelin her gezek Berta bilen
duºuºanda, ýürekden hal-ahwal soraºyp, hezil edip öz zenan
gürrüòlerini ediºip durýardy. Gelinleriò boý deòeºdirip,
ýylgyryºyp mahal-mahal gaòrylyºyp, ýeòselerine gözleºip, öz
kapitanlarynyò çilimleºip duran tarapyna göz aýlaºyp
duruºlaryndan buýsançlydyklary, öz dünýälerine höweslid-
ikleri duýulýardy.

Balkan kapitan Gladyºewi bu tyòkyja bilen ilki görende:
«Sen bular ýaly boldumly baýtalçany nireden tapyp ýörsüò?»
diýip degºipdi. Kapitan ºonda öz kombatynyò bu sözi biraz
ýaòsyrabrak aýtmak bilen: «Seniò öòki tirkeºen iki gelniò
tyòkyjaòdan-a has görmegeýdiler, temeni sabyna çalºaýan-a
dälsiò?» diýýänine düºünýärdi.

Tyòkyja gelin Gladyºewiò töwereginde iki-üç aýlykda
Elbanyò üstünden geçilýän köpriniò ýanynda nemes
gaçgaklarynyò birki sanysy bilen ikitaraplaýyn atyºykda
ýaralanansoò peýda bolupdy. Gladyºew ilki beýleki
ýaralananlar bilen goòºy ºäherdäki gospitala iberilen hem
bolsa, ol doly gutulman, bir hepde-on günden bölüme dolanyp
gelip, bejergini indi ºu ýerde, özüne juda yhlasly ºol tyòkyja
gelin bilen dowam etdirip ýördi. ªonda kapitanyòam kombatyna
onuò özüne meòzäp jogap beresi geldi: «Ýoldaº kombat,
meniòki ýaly boldumlyjasyny edinmegi, eger maòa gulak
salsaòyz, size-de maslahat berýärin, ýataòda ýumºak düºek
küýsetmez, onsoòam-how, ony göreniòde tüýs heleý görenem
ýaly bolýaò». Soòundanam haýsydyr bir syr ýadyna düºüren
ýaly, ol myssa ýylgyryp, gürrüòi dolap, Balkanyò öz üstünden
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getiripdi:
— Ýoldaº kombat, bu meselede biz deòeçerräk bar bol-

maly, men tyòkyjamyò torunda balyk bolup çyrpynýan bol-
sam, sizem-ä froýlen Bertanyò toý köýneginiò etegine ymyk-
ly çolaºana meòzeýäòiz!

ªonda Balkan:
— Hawa, Berta-da indi heleýlige barha uýgunlaºýar... —

diýip, Gladyºew bilen göwünjeò ylalaºypdy.
— Indä-hä, froýlina Berta size iò gowy sowgady taýyn-

lansoò...
Ýöne ºol gezek howlukmaç gelen ýörite çapar habaryny

aýdyp, iki kapitanyò özara ýakymly gürrüòlerini soòlamaga
goýmandy.

Balkan telefonda polk komandiri bilen gürleºip bolansoò,
pikirinde ýene-de täzeden ýaòky ýakymly gürrüòçilige dola-
nyp geldi. Sebäbi Gladyºewiò: «Froýlina Berta size gowy
sowgat taýynlandyr» diýen sözi onda birbada: «O nähili
sowgatka?» diýen pikiri döredipdi. ªolarada onuò henize
çenli üns bermedik birki sany zadynyò bir-birleri bilen
baglanyºygy bar ýaly bolup göründi. Bir-ä bir aýa golaý
mundan öò Berta gep arasynda: «Indi biz seniò ýoluòa iki
bolup seredýäris» diýip, bagtly ýylgyrypdy.

ªonda Balkan Bertanyò ilki gelende, özüni halamazlyk
bilen turºaryºyp garºylan kempirleriò indi özüne ýakyn
adamlarynyò biri ýaly seredýänine begenýändigini pikir
edipdi.

 Ýöne, beýle ºatlykly ýylgyryºy Balkan ºol wagt Bert-
anyò hemiºeki özüni görende döreýän ºatlykly ýylgyryºlaryndan
tapawutlandyryp bilmändi.

Ýene bir gezek gelende, ol Bertanyò öz garrylarynyò
jaýyndan olar bilen gygyryºyp, göwnüçökgün, aglajak-aglajak
bolup: «Men öz islänimi ederin...» diýip, nägile bolup çykyp
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gelýänini görüpdi.
Gladyºewiò gürrüòi Balkany ýakasyndan tutup, silkeläp

özüne getiren ýaly etdi. Wakalary degºirip, nämäniò-näme-
ligine düºünen wagty, birden onuò kalbyna guwanç tüweleýi
kürsäp urdy. Bertanyò ºol gezek öz garrylary bilen hem çaga
dogurmak niýetiniò üstünde dartgynlylygyò bolanyny, onuò
ºol gezek uzakly gije köºeºip bilmändigini ýatlady.

— Näme boldy?
— Aý, hiç-le.
— Onda köºeº!
— Eýýäm köºeºdim. Ýöne men, barybir, islänimi ederin,

men isleýän!
— Nämäni?
— Seni! — diýip, Berta ýene-de gepini gutaryp-gutar-

manka, öz daýzalary bilen ºol hyòranyºygyò sebäbini
düºündiresi gelmän, jogap ýerine Balkany gujaklady.

Balkan Bertanyò: «Biz seniò ýoluòa indi iki bolup
seredýäs...» diýenine düºünensoò, häzire çenli öz ünssüzligi
sebäpli bu ºatlykdan çetde galyp gelenini ýatlap, çyny bilen
özüne käýindi: «Tüýs türkmeni dürtmeseò duýmazlary-da”
men...» Hoº habary aýdan gelni garsa gujaklap, onuò begen-
jine goºulmagyò ýerine, özüniò oòa seòrik ýygran ýaly
bolanyna düºündi.

Herdemhyzmat ýigit bir iº bilen gapydan gelen mahaly
ol öz komandiriniò gözlerini uçganakladyp bir zada begenip,
nurlanyp oturanyny gördi.

*     *     *

Bir ýola Balkan Bertanyò ýanyna gelende, onuò ýüzüniò
birhili aladalydygyny gördi, ol hal-ýagdaý soran mahaly
Berta oòa biraz tolgunma bilen, ýaòrak bir ýat ofiseriò gelip,
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sorag baryny berip, ilki özi bilen, soòra daýzalary bilen
gürleºip gidenini aýtdy. Balkan Bertanyò gep saluwyndan bu
gelip gideniò ºol, hemiºe esgerlerdir komandirleriò osal-ýagal
kemçiliklerini gözläp gezýän «konturdygyny» dessine aòdy,
öz ýanyndan: «Bu kümsük indi meniò töweregimde aýlanyp
ugrapdyr-ow...» diýip oýurgandy. Dosty Astahowyò öz baºga
ýere iºe geçirilmeginiò sebäbini «konturdan» görüp: «ªu
melgundan habardar boluò, baºarsa, ýamanlyk edýän millet-
dir bular...» diýip, ýöne ýere jibrinmän ekenligini hem ýatla-
dy.

Berta Balkan bilen ikiçäk galan mahaly konturyò özüne
beren soraglarynyò birnäçesini seòrigini ýygryp, halamazyk
bilen ýatlady:

— Siz, onsoò, gören badyòyza tapur-tupur sowet ofiserine
aºyk bolupsyòyz-da? — Özi-de ol özüni bu ýagdaýy makul-
laýan hökmünde görkezmek isleýän wagty samsyklaç ýyl-
gyrýar.

— Ilkinji garaýyºda söýºülýän wagty azmy näme?
— Bolýan zat, seýregem bolsa... ýöne onuò sowet ofiseridir

nemes gyzynyò arasynda bolmagy welin, gatybir ynandyryp
hem baranok. — Onuò bu sözleri: “Iki duºman tarapyò
adamlarynyò arasynda-da ikitaraplaýyn hakyky söýgi bolarmy?”
--diýen äheòde ynamsyzlyk bilen aýdylýardy.

— Size edilen zorlugam ýok-da onda. Ýogsam, kükregine
ýarag gezelende, döreýän «söýgi» hem az bolmaýar...

— Maòa edilen hiç hili zorlugam ýok...
— Siz, onda, muny maòa hata hem ýazyp bermeli

bolarsyòyz.
— Size hat ýazyp bermegiò hökmanlygy ýok hasap

edýärin. Onsoòam tassyklama gerek bolsa, çagyryò, men bar.
— Siz nemes gyzy bolup, sowet ofiserine heleý hyz-

matyny edýäniòize ºat-da onda...
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— Men bagty baºgaça göz öòüne getirip bilemok... On-
soòam bäº ýyllap sowet topragynda bolnanda, rus gyzlarynyò
nemes ýigitlerini öz bagty hasap edenleri az boldymykan
eýsem?

— “Ilkinji görüºdäki söýgi, köplenç, aldawçy-betbagtragam-a
bolýar” — diýilýändir özün-ä.

— Görüberýäs onam...
Berta öz gürrüòleriniò Balkany oýlandyryp, onuò keý-

pini gaçyranyny görüp, oòa bu zatlary gele-gelmäne däl-
de, ol gitjek wagty aýdaýmanlygyna ökündi. Soòundanam:
«Goý, sorasa sorabersin, menden kim sorasa-da hemiºe ºol
jogaby eºider, men seni görenimden söýdüm-ä» diýip,
onuò boýnundan gujaklap, kükregine gysmyljyrady. “Ine-
de onuò subutnamasy...» diýip Balkanyò eliniò daºyndan
gysymlap, ony indi togalanyp, ulalyp, äºgär bolup ugran
garnynyò üstünde goýdy, özünde jemlän gowulyklary bilen
öz söýgülisiniò baºynda köwsarlaýan ümür-dumany kow-
maka, ony ºol öòki hyjuwly söýgüden serhoº ýigidine
öwürmek isledi.

ªol günüò ertesi Balkan öz bölümlerine aýlanyp ýörkän
«kontura» gabat geldi, onuò bilen ýüzugra bir oýnam gep
alºyp geçdi:

— Ýoldaº kapitan, ysyrganýas öýdýän?
— Kärimiz ºol-da! — «Kontur» endigine görä ýene-de

özüniò ters yz çalýandygyny ýatladyp, öz alyp barýan
gepleºiklerinden kombatyò biraz nägile bolýanyny görüp:
«Edýänim ºol-da...» diýýän manyda içýakgyç, keýpihon, syrly
ýylgyrdy.

“Konturyò” gelip, Berta bilen gepleºip gidenine bir hep-
de bolup-bolmanka, polk komandiri öz garamagyndaky ko-
mandirler bilen geçiren bir ýygnanyºygyndan soò: «Birinji
batalonyò komandiri, sen biraz aýak çek!» diýip, Balkany
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saklady. Haçanda kabinetdäki adamlar çykyºyp, özleri ikiçäk
galan wagty, ol biraz gaºyny çytyp, Balkana ýüzlendi:

— Ýoldaº kombat, wagtyòyzy ºady-horram geçirýäòiz
öýdýän?

— Ýeòen goºunyò keýpi-dä, ýoldaº polkownik.
— Dogry — diýip, polkownik makullamak bilen Ýeòºiò

ýatlanmagy bilen kalbynda mylaýym duýgynyò çaýylyp gide-
nini mälim edip, sözüni biraz aladaly dowam etdirdi:—
Ýöne, maòa berilýän maglumatlara görä, seniò oglanlaryòa ol
ýerde söýgi ýoò bolup möwjänmiº. Tankyò üstünde hem o — tüki
f roý l in -ge l in l e r iò ýa laòaç omuz la ryny güjeò le º ip
oturyberýämiºler. Görýän weli, seniò eýelän ºäherçäò gyz-
gelinleriniò ºory depesine çykyp, juda ärsirän ýerleri ýaly-la.

— Adam-da, ýoldaº polkownik.
— “Biz ýaly-da” diýjek bolýaòmy? — diýip, komandir

hem onuò sözüni kesip, pikiri takyklady.
Hoºlaºylanda polkownik oòa bu zatlaryò ýeòiº joºguny-

dygyny ýatlap, ondanam habardar bolmalydygyny, düzgün-
tertibi, harby häzirligi, öòki derejesinde «hä» diýlende, «me»
diýmäge taýyn bolmalydygyny nygtap... Berta ikisiniò söýgü-
si ýaly söýginiò häzirki döwür ýeke-iki däldigini, olaryò
arasynda öýleniºip, goºulyºyp ýörenleriò hem bardygyny,
munuò ynsan kalbynyò telwas oýnudygyny ýatlap, her bap-
da sowet esgeri hökmünde mynasyp bolmak bilen birlikde,
gep-gürrüòdenem mümkin boldugyça daºrak durmagy ata-
larça maslahat berip goýberdi.

Bertanyò sowet ofiserinden agyraýak bolanlygy mälim
bolansoò, birnäçeleriò hut syrtyna ot basylan ýaly bolany
belli boldy. Ilki komandir diwiziýanyò ýörite iberen üç
ofiserden ybarat toplumy gelip, Bertadyr onuò daýzasy bilen:
«Size zorluk edilen bolaýmasyn?» diýen hörpde gürrüòler
geçirdiler. Gyzyl haç we gyzyl ýarym aý jemgyýetiniò wekilleri
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hossarsyrap, bu ýere alty-ýedi bolup geldiler. Olaryò topary
amerkanlardan, iòlislerden, nemeslerdir rus milletiniò iki
sany wekilinden ybaratdy.

Olar hem öz soraglaryna Bertadyr onuò ýakynlaryndan
ýene-de munuò tebigy söýgüdigi baradaky ºolbir jogaby
eºitdiler.

Gyzyl haç we gyzyl ýarymaý jemgyýetiniò adyndan
gelen adamlar gitmek üçin hoºlaºyp durkalar, häliden bäri
edilýän gürrüòleri bir çetde aýaklaryny aýaklarynyò üstüne
atyp diòländen bolan bolup, özi welin baºga-baºga zatlaryò
pikirini edip oturan amerikan ofiseri ör galyp Balkanyò
ýanyna geldi. Soòundanam onuò egnine dostlarça kakyp,
gadyrly elleºdi:

— Ýoldaº kapitan, biz — esger, galyberse-de, Ýeòiº es-
geri. — Ol bu sözleri öz töweregine: «Sizem ºuny bilip
goýuò!» diýen manyda: «Biziò ähli zada ýeòiji hökmünde
hakymyz bardyr!» diýen äheòde guwançly aýtdy:— Dogrusy,
saòa gözüm gidýär. Sen — söýülýän ýigit! Men bilemok,
kime näme bu ýerde?.. ªatlanmak. Guwanmak gerek... Tizdenem
indi çaga dünýä inmeli. Mundan ulam bir gowulyk bo-
larmy?! ªeýle gowulyklar üçin uruºmandykmy eýsem?!

Amerikan ofiseri Balkan bilen diýseò hoºamaý, ýürekdeº
hoºlaºdy. Soòam garagolluk bilen: «...Elbaò o tarapynda hem
diýseò gowy gelin-gyzlar bar, gel, tanyºdyraýyn!» diýip, ony
myhmançylyga çagyryp, wäºilik edip gitdi. ªundan soò Bal-
kana ºu amerikan ofiseri aralarynda bolsa Gyzyl haç we
gyzyl ýarymaý jemgyýetiniò ters yz çalyp, özlerine zelel
etmejegine ynandy.

Bu döwür Sowet--amerikan gatnaºyklarynyò aýratynbir
gerim alan dostlukly pursatydy.

Ýakynda Elbanyò boýunda Amerikan we Sowet
goºunlarynyò taryhy duºuºygy bolupdy. Ilkinji bolup, Nor-



501

mandiýa tarapdan gelen Amerikan goºunynyò ofiseri Robert-
son bilen bärden baran Sowet goºunynyò ofiseri Seliwaºko
ikisi duºuºyp, gujaklaºyp bir-birlerini ýeòiº bilen gutladylyr.
Olaryò ºatlykly gujaklaºyp duran, dostlugyò simwolyna öwrulen
suratyny häzir ähli ýerde görmek bolýardy.

Balkan Gyzyl haç we gyzyl ýarymaý jemgyýetiniò abraýly
toplumy gelip gidensoò, bu sorag-idegli kellagyrydan dyndym-
mykam diýse-de, ýöne aladaly günler ýene-de uzakda däl
ekeni. Tizden ony dwiziýa komandiri bu mesele bilen ýörite
öz huzuryna çagyrdy.

Balkan ºonda generalyò ºol Ýeòiº buºlanyndaky kalby
joºgun-sarsgyn bilen möwç alyp duran adamlygyndan biraz
düºüºip, ýene-de öòki parahat-kesgitli komandire öwrülenligini
gördi.

Balkan generalyò ýüzüniò bir ýerde goýmaga niýetlenen
ýörite heýkele meòzeº üýtgewsiz agyrlygyndan çen tutup,
häzir bu ýerde özi üçin ýeòil bolmajak gürrüòiò boljagyny
çak edip aladalandy.

Balkan häzir ol ähli zatdan beter meseläniò soòuny
saýman, kesgitli buýruk hökmünde çürt-kesik, harbylarça
çözülmeginden çekinýärdi. Eger mesele Balkanyò öz pikir
ediºi ýaly çözülse, onda onuò hem dosty Astahow ýaly ol
ºäherçeden çykarylyp, baºga bir bölüme göçürilip goýber-
ilmegi: «Nemes gyzynyò töwereginde garaò görünmesin!»
diýlip talap edilmegi-de mümkindi. Ýöne uruº gutarypdy,
parahatçylyk, onuò bilen bagly gowulyklaryò häzir barha
artýan, ynsanyò arzuw eden adaty ynsan ýaºaýºyna tarap
öwrülen döwrüdi.

General öòündäki zerur kagyzlara ýüzugra gol çekiºdirip,
gapdalynda ol kagyzlary alyp gitmäge häzir bolup duran
uly leýtenantyò eline berensoò, ýene-de Balkana tarap
öwrüldi.
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«Oglum» diýip gürrüòe baºlan mahaly, birden ilki onuò
mizemez bolup görnen ýüzi hem herekete gelip, nurlanyp,
bulutlaryò arkasynda aýlanyp ýören Aý birden, bir ara-
lykdan görnüp giden ýaly boldy. ªundan soò Balkanyò
kalbynda ýakymly gürrüòçiligiò boljagyna bolan biraz ynam
döredi. Ol generalyò ýüzüne umytly seretdi:

— Seniò ol nemes gyzy bilen ýakynlygyò örän uzaklara
aralaºan ýaly-la!.. Onsoò, bu seniò çynyòmy, ýoldaº kapitan?

— Çynym, ýoldaº general!
— Çynyò bolsa bolýar. Onda, baºga sowal ýok saòa.

Bolaýan-da hem söýginiò bar ýerinde onuò geregi hem ýok...
Ýöne seniò bir etmeli zadyò bar indi, gadyrdan.

— Men taýyn, ýoldaº general.
— Toý etmeli, toý etmeli, gadyrdan!
Generalyò özi bu maslahatyò bir tarapynda bolansoò,

Balkan bilen Bertanyò toý meselesi uzaklaºdyrylmady. Muòa
has-da soòky döwürdäki sorag-ideglerden soò ynjalygy gaçan,
mähribany elinden gaòrylyp alynjaga dönen Berta, onuò
Balkan bilen ömürlik goºulyºyp bagtly bolmaklaryny hemiºe
arzuw edip gezýän mamasydyr daýzasy hem ºundan soò
özleriniò hem bolgusyz sorag-ideglerden hem halas boljak-
laryny ýatlaºyp, begeniºdiler.

Toý güni Bertanyò egninde ýene-de ºo-ol, Balkan bilen
ilkinji duºuºandaky äpet ak köpüge meòzeº hem ºol wagt
biraz özüne holpugrak bolan, häzir bolsa ol biraz doluºyp,
togalanansoò özüne ºaplaºyp duran, yzyndan süýrenip ýören
boldan tikilen toý köýnegi bardy.

Ýöne ol bu gezek Balkan bilen orta çykyp tans edende
howlukman, indi arada dünýä injek üçünjiniò hem bardygy-
ny göz öòünde tutup, tümmeren garnyny buýsanç bilen
Balkana sähelçe süýkeºläp mähirli ýylgyryp, özüniò dünýädäki
iò bagtly gelinleriò biridigine halys ýürekden ynanyp tans
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etdi.
Toýdan soò iki-üç aý geçip-geçmänkä Balkany öz bölümi

bilen ol ýerden Berliniò etegindäki sowet goºunlarynyò Ger-
maniýada galmaly edilen goºunlarynyò jemlenilýän ýeri bolan
Karl-Hosda geçirdiler. Balkandyr Berta bu ýere gelip, üç-dört
aý ýaºap-ýaºamankalar olaryò ilkinji perzentleri dünýä indi.
Oòa ejesiniò Elba boýunyò gyzydygyny, kakasynyò hem
Elbadan çykan sowet esgeridigini ýatlap, Elman diýip at
berdiler. Gowulygam ýeke gelmeýän ekeni, 1946-njy ýylyò
maý aýynda, Beýik Ýeòºiò birinji ýylynyò dabarasy mynasy-
betli bolsa Balkany goºunda bolmak möhleti tamamlanan-
laryò hasabynda gullukdan boºatdylar.

 DÜWLEN

Goja Balkan soòky döwürlerde deòze çykmagy, has-da
kenardan alyslara gitmegi känbir halap-da barmazdy, dogrusy,
häzirem onuò aladaò bilen süssenekläp asla ýola düºesi
gelmändi, ýöne gitmelidi, düwleni tapmalydy, soòundanam
ºol gazak tebibiò salgy berºi ýaly, ony geçi getiren ýaly
bagyrdyp öýe getirmelidi, onuò gany damyp duran, heniz
ýylysy gitmedik bagryny ºol bolºuna gowurman-biºirmän, dertli
Umman mama iýdirmelidi. ªeýtmek ertirki gün Umman mama
bir zat bolaýsa: «Hä, ºeýdäýen bolsam, belki, kempirim diri
galsa-da galardy? Düwlen bagry oòa em bolsa, bolar giderdi...»
diýip örtenip, ahmyr etmezlik üçin, soòundanam öz ynsabyò
öòünde böwrüòi diòläp, müýn çekmezlik üçin gerekdi. Belkäm,
bendäm bendäme sebäp” diýleni, onsoò kempir assa-ýuwaº
taplanyp, özüne geliberse nädersiò, ana, onsoò, ýene goja
hyrydar seredip: «Dädesi...» diýen sözi mähir-höwes bilen,
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gelin bolup aýdyp duran Umman periò bardyr-da!
Gojanyò öýünden alysa gitmäge gorkýanlygynyò sebäbi

göýä erbetlik hemiºe: «Häh, öý eýesi bir gidäýse bor!» diýip,
beýleräkde amat peýläp ýatan, öý eýesi gidensoòam, pursatdan
peýdalanyp, kürsäp towuk ketegine girýän ýalman ºagala
meòzäp onuò giderine garaºyp duran ýalydy. Ol agasyny özi
öýde ýok mahaly, söwer ýary Bertasyny bolsa Baku, Astrahan,
Mahaçkala diýip, alyslarda ýüzüp ýörkän ýitiripdi. ªol gezek
ol Berta niýetläp hem oòa ak zadyò geliºýänligini, ak toý
köýnegini geýendäki ýaly mähriban, näzenin gözele
öwrülýändigini ýatlap, Astrahanda düºlänlerinde oòa ºol ýeriò
taryply sütükli, ak ýaglygyny alypdy. Beýle gowy ak ýaglygy
atynyp Bertanyò begenjegini ýatlan mahaly, bu pursat Balkan
üçinem diýseò ýakymly bolupdy.

Emma ºonda düýbünden garaºylmadyk bir waka bolup-
dy. Balkan Krasnowodskide goº-golamlaryny alyp, öýlerine
gitmek üçin, ýaòyrak alys ýoldan gelip, öz mähriban ke-
narynda labyr taºlan gäminiò üstünden düºüp gelýärkä, gä-
midir kenar aralygyna geròelen agaç köpri-düºelgäniò üstüne
çykan mahaly, garaºylmadyk ýagdaýda onuò sag elindäki
hemiºe ony-muny salmak üçin ýanynda göterýän çeme-
danynyò ilgençegi açyldy. Onuò içindäki zatlar bolsa dyr-
pytrak bolºup, «jülp-de-jülp» bolºup paýapyl köpriniò ikiýan
gapdalyndan suwa gaçdylar. Suwa gaçan zatlaryò biri-de
ºonda onuò Berta niýetläp alan ak — Astrahan ýaglygy
bolupdy.

Ýaglyk ilki suwuò ýüzüne ýazylyp, birsalym ol ýerde
eremän galan ak gar bölejigine meòzäpdi, soòam towlan-
jyrap, heniz Balkan özüni dürsäp-dürsemänkä, ony ºonda
haýsydyr bir balyk aºagyndan gelip, guýrugyna çolaºdyryp,
suwuò düýbüne alyp gidiberen ýaly bolupdy. Ol wagtal-
wagtal ºeýdip sere sypdyryp, ýazaýma «keseli» bar bolan
çemedanynyò wagtynda ugruna çykyp, ony ussa oòardaý-
mandygyna diýseò gynanypdy. Has-da beteri-de ol Berta
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üçin saýlap-seçip alan ak ýaglygyna gynanypdy.
Balkan öýlerine gelensoò bolsa indi ol ýaglygyò asla

geregem däl ekenligini bildi. Ol gelende öýleri deòze balyk
tutmaga gidip gark bolan Bertanyò ýasyny tutup otyrdy.
Berta göwrelidi, ol ýene çaga garaºýardy, özi-de ol, öz çaga-
lygyndaky ýaly, piºigi bilen oýnaºyp oturan mele saçlyja
mähriban gyzjagazyò arzuwyny edýärdi.

Bertanyò jesedini onuò gark boldy diýlen ýeriniò töw-
ereginden tapyp, adam ºekilli ýere bermek üçin, ony oba
adamlary bir hepdeläp gözlediler. Ilki üç günden ödi ýarylan
adamyò çiºip, suw ýüzüne çykýandygyny ýatlaºyp, tapylar
diýip tama etdiler. «Tolkunlar göterip zyòan bolaýmasyn?»
diýºip, kenary torç etdiler, goòºy obalara hem «gören-goýan
bolsa» diýip, ýörite habar iberdiler.

ªol günler adamlar Berta bilen bir gaýyga münüp balyga
giden Umman gyzyò ýüzüni gara ört edip, dymyp, doòòaradaºa
öwrülip, özi bilen äkiden adamsyny tolkunlaryò talaòyna
aldyryp gaýdanyna hasrat çekip oturanyny görüpdiler. Ol
diòe Balkan ýanyna ýagdaýy anyklamaga gelende: «Ýüzüga-
ra boldum-eý...» diýip, möòòürip aglapdy.

*     *     *

Balkan ºol gezek sapardan gaýdyp gelende, ºäherdäki
öýünden çagalaryny tapmandy, goòºulary oòa Bertanyò on-
on iki gün mundan ozal: «Biziò-ä enemizi göresimiz gelýär,
adadaky öýmüze gitjek, içe-daºa çykanyòyzda, biziòem öýe
göz-gulak bolaweriò, kakasy geler uçurlarynda bizem ýetip
geleris» diýip gidendiklerini aýtdylar. Balkanyò özem aòyr-
dan: «...Boºlag bolýan günlerim çagalaram oba äkideýin, ejem
bendäniò gözi ýoldadyr... hasam agtygyny küýseýändir, bir
bagryna bassyn» diýip, niýet edip gelýärdi.

Berta bilen Balkanyò ejesiniò gatnaºygy hem «gaýyn-
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gelniò topragy bir ýerden» diýleni bolupdy. Ilkinji duºan
günlerinden olaryò bir-birini sulhy alypdy. Otaga agtyk, ogul,
gelin bilen bagly öz bagtyna guwanyp doýup bilenokdy.
Bularyò hersi oòa özüçe mähribandy, gadyrdandy. Berta
gaýynenesinden ürç edip türkmen edim-gylymlaryny, türk-
men dilini öwrenýärdi, ol Balkan bilen türkmen dilinde
gürleºip, oòa türkmen gelin bolup bermegi diýseò arzuw
edýärdi. Balkanyò gelnejesiniò tikip geýdiren uzyn etekli
köýnegem oòa halys gelºip durdy.

Bertanyò gark bolanyna bir ýyl geçensoò, Ummanyò gyz
halyna telpegi agana durmuºa çykanyny adamlar onuò boý
ýigide durmuºa çykmaly halynyò bolanlygyna seretmezden,
Balkana durmuºa çykmagyny, ºol nemes gyzy-türkmen gelni
Bertanyò gark bolmagynda müýni bolany üçin, ºonuò ornuny
tutmaga onuò kalbynda talap bolandygyna ynandylar. ªeýle-
de onuò öz zenan mähri bilen Bertanyò ýetim galan oguljygyny
ýetimsiretmezligini isläpdiler.

...Goja ºeýle-de deòze çyksa, onuò bilen ikiçäk galsa,
özüni  ýene-de Berta bilen duºurjagyny bilýärdi.

Balkan öòem onuò bilen gämide bir ýerden bir ýere
ýüzüp gelýärkä, kapitan bolup töweregini synlap durka hem
köp duºuºypdy, özi-de Berta her gezek gäminiò öòündäki,
onuò badyna çolaºýan tolkunlaryò arasyndan: «Ine, men!»
diýýän ýaly, gernip ýokary göterilerdi. Egninde-de hemiºe
onuò ºol, Balkana ilki duºandaky uzyn toý köýnegidir.

— Meniò mähriban Bertam... — Goja ýüregini ezer...
— Meniò söýgim! Kombatym...
— Sen, näme, bizi—ogluò ikimizi taºladyò?
— Hakyò halanydyr-da...
Her gezek ol ºeýdip göz öòüne getirmeden soò, ýene-de

gözünden gaýyp bolansoò, Balkanyò göwnüne ony häzirki
tolkunlary böwsüp barýan gaýygy öz çüòki bilen kükregin-
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den itip, tolkunlara garyp goýberen ýaly bolýardy.
Goja kem-kemden munuò ozaldan öz maòlaýyna ýazylan

ykbaldygyna, indi nädende-de Bertasy bilen duºuºmagyò
ýoklugyna, onuò bolup-da bilmejegine ynanyp kaýyllyk tapypdy.

Goja ºolbarmana ilki ozallar ol ýerde düwlen
neberesiniò goýun-guzy ýaly mäleºip, ýere gurt düºen ýaly
bolºup ýatýanlygyny, özüniò häzir hut ºol “Garadaº” adyny
alan adanyò gapdalyndan geçip barýanlygyny ýatlap, ºol
ýerden habar almak üçin gaýygyny günorta öwürdi. Ada
görnenden, ol ýerdäki hemiºeki bolýan nagdyn depilip-dykylan,
janly gara haltalara meòzeº, güneºläp ýatan düwlenleri görmek
üçin, boýurganyp gözýetimi synlady. Öòler düwlenleriò öz
aralarynda hemiºe bolýan «gyk-baklary» dagy allowarradan
eºidilerdi. Golaý barybere niòdenem olar towsuºyp, togalanyºyp,
bagyryºyp tizräk suwa girmek üçin düºerler bir gara güne:

— Eý-how, bir bela-ha süssenekläp ýetip gelýär.
— Ötüp barýan dagy dälmikän?
— Däriò ysa ýok ýaly-la?
— Onda onuò atmak niýet-ä ýok borly.
— ªoò üstünde oturan adammy özi?
— Adam özün-ä.
— Adam bolsa, sen adamy tanaòokmy, onuò, nä, aly-

ýoly gytmy?
— Biziò töweregimizde aýlanýan bolsa, bizden tamasy

bardyr.
— Tüpeòi bolmasa-da, tory bardyr.
— Gaçalyò onda. Tora düºmejek bolalyò! — diýºip,

olaryò ýerli-ýerden suwa inip baryºlaryna, ýat atlyny gören
oba itleri ýaly, janagyrly üýrüºip ugrajakdyklaryny ýatlady.

Düwlenleriò endamy bolsa ºol wagtda ýag çalnan ýaly
bolup, has-da ýalpyldar, kenary ýaplanyp ýatan — ýuwlan
bir- topar gara daºra jan girip ýüzºüp ugran ýaly bolar.
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Häzir ada diýseò boºlag ekeni, onuò günbatar eteginiò
golaýynda, gadymy äpet adamlaryò çüýräp gopan diºine
meòzeº gara daºlaryò ikisi bardy, hemiºe-de düwlenleriò
halap oturýan ýeri, nämüçindir, hut ºu ýer, ºu gara daºlaryò
töweregi bolardy, häzir bolsa älem-deòiz, olaryò hemmesini
nas atan ýaly öz tolkun-elleriniò aýasyny dolduryp agzyna
atana meòzeº. Goja nazary bilen tanyº adanyò habaryny
alyp, onuò çöl bolup ýatanyny görensoò, kenaryò golaýyndaky
daºlar bilen gabatlaºmazlyk üçin, adanyò töwereginden oýtary-
lap-aýlanyp, ýene-de günbatara tutdurdy.

Goja uly gämide ýüzen günleri bu ýerleri kapitan
köprüsinden synlap köp geçipdi, ºonda onuò gämisi topragy
agdar-düòder edip ýer sürüp ýören kuwwatly, tizdenem
gözýetime ýetensoò, ºol ýerden hyrra yzyna öwrülip düwläp
gaýdyberjek traktora, töwerekdäki birsydyrgyn, sep-sep bolºup
duran tolkunlar bolsa sürlen ýere meòzeýärdiler.

Töwerek asudady, deòziò ýokarsyndan mylaýym, öz süòòüne
ençeme ýowºan, selin ýaly tanyº we nätanyº otlaryò müºgüni
siòdiren ºemal öwüsýärdi. ªeýle ýakymly ys hemiºe öwüsgin
demirgazyk-gündogardan — Garagum çöli tarapdan öwsende
deòiz üstünde peýda bolýardy, onuò bu bol suwdan, depesindäki
seleò-serginlikden uzakda däldiginden habar berýärdi.
Krasnowodski ºäheriniò deòiz kenaryna egele bolup oturan
jaýlarynyò, ºäheri eýemsirenip, onuò üç tarapyny gallap oturan
çal dag geriºleriniò aòyrsyndan Gün göterilipdi. Häzir Günüò
altyn saçlary deòiz tolkunlarynyò egnine dökülip, onuò gözelligini
özüniò mylaýym, guwançly nazar bilen nygtaýardy. Bu gowulyk
gojanyò eý görýän pursatydy. Ol ºol barºyna ýene birsalym
gaýygyny owsunyp oturan parahat deòziò üstünde aldymgaç
galgadyp sürensoò, töweregindäki gowulygy ine-gana synlap
garbanmak üçin, onuò badyny gaýtardy. Ol eýýäm,
hakykatdanam, çaýsyrapdy, onuò kempiri bilen kiçi gyzy
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aýtmyºlaýyn: «Iki dost» bolºup çaýlaºýan wagtlary bireýýäm
geçipdi. Goòºuçylykda ýaºap, häli-ºindi olary görmäge gelýän
kiçi gyzy köplenç aòyrdan gelende: «Onsoò, ºeýdip, iki dost
bolºupjyk, hymmyldaºyp otyrmysyòyz?» diýip, degiºme bilen
ýylgyryp gelerdi. Goja kempiri bilen hamala wajyp bir iºleri
galyp barýan ýaly, sag bolsalar, hemiºe ir turardylar. Umman
kempir yraw-daraw ýöräp, aºhana baryp, gazpeje çaý goýup,
ertirlik taýynlamagyò ugruna çykardy, goja daº çykyp, öýüò
gapdalynda saklaýan bäº-on sany towuklaryny iýmlemegiò
ugruna çykardy, itini naharlardy, käte bolsa ol itinem yzyna
tirkäp, özüne ýoldaº edinip, deòiz boýuna baryp, ºol ýerde oý-
hyýala berlip oturardy. ªeýle bolanda, köplenç, ertirlik taýynlap
garaºyp oturan Umman mamanyò ýeòseden eºidilen sesi onuò
nirede oturanyny ýadyna salardy:

— Aý, dädesi, ol deòzi gözüò bilen iýip gutarmajak
bolsaò, gel indi, çaý-nahary sowatdyò! — diýip çagyrardy.

Goja gaýyk ýagºy togtandan soò ýerinden turup, içi
azykly goºhaltasynyò duran ýerine — gaýygyò ortam bilinde
gurnalan oturgyç-köprüjigiò üstüne geçdi, goºhaltadan ilki
biraz howlugybrak ozalagºam demläp goýan çaýly termosyny
tapyp aldy, hiç zada üns bermänem demini alyp duran
çaýdan bir käse içdi. Teºneligini biraz gandyransoò, uzyn,
dyzyna düºüp duran gögüº-garamtyl, boldan tikilen köýnegiò
üstünden wagtal-wagtal agyry-yza öwrülýän bili bilen tutuº
gabsalyp gysby guºalan guºagyny gowºatdy. Diòe ºundan soò
ol käsesini ikilenç dolduryp, öò ýanynda goýan, gaýygyò
süòòündäki maýda sarsgyna çaýkanyp, içindäki çaýyny
«dökdüm-dökdüm» edip duran, käsesini döküp, binesip ga-
laýmazlyk üçin oturan ýerinden usul bilen gernip öò ýanyn-
da duran azykly goºhaltasyny iki dyzynyò üstüne aldy. Goja
soòra wagtal-wagtal käsesindäki barha goýalýan, barha täsiri
artýan çaýyndan owurtlap, ýany bilen göteren peýniridir
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çöregine güýmenip, töweregini synlap otyrdy, häzir ol deòze
çykyp, bir özi onuò ortarasynda çeòòegini suwa atyp, hükgerip,
balyk tutup oturan balykça meòzeýärdi. Töwerekdäki epin-
epin, mahmal-mawuda çolanyp ýatan tolkunlar bolsa häzir
arzuw-höwes bilen çagasyny gujagyna alyp, guýma guºaklygyny
gümmezlekledip, süòòüniò hyjuw-lezzete öwrülenligini mälim
edip, sähelçe oýnakyrladyp ýanyn ýatan gelne meòzeýärdi.

*     *     *

ªolbarmana gojanyò nazary çep gapdalyndaky, Gün
ºöhleleriniò tolkun depejikleriniò arasynda oýnaklap, altynlaç
öwüsýän ýerinde eglendi. Ol ýer häzir ýaz aýlarynda
millionlarça çapraz balyjaklarynyò öz zerteò-zerbap teòòelerini
ýalpyldadyºyp, süýji suwly derýa iºbil taºlamaga çykýan
mahallalaryndaky hyjuwly göz gamaºdyryjy çogluºmasyny
ýatlatdy. Haçan-da ol ºol lowurdap, altynlaç öwüsýän ýeriò
bir böleginiò bölünip, özüne tarap topar tutup, ýüzüºip
gelýänlerini gören mahaly, olaryò ºol ýerdäki oýunlara gatnaºyp,
indem gaýdyp barýan balyk sürüsidigine ynandy, olaryò
agyzlaryny asmana tutuºyp baryºlary hersiniò Gün ºöhleleriniò
bir taryndan sähelçe aslyºyp, ony agyzlary bilen alyp barýana
meòzäp, hondanbäri bolºup, dünýäni hasaba alman, gerinjiräp,
ýüzüºip gelýärdiler. Aòyrdan owsun atyºyp gelýän topar
gaýygyna golaýlan wagty goja olaryò öz çak eden çapraz
balyjaklarynyò sürüsi däl-de, Gün çoguna baýrynyºyp, ýüzüºip
ýören suwýylanlarydygyny gördi.

Dogrusy, goja olar araky bir hepdä çeken sowukdan soò
bu jelagaýda galandyr öýtmändi. ªonuò üçinem olary görüp,
geò galdy: «A-how, bularyò ýere girip ýitirim bolmaly wagtam-a
bolan bolmaly». Soò ol bu günler ýene-de Günüò öz ºöhlelerini
jomartlyk bilen Ýere dökýänini ýatlap: «Bu ýylan zaluwatlar
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ºondan arka tapynan bolmaly, kimiò mundan gidesi gelýär?
«Goýsalar bu ýagty jahan ýagºydyr» diýmänmi, nä, ºahyr?»
diýip oýlandy.

Goja ýolºaýyny kemsiz tutupdy, onuò ýanynda tory-da
bardy, tora düºen aºa güýçli bolup, urnup, jana howp salarly
bolsa, ony çiºläp, gaòryp alar ýaly,  ujy peýkam görnüºli,
uzynsaply syhy hem bardy, ol: «Adamçylykdyr, belki, geregi
deger?» diýip, goºa tüpeòi bilen on-onbäº oky hem ýany
bilen alypdy. Ýylanlaryò gözleri ýok ýaly, gorkman-ürkmäni
bilmän, nadaralyk bilen gaýyga ýakynlap gelýänini gören
mahaly goja bulara göz görkezmek gerekdigine düºündi, aw
tüpeòini goºhaltadan çykaryp, ýanynda häzirläp goýmanyna
ökündi. Ýöne indi giçdi, ýylanlar ýakyn gelipdiler, olar ýene-
de barha ýakynlaºýardylar. Goja iýip oturan hurºuny gapdala
süýºürip, gerek bolanda ahmal galman ýylanlaryò depesin-
den inderäýmek üçin, gaýygyò düýbündäki kakaýmaga ºap-
bat bolup çemelenip ýatan kürekleriò birine elini ýetirdi.
Onýança ýylanlaryò özleriniòem öòlerinde keserip duran
gaýyga, onuò üstündäki, depesine göteren küregini indermäge
çemeleºip, leòòer atyp duran goja ünsleri düºen borly—olar
hem howlukmaç ýanyn taºlaºyp, gaýygyò hol beýlesinden
aýlanyºyp, oýtarlaºyp geçdiler.

*    *    *

Köne maýagy nazarlap ýüzüp barýarka, ol ýene-de dertli
aýalyny ýatlady, onuò gapdalynda taýyn edilip goýlan çaýly
termosa tapdan düºen ellerini uzadyºyny, soòam ýanyn ýatyºyna
ondan kynlyk bilen çaý guýnup alºyny: «Bu nirä gitdikän?»
diýip töweregine gözleýºini, gapdalynda üýºüp duran, indi
birwagtdan bäri juda ýeterlik täsiri bolmadyk dermanlardan
alyp, her dermany ilki kepän dodagynyò üstüne, ºol ýere
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tikiljek ak ilige meòzedip goýup, ynamsyzlyk bilen: «Der-
man içene peýda boljak bolsa, maòa bolardy» diýip içiºini,
ýene-de doly üzülmedik «belki» diýen injejik tama bilen öz-
özüne em edip oturºyny göz öòüne getirdi.

Umman mama soòky döwür-ä mese-mälim horlanypdy,
ýüzi çekiliºip, gözleri höwelenipdi, ºeýle-de bolsa onuò ºol öòki
gollary batly, geýen geýimi egnine gelºip duran, öz görk-
görmegi bilen, pynhan-pynhan zenan hyzmatlary bilen Balkana
hemiºe özüniò gelinleriò gowusydygyny nygtap hem subut ede-
ede gelýän gelindigine ºaýatlyk edýän ºol gözlerdi.

Kempirini ýatlan mahaly gojanyò ýene-de onuò golaýyn-
da bolasy geldi. Gojasy ýanynda mahaly ol, hamala, ajal
gyssan mahaly gojasy ýetiºip, özüni Ezraýylyò elinden alyp
galaýjak ýaly arkaýyn duýýardy. Onsoòam, näme, ýene ýanyò-
da mährem hümürdi, elli ýyl bir gapydan girip-çykyp, bir
düºegi depelän är-aýalyò ýanynda ýatlara zat gytmydy näme?

Balkan goja hemiºe kempirine öz maºgalalary bilen bagly
könäni ýatlamaga, ony ýene-de hyýalda bolsa-da öz bagtly
gelin döwürlerine dolap eltmäge çalyºýardy. Gowulyklaryò
arsyz wagt geçenden soòam ýatlan mahalyò ynsan kalbyny
ekezlendirmek, oòa maza bolup çaýylmak häsiýeti bar. ªeýle
pursatda Umman mama hemiºe Umman gelne öwrülip,
çagalarynyò töwereginde pyrlanyp, sapardan gelen äriniò
mährine çoýunyp, bir salymam bolsa özüniò derdini unudardy.
Goja oòa amadyny tapyp: «Heleý, öz gämimde äkidip, saòa
Astrahany, Kazany görkezdim-hä... ªol gezek Gorkä-de degip
gaýdypdyg-ow. ªu Bakuwa-da bir äkitjekdim seni pasyrdadyp...
ha, ol ýerde özüòe meòzäp, gözlerini balkyldadyp duran bir
syrtman-syrtman gelinleri görerdiò. «Sen dur, özüm ölem!»
diýºip, süýji dil bilen janyòy alarlar. «Myhman dagy bolsaò,
oturan ýerlerinden, hamala, ýagy gaýtarjak ýaly gygyryºyp:
«Ha, Wahyt, gyzyl horazyò baºyny kes!» diýip, gygyrýan
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murtlak daýaw-daýaw, howasy belent adamlary hem görerdiò.
Bakuwyò köçelerinde aýlanyp ýörkäò azaºyp, öz barmaly
ýeriò salgyòy almak üçin, golaýda gabatlaºan gelinleriò birine
ýüzlenýärsiò:

— Hala!
O-da saòa:
— Jana, bala! — diýip, gözlerini balkyldadyp, mähir bilen

jogap berer — diýip, Umman mama ýarym oýun-ýarym çyn
bilen süýjüdip, öz gören Bakuwynyò gürrüòini bererdi.

Goja köne maýagyò töwereginden taparyn öýden düwlen-
lerine heniz ol ýere ýetmänkä, onuò ýolunda duºdy. Ol
dessine gaýygynyò motoryny öçürip, badyny gaýtardy, moto-
ry arlatsa, onuò öz ýakymsyz sesi bilen düwlenleri ürküzjek-
digini ýatlap, aýak astynda ýatan kürekleri alyp, olary ýeke-
ýekeden öz orunlarynda pugtalady.

Aòyrdan gaýygyny kürekläp, ýaòky düwlen tumºugy gözüne
kaklyºyp giden ýerine aýlanyp gelen wagty, ol ýaòky ýerde
bir däl-de, iki sany düwleniò suwdan sähelçe baºlaryny
çykaryºyp, özleriniò adam garanyò gara bermejek ýerine
atanlaryna ynanyºyp, suw boýlaýana meòzeºip, gaýkyldaºyp
ýüzüºip ýörenlerini gördi.

Düwlenler garaºylmadyk bir gaýygyò tolkunlaryny bagyrtlap,
dyzanyp-dyzanyp özlerine tarap golaýlap gelýänini gören
mahallary olaryò ikisi iki ýerden bir-birleriniò ýüzlerine:
«Bu näme boldugy?» diýýän manyda soragly serediºip,
geòirgeniºdiler. «Hany, onsoò, näme bolarkan?» diýýän manyda
aòyrdan kürek ýaýyp ýetip gelýän gojany bilesigelijilik bilen
synladylar. Goja awa berildi. Öz ýanyndan: «Hudaý jan, bir
iºler ugruna bolaýady-da...» diýip dileg etdi.

Düwlenler suwuò badyna eleniºip duruºlaryna ýüzugra öz
aralarynda maslahat äheòli ýene iki oýnam gep alyºdylar:

— Dogrudanam, bu nireden çykd-aý?
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— Görýäò-ä, gaýygyò üstünde adam otyr.
— Oòa näme gerekkän?
— Adam deòze çykan bolsa, belli zat, oòa ýa balyk

gerekdir ýa-da guº...
— Görýän welin, oòa ºu gezek balygam däl, guºam däl,

biz gerek ýaly-la...
Goja aòyrdan düwleniò atyma geler amadyny peýläp,

olaryò adamdan judabir gorkubam barmaýandyklaryny, mahal-
mahal deòze çykylan wagtynda olaryò itlere meòzeºip,
gapdaldan üýrüºip çykyp gaýyga eriºýändiklerini hem ýatlap,
olar nadaralyklaryna tutduryºyp, gaýyga süýkeniberenlerinde,
kürek bilen gabat gelen biriniò kempaýyna berip, ony
seòseledensoò öz gapdalynda, aòyrdan häzirläp gelýän, ºeýle
halatda suw ýüzüne ýaýyp, düwleni tora gabap almaga,
soòundanam ony gaýygyò içine çekip almaga özüniò güýç-
gaýratynyò ýetmejegini, onda-da aýak astyòda deòziòem beýdip
çaýkanyp duran mahalynda, ºol tory bilen tirkäp, haýsydyr
bir ýana, aýak diräp bolar ýaly gury ýere aºyrmagy, soò
hem ºol ýerde düwleni seòseledip, gaýyga gapgarmagyò
pikirini edýärdi.

Goja iki-üç ädim gapdalynda henizem özüni gözi bilen okap
duran düwleniò geòirgenýän nazaryny gördi. Olaryò birini alyp
gitmek üçin öldüräýmeli hem däldigini ýatlap, küregini elinde
jaýlady, bir pursat gaýygy özbaºyna goýberdi. Özüniò düwlene
barha golaýlaýanyna ynandy. Baºbütin düwlenli pikire berildi.
Howpy aòan düwlenleriò sesi howsalaly çykdy:

— Dogrudanam, bu biziò kastymyza çykan ýaly-la!
— Çüm, gaçdyk!
Düwlenleriò ilki birisi tolkunlaryò süòòüne goºulan ýaly

bolup, duran ýerinde aºak çümdi, soòundan beýleki düwlen
hem öòündäki tolkun depejigini süsüp goýberen ýaly edip,
gürüm-jürüm boldy.
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Goja tama bilen olaryò ýene bir ýerden tizara, zompa
çykaryna garaºdy, küregi düwleniò depesinden indermek
üçin ör galypdy, häzir ol sähelçe çaýkanýan gaýygyò üstünde
küregini egnine atyp durºuna gaýyk baryp kenara burnuny
urdugy, ylgap, onuò üstünden düºüp gidiberjege meòzeýärdi.
Düwlen baºyny görkezer diýen tama bilen, eserdeòlik bilen
deòze seredýärdi. Barybir, deòiz çuòlugyna çekilen düwlenler
soò dolanyp gara bermediler, bir ýerlerde ýüze galkanam
bolsa, goja olary görmedi. Gaýygyò üstünde birsalym uzyn
söm bolup duransoò, ol dodaklarynyò tebsiräp barýanyny
duýup, suw içmek üçin egnindäki küregini öz bolmaly
ýerinde berkidip, aºak oturdy. Suw gabyny alyp, ilki biraz
ajan agzyny çaýkady, soòundanam kimdir birine ºeýdip suw
içip bilýänini mazamlap görkezýän ýaly, bokurdagyndaky
tüòòi bolup, ýumralanyp duran düwni aºak-ýokary hereketlendi-
rip, «gulk-gulk» etdirip, hezil edip suw içdi. ªypakerdem
suwuò içegelerini yzarlap gidenligini duýdy.

Düwleni ele salmak üçin ilkinji edilen synanyºyk ºowsuz
bolan hem bolsa, goja bosagada bitäýmeli iºiniò bitmänligini,
tizara öz dert çekip ýatan kempiriniò ýanynda bolaýmaly
mümkinçiligiò hem bolman galanyny ýatlap, biraz keýpi
gaçan hem bolsa, ýöne pikir ýumagyny ýene-de aòyrlygyna
çözläp, bolan-goýany deòeºdirip, paýhas edip, öz awuny indi-
ki barjak ýeri bilen baglansoò, tiz özüni ele aldy.

Düwleni elindäki küregi bilen göwnejaý kakyp, ony
seòseleden pursadyny pikirinde hakykat hökmünde göz öòüne
getirip, ºondan soò ony wagtynda tora dolamaga ýetiºmese,
onuò agramyna suwa çümüp, özüni mat goýmagynyòam juda
mümkin ekenligini, onsoòam daº-töwerekde muò ýaly suwuò
çaýkanyp-oýkanyp duran mahalynda düwleni ele salmagyò
asla mümkin hem däldigini ýatlap, ºowsuzlygy bähbide ýorup,
özüne göwünlik berdi.
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Gojanyò köne maýagy nazarlap, suwuò ýokarsyndaky
tolkunlara sähelçe galtaºýan ýaly bolup dyzanyp barýan
gaýygy öz ºu bady bilen indi tizden, gözýetimiò öòüne
gerlen çal-goòur perdesini böwsüp geçerli görünýärdi. Gaýygyò
badyna köwsarlap göterilen ýel gojany künjege ykjam dyk-
mak isleýän ýaly, alahasyrdy bolup onuò kükreginden iterýärdi.
Gözýetimdäki suwuò derejesi bu ýerden ep-esli belent ýaly
bolup görünýänligi üçin, häzir gojanyò gaýygy kem-kemden
ºol belentligiò üstüne aºyp barýana meòzeýärdi.

Köne maýagyò ýerleºen adajygyna goja öz pikir ediºinden
has ir geldi. Dyzanyp duran motorly gaýygyò ýanynda,
eýsem, ýoluò gaçary barmy näme?

Bu maýak orus patyºalary Hazaryò günorta-gündogar etek-
lerine aralaºyp ugran döwürleri gurlan ilkinji maýaklaryò
biridi. Soòra birzaman bu adada hem Krasnowodskdir beýle-
ki barmaly kenarlara ýetmän hökmany saklanmaly bolaýan-
da, wagtlaýyn labyr taºlaýmak üçin gerek bolan çaklaòja
gämi duralgasy bolupdy, ýöne maýak, esasan, hemiºe aòyr-
dan gelýän gämilere çen-çak almaga mümkinçilik berýän
ýolgörkeziji wezipesini ýerine ýetiripdi.

Köne maýagy gören wagty gojanyò biraz keýpi bozuldy.
Onuò öòünde birmahal deregi tike-tike bolup dargap ugran
maýak, häzir öz süòòünden gopan, birmahal bir ýerlerde
ýörite biºirilip bu ýere getirilen goòras-gyzyl kerpiçleri bilen
töweregini kesekläp, aòyny ýitiren goja meòzäp, eräp, obury-
lyp, inçelip otyrdy. Wagtyò ony ýene-de aòyrsy birnäçe
ýylyò içinde halys talap-tozduryp, ýok zatlaryò hasabyna
goºmagyò ugruna çykanlygy bildirýärdi. Goja özüniòem gar-
rap, çagºan, ºu oturan köne maýaga meòzäp ýörenini pikir
edip, esli wagt bu ýere näme üçin gelenini hem unudyp
otyrdy. Köne maýak, dogrudanam, häzir ºol gojanyò göz
öòüne getiren ykbalyna kaýyl bolup, muòalyp oturan goja
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diýseò meòzeºdi... Onsoò, neneò oýlanmarsyò?...
Töwerek çolady, bary-ýogy bir gezek niredendir bir

ýerlerden sapardan gaýdyp gelýän bir ak gämi suwuò içinde
öz maýdalyna akyp ýören buz dagyna meòzäp, köne maýagy
oýtarlap geçip gitdi. Bu gün çarlaklaram görnenok, olaram
düwlenlere goºulyºyp, pynhan bir çolaja ýerlere çekilene
meòzeýär, häzir olaryò ºol ýerlerde üýºüºip, belki, ýene-de
bir hepde-on gün mundan ozal güwläp-paglap, çaýkanyp,
çöwrüläýjek bolan deòziò täzeden däli-porhan bolaryna
garaºýandyrlar? Deòiz joºguny olary hem her gezek öz günlerine
goýmaýardy . Çar l ak l a r ºeý l e gün le rde deòz iò
depesinde pelesaò urºup, bolmajysy bolºup, bir aýlanmak
aýlanýarlar welin, hamala, öz çuòluklarynda hars urup dörünýän
deòiz, ºolbarmana ol ýerden haýsydyr bir bahasyna ýetip
bolmajak zady tapyp, ony segräp asmana göterilen tolkunlaryò
eli bilen çarlaklaryò agzyna tutduryp goýberäýjege meòzeýärdi.

Bu ýerden her gezek sereden wagtyò töweregiò agyn suw
bolup, çaýkanyp ýatyºy görünýär. Goja bireýýäm naharlan-
ýan wagtynyò bolanlygyna seretmezden, ýene-de naharlanmaga
howlukmady, onuò häli-ºindi dodagy kepäp, agzy guraýardy,
häzirem onuò diýseò çaý içesi gelýärdi, ol çaý içse baºyndaky
ýaòyrak döräp ugran ysmyk agyrynyò hem aýrylyp gitjegini
bilýärdi, goja bu kellagyra beletdi, ol çaý içmeli wagtyòy
geçiren mahalyò çaýsyzlygyò döredýän kelle agyrysydy. Jandur-
maz diýleni-dä, onsoòam “Belki!” diýen inçejik tamada bar,
özem gojanyò pikirine görä düwlenleriò bir ýerde boljak bolsa
bolmaly ýeri ºudy, bu ýerde düwlenlere agaýana çykyp ýatara
kenaram bardy, içini çekip oturan ümsümligem.

Ol — Güne göleriºip ýatan düwlenler indi haçan duºsa
duºaýmalydy.

Goja termosyny açyp, demini alyp duran çaýyndan aýak
üstünden bir käse içensoò, ýene-de ýola düºdi. Deòiz ýakasyny
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syryp, demirgazyga — adanyò barha beýgelip, suwuò ep-esli
ýokarsyndan seredip oturan tarapyna gitdi.

Kenar diýseò gözilgiçdi, ol häzir Gün çoguna meýmiräp
ýatan, öýe adamsynyò bir ýerden gaýdyp gelenini bilip,
indäm süýji gernip, pallap, höwes bilen onuò öòünden çyk-
jak gelne meòzeýärdi.

Wagtal-wagtal hol beýleden ýorgalaºyp gaýdýan adaja
tolkunlar ymyzganyp ýatan gelin deòziò Gün çoguna ýalp
berip ýalpyldaýan köýneginiò giòiº eteginiò aºagyndan çykyp
gaýdana meòzeýärdiler, tolkunlar kenara ýetiberenlerinde biraz
iki gapdalyna uzalyp, balykçynyò düýrülen toruny ýada
salýardylar, ºu pursatda ol toruò arasynda töwereginde sansyz
balyjaklar öz tylla teòòelerini Gün çoguna ýalpyldadyºyp,
keýpihon bökjekleºýäne çalym edýärdi.

Goja kenarda omalyºyp-omalyºyp ýatan äpet, kenary ber-
kitmek üçin birwagt birýerlerden getirilip taºlanan garamtyl-
goòur daºlary uzakdan gördi. Häzir olar gara büreniºip, öz
jigerbent ogullaryny, söwer ýarlaryny deòizde geçen harasada
aldyryp, indem öýe sygman kenara gelip, ýer ýumruklaºyp,
zar aglaºyp oturýan gözleri ýaºly, ýürekleri ýaraly zenanlary
ýada salýardylar.

Goja her gezek deòizde gark bolanyò ýasynda bolanynda,
deòiz çöreginiò adamlara ýeòil düºmeýänligi barada, onuò öz
peºgeºi üçin olardan diòebir agyr zähmedi, sabyr-takatlylygy,
irginsizlikdir ugurtapyjylygy talap etmän, mahal-mahal yn-
sanyò iò eziz zady ºirin janyna hem dawa salyp, gurban
talap edip durýanlygy barada oýlanýardy.

«Deòizçiniò öwlüýäsi ýeke bolmaýar» diýen gürrüò hem
diòe ºu deòiz eteginde ýaºaýan adamlaryò arasynda bardy
hem ol ynam hökmünde ýaºaýardy. «Deòizçiniò iki öwlüýäsi
bardyr, onuò birisi öz obalarynyò töwereginde ýerleºse, ýene
birisi deòiz gujagydyr» diýilýärdi.
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Gojanyò indi köpden bäri deòiz düýbündäki göz öòüne
getirýän öwlüýäsindäki guburlaryò birisi onuò öz Bertasynyòky-
dy. Her gezek ol ºol ýeri göz öòüne getirip ýatlan mahaly,
onuò Bertasy öz tümmek bolup ýatan guburyndan bugaryp
çykana meòzäp, sozulyp ýokary göterilerdi, egninde hem onuò
ýene-de etegi giò ºol toý köýnegidir, özem, diri ýaly, ºol ilkinji
gezek görenindäki ýaly buldurap, ýuwdunyp, tolgunyp duran-
dyr.

Goja Bertasyny ýurdundan, dogan-garyndaºlarynyò ara-
syndan hamyrdan gyl sogran ýaly edip, ähli zady çeýelik
bilen sazlap alyp gaýdanyna ilki-ilkiler öz ýanyndan be-
genen bolsa, ýöne ony bu ýerde «doýmaz-dolmaza» aldyrany
bäri welin öz eden iºine ökünýärdi. «Eger-de ony alyp
gaýtmadyk bolanymda, Bertam onda häzirem ýaºap ýörerdi»
diýip pikir edýärdi. Soòundanam ol: «ªeýdäýenem bar ahy-
ry» diýip, özüne on-on bäº ýyllykda, uruº weteranlarynyò bir
dabarasyna Aºgabada baranda duºan, özi ýaly, Germaniýada
nemes gyzyna öýlenen tejenli tanºyny ýatlaýardy.

ªol gezek tötänleýin bu ýerde bir-birlerine duºan iki
dertdeº, iki goja Germaniýany, öz söwer ýarlaryny ýatlaºyp,
uzynlygije oturyp, bir-birleri bilen derdiniºip, iç döküºdiler.

Tejenli, garaýagyzdan gelen daýanykly goja nemes gyzy-
na öýlenip, ondan üç çagasynyò dünýä inendigini, olara
Arslan, Abadan, Gurt diýip, türkmen atlaryny-da dakyºdyryp
guwanandyklaryny, aýalynyò iºine ygtyýar, özüne yhlas bilen
hyzmat eden zenan bolandygyny ýatlap, ýöne alty ýyldan
ýurda gaýtmaly bolanda, aýalynyò özüne özelenipler: «Gal!»
diýip ýalbaranyna seretmezden, Watany küýsäp gaýdanlygy-
ny, onuò hoºlaºyp ugradan mahaly, goºhaltasyna içki eºiklerden,
jalbar-beýlekilerden özüne niýetläp hersinden gat-gat edip,
on-ondan salyp, telim ýyl geýjek geýimini hem ýany bilen
berip goýberenini aýdyp, onuò yhlasyny nygtap-nygtap, in-
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dem aýalyny, çagalaryny küýseýändigini mälim edip gürrüò
beripdi.

Bertasyny ýitiren günleri, onuò säwlik bilen ºol güne
düºenine «wah» diýenem bolsa, barybir, aýdylan gürrüòlere
ºeýlebir ynanasy gelmändi, onda, birhili, çiglik bar ýaly
bolup duýlupdy, ýöne bolan iº üçin kimdir birini günäkär-
lemäge-de hiç hili esas ýokdy. ªonuò üçinem ol her gezek
pikirinde Berta duºanda, oòa özüniò kalbyndaky ºolbir joga-
psyz galan soraglaryny berýärdi. Häzirem Bertasy onuò
ýanyndady:

— Bertam, mähribanym meniò! Ýeri, bu seniò näme
etdigiò boldy ahyryn?!

— ªeýle boldy-da, nätjek... — Berta geplän wagty her
gezek onuò ºol mähriban sesi ýene-de bir gezek gojanyò
aòynda ýaòlanan ýaly bolardy.

— Ýoo-ok... bir sebäp bolandyr-a? Ýa menden göwnüò
galdymy? Ejemden ýa gelnejemden bir gep ýetdimi?... Hany,
näme boldy, aýt ahyryn?

— Elbetde, bu ykbaldyr-da, Balkan, onuò ikimizi aýra
salmak pikiri ozaldan bolan borly...

— Barybir, sen oòarmadyò, Bertam... Seniò ogluò Elman
jan mertebeli adam bolup ýetiºdi... Hä-ä, muny men saòa
öòem telim aýdandyryn-a... Agtyklaryò bar, gyz agtygyò-a,
birhili, saòa meòzäbem dur... Indi biziò biri-birinden mähir-
lije, süýjüden-süýji dört sany çowlygymyzam bar... Men-ä
olaryò hersiniò elinden suw içip, köneleriò bagtly goja hasap
edilýäni hem boldum, a sen, sen bolsa...

Her gezek diýen ýaly hem ºindi gürrüò gutaryp-gutar-
manka, gojanyò damagy dolup, onuò gözleriniò öòüni ýuka-
jyk gözýaº perdesi tutardy. ªu pursatda, öz mähribanynyò
ejizlänini görmek islemedige meòzäp, Berta hem gelºi ýaly,
ýene-de duýdansyz gözden ýiterdi. Goja bolsa soòam bir-
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salym ýas-ýaòy derdiniºip, ýanyndan giden Bertasy dolanyp
yzyna geläýjek ýaly bolup durardy.

Gojanyò garran süòkleri eýýäm ýadapdy, onsoòam indi
köpden bäri, özem bir günüò dowamynda alys bir ýerlere
gitmek bilen bagly arylyp-ýorulmaly ºeýle ýol azaby onuò
nirede gören zadydy? Onuò ýüzi ýadawlykdanam baºga
aladalydy, ol haýsydyr bir asla bitmejek iºiò galasynyò
töweregine at aýagyny salyp, indem oòa girmek üçin amatly
bir girelge gözläp, dert-azar bolup ýörene meòzeýärdi.

Gojanyò göwnüne häzir özüniò aòtap, ele salmakçy bolup
ýören düwlenleri özleriniò juda ýiti bolýan haýwan üºükleri
bilen üstlerine abanyp gelýän gara howpy duýup, duran-
duran ýerlerinden özlerini suwa urup, türkmen kenarlaryny
taºlap, süri-süri bolºup Baku tarapa ýüzüºip giden ýaly bolup
duýulýardy.

Ol soòra ýene birsalym öz yzarlap ýören düwlen bilen
bagly pikirlerine halys berlenini hem duýman galdy: «Baku
töwerekler-ä deòziòem hapa ýerleriniò biridir özün-ä, nebit
böleklerinden suwuò ýüzi gaýmaklap, gaýkyldap duran bol-
maly» diýip, mundan amatly mesgen gözleºip, el-hal diýºip
ýüzüºip barsalar, ol ýeriò düwlenlere amatly bolup bilme-
jegini haýpygelijilik bilen ýatlady.

— Öò-ä balyklar, düwlenler, suw guºlary topar-topar
bolºup, beýleki kenarlardan biziò arassa, Gün çoguna baý
kenarlarymyzy küýseºip gelerdiler — diýip oýlandy.

Düwlen aladasy bilen adany terslin-oòlyn aýlanyp ýörkä,
goja ýene-de öz dertli kempirini onuò ýolugan derdiniò,
hamala, ary bar ýaly, ony asla gaýgyrman, özüniò ähli güýç-
gaýraty bilen gabra tarap çekýänligini, Ummanyò gözi bilen
kömek sorap, delmirip, töweregine seredip, naýynjar bolup
ýatyºyny «ömrümiò soòunda somalyp, bir özüm galaýmasam
ýagºydyr» diýen gorky bilen ýatlady.
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Elbetde, gojanyò kempirine nebsi agyrýardy, näler onuò
derdine tizden-tiz em edesi, onuò gözleriniò ýene-de özüne
balkyldap, göwnühoº gelin bolup seretmegini, öòki halyna
gelip, jüýjeli mäkiýan towuga meòzäp, agtyklaryny töw-
eregine üýºürip, käkeläp oturmagyny isleýärdi.

Goja çaý-nahar edinip, biraz kuwwatlanyp, özüni tutmak
üçin goºlaryny galdyran ýerine aýlanyp gelen wagty, naharlanýan
wagty bireýýäm geçen hem bolsa, onuò: «Pylan zady iýsem»
diýip, isläp duran iºdäsi ýokdy, ýöne çaýsyrapdy, häli-ºindi
töweregine ot aýlap, böwrüni ýalna ýanap lakyrdap duran
tüòçe ýadyna düºýärdi. Goja gaýygyny galdyran ýerine gelip,
iki gatlap geýen geýimleriniò üstki bölegini aýryp, biraz
ýeòledi, ol özüniò deòze çykýanyny ýatlap, gaýtmazyndan öò
egnine judabir suwdur çygy ýüzüne hem alyp barmaýan
geýimlerini saýlap geýiºdiripdi, onuò egninde adaty plaº diýilýän
sarymtyl-goòur, pasyrdap duran gaty matadan esger geýimleriniò
biçüwinde tikilen penjek-jalbary, aýagynda hemiºe deòze tor
atmaga çykanda halap geýýän ýaglanyp, ýalpyldadylan gara
ädigi bardy, eger baºyndaky çöp ºlýapasy bolmadyk bolanda,
ol hasam esgerlere meòzeº boljakdy.

Goja guºagyny çözüp, ýakasynyò iliklerini ýazdyryºdyryp,
ýene biraz giòänsoò, köýneginiò ýeòlerini gezekli-gezegine
çyzgap, çommalyp oturºyna ýany bilen göteren birýarym
litrlik ýelim çüýºeleriniò birinden howlukman, el-ýüzüni ýu-
wdy, her gezegem ol elleri bilen ýüzüni sypan wagty süòòüne
çolanan ýadawlygyò bir gatynyò syrylan ýaly bolýanlygyny
duýdy. Soòundanam ýenebir salym, aºakda iltelgi duran
gaýygyndan üstaºyry birýerlere seredip, hamala hemiºekisi
ýaly, ýeòseden ýene-de keýwanysy: «Aýu, dädesi, sen nahar-
çaýyòy unudyp durjakmy indi, ºeýdip dikilgazyk bolup?!»
diýip, gygyranyna garaºýana meòzäp durdy.

Nahardan soò gojanyò gözleri ümezläp, ukusy tutup ugrady,
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onuò her gün günorta naharyndan soò garran süòklere, ºeýdip
talap bolan mahaly birsalymlygam bolsa rahatlyk bermek
üçin, öýde öz ýatýan diwanynyò üstüne geçip, aýaklaryny
uzyn salyp pinekläp alaýmasy bardy.

Köp halatda bolsa ol turup ýerine geçmäge hem ýaltanyp,
ºol naharlanan ýerinde çaý içen mahaly tirseklän ýassygyna
ýaplanyndan uklap galardy. ªeýdip, meýmiräp ugransoò, ol
ukynyò öz diýenini etdirmän goýmajagy barada oýlanyp,
pallap oturºyna, gapdalyndaky duran ýerinde çykarylyp gidilen
balaga meòzäp üýºmek tutup duran goºhaltasyny ýassyk
edinmek üçin kellesiniò aºagyna çekdi, baºyna ýany bilen
göteren polotensasyny oransoò, gözüne Gün düºmez ýaly,
onuò aºak etegini burnunyò üstüne çekdi.

Goja meýmiräp biraz ýatansoò düýº gördi, onuò telim
günden bäri düwlenler barada edip ýören pikirleri hakykata
öwrülip ugran ýaly duýuldy. Deòiz çyrpynyp tolkun atýardy,
ºolbarmana tolkunlaryò birisi segräp, beýleki tolkunlardan
has ýokary göterildi-de, soòundanam ºol ýerde, onuò gözüniò
öòünde äpet bir düwlene öwrüldi. Ýerden bat alyp uçmaga
hyýallanan mähnet gara uçaryò bar-da, iki gapdalyna tolkun
ganat ýaýradyp, ýer depip, dyzanyp, öòünde duran ähli
zatlary ýüzüniòugruna mynjyradyp geçerli howp bolup, gojanyò
üstüne gaýtdy...

Goja beýle äpet düwlene duºub-a däl, hatda henize-bu
güne çenli duºdum diýeni hem eºitmändi. Onda bu mazardat
beýdip, nireden peýda bolup ýörkän aslynda? Ýa bu
düwlenleriò bir wagt öz doganlaryndan öýkeläp-düwlüp küýzä
girenler döwründen galyp, ulalyp-haòalyp, a darha-ýuwha çykyp
ýörenimikän?... Goja ondan elheder alyp, janyny gutarmak
üçin gaçarman boldy, ýöne hiç gaçyp bolanok, duran ýerinde
aýaklary taýyp, gaçyp bilmän dur, düwlen ähli labyry bilen
güwläp üstünden inen mahaly, goja hopugyp, kömek sorap,
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mojugede gygyrdy...
Goja julk garadere batyp, ümürläp oýandy, ol gorkupdy,

eger oýanmadyk bolanlygynda, ýene sanlyja sekuntdan eýýäm
dag bolup depesinden inip gelýän äpet düwlen ony düýt-müýt
etmelidi... Hälem kömek sorap gygyran öz sesi ony halas
edipdi. ªundan soò goja ýetip gelýän howpuò öòünden gapda-
la sowulmaga ýetiºen ýaly, özünde ýeòillik duýdy. Tüòçesinde
galan sowuk çaýyny käsesine sarkyryp içip, biraz özüne geldi.

Ol gaýtadan gaýygyna münüp, ony ýola salan mahaly
Gün eýýäm öýläne sanyp, ak öýläniò depesinden öwrüm
berip geçip barýardy. Gaýyk töwerekdäki owunjak tolkunlara
ýakynda özüne çalnan ýaºyl reòkini ýokdurjak bolýana meòzäp,
süýkenjiräp ýüzüp barýardy. Agºamyò barha golaýlaºýandygy
belli boldy. Ol öz gelen tarapyna gaòrylyp sereden mahaly
Gün sallandygyça, arka tarapyò öòküsindenem ümürleýän
ýaly bolup, garalýanlygy görünýärdi.

Bäri-bärde oljasy oòmasa, goja ýolugruna öz obalaryna
sowlup, düwlen bilen bagly aladasyny garyndaº ýigitlere
berip, ºol ýerde birki gün-- tä düwlen ele salynýança myh-
manlamagy hem aòyrdan niýet edinip gelýärdi.

Ol ejesi ýogalansoò obalaryna gelmegini mese-mälim
seýrekledipdi, agasynyò maºgalasyny hem ol özi Krasnowodskde
ornaºyp, iºläp ugransoò, hossarlyk edip, ýanyna-- ºähere göçürip
alyp gidipdi, ondan bäri bolsa indi köp döwür-döwranlar
geçipdi. Obada onuò dolananlarydyr babadaº-obadaºlaryndan
baºga ýakyn adamsy galmandy. Häzir onuò doglan öýünde
hem agasynyò gyzynyò giýewleriniò biri ýaºaýan bolmalydy.

Herki zadyò öz wagty-pursady bolýan ekeni. Balkan goja
hem indi keýwanysy bilen judabir hut özleriniò baryp görün-
meli zerury bolaýmasa, aòsat ýola çykmazdylar, görlüp otu-
rylsa, bu aladalar soò-soòlar öz-özünden ähli zatlaryò özünden
soòkulara geçiºi ýaly, çagalara geçýän zatlaryò birisi ekeni.
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Dogrusy, bu ýagdaý barha gojalygyò törüne aralaºýan garry-
laryò özleri üçin hem kem bolmandy, ºeýle-de çagalarynyò
ýerli-ýerden ene-ata bolºup, öz borçlaryny, orunlaryny bilip,
olaryò ile goºulyp, iliòem gowularynyò birine öwrülip barý-
anlaryny görmek olar üçin ýakymly bolupdy.

Obalary hakynda oýlanyp ugransoò Balkan gojanyò ýene-
de ºol uruºdan soò öz obalaryna gelni Berta bilen bir-birege
mynasyp goºa gumry bolºup geliºlerini ýatlady. Olaryò ellerinde
bolsa bökjekläp oturan oguljyklary Elman bardy...

Bu pursat, elbetde, gojanyò ýadyna öòem mahal-mahal
düºüp durardy. Tolgundyryjy pursat bolupdy. Bäº-alty ýyldan
dogduk obaòa dolanyp gelmek, onda-da uruº atly sakar
dowzahyò içinden dolanyp gelmek, galyberse-de, ýanyòa söýgüli
gelniòi alyp, bagryòa söwer balaòy basyp gelmek bagt dälmidi
eýsem?! ªol ýyllarda ogluny urºa ugradan eneleriò içinde, ol
gaýdyp gelen mahaly: «Sag-aman geldiòmi, balam?» diýip
gujaklamak diòe Otaga ýaly iki-ýeke juda bagty çüwen
enelere miýesser edipdi.

...Balkan ºonda uruºdan gelip, Krasnowodsk portunda
çagalary bilen paromdan düºen mahaly dessine bu ýerde
ýaºaýan agasydyr onuò maºgalasyny ýatlap, öz gelmegi
bilen ilki olary begendirip, soòundanam oba-- ejesiniò ýanyna
olar bilen goºulyºyp gitmegi niýet edinip, agasynyò ýaºaýan
ýerine howlugypdy. Urºa gitmezinden ozal onuò agasy ba-
lyk zawodynyò golaýyndaky, ýörite zawodyò iºçilerine niý-
etlenip gurlan jaýlaryò birinde ýaºaýardy. Bu ýer ºäherde
okap-iºlän döwürleri Balkanyò özüniòem agasynyò maºgalasy
bilen goºulyºyp ýaºan mesgenidi. Balyk kombinatynyò
iºgärlerine niýetlenilip gurlan bu jaý deòze keserdilip, ýakyn
duran depeleriò biriniò üstünde gurlupdy, bu ýerden hemiºe
deòziò owsun atyp durºuny, çarlaklaryò gaýda-gaýmalaºyk
bolºup, balyk ýükli gelýän gämileri, gelnaljy kesekleýän
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çagalar ýaly bolºup uly goh bilen kombinata alyp geliºleri,
porta gelip, ýüküni düºürip ýeòlän gämileriò ýene-de ke-
nardan bölünip, deòze tarap, ýüzüºip gidiºleri görünýärdi.

Balkan aòyrdan agasynyò maºgalasynyò özlerini görüp,
begeniºip uçaýjak boluºlaryny özüçe göz öòüne getirip, tolgu-
nyp gelýärdi.

«Agam-a häzir öýde däldir, ýöne, gelnejem bilen jigile-
rim-ä öýde bolsalar gerek» diýip oýlanýardy. Gelnejesidir ýa
jigileriniò biriniò gapyny açan mahaly, öz öòünde boýurganyºyp
duran harby adamdyr eli çagalyja rus aýalynyò birbada öz
gelnejeleri, öz jigileridigini bilmän, tanaman kürtdüriºip, geò
galyºyp serediºjeklerini, tanansoò bolsa maºgalanyò ýerli-
ýerden gelip, özlerini gujaklaýyºlaryny, soòundanam jigileriniò
duran-duran ýerlerinden agalarynyò uruºdan gaýdyp gelenini
tizden-tiz kakalaryna hem eºitdirip-buºlamak üçin zawoda
tarap ylgaºyp baryºlary barada ýakymly göwün ýüwürdip,
göz öòüne getirip, tolgunyp gelýärdi.

Tanyº ýaºyl gapy kakylan mahaly ony düýbünden bir
garaºylmadyk, otuz bäº-kyrk ýaºlaryndaky, zeberdes, elekýüz
gazak aýaly açdy, soòundanam kükreginiò ýarysyny çykaryp,
bir eli bilen açyk gapysynyò eltutaryna, beýleki eli bilen
diwary tutup durºuna, näme-nämeligine-de düºünmän, gapysynyò
öòünde goº-kötelleri bilen üýºüºip duran nätanyº adamlara
geò galyp soragly seretdi:

— Size kim gerek?
— ªu ýerde öò Çapakowlar ýaºaýardylar... — diýip,

Balkan ol aýala biraz özüni tanadarman bolup, mylaýymlyk
bilen söze baºlady.

Ýaòy, agasynyò jaýyndan çykan nätanyº aýaly gören
wagty Balkan: «Agam uruºdan soò has oòaýlyrak jaýlaryò
birine geçen bolsa gerek, bu aýaldan soraýyn, belki, onuò
täze göçen ýerini salgy berer...» diýip oýlanypdy. Agasynyò
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ýarawsyz hökmünde uruºdan boºadylanyny, ýene-de zawoda
gelip, bu ýerde öòküsi ýaly balyk duzlaýjy bolup iºläp
baºlanyny oòa bir ýyla golaý mundan öò hatda ýazypdylar.

Balkanyò soragy, nämüçindir, “içerik hiç kimi goýber-
men” diýýän ýaly gapyny germeçläp duran aýala ýaramady,
onuò ýüzi kiçelip, bitdik gözleri öçli, jel-jelläp hyrsyzlandy.
Süòòüni saklap bilmeýäni mälim bolup, duran ýerinde
saòòyldady:

— Men direktora aýtdym-a: “Çykman!” diýip?! “Çyk-
man!” diýdimmi, çykman bar, ol bize hödürlän keteginde
onuò özi ýaºabersin... Tapdyò sen näme diýseò, «hä» berip
ýören egni howutly çarwa gazagy! Zawodda iºleýäsmi, onuò
jaýynda ýaºamaga biziòem hakymyz bar. Göçüribem bir
görsün, men Aºgabada, ol bolmasa, Moskwa arz ederin...

Balkan agasynyò indi bir ýyla golaý wagt bäri bu ýerde
ýaºamaýanlygyndan habarsyz bolºy ýaly, onuò jaýynyò üstünde
beýle dawa bolup ýörenliginden hem habarsyzdy. Agasynyò
uruºda gazanan ºol agyr derdinden aýòalyp bilmän ýo-
galanyny, onuò çagalarynyò ýene-de oba gaýdyp baranyny,
ony gynandyrmazlyk üçin, hatda ýazmandylar. ªonuò üçinem
ol heniz-henizlerem agasynyò sag-aman öz ojaklaryna eýe
bolup ýaºap ýörenligine ynanyp ýördi.

Zawodyò direktory ýakynda bu jaýy täze iºe gelen bir
ussa, onda wagtlaýyn ýaºamaga rugsat eden maºgalasynyò
barlygyny hasaba alman, ygtyýar edipdi. Ýöne bu maºgala
özlerine baºga ýerden görkezilen jaýa gitmejegini aýdyp,
gelen maºgalany uly goh bilen yzyna gaýtarypdy.

Öòünde duran ýanlary goº-kötelli maºgalany gazak aýalyò
öz jaýlaryna direktor tarapyndan täze iberilen ýaºaýjylar hasap
edeni belli boldy. Ol elini bulaýlap, barha batly gepledi.

Balkanyò özüniò jaý dawagäri bolup gelmändigini
düºündirjek bolup eden synanyºyklarynyò bary biderek boldy,
ªol bir aýdanyny iki aýdyp, asmandan bir zady ýolup
alýana meòzäp elini ýokary uzadyp-çekip duran aýal wagty
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bilen oòa gezek bermedi.
Onuò sesine: «Bu nä hikmet gopdukan?» diýen pikir

bilen töwerekdäki jaýlardan hem birnäçe adam çozuºyp
çykdylar. ªolbarmana gapa çykanlaryò arasynda Balkanlar
bilen ozal goòºuçylykda ýaºan garryja aýal içgin seredip-
seredip, ony tanady?

— Weý, bu Balkan jan ýalydaý, ballym! — diýip gelip,
onuò bilen gadyrly görüºdi. Soòam birnäçe aýal gezekli-
gezegine gelip tanyºlyk berºip, begeniºip olar bilen görüºdiler.
Ýerli-ýerden olara öz köne goòºudyklaryny ýatlaºyp, öz öýlerine
çagyrdylar.

Balkan özüniò öýlerine ýetmäge howlugýanlygyny aýdyp,
töweregindäki aýallar bilen aýak üstünde gürleºip, hal-ýagdaý
soraºyp duran mahaly, häzirki topalaò baryny turzan aýalyò
özüniò öte geçenini duýup, ºol duran ýerinde äm-säm bolup
geòirgenip duranyny gördi. Balkan öz duran tarapyna öwrülen
mahaly ol aýal uýatly seredip, baºyny egdi, soòundanam ýuwaºlyk
bilen göwresiniò gapydan çykyp, kükräp duran bölegini aòry
çekip, gapyny emaý bilen öz yzyndan ýapdy.

*     *      *

Balkan dagy ada-obasyna günortanyò jokrama yssysynda
gelip ýetdiler. Bu wagta çenli Gün eýýäm göterilip-göterilip,
ýetjek derejesine ýetipdi. Indi ol ºol ýerden ot goýberilen
tamdyryò agzyna meòzäp, howur alyp jyzyrdaýardy. Gaýygyò
burny gelip kenara degen mahaly Balkan onuò üstünden
ýeòillik bilen böküp düºdi-de, Bertanyò elindäki oguljygyny
gujagyna alyp, beýleki elini uzadyp, oòa düºmäge kömek
etdi. Töwerek çolalykdy, dükanyò gapdalynda onuò diwaryny
kölegeläp iki sany goja kiºi özara gürleºip otyrdy, boýurganyºyp
seretseler-de, barybir, olaram birbada Balkany tanamadylar.
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Harby geýimden, gaýykdan düºüp gelýän aýalyò geýniºinden
çen alºyp, olary bu ada haýsydyr bir iºe ugradylan rus
maºgalasydyr öýtdüler.

Gapdaldan geçip barýarka Balkan aýak çekip, ellerindäki
ýüklerini ýerde goýup, özüni tanaman duran tanyº gojalara
salam berdi:

— Tagan däde, salawmaleýkim! Tuwak daýy, salawma-
leýkim!

Häliden görüp, rus adamsydyr öýdüp oturan adamlarynyò
tanap, öz atlaryny tutmagy gojalary ilki birbada geò galdyran
hem bolsa, soòra üºeriliºip içgin serediºensoòlar, olar hem
Balkany tanadylar:

— Ahow, bu biziò orus hasaplap oturanymyz Otaganyò
ogly ýaly-la!

Gojalar Balkanyò ýanyndaky aýaldyr çagany geòrägem
görseler, ýerli-ýerden gelºip: «Gözüò aýdyò-da, gözüò aýdyò!»
bolºup, begeniºip onuò bilen görüºdiler.

— Gelen ýeriò bolupdyr, han ogul, eneò bende: «Uruº
gutarsa-da, meniò oglum henizem gelenok» diýip ýördi.

Soòra olaryò ikisi iki ýerden boýurganyºyp duruºlaryna
gözleri bilen töwerekden Balkanyò öýüne buºluga ibermäge
ýeòil oglan gözlediler. ªolbarmana olaryò nazary ejesiniò
yzyna düºüp gapdaldan geçip barýan tyrryk köýneklije gyz-
jagaza düºdi. Gojalar ony dessine el bulaºyp, ýanlaryna
çagyrdylar, soòam oòa:

— Haý, gyzym, bar, Otaga neneòe buºla. Ogly uruºdan
gaýdyp gelipdir!

Gyzjagaz özüniò näme etmelidigine düºünensoò, bir zat-
dan tazygyp gaçyp barýan ýaly bolup, obanyò günorta ete-
gine tarap ylgap gitdi.

Balkan hoºlaºyp, çagalary bilen ýene-de ýoluna gönü-
gensoò, gojalar olaryò yzyndan gözügidijilik bilen serediºip
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galdylar.
— Ol heleýem aýalymykan? — diýip, eli hasaly, uzyn,

arryk goja, gazakýüz, gözi bitdik, maòlaýy gasyn-gasyn bolup,
gözlerini süzgekledýän ýoldaºyna seredip, seljerijilik bilen
dillendi.

— ªeýledir! Ýogsam, ýeten heleý, beýdip, seniò yzyòa
düºýämi?

— Ol, oglanjygam ºularyòkymyka, naºyja zat eken özün-ä...
— Heleýiniò syrtynda-dama kiçi geýimi ýok ýaly-la

onuò?
— Heý, orus maºgalalary kiçi geýim geýýänmidir, nä,

eýsem?
— Onsuz keçede, iliò arasynda nädip oturjakkan? Otagaò

öýünde stol-stulam-a ýokdur... Oò ýaly bolsa heleýligem-ä:
«Ine, men» diýip, ýalçaýyp görnüp durar.

— Heý, munuò pikir edip ýören zadyny, kiºiniò heleýiniò
etegini ýapmak, gel-gel, indi saòa galypmy diýsene! — diýip,
eli hasaly goja ýoldaºyny ýaòsylap igençli hüòürdedi.

ªol arada ýyrtyk donundan ýalaòaç egni görnüp duran
goja, bir eli bilen ºol ýerini görkezmejek ýaly bolup, ebºitläp
tutup durºuna Balkan bilen bagly ýene bir eºiden gürrüòini
ýada saldy.

— Eý-ho, gör, bu bolýan zatlary! Otaganyò ol ogluna
ºirwanlylaryòam-a bir gyzy, gudaçylyga geleni gaýtardyp,
göwün besläp garaºyb-a oturan bolmaly.

— ªeýle diýen gürrüò meniòem-ä bir gulagyma ilipdi...
— Ol gyz ºol gün maòa-da duºdy. Ýalpyldap, ýazgynlanyp

ýetilipdir birkemsiz. Oòa Otaganyò ogly ýaly bir dadran
ýigit gerek.

— «Deºikli daº ýerde ýatmaz: oglan oýnap, çöp ötir»
diýlenidir.  O-da birine barar.

— Onyòam-a dogry — diýip, gazakýüz goja hem öz
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gürrüòdeºi bilen ylalaºdy.
Gojalar gijräk salkyn aransoò, Otaganyò öýüne gözaýdyòa

gitmegi maslahatlaºyp hoºlaºdylar.
ªundan soò häliden bäri gapdalda gojalaryò hezil gür-

rüòini diòläp, özi gürrüòe goºulman duran garynlak dükançy
hem geçip barýan atly görüp üýrmäge çykan ite meòzäp,
ýene-de öwrülip yzyna girdi.

ªol gezek Balkan dagynyò gökden düºen ýaly bolup
duýdansyz gelen gününiò ertesi, onuò ejesidir aýaly obanyò
esasy gürrüò merkezine öwrülipdi. Oba aýallary indi oturan-
turan ýerlerinde üýºüp-üýºüp gepden gep ýasaºyp, azdanköp
ýasaºyp gürrüòler etdiler. Birisi:

— Heý-waý, doganlar, eºitdiòizmi, ol Otaganyò oglun-
yò yzyna tirkäp getiren heleýi, orus bolup orusam-a
dälmiºin.. .

— Onda kimmiºin, ermeni-sermenädem-ä meòzemeýär ol?
— Hut agynja nemisiò özümiº-dä, gyz!
— Aý, goýa, nädaýdyò-a, Bibi nenesi, muny?
— Gördüò-ä özüò, gözaýdyòa baranymyzda, onuò towºan

ýaly geò galyp, bakraýylyp, gaýyn kim-gabat kim bilmän
oturyºyny?

— Hawa-la, gyz, häläm baºyna-ha biri, mojap oturmaz
ýaly ýaglyk atypdyr.

— Çagajyg-a gowuja gördüm.
— Hawa-la, gyz, bir mosalyja zat-laý özem, her gelen bir

eline alyp görýär.
— Otaga-da begenipdir, ýüzüne nur çaýyp otyr. Eýýäm:

“Göz degmesin!” diýip, agtyjagynyò goluna alaja hem dakyp-
dyr.

— Öò gelim-gidimli öýüò çagasy bolup, terbiýe gören
heleý-dä. Gadym babasy Kyýat han ýaly bolup, hemme
zadyò aòyrsyny görüp otyr ahyryn ol heleýem.
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— Weý, hawa, gyz, öòem ýat illeriò gyzlaryna öýlenmek
bu tohuma kesel-ä aslynda. Bularyò Peterburgda orsa öýle-
nenlerini, Gazanda tatara öýlenenlerini-- haýsy birini aýtjak
aslynda?!

— Ol Täçmämmet ýegeniò batalýona gidende getiren
heleýi ýaly, bu-da bir aýdan-ýarym ýyldan «Ýaºasym gele-
nok» diýip, syrtyny çalyp gidibermese-hä.

— Aý, ondan-a sen arkaýyn bolaý! Otagaò ogludyr ol.
Onuò eline bir heleý bolup düºeniò soòra aòsat yzyny
ýatlamaga eli degmez. Iºi dogurmak-da-ýugurmak bolar.

— Dogry, «Derýaò gowy ýerine balyk ymsynar, ýigidiò
gowusyna—hatyn» diýlenidir.

— A, gyz, onsoò, ol, dogrudanam, nemismiºinmi?..
— Hawa!
— ªu biziò ýurduò telim ýyl duºmany bolan nemislerin-

denmikän?
— “Hawa!?” diýdim-ä. Jaý ýerinden eºidemsoò aýdýan.

Balkanyò gelnejesi goòºy aýallarynyò biriniò ýanynda: “Biz-ä
ºol uruºly kinodaky ýaly elimizi göterip: «Haýl, Gitler!»
diýäýmesek, munuò diline hem düºünmeris” diýenmiºin.

— Beýle zadam boljak eken-ä?!
— Gördüò-ä özüò.
— Aý, näme, hawa-da, biz-ä, aslynda, bu dünýä

düºünmelem däldiris-dä.
— Bir görseò-ä, bular biri-birleri bilen gyr-da-pyçak bolºup

urºup ýörler, bir görseòem, är-heleý bolºup, süýjeºip, bir-
birleri bilen bal bilen ýag bolºup gatyºyp-garyºyp ýörler.

— Onda bular ºol köne zamanyò alamançylary ýaly,
nemisiò ýurduny alyp, soòundanam ony oljalap paýlaºanlar
bolmaly.

— Mümkin, hol Gyýanlydan biri geçen ýyl uruºdan
geldi. ªolam iki halta konserwa gabyny alyp geläýipdir,
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soòundanam ony obadaºlaryna kürüºge edip paýlapdyr.
— Onda Otagaò oglunyò oljasy has oòupdyr-da. Oòa

myòòyldap duran mele gelin ýetipdir...
Üzlem-seplem bolup, nemes gelinli gürrüòler soòam ada

obasynda köp aýlanypdy, emma yhlasy hasyl bolup, dilegi
ýerine düºen Otaga töwerekdäki geòirgenmeleri, gep-gür-
rüòleri asla hasaba-da almaýardy.

Birkyýama ogly Balkanyò çagalygyny ýatladyp duran
agtyjagyny söýüp, oòa guwanyp, doýup bilenokdy, ºeýle
bagty öz gujagyna bereni üçin ol gelnindenem ömürbaky
minnetdardy. Onsoòam adam bagtly bolanda, ol hemiºe gep-
gürrüòden has ýokarda bolýar. Özüne gerekmejek sözden
ýapyºyp galjak bolup, jan çekip, azara-da galyp ýörmeýär...

...Goja aòyrdan gaýygyny gitdinine goýberip, galgap özüniò
uruºdan gaýdyp gelºi barada oý-pikirleri bilen ümürläp gelºine
gijöýläniò öòüsyrasy öz obalaryna ýetip geldi. Kenary alkymlap
geliberende, ol tarapdan gelýän birnäçe balykçy gaýyklary
waz-da-waz bolºup, suw syçradyºyp, onuò gapdalyndan geçdiler,
olaryò arasynda oba ýakynlap gelýän ýat gaýygy görüp,
onuò üstünde oturan gojany tanajak bolup, oòa yzlaryna
gaòrylyºyp, içgin-içgin serediºenler-de bolupdy, ýöne olaryò
hiç biri-de bir wagt oblarynyò gözünden uçan gojany ýü-
zugra tanap bilmändiler.

Gapdalyndan geçip, deòziò jümmüºine tarap giden ýigitleri
görüp, goja öz kenarýakasynda ýaºaýan obadaºlarynyò guº
awlamak, balyk tutmak bilen bagly, özüne tanyº bolan güzeran-
aladalaryny ýatlady. Içinden: «Ýigitler agºam gurawnyò toruny
irgözünden atmagy niýet edinipdirler-ow» diýip oýlandy.

Bu pursat oba adamlarynyò öz awlarynyò ganly bolma-
gyna göwün çaglaºyp deòze çykýan mahalydy.

Goja aòyrdan münüp gelen gaýygyny kenardaky ozaldan
duran balykçy gaýyklarynyò arasynda iltänsoò, gyzyklanyp,
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hol beýleden gelýärkä ünsüne düºen, obanyò süòòünde peý-
da bolan özgeriºliklere täzeden üns berdi.

Deòiz üstünden her gün öýländen soò bir ýerlerden
tapylýan sergin agºam ºemaly öwüsýärdi. Bu ºol tomus
günlerinde uzaklygün dünýäni ot goýberilen tamdyra öwrüp
gyzan Günüò aºagynda yssynyò ezýetini çekip gezen adam-
laryò arzuw edip ýetýän arzyly pursatydy. Her gezek ºeýdip
agºam ºemaly öwsüp ugransoò, adamlar mäjum eden yssynyò
elinden sypyp, özlerini jana parym seleò serginlige hemiºelik
ýeten ýaly duýýardylar.

Obada binýady betondan göterilen, öò görülmedik, iki
gatly, seleòleºip oturan kaºaò ýaºaýyº jaýlarynyò birnäçesi
peýda bolupdyr. Goja bulary görüp, uzur-arzuwy hasyl bolan
ýaly ýürekden begendi. Sebäbi ol esger bolup uruº ýollaryny
geçip ýörkän ºeýle ýaºaýyº üçin salnan gelºikliden amatly
jaýlary köp görüpdi, öz ildeºleriniòem ºeýlekin öýleri gurup,
beg bolup ýaºamaklaryny arzuw edipdi.

Berta hem ony hut ºeýle depesi gyzyl çerepisa bilen
örtülen iki gatly jaýlaryò biriniò öòünde garºylaýardy. Ol:
«Gör, zaluwat ýigitlerimiziò jaýlaryny zynat berip ediberiºlerini!
Özem muny türkmen ýigitleriniò öz elleri bilen gurandyrlar,
hemiºe beýle iºler orus ýa-da kawkaz ussasy bolmasa bit-
mäýjek ýalydy...» diýip, jaýlary synlap guwançly oýlandy.

Ozalam ada obasy öz görküni, bir asyr dowamynda ýatda
galar ýaly edip, iki gezek dagy üýtgedipdi. Asyryò baºynda
adanyò ýaºaýjylary depesi keçe basyrylgy türkmen gurnama
öýlerinde ýaºaýardylar. Beýle öýlerde ýaºamak deòiz joºup,
äpet tolkun bolup üstüne sürnen mahaly, ony çözüp, baºga
howpsuzrak bir ýerde dikäýmek üçin amatly bolýardy. Ors
gelensoò, obada agaç aýakly, götinläp suwa girip barýan
leòòeç pisint, ºemala hellewleºip oturan, eòterlip gelen tolkunlary
aýaklarynyò arasynda birsalym çolaºdyryp, soòundanam ýene-
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de yzyna ugradyp oturan agaç jaýlar row bolupdylar. Öòler
obada deòiz häsiýetini hasaba alman gurlan bary-ýogy ýeke-
je jaý bardy. Ony orslar bu ýerde haçan-da bu adany
Krasnowodskiden ozal, öz gämileri üçin duralga edinen döwür-
lerinde gurupdylar.

Soòra adada syrtlaryny ýere direºip oturan jaýlaryò gu-
rulmagyna hem hut ºol biºen kerpiçden gunt düºen ýaly
juda pugta edilip gurlan, köp ýyllap adada ýeke-täk jaý
bolup oturanam, oba gelnende kabul edip alýan, gidilende
ugradyp goýberýänem, balykçylar kolhozynyò ürç edip gelip-
gidip duran ýerem ºol jaý bolupdy.

Dükan jaýlarynyò gapdalyndan geçip barýarka, goja biyg-
tyýar aýak çekdi. Suw ol ýyllardakydan has mesän borly, ol
ozal beýik ýer hökmünde gurlan dükanyò alkymyna dyky-
lyp barypdy. Irginsiz tolkunlar gollaryny häli-ºindi dolap-
dolap, onuò aºagyndaky topragyò eslisini öz aºagyna çekip
alana meòzeýär. Jaý mese-mälim gyºaryp, bir gapdala eòòit
atypdyr, ýeòsesinden sähel itilen wagty ol omman atyp,
düòderilip gidiberjege meòzeýär.

Çolalyk. Häzir bu ýerde dükanam ýok, gämi duralgasy-
da. Daº jaýyò möwriti geçip, bazar-dükanynyò sowlanlygy
mese-mälim görnüp dur.

Daº dükan gojanyò ýadynda bolºy ýaly, birçaklar onuò
gapdalynda, ýigit çykyp ýören günleriniò birinde owsunyp
duran hyjuwly ulugyz bolup ýetiºen Ummandyr hem hemiºe
onuò bilen iki deòemik, iki jora bolºup tirkeºip gezýän ala
gözli, ºol günler özüne has yhlas bilen timar berýän tyòkyja,
ýepelejik gyz hem onuò ýadyndady. Ýogsam, indi ondan bäri
köp ýyllar tirkeºip geçipdiler.

Ýöne bu ýürek özi bilen bagly belli-belli zatlary welin tä
ol özüniò urmasyny goýýança unutmaýan bolarly. Ýadyndaky
pursatlar ýene bir gezek onuò göz öòünden gelip geçdi. Goja
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gyzlaryò özüni görüp, biraz tolgunyºyp, keýerjekleºip,  saljaýºyp,
kakdyryp gep aýlaºyp, aýaklarynyò üstünde iki gapdallaryna
sähelçe yraò atyºyp, tolkun bolup duruºlaryny, saçlaryny
oýnaºyp, öz gyz mynasybetlerini buýsanç bilen nygtaýyºlaryny,
gözleri bilen: «Biz-ä, ine, ºeýdip ýetiºdik, oglan, eger göwnüò
bolsa-ha...» diýip serediºlerini gördi.

Bu duºuºygy ýatlan wagty hemiºe gojanyò kalbyny, bir
ajaýyp saz diòleýän ýaly, ýakymly duýgular eýeleýärdi...

Ol goja ªirwan oba sowetiò ozalky töweregindäki jaý-
laryò hemmesinden saýlanyp, segräp depä çykan ýaly be-
ýikde oturan jaýyny zordan tanady. Töwereginde belent,
kaºaò jaýlaryò birnäçesi peýda bolansoò, häzir ol, birhili,
täze, kaºaò jaýlaryò deòeºdirmesinde egninden basylan ýaly
bolaýypdyr. Hemiºe ªirwan gapdalyndaky galyò, bol tag-
tadan edilen, üsti kölegeli tapçanyò üstüne keçe düºedip, ºol
ýerden oba synçy bolup çaý içerdi.

Goja öýe golaýlansoò, töweregine gözläp, özüniò habaryny
alara adam tapmansoò, tanyº gapynyò has golaýyna bardy.
Jaýyò içinde telewizoryò göçgünli sesi waò berýärdi. Ol
gygyrany bilen, ardynany bilen bu telewizoryò sesiniò jaý-
lary eýeläp oturan mahalynda öz habaryny alaýjak adamyò
bolmajagyny pikir edensoò, öòündäki gapyny yzly-yzyna iki
gezek dükge-dükge kakdy. Diòe ºondan soò öòdäki gapy
ºarka açylyp, ol ýerde bir on üç-on dört ýaºly baºy açyk
gyzyò geriljiräp duran ýarym göwresi peýda boldy. Gojanyò
habaryny hem ºol aldy:

— Siz kimiò öýüni gözleýäòiz, baba? — Gyzjagazyò
nätanyº myhmany öz öýlerine däl-de, baºga bir ýere gelip,
azaºyp, barjak ýerini tapman ýören adam hasaplany belli
boldy. Goja welin gyzjagazy göreninden, onuò keºmeriniò
ºirwanlara meòzeýänligini öz ýanyndan belläpdi.

— Siziò öýüòize, gyzym! ªirwan oba sowet öýdemi?—
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Gyzjagaz myhmanyò baºga ýere däl-de, hut öz öýlerine
gelenini anyklansoò ol: «Häzir!» diýdi-de, ýene-de gapyny
ºarka ýapyp içerik sümüldi.

Tizden içerden gyzjagazyò sesi telewizoryò sesine garylyp
eºidildi:

— Ata, daºarda bir ýat adam-a bar, ol seni soraýar...
Içerden uly adamyò nägile sesi eºidildi:
— Peseldiò ºol telewizory, gep-söz alyºdyranok.
Soòra onuò gyza käýinýän sesi eºidildi:
— Haý, saçy kesilen, geçiò öò aýagy ýaly bolup çykdyò,

geleniò habaryny almak indi saòa galdymy? Baryò, myhman
bolsa, gapyda saklamaò, çagyryò ony öýe.

Soòundanam ol sesiò özi lagyrdap, barha gapa golaýlady,
tizdenem ªirwanyò daýaw göwresi gapynyò öòünde peýda
boldy.

ªirwan hem myhmany öýe çagyryp, aýak üstünde onuò
bilen birki agyz saglyk-amanlyk soraºyn-da bolsa, birbada
gelen myhmany tanap bilmedi. Garyndaº-gatnaºyklar gezegi-
ni öz çagalaryna berenleri bäri olar duºuºmandylar. ªirwan
«Gel!» diýip, öòräk habar edende gelmedik giýewiò beýdip
sömeòòe, gökden düºen ýaly bolup duýdansyz gelip gapymy
açar diýip, asla pikir etmändi.

Ol ilki ºol çagyryp habar eden günleri gelmäni üçin,
ondan biraz öýke eden hem bolsa soò: «Aý-how, o-da indi
biziò yzymyzy basyp baran goja ahyryn, tursa oturmasy,
otursa turmasy gaýgydyr. Göwün bar-da gaýrat ýok men-
ziline ýetenkirländir-ä» diýip oýlanyp, bu günler kem-kemden
ondan eden öòki öýke-kinesindenem öz ýanyndan ýazylyp
ýördi.

ªirwan ony ilki goòºy obalardan saý-sebäp bilen düºen,
öz ýatdan çykyºan tanyº-biliºleriniò biridir öýtdi. «Aý, belki,
sorajak-goýjak zady bardyr?» diýip oýlandy. Myhmany hor-
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mat bilen myhman otagyna çagyrdy. Goja hem ºundan soò
tanyºlyk beräýmese, ªirwanyò özüni tanap bilmänligini duý-
dy. Soòra ol: «Oba sowet aga, onsoò, içiò-daºyò, daýyçalar-
daýzalar bilen sag-gurgun oturanmysyòyz? Özüò garrylyk
bilen nädýäò?» diýip, içginsiräp hal-ahwal soraºyp ugrady.
ªundan soò ªirwan öz myhmanyny ýüzugra, onuò tanyº gep
uruº äheòinden derrew tanady. Begenip, birden tolgundy.
Soòundanam: «Eý-how! “Kimkän?!” diýsem, bu, asyl, öz
giýewimiz, Tumar ýegen dagyò dädesi bolsa näme?!» diýip,
töwerekdäkiler hem eºitsin diýip buºlaýan ýaly göçgünli
seslendi. Gojany gelip çöken ýerinden turzup, onuò bilen
täzeden ýakynlarça gujaklaºyp, gadyrly görüºdi.

Garry atalarynyò ºatlykly habaryndan soò, ªirwanlaryò
ulusy-kiçisi—ähli öýde bary, öýlerinde hemiºe guwanylyp,
bagtly maºgala hökmünde süýjüdilip, köp gürrüòi edilýän
garyndaº maºgalanyò atasy hökmünde gelip, onuò bilen
gadyrly salamlaºdylar, öý bikesi aýal öz gelnidir uly gyzy
bilen gelip, onuò aýalynyò, gyzlarydyr gelniniò, olaryò ça-
galarynyò hal-ýagdaýlaryny içgin soraºdylar. Soòra bolsa
gyssanyºyp, öz gelmegi bilen tutuº maºgalany begendiren
myhmana mynasyp hezzet-hormat etmek üçin agzybirlik bilen,
ýerli-ýerden öz okara-çemçeleriniò daºyna geçdiler.

ªirwan kempiri ýogalany bäri, özüniò ýanynda galan
keselbendräk uly oglunyò maºgalasynda ýaºaýardy. Indi onuò
ogly hem birki ýyllykda altmyº ýaºap, pensiýä çykyp, go-
jalaryò hasabyna goºulyp ýören adamdy.

ªirwanyò özünden garry görünýän hyk-çok bilenräk gezip
ýören ogluna nebsi agyrardy hem öz ýanyndan onuò özüne
däl-de, alyp ejesine çekeni üçin tiz garranlygyny pikir eder-
di. Käte bolsa: «Muny özüm barkam gojalyk bilen
öwreniºdirmek üçin pensiýä ir çykardym, ýogsam, iºlese bi
entekler iºläbem ýörmelidi» diýip, öz aladasynyò üstüni
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degiºme bilen örterdi. Emma ªirwanyò agtyklary özi ýaly
süòkbaºy iri, syçraºyp duran, göze gelüwli, zähmetsöýer ad-
amlar bolup ýetiºipdiler. ªirwan olara içinden ºükür edip,
guwanyp buýsançly ýaºaýardy.

Gojanyò getirilen otagy adaty jaýlardan has giò edilip,
toý-märekede bir bölek adamyò sygmagy niýetlenip gurlan
myhmanjaýdy. Goja bu jaýda mundan öòem az bolmandy,
ol obada ilki gurlan, uludan gelen giòiº jaýlaryò biridi.
ªirwan, umumanam, giò oturmagy gowy görerdi. Indi di-
waryò çep tarapynda adamboýy ýaly bolup, ýarpy göwresini
diwaryò aòyrsynda galdyryp, gara gelniò somlanan buduna
meòzeº, jaýy omuzlap duran golland peji ýokdy, oòa derek
öýüò içinde häzirki döwürde has amatly hasap edilýän, suw,
bilen ýyladylýan ýyladyº ulgamynyò ak reòk çalnan zow-
wam turbalary peýda bolupdyr.

Jaýyò ozalky töri bolan diwar ol hem indi aradan aýrylyp,
uly jaý ondan aòyrdaky çaklaòja jaýy hem özüne birikdirip
alypdyr. Sag diwara gerlen owadan, gara ýomut halysynyò
ýüzünden üç sany tanyº ýüz surata öwrülip, içerini synlap
otyr.

Olaryò sag tarapyndakysy ªirwanyò özi bilen altmyº ýyla
golaý döwran süren, öýüò baº enesiniò oral heleý döwürler-
indäki suratydy, ortada öýüò on alty ýaºynda ajala elinden
aldyran ýigdekçe oglunyò güler ýüzli suraty bardy. Üçünji--
biraz köneliºen, ýüz keºmeri ªirwanyò özüne çalym berip
duran, onuò 1938-nji ýylda harby gulluga alnyp gidilen,
dereksiz yzy ýiten, henizlerem ýakynlaryna arman çekdirýän
inisiniò suratydy. Hemiºe halynyò ýüzünde bir ºol ýigidiò
suraty bolardy.

Goja ªirwan bilen çaýlaºyp, ýadawlygynyò badyny alyp
çygjaryp, sähelçe açylan ak gapydan gelýän hoºboý tagamly
nahar ysyny alyp oturºyna, nahar ysyna berildigiçe özüniò
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ºonça-da ajygýanyny duýup, ondan ünsüni sowmak üçin
pikirini azaºdyrmaga çalyºdy. Olar iki goja bolup galansoòlar
öýüò içi hem, birhili, çolaran we tukatlanan ýaly bolupdy.

Goja jaýyò içine lagambir düºelen el halylaryna ýaòy
gelende üns beripdi. Häzir ol giòiºlikde olarda ünsüni jemlän
wagty, ol halylaryò her ýazda ýeri örtýän gyzyl güllere
meòzeºligini, özleriniòem häzir ºol gyzyl gülleriò içinde oturan-
dyklaryny pikir edip, ªirwanyò maºgalasynyò örän ajaýyp
türkmen halylaryny dokap bilýändiklerini öz ýanyndan gu-
wanç bilen belledi. ªeýle nepis zatlary ýokdan bar edip
bilýän hünärli gyz-gelinleriò arasynda öz gyzlarydyr agtyk
gyzlaryò hem ýoklugyny ýatlap bolsa kemsindi.

Myhman üçin ýörite biºirilen gyzyl balykly süzme palaw
orta äberilen mahaly öýe tolkun atyp, ýakymly ysy ýaýrady.
ªirwani özlerine ýoldaº edinmek üçin: «Hany, bu geliberme-
di-le?» diýip, gapa seredip telim ýatlan agtygy hem bu
mahala çenli eýýäm gelip ýetipdi, häzir ol ýap-ýaòy öz
çekýän gije garawullygyna gidýänini aýdyp hoºlaºyp giden
kakasynyò ornuny eýeläpdi. Ýigit ýaºulular ýerli-ýerden gol-
laryny çermäp, palawy el bilen iýeniòde onuò has datly
bolýanlygyny ýatlaºyp oturan wagtlary bir zat diýjegini
ýüzünden mälim edip, gojalara seredip ýylgyrdy, soòunda-
nam rugsat soraýan äheòde, degiºmä salyp dillendi:

— Ýoldaº komsomollar, eger oòlasaòyz, mende bir teklip
bar!

— Gaty gowy bolsa, teklibiò oòlanaýmagam mümkin! —
diýip, ªirwan agtygynyò gepsaluwyndan onuò näme diýjek
bolýanyny sähelçe aòyp, ýüzugra ony goldap goýberdi.

— ªeýle gowy naharda, ºeýle gowy duºuºykda, ºeýle
gowy aragyò bolup, onam içmeseò, külli günä dälmidir
eýsem? — diýip, ol gepläp oturºyna öz ýeòsesindäki üsti
telewizorly ºkafjykdan iki çüýºe aragyò bir eli bilen bokur-
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dagyndan tutup çykaryp oturºyna aýtdy. Soòundanam: «Muny
özüm Astrahandan getirdim. Orsuò öz eli bilen ýasan aragy,
garºy bolmasaòyz, ºundan üç dost bolup biraz içeliò!»

ªirwanyò aragyny goýanyna indi ýedi-sekiz ýyl geçipdi,
özi-de ºundan soò asla ony aýlanyp, agzyna hem almakçy
däldi. Ýöne bu ýerde onuò köpden bäri duºuºmagy arzuw
edip ýören, «Gel!» diýende hem getirip bilmedik adamy
gelip otyrdy. Galyberse-de, bu onuò öòden arzuw edip ýören,
garaºan pursatydy. Balkanyò beýdip öz aýagy bilen gelmegi
bolsa häzir ªirwanyò gökdäki dileginiò ýerde gowuºdygy
bolupdy. Onuò Balkana köpden bäri aýdaýyn-aýdaýyn diýip,
çemeleºip, ýöne hiç atymyna getirip bilmän ýören, aýdaý-
masy ýeòil bolmadyk bir gürrüòi hem bardy.

Muòa garga ýaly wehimli ªirwan tiz düºündi hem agty-
gynyò içgi bilen bagly, ilkibada biraz ýerliksizräk ýalam
bolup görnen pikirini göwünjeò goldady:

— Hä-ä, orus ýasany diýsene... Eýle bolsa, ine, daýyòy-
zam gelipdir, içäýmeli bor-da onda.

Gojalar bir-birleriniò garºysynda, orta ýazylan saçagy aralap,
özleri üçin ýörite ýazylan körpeçe düºegiò üstünde ýerleºipdiler
hem häzir olar barha saçaga dykylyºyp, büküdiºip, öteni-
geçeni ýatlaºyp, gürleºip otyrdylar.

ªirwanyò agtygy Baky wagtal-wagtal öòündäki açyk
çüýºeden gojalaryò egsilen bulgurlarynyò üstüni ýetirip, olara
palawyò gapdaly bilen saçaga äberilen gaýnadylan towuk
etinden, gowrulan balykdan mürehet edip, ýaºulularyò gür-
rüòine goºulman diýen ýaly ýylgyryp, hyzmatda bolup otyrdy.

Mahal-mahal ortada ºakäsäniò depesinde çogup duran
balyk iºbilinden pyçagyò ýeòsesi bilen alyp, ony ýumºak
çöregiò ýüzüne ýazyp, gapdaldan gojalaryò öòüne gadyr
bilen süýºürýärdi: «Hany, ºundanam bir iýip görüò, tagamy
ºol öòkümikän?» diýip, oturylyºygy özüçe höwesli golda-
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ýardy. Aòyrdan gelip-gidip, gerek-ýarak zatlary äkidip, getir-
ip duran on-on iki ýaºly oglanjyga hem gerek bolanda,
gojalaryò hezzet-hormaty bilen bagly ýumuºlary buýruºdyrýardy.

Gojalar gijäniò gaýry bir mahalyna çenli gürleºip-ýatlaºyp,
ýazylyºyp otyrdylar, gep bolsa enteklerem kändi, söz-söze
köken salyp uzalyp barýardy. Ýöne ýatar wagty hem bi-
reýýäm bolupdy, indi ýatmalydy, gözler ümezläp, ýumlup-
ýumlubam gidýärdi. Ýumºa ýarap ýören oglanjygyòam uklap
galany belli boldy, olam soòra görünmedi.

Baky goòºy otaga geçip, ol ýerden ýorgan-düºekleri gu-
jaklap-gujaklap getirensoò, gojalaryò ýatjak ýerlerini ýekeme-
ýeke üstüne ak örtük çekip taýynlap berdi. Soòundanam ol
gojalaryò gürrüòleriniò entek-entekler gutarmajagyny, onuò
düºege geçilenden soòam dowam etjegini göz öòünde tutup,
saçagyò üstündäki, häzir birhowa gerek bolmaz diýen zat-
laryny toplap, aºhana äkitmelisini äkidip, sowadyja salmaly-
laryny sowadyja salyºdyryp, kiçeldilen saçagy ýene-de amat-
ly edip, gojalaryò elýeterinde täzeden ýazdy. Gije-girim go-
jalara gerek bolaýjak çaýdyr käseleri, suwlardyr stakanlary
hem onuò üstünde jemledi.

Baky öz otagyna ýatmaga gitjek mahaly, mundan biraz
öò bolan düwlenli gürrüòi myhman gojanyò ukyny arkaýyn
almagy üçin, ony arkaýyn ediji äheòde ýene-de bir gezek
ýatlady:

— Daýy, siz arkaýyn dynç alyò, hany, sag-aman ertire bir
çykaýlyò, bibimize derman boljak bolsa, düwlenler Eýran
aºanam bolsa, ony tapyp alarys. Oglanlara hem habar etdim,
ertir säher bilen biz deòze dolarys. Gerek bolsa, til edip, goòºy
obalaryò adamlarynam aýak üstüne götermiýäsmi?! — diýdi.

Ol çykyp gidensoò, gojalar hem kellelerine endikleri görä
ýaglyk oraºyp, artykmaç üstki geýim-gejimleri çykarynyp,
ýeòleºip, ýatmak üçin çyrany öçürip düºeklerine geçdiler.
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Diwardaky al öwsüp duran haly ºundan soò inedördül edilip,
giòden gerlen birsydyrgyn gara keçä meòzedi. Bir ýerlerden
haýsydyr bir adanyò gapdalyndan geçip barýan uly gäminiò
basyksy, ýogyn sesi sogup eºidildi.

Gijäniò bir mahaly ara düºen ep-esli dymyºmadan soò,
ªirwan: «Giýew, ukyò gaty tutýarmy?» diýip, soranjaòlyk
bilen söze baºlan mahaly, onuò sesi adatdakysyndan biraz
aladady eºidildi:

— Indi wagtam bir çene-de baranam ýaly-la... — diýip,
eýýäm uka berlip, ymyzganyp ugran goja Balkan öz etjek
gürrüòini häzir edilmän, ertire goýlanyny kem görmeýändig-
ini özüniò uka garyp beren jogabynda mälim etdi.

— ªeýledir özün-ä... — diýen wagty ªirwanyò sesi, birhili
göwünsiz hem biraz hesretli eºidildi. Onuò öz aýtmakçy
bolan gürrüòini ertire goýup durman, dek häzir aýdanyny
kem görmeýändigi belli boldy. Balkan hem gürrüòdeºiniò
gep-saluwyndan onuò häzir özüni diòledip bilmese, bady
alnyp, göwni galan ýaly boljagyna düºündi. Ýogsam, ol eýýäm
özi üçin düºelen düºegiò üstüne geçip, üstki geýimlerini
aýryp, ýeòläp, her çykaran geýimini, soòra daº-iç çykmaly
bolanda alaýar ýaly elýeterinde belläp-belläp goýup gyºarypdy.

Goja Balkan habarsyzdy, ýöne ªirwan welin hut ºu
pursada diýseò köp garaºypdy. Hatda ol: «Balkan giýew bir
gelip gitsin!» diýip, birki ýyllykda oòa agtygyndan ýörite
habar hem ýollapdy. Ýöne ºol wagt: «Bir amaty bilen
bararyn» diýen hem bolsa, Balkan wagty bilen gara ber-
mändi. Ol ilk-ä ªirwandan çakylyk alan mahaly onuò ýene-
de kellesine bir pikir gelendigini ºoòa-da ýene özüni ºärik
etmek üçin ýanyna çagyrýanlygyny pikir edipdi hem oòa
öz ýanyndan gaýybana igenipdi. «Saòa iºini tükeden goja
diýerler, indi oòa-muòa hat ýazyp baºyny agyrdaýmasaò,
baºga-da bir eliòden bolsa gelýän zat-da ýokdur seniò!»
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diýip, onuò dört-bäº ýyllykda öz ada-obalaryny taryhy äh-
miýetli ýerleriò hasabyna goºdurmak üçin, ruslaryò Türk-
menistana gelende ilkinji guran gämi duralgasy bolanlygy-
ny ýatladyp, obany gelim-gidimli ýere öwürmek üçin,
Aºgabadyny goýman, Moskwasyny goýman hat ýazanlygyny
ýatlapdy.

ªonda ol: «Giýew kiºi, sen bir urºa gatnaºan adam hemem
bolsa öz obamyzyòam adamsy, siz — urºa gatnaºanlaryò sözi
geçginli häzir ýurtda» diýip, Balkan goja hem öz ýazan
hatlarynyò aºagyna goluny goýdurypdy.

Onsoòam ºol günler Umman mamanyò derdi-dermany
bilen bagly aladaly, selhä-selli ünjüli-ümürli günler baºlanypdy.
Eger ºu düwlen bilen bagly aladasy ýüze çykmadyk bolan-
lygynda, Balkan entek-enteklerem öz obalaryna gelerli däldi.

Balkan gojanyò bu habarsyz-hatyrsyz, gökden düºen ýaly
bolup duýdansyz gelmegi ªirwanyò, dogrudanam, gökdäki
dileginiò Ýerde gowuºmagy bolupdy. ªundan gowy pursadyò
indi gaýdyp aòsat bolmajagyny bilýänligi üçinem, onuò ar-
syz wagtdan bäri kalbynyò üstünde sowuk gara daº bolup,
ünji-syra öwrülip ýatan gürrüòini häzir aýdasy gelýärdi. Bu
bir dogry gelen pursat bolupdy.

— Balkan, meniò saòa ýörite aýtmaly, ýeneki gürrüòim
hem bardyr onsoò... Biz bir biºen aº, Ezraýyl indi haçan
gelip: «Ýör!» diýse gidibermeli... Özüòem wagty bilen ge-
libermäòsoò, men: «Bä, men indi ºeýdip, içimi döküp bilmän —
etmiºimi gabryma özüm bilen äkitmeli bormykam?» diýip
ünji çekip ýördüm... Hata ýazyp goýmanam bir pikir etdim.
Gelmese, ölemsoò okar, biler diýip... Öz aýagyò bilen ge-
lipsiò, indi sen meni diòlemeli bolarsyò, giýew kiºi —
diýip, ikilenç öz ozalky pikirlerine dolanyp gelen mahaly
ªirwanyò gyryljyk-gatraw sesi indi has aýgytly hem janagy-
ryly eºidildi.
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Haýsydyr bir öz ýanyndan adaty gürrüòe garaºan Balkan
goja: «ªirwan aga, aýdyber näme gürrüòiò bolsa» diýen
mahaly hem ol: «Gürrüò mahaly uklap galaýmasam ýagºydyr»
diýip pikir edýärdi.

ªirwanyò tutumyndan onuò aýtmakçy bolýan gürrüòiniò
hele-bärde gutarmajagy belli bolupdy. Balkan goja ºundan
soò düºeginiò ileri baºynda kellesini goýmak üçin jüpläp
goýan ýassyklaryny ýanyna çekip tirsekledi.

 Gürrüòdeºiniò özüni diòlemäge taýyndygyna göz ýeti-
rensoò, ªirwan adaty öz gep saluwyna mahsus bolmadyk,
hamala öz ikiçäk gürrüòlerini töweregiò eºitmegini isleme
ýäne meòzäp, pessaý ses bilen gürrüòe baºlady. Tizden adaty
bolmadyk syr ýumagynyò duýdansyz çözlenip ugranlygy belli
boldy.

*     *      *

Umman Balkan bilen arada duºuºanda göz bilen edilen
hyrydarlykdan baºga hiç hili ähti-peýman ýok hem bolsa,
ony özüniòki hasap edip, ol uruºda mahaly kalbyny ezip,
özgelerden ogryn onuò ýoluna gözlän gyz bolupdy.

Balkandan her gezek hat gelende, Umman ony oba
sowetiò ýanyndaky poçtadan olaryò öýlerine begenip, özi
eltip bererdi. Köp halatlarda ol haty Balkanyò ejesine okap
berýänem ýene onuò özi bolardy. Urºuò öòüsyrasy häli-ºindi
çalºyp duran türkmeniò elipbiýi ýene-de üýtgäpdi. Balkanyò
ejesi Otaganyò hem ähli öòki hata öwreniºenler ýaly, bu
täze haty okaýºynyò ugry ýokdy. ªeýdibem, her gezek bu
ýagdaý Ummana özüniò arzuw edip ýören öýünde eglenç
etmäge mümkinçilik bererdi.

Otaga hem ºol günler onuò yhlasyndan çen tutup içinden:
«Hä, sen-ä, gyz, özüò-ä maòa ýöne ýerden-ä ýakynsyraýan
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dälsiò, Balkan jan bilen bir gizlinje hatyò-petegiò bar bolsa
gerek» diýip, gowy pursatlary ýatlap, kalbyna arzuw çaýyp
oýlanýardy. Pikirinde Umman gyzy atlaz-parça dolap, gelin
edip törüne geçirip, göwün çaglaýardy. Ýöne bu ýerde aòmaz
ýalam hiç zat ýokdy, olar entek bir-birleri bilen birisi
alarman, birisi bararman bolup, mylakatlaºmadygam bolsalar,
oba eýýäm olary är-heleý hasaplap ýördi. Eger kimdir biri
Ummanlara gudaçylyga barjagam bolsa, oòa beýlekisi: «Aý,
ºolara barmaýsaòyz-la, onuò Otagaò ogly Balkan bilen hat-
petegi bar ýaly-la» diýlerdi. Onsuzam Ummanyò ejesi ýelden-
ykdan hyrydar bolup, gudaçylyga gelýänleri: «Gyzymyz
göwnänok» diýen bahana bilen gaýtaryp otyrdy. Bu ýagdaý-
dan obada: «Ha, ºu Otaganyò ogly Balkan deýýus, gelºikli
matros geýimini geýen bolup, gyzy çolarak bir ýere eltip,
onuò bilen «çägä agynaºyp aldylar gerek?.. Onsoò ol nädip
baºga barsyn?...» diýip, özleriçe many çykarýanlar hem bardy.

ªol günlerde Balkanyò yzyna eli çagaly aýaly düºürip
gelmegi Ummana, duýman durka boýnuna ýylan çolanan
ýaly, diýseò erbet täsir edipdi. Ol syr bildirmezlige çalyºsa-
da, ºol günler onuò ýüzi-gözi uzak horluk çekeniòki ýaly
garört bolup solupdy.

Onuò ºonda-da pikirinde goºulyºyp, duºuºyp bagtly bolup
ýören Balkanyny gözüniò gytagy bilenem bolsa-da, diýseò
göresi gelipdi, ýöne ony: «Barsam, ýüzümden syrym aòylar,
köpüò arasynda uýada galmaly bolaryn...» diýen pikir ºol
gezek gözaýdyòdan goýupdy. ªirwan ºol günler iºde öz ýege-
niniò owasy dolan ala gözlerini depesine dikip, periºan bolup
oturºyny häli-ºindi görýärdi. Nebsi agyrýardy. Ünsüni sowup,
ony bu gara ümrüò arasyndan alyp çykmak üçin, adaty
gündelik ýerine ýetirýän hat-petek iºlerindenem baºga onuò
üstüne ile zaýom ýaýratmak, çaýdepderçä bellik etmek ýaly
iºleri hem yzly-yzyna buýruºdyrýardy...
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Soòra bolsa garaºylmadyk bir ýagdaýda Umman gyzyò
Balkana bolan gizlin söýgüsi hakynda hiç zat bilmeýän Berta
bilen onuò ysnyºykly dostlugy baºlanypdy. Ine, bir görseò,
olar tirkeºip dükandan çykyp gelýändirler. Ummanyò guja-
gynda Balkanyò oguljygydyr, bir görseòem Bertanyò özi
oguljygynyò elinden tutup Ummanlara oturmaga geler, olaryò
hol beýleden gelýänlerini görüp, öòlerinden ylgap çykyp,
oglanjygy gujaklap, ogºap-ogºap alýanam ýene Ummandyr.

Bertany mahal-mahal özi bilen deòze tor atmaga hem
Umman gyzyò özi alyp giderdi. Ýöne aýallaryò güzeran üçin
hem bolsa, deòze çykyp, tora-tolkuna çolaºyp, balykçylyk
edip ýörmegi uruºdan ozal il içinde judabir halanyp baryl-
ýan zat hem däldi. Il içinde: «Heleý gämä çyksa, gämi
ºowsuzlyga uçrar» diýen bireýýämden ynam-taglymata öwrülip
giden, parasatly adamlaryò öz nesillerini dowam etdiriji
dogar-dözmezi bolan aýal-gyzlaryny deòiz gazabyndan, onuò
azabyndan, howp-hataryndan goramak üçin döreden kada-
kanuna öwrülen ynamy bardy. Özi-de bu ynamyò üstünden
ºu döwre çenli aòsat-aòsat ätlenilmezdi.

Ada obasynyò erkek göbeklileriniò uly bölegini, köne
döwri gören nesli ýok etmegiò ugruna çykan Stalin: «baý-
kulak», «ak patyºa guýrugy» diýip, orup-çapyp ýok edipdi.
«Eýran» diýip gaçypdylar. Obanyò galan-gaçan erkek adam-
lary bilen täze ösdürimlerinem uruº turansoò, ol öz demine
sorup alypdy. Güzeran gyz-gelinlerdir sandan galan garry-
gurtularyò baºyna galypdy.

Gapdalynda deòiz atly tolkun örtükli nygmat saçagy barka
kimiò açlykdan ölesi geler? Oba gelin-gyzlary ºol ýyllarda
deòze belet gojalary öòe salyp, billerini guºap, gämilere at-
lanypdylar. ªondan bärem gyz-gelinleriò mahal-mahal deòze
çykyp, tor çekip, balykdyr tolkun bilen ýakalaºyp ýörmegi
ozalkylar ýaly ºeýlebir geò görlüp ýörülen zat hem däldi.
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Deòze çykan adamlar seýregrägem bolsa, alagöz, daýa-
nykly Ummanyò, egnine söltüräk uzyn türkmen köýnegini
geýen Bertanyò bir gaýygyò üstünde balykçylyk edip ýören-
lerini görerdiler. Balkanyò ejesi hem ol günler öz gelni bilen
Umman gyzyò dostlugyna guwanyp: «Gelnim balykçylykdan
habarsyzam bolsa, Umman bilen bile gitse, her gezek bir
güzeran itär getiräýýä bi» diýip, guwanyp gürrüò edýärdi.

Balkan ýene-de Krasnowodskide alys saparlara gidip, ýük
daºaýan gämileriò birinde iºe baºlapdy, ol her gidende bir
aýdan-ýigrimi günden yzyna dolanyp gelýärdi. Iºleýän ýerin-
den ýaºaýyº jaýyny bermegi söz berenem bolsalar, ýöne
entek ol jaýy bermändiler. ªonuò üçinem ol ºäherden özüne
«taýak gelýänçä-ýumruk» edip, kireýine bir otaglyja, wagt-
laýyn düºelgejik edinipdi. Wagtal-wagtal çagalarynam ýany-
na getirip, ºu ýerde ýaºaýardy. Emma halys enesine göwün
beren Elmanyò-da, Bertanyò özüniò-de amanady duýup, bu
ýerde uzak bolasy gelmeýärdi. Olar her gezek diýen ýaly
Balkany alys sapara ugratdyklary ýene-de oba dolanmak
bilen bolardylar. Onsoò ýene-de Elman öýüò hörel ogluna,
Berta hem uzyn köýnegini geýip, edaly türkmen gelnine
öwrülerdi.

Bertadyr Balkanyò oguljygy Elman obada uruºdan soò
ilkinji peýda bolan, iliò küýsegli gowulygynyò alamaty bo-
lup gelen çaga bolupdy, ony töwerek bolup eý görerdiler,
gyz-gelinler gujaklap-ysgap özlerine-de ºonuò ýaly mele gul-
paklyjany arzuw ederdiler. Garry aýallar: «Otaganyòky ýaly
bagty maòa-da eçilesiò, jan Allam!» diýºip, gören ýerlerinde
ony ýüzlerine sylardylar.

Bir gezek ªirwan deòiz boýunda iki joranyò Elmany ara
alyp, ony hersi öz ýanyna gele-gele ediºip, «gujak-gujak»
oýnaºyp, hezil ediºip ýörenlerini görüpdi. Olaryò dost ana
gatnaºygyna öz ýanyndan guwanypdy.
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Ol günler ada-obasynyò hakyky gelni bolmagyò kül-
külüne düºen Bertanyò hem öý bikelerine dahylly ähli
edim-gylyklary, görüm-göreldeleri ürç edip öwrenýän günleri-
di. Otaga ony, ýanynda oturdyp, özüne kömekleºdirip, balyk
duzlamany, kakytmany, tüsse berip tagam bermegi, balykdan
süýji tagamlar taýýarlamagy öwredýärdi.

ªol gezek Umman gyz Berta duºup: «Öýde iýer ýaly
balygymyz gutarypdyr, bolmasa, deòze çykaýsak nädýä?»
diýip sala salypdy, ol hem öz öýlerinde-de onuò azalanyny,
sapara giden Balkanyòam entek gaýdyp gelibermejegini ýat-
lap, jorasynyò pikirine göwünjeò goºulypdy. Olar Otaganyò
telim gün dümtünip, gözden geçirip, atyma taýýarlan, häzir
bolsa düºdüºiò kerebi ýaly edip, diwara gerip goýan toruny
ýanlaryna alyp, ugrap gidip barýarkalar onuò alada bilen:
«Howadam-a hym baglaýar...» diýenine hem üns bermän,
göwün ýüwürdiºip deòze çykypdylar.

Deòiz üstünde ownujak tolkunlar bardy hem olar keýpi-
hon balyjaklar ýaly bolºup bökjekleºýärdiler. Eýran tarapdan
ösýän sörtük ºemalda ýagºyò tanyº ysy bardy.

Umman haçan-da Berta gaýygyò üstünde dik durup,
barha garalýan töwerek bilen gyzyklanyp, alysa seredip dur-
ka, ýene-de onuò garnynyò ulalyp, togalanyp ugranyna üns
berdi, içinden: «Bä, bu heleý obada ýene nemisiò birini
artdyrmagyò ugruna çykypdyr-ow...» diýip, halamazlyk bilen
gysynyp oýlandy.

ªolbarmana hem birki günlükde jorasy Tuwakbibä duºanda,
saglyk-amanlyk soraºan wagty, onuò gülkä garyp aýdan ýaò-
syly, janadegiji sözleri onuò ýadyna düºdi:

— A, gyz, Umman, senem indi öz hakyòy nemise al-
dyraòdan soòam ºeýdip, onuò bilen jora bolan bolup, gapda-
lyndan ymsynjak ýörjekmi, turup baºga birine baraýsaò
bolmaýamy? Ýogsam, oba seniò Balkanyò nemes heleýi
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bilen tirkeºip ýörºüòi görüp: «Umman Balkana ikinji heleý
bolup, ol nemis heleýe güni boljakmyº, hä diýmän ol äre
çykmanka, size bir bäbejigem dogrup bersin» diýip gürrüò
— edýär, gyz diýip, onuò ýüregini çiºiripdi.

Umman ºonda birden damarynda ot ýörän ýaly bolanyny
duýupdy.

Göwreli aýallar hemiºe owadan bolýarlar. Bu, belki, olaryò
ºu pursatda dünýä ikiniò mähri, ikiniò höwesi, ikiniò söýgüsi
bilen seredýänligi üçindir?

Ýaòaklaryny ýakal tutan Berta indi hasam owadan bolup-
dyr. Onuò dünýäden bihabar gözleri häzir, pikirinde göwre-
sindäki tizden dünýä injek çagajygy, ýüregini sogurdyp em-
dirýäne meòzäp mähirli balkyldaýardy.

Umman Balkan bilen bolan bu ýagdaýyò hemiºe, indi öz
ýarasyna duz berip durjagyny, bir alajyny etmese, onuò tä
ölýänçä-de: «Seniò bagtyò meniò gujagymyò eýesi...» diýip
gyjalat berjegini, zorlap özüni bu ýagdaýa kaýyl etjek bolup
biderek alada galýanyny, barybir, öz kalbynyò uzagyna bu
ýagdaý bilen ylalaºyp bilmejegini ol häzir has hem anyk
duýdy. ªowly aw arzuwlap, göwün ýüwürdip, özi bilen bir
gaýykda ýüzüp barýan gelin häzir onuò gözüne jellat bolup
göründi.

Kemsinmekden, kemsidilmelerden dörän gurºun ýaly agyr,
gara keçe ýaly gara pikirler gahar-gazaba öwrülip, barha onuò
depelenen kalbyna wehim saldylar. Haçan-da Umman gaýygyò
ortasynda düýrlenen toruò üstünde oturan Bertanyò adyny
tutup, ony beýlesine öwren mahalynda, Berta kürek urup
ýadan Ummanyò: «Gel, senem birsalym kürekle, men dynjy-
my alaýyn azajyk» diýen adaty gepine garaºypdy. Ummanyò
kalbynda indi bireýýämden bäri köwsarlaýan özüne bolan
gazap-harasadyò möwç alyp ýöreninden bolsa onuò habary
ýokdy. ªonuò üçinem ol golaýlaºan mahaly kürekleriò birini
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eline alyp, ör turan Ummanyò gözleriniò gazap bilen otlukly
köräp gidenine hem känbir üns etmedi. Onýança-da, sandyrap-
sojap dälilik hetdine ýeten Umman, sen-men ýok, özüniò
näme edýänini hem unudyp, dünýäden bihabar, aòyrdan özüne
tarap öwrülen Bertanyò döºüne elindäki küregiò ujy bilen
hütledip, ony duran ýerinde gaýykdan agdaryp urdy.

Berta serpmeden gaýdan ýaly bolup, gark bolup bar-
ýanyò aman dileýän düºnüksiz sesi bilen gygyryp, serpilip
tolkunlaryò arasyna düºdi. Alasarmyk halda nämäniò näme
bolýanlygyna asla düºünip bilmedi. Suwa çümºi ýaly hem
ýene-de dessine zompa onuò ýokarsyna çykyp, hopugyp,
janhowluna gapdalynda çaýkanyp, keserip duran gaýygyò
gyrasyndan iki eli bilen ebºitläp ýapyºdy.

Onýança gözleri gyzaryp, agzy köpürjikläp, bireýýäm tüý-
si üýtgän Umman ýene-de onuò üstüne hatdara boldy. Elindäki
naýza öwüren küregini depesine göterip, ony häzir dert-azar
bolup, herhili ýagdaý bolsa-da, ellerini gaýygyò eròeginden
aýyrmazlyga çytraºyp duran Bertanyò depesinden indererli
göründi.

Diòe ºondan soò Berta rejäniò geò däldigini, Ummanyò
duýdansyz rehimsiz bir duºmana öwrülenligini bilip galdy.
Ol göwresiniò bir bölegini suwdan ýokary saýlap, boýur-
boýur gözýaº döküp elenip durºuna, öz baºyna ne söw-
dalaryò düºüp ýörenini bilmek isläp, gözýaº perdesiniò arasy
bilen Ummanyò ümürli ýüzüne delmuryp seretdi:

— Sen näme beýdýäò, Umman?! — diýip, demi-demine
ýetmän durºuna agy gatyºykly sesi bilen sorady.

— Eýsem, men öz hakymy elimden sen ýaly bir saýry
kemçine aldyramsoò, näme etmelimiºim? — diýip, Umman
hem Bertanyò soragyna özüniò janagyryly sesi bilen jogap
berdi. Soòundanam ýene gaýygyò gapdalynda ýaýkyldap, eòräp
duran Bertany hamala öz nazary bilen gapdalyndan aýryp, hol
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beýläk atyp taºlaýjaga meòzäp, ýamany bilen öjügip seretdi.
— Sen, heleý bar-a, hiç zady görmedikden, bilmedikden
bolubam gaty sadasyramagynyòam. Meniò telimýyl göwün
besläp, ýoluna göz dikip garan ýigidimi elimden alyp, gözüme
basyp onuò bilen garylyp-gatylyp ýaºap ýörmegiòdenem, eýsem,
habarsyzmyò sen? Elbetde, bilýänsiò! Obada bilinmeýän zat
barmy näme, senem oba heleýi, baý, bilýänsiò-ä...

— Men hiç zady bilmedim, asla bilmedim — diýip, gark
bolmakdan gorkan Berta ýene-de sandyrap gepledi. Içinden
bolsa Ummany wagtynda tanamanlygyna gynandy. Munuò
«Haýwan alasy daºynda, ynsan alasy içinde» diýleni bolan-
lygyna ahmyr bilen pikir etdi.

Elbetde, Berta Ummanyò hem bir wagt ýaºlykda obanyò
Balkana höwes eden gyzlarynyò biri bolanlygyny daºgulakdan,
ondan-mundan eºidipdi. Ýöne Berta ºonda öz ýanyndan:
«...Ýaºlykda höwes edilmeýän zat azmy näme, eýsem, ýöne
soòundan ykbalyò özi serenjam berýär. Meni-de Balkana ºol
ykbalyò özi gowºurdy» diýip pikir edensoò, eºidiºi ýaly hem
eºiden gepiniò yzyna düºüp ýörmän, ony tiz unudypdy.

— Bilmeseò bilip goý, heleý, ikimize bu derede bile
orun ýokdur — diýen wagty küküräp duran Ummanyò sesi
has-da haýbatly eºidildi.

— Ýa sen baºyòy alyp, ºu ýurtdan gitmeli bolarsyò, ýa-
da men seni-de, özümi-de gark edip, tolkun talady etmeli
bolaryn...

Berta ºundan soò ýagdaýa tiz düºündi. Asla indi bu
ýerde düºünip-düºünmez ýaly zat hem galmandy. Gabanjaò-
lyk, kemsinmeklik, bäsdeºlik... ýaly birnäçe apy-tupan harasa-
dyò bir çemini alyp, Ummany hop berip, gazap atyna
ataranlygy belli bolupdy.

Ummanyò indi hä diýmän Bertany gark edip, deòiz
düýbüne taºlajagy ikuçsuzdy. Onuò bozuk tüýsi, peträp ha-
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nasyndan çykyp gelýän öçli ala gözleri öò asla görlen zat
däldi.

Suwda durdugyça barha ysgyndan düºýän Berta, indi
suwa çümse, soòundan onuò depesine göterilmäge rowgatynyò
bolmajagyny howp edinip, duran ýerinden ýene aglap ýal-
bardy:

— Isleseò, men gideýin... yzymy gözlemän gideýin, ýöne
gark etme. Meniò göwrämde ýene çaga bar...

— Sözüòde durmaly borsuò! Ýogsam, barybir, men seni
heläklärin...

— Ýok, men gideýin, hemiºelik gideýin. Ugrat meni.
Ugrat, gideýin!

Zähresi ýarylan Berta, aman diläp,  göwresinde göteren
çagasyny halas etmek üçin ähli zada razylygyny mälim edip,
tabynlyk bilen eòräp baºlady. Umman oòa ynandy.

Gaýyk garaòkyny gatlyºdyryp kenara gaýdyp gelen çagy
süllümbaý ezilen Berta onuò bir tarapynda balyga atyl-
madyk tory ýapynja edinip bir gysym bolup, aòyny gorky
harasadyna aldyryp kiçelip otyrdy.

Umman ony kenarda bukurak bir ýerde birsalym goýup,
oba sowediò jaýyna howlugyp giren mahaly, ªirwan henizem
öz ornunda güýmenip otyrdy. Ýegenini gapyda gören mahaly,
ol ony häli iºden giden mahalynda bir zady unudyp gidip,
häzirem ºonuò yzyndan gelendir öýtdi. Umman gele-gelmäne
daýysyndan Krasnowodski portundaky tanºy Alybeg aga: «ªu
adama kömek etjek bol!» diýdirip, hat ýazdyryp aldy. “Sen
bu haty näme etjek?” diýip daýysy soranda, ºäherde bir
tanºynyò dokumentlerini ýitirip, Bakuwa gidip bilmän ýöre-
nini, özüniò oòa ol ýerde iºleýän daýysynyò ähli iºi oòarýan
tanºynyò barlygyny aýdyp kömek bermäge söz berenini,
häzirem onuò gyssagly bir gämi bilen gelip, öýlerinde ºol
hata garaºyp oturanyny, möhürli hatyò juda zerurlygyny
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ýatlady. Düºnüksiz, öz howlukmaçlygyny duýdurmazlyga çalºyp
gepledi. Soòundanam hasyr-husur onuò özem bir hat ýazyp,
oòa hem möhür basyp, howlukmaç çykyp gidipdi. ªirwan
ºonda onuò alakjap deòze tarap barýanyny görüp: «Bu saçy-
kesilen gorkmanam-ürkmänem bilenok, gör, gijäniò içinde
elemtas bolup munuò bolup barºyny?!» diýip, onuò yzyndan
seredip, içini gepledip galypdy.

Obada balyga diýip çykan iki ejiz maºgalanyò heniz
bolubam gaýdyp gelmezlikleri, ºonda ilki olaryò ýakyn dogan-
garyndaºlarynyò ýüreklerini ýellendirip, ynjalykdan gaçyryp-
dy. ªeýle pursatda göwne gelýän pikirleriòem gowusy bol-
maýan ekeni, üstesine-de, nämedir bir bolmasy iºiò bolany,
o-da belli, ýogsam, olar bu wagta bireýýäm yzlaryna dolanyp
gelip, öýlerinde bolmalydylar.

Otagadyr Ummanyò ejesi öz töwerekleriniò birnäçe aýal-
gyzlary bilen gelºip, kenarda deòze gözleºip, üýºüºip durdu-
lar. Köpleriò kalbynda entegem: «Olar ýene bir ýerden
görnäýmesin?» diýen injejik tama bardy. Ummanyò Berta-
nyò kastyna çykyp, häzir deòiz içinde ot-garagan bolup
ýöreninden hiç kimiò habary ýokdy.

Dogrusy, obada içen suwlary aýry gitmeýän iki jora
hökmünde tanalýan Ummandyr Bertanyò arasyndaky gatnaºygyò
beýle garaºylmadyk ýagdaýda ters öwrüm alyp, baºgaça
bolmagy asla garaºylan zat däldi. Häzir hem kenarda
zowzuldaºyp duranlar: «Näme bolanam bolsa, olaryò ikisine-
de bile bolandyr, bir ýerden görünseler, ikisem bile görner-
ler» diýen pikirdediler.

Daòdanlar töwerek biraz ýagtylyp, asman nire-umman
nire belli bolansoò, oba adamlarynyò birnäçesi, adaty tor
atylýan belli-belli ýerleriò töweregini gözlemek üçin, gaýyklaryna
atlanyºyp, gyssagly gözleg salyp ýola düºdüler. Olar diòe
günortanyò öò ýanynda, ol ýerden Bertanyò ýurdundan ge-
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ýip gelen, gelºikli, kimdir biriniò toruna düºen köwºüniò bir
taýyny tapyp geldiler.

ªol gün giç öýlänler Balkanyò iºleýän ýerine habar ýe-
tirmäge giden ada obasynyò bir gaýygy Krasnowodskiden
yzlaryna gaýdyp gelýärkä, uzakdan bir üsti adamsyz gaýygyò
öz peýwagtyna, tolkunlaryò arasynda ýaýkanyp ýüzüp ýöreni-
ni gördüler. Haçan-da adamlar ol gaýygyò haýsydyr bir kenar-
dan tazygan gaýykdygyny pikir edip, tutup özlerine tirkege
almagy niýet edinip, ýakynlaºan wagtlary onuò içinde halys
tapdan düºen Ummanyò uzyn süýnüp, mejalsyz ýatanyny
görüpdiler.

Umman oba gowºansoò, çaý-suw berlip, biraz özüne geti-
rilensoò, ol sulhup aglap oturºyna, töweregiò soragyna jogap
edip, bary-ýogy iki-üç agyz gepläpdi:

— Hany Otagaò gelni nirede?
— Gije çöròeºige düºüp, gaýyk ýan berdi.
— Berta gelne näme boldy?
— Ol gark boldy. Halas edip bilmedim...
Oba adamlary gark bolan adamyò ödi ýarylansoò, köp-

lenç üç günden suwuò ýüzüne galkaýmasynyò barlygyny
ýatlaºyp, ony deòizden ýene-de telim gün gözlediler. Gözleg-
leriò hemmesin-de ýene-de netijesiz boldy. Bertanyò deregini
üç günde däl, on gündenem, ýigrimi gündenem gördüm-
bildim bolmady. Balkan sapardan dolanyp gelip, soòam te-
lim gün oòa gidip-muòa gidip, Bertasyny gözläp, gözleg
salyp gezipdi.

Ol gelende telim günden bäri hiç zat iýmän-içmän doòòara-
daº bolup, kellesi üýtgän ýaly bolup, bir nokada seredip
oturan Umman ony görüp: «Waý, ýüzügara boldum-eý» di-
ýip möòòürip aglapdy. Ýöne Balkanyò gözüne welin gönüläp
seredip bilmändi.

Balkan hem deòizde beýle-beýle hadysalaryò bolup dur-
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ýanlygyny, gaýyk gaty ýan beren mahaly, tejribeli adam
bolmasa, Berta ýaly deòze ýaòy çykyp ugran adama aljyra-
man, ondan baº alyp çykmagyò aòsat bolmaýanyny ýatlap,
Ummanyò aýdanyna ynanypdy. Bertasynyò ýasyny tutup,
hapa bolup gezipdi. Onuò ejesi Otaga ºol günler, ejesiz galan
agtygyny bagryna basyp: «Nemisem bolsa, türkmene berim-
siz maýa gelindi. Wah, aýy-güni dolup gelýän balamam özi
bilen alyp gitdi-leý...» diýip aglaýardy.

Bu köpleriò kalbyna leòòer beren: «Gark bolan göwreli
nemis gelinli” gürrüòler birneme wagty geçip, köneliºiberen
döwürlerinde ªirwan aga Krasnowodskä bir baranda tanºy
Alybeg aga gabat gelipdi. Köne dostlar gadyrly saglyk-
amanlyk soraºyp durupdylar. ªonda Alybeg aga gepiniò bir
ýerinde: «Aý, gardaº, seniò ol haýyºyòam ýerine ýetirendi-
rin!» diýipdi. ªirwan ºonda, ilki dostundan özüniò näme
haýyº edenini ýadyna salyp bilmän geò galypdy. Oýurganan-
soò, diòe birhaýukdan, ºol ýegençisine beren hatyny ýadyna
düºüpdi.

— Mündürip goýberdim. Birazrak pulam berdim. Baku-
wa aºansoò, kömek sorap ýüz tutar ýaly ýerem salgy berip-
dim, tanyºlary...

Haçan-da Alybeg aga: «Ol orus aýalam bolsa, ýöne orsuò
dili, onam oòly bilmeýän eken, adyna-da “Gerta” diýdimi,
“Berta” diýdimi — ermeni gelinleriniò adyna meòzäp duran
bir zat, görsem, üstesine-de ol ikigatam ekeni bende, muòal-
ap oturºyny görseò nebsiò agyrýar» diýende, ªirwan gürrüòiò
kim hakda barýanyna düºünipdi. Içine zym gidipdi. ªondan
soò ol Alybeg aganyò: «Gelne berdim» diýen puluny ýanyndaky
gyzyl otuzlyklaryndan artygy bilen sanap berip, oòa minnet-
darlyk bildiripdi. Soòundanam uzak dursa syry açylaýjak
ýaly, onuò ýanyndan hoºlaºyp tizräk gitmäge howlugypdy.

ªol günler ªirwanyò Krasnowodskiden gaýdyp gelen ma-
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haly, Ummanyò Balkana durmuºa çykansoò ýaòrak gelin
bolup iºe gatnap ugran günleridi. Telim günläp Otaganyò
töründe, ýumºak körpeçäniò üstünde gelin bolup, Gün görmän
sülmüräp oturansoò, onuò reòki ýaòyrak çaga dogrup azar
gören gelniòki ýaly sargylt öwsüp, öçügsi görünýärdi.

ªirwan ºol gelºine öýüne hem daraman, göni iº ýerine
geldi, gelºi ýalam Ummanyò oturanyny görüp, gapyny için-
den ºatyrdadyp gurdy. Soòundanam diºlerini gyjap, elleri
bilen Ummanyò tutdy bokurdagyndan ºatyrdadyp:

— Ýok, seni meniò doganym dogran däldir! Seni, asla,
adam dogran däldir! Biri öwretmese, bu seniò eden iºiò asyl
kellä geljek zatmy?! “Hywada adam satanyò bar” diýib-ä bir
eºidipdik. Saòa, ºol wagºy, garry arkasyna çeken deýýus diýer-
ler — diýip gygyrypdy. Elinden sypjak bolup, bar-bar urun-
ýan ýegençisini ºonda onuò bogup öldüräýesi gelipdi. Oòa
bolan-goýan ähli zatlary soòam zor bilen ýekeme-ýeke aýt-
dyrypdy.

ªirwan ilki bu ýagdaýy ºonda haýal etmän ile aýan
etmekçi bolupdy. Soòra, görse, bu gepiò aòyrsy baryp türmä
direýär, haýyº edip Alybeg aga ýazan hatam ýadyna düºüp
dur. Yzyna bir prokuror düºüp ugransoò, hany, onsoò, syp-da
sen sypyp bilseò?! Taýagyò bir ujunyò öz baºyndan injekdigine
asla ºübhe ýok. Onsoòam Balkandyr il-günüò öòünde-de
ºundan soò döw dursun! Bu öwrede pylankes bolup ýaºap
bolmajagy-da öz-özünden belli. ªonda ºu gorkular ªirwanyò
ýakasyndan itip, ony Bertaly gürrüòi ile ýetirmek raýyndan
saklanmaga mejbur edipdi.

Ine, ºeýdibem ªirwandyr Umman ikisi daýy-ýegen bolºup,
gabanjaòlygyò gazanan bu agyr degirmen daºyny ömürleri-
niò iò soòky günlerine çenli, jebrini çekip, syr hökmünde
saklap gezmeli bolupdylar.

Gijäniò gara etegi bilen ýüzüni perdeläp gepiò gerimini
alan ªirwan baºyny ýerden götermän, mahal-mahal ýuwdu-
nyp, gapdalynda çäýnege ýanap goýan çaýly käsesinden çaý
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owurtlap, içki sarsgynyna basalyk berip gürläp, syr ýumagy-
ny çözläp otyrdy.

*     *     *

Balkan ilki birki gezek dagam dyzyna galyp oòa: «Näme
üçin beýle?..» diýip sorag hem bermekçi bolup synanyºypdy.
ªirwan ºonda: «Dur, Balkan, hany, menbir aýdyp bolaýyn,
men bu pursada juda köp garaºdym» diýip, elini daldaladyp,
badabat her gezegem onuò soraglarynyò öòüni alypdy.

Soòra Balkan asla geplejegem bolup azara galmandy,
onsuzam tiz ähli zat öz-özünden aýyl-saýyl, magat bolup
ugrapdy. Indi ªirwanyò gepine-gep suòºuryp, kerwen yran-
dyryp aýdýan garaºylmadyk, asla ýadyòa-köýüòe hem gelmejek
zatlarynyò döreden agyr duýgulary häli-ºindi onuò ýukalan
goja ýüregini hellewledip, damagyny dolduryp, geplemäge
maý bermeýärdi. Balkan goja özi üçin ýazylan düºegiò
üstünde hut diºleri bir-biriniò içine batyp galan ýaly, öz
gulaklarynyò eºidýän gürrüòlerine ynanyp bilmän, hasrata
öwrülip tüsseläp otyrdy.

...Indi bireýýämden bäri Berta onuò ýanyndady, bu gezek
onuò hasam ýakyn geleni belli boldy, tanyº-mylaýym dem,
her gezek Berta gujagyna dolanda bolºy ýaly, ýüzüne hem
uran ýaly bolup gitdi, ºo-ol basyksydan gelen mähriban
zenan sesi ýene-de gojanyò gulagynyò agzynda pyºyrdady:

— Meniò mähriban kombatym, ine, ºeýle boldy-da näme.
Bile ýaºap, bile garramak, ogul-gyza, agtyk-çowluk, öz mi-
wämize bile guwanmak ykbalda ýok bora çemli... Men git-
dim... gitmeli boldum, men seniò balaòy halas etmäge git-
dim...

Ýene bir-de bolsa gojanyò Ummanyò birmahalky, ºol
wagt özüne düºnüksiz bolan garaºylmadyk hereketleri ýady-
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na düºdi. Umman mahal-mahal kiçijik Elmany gujaklap,
bagryna basyp, ogºap, soòundanam aglardy. ªonda Balkan
onuò bu bolºuny görüp: «Hä, bu-ýä jorasyny ýatlap bozuld-ow...
ikisi gowy görºerdilerem-dä...» diýip oýlanardy. Soòra ol Umman
enäniò näçe garyn göterip, ogla garaºsa-da, Hudaýyò oòa gyz
berse-de ogul bermänligini, oòa bu eden etmiºi üçin Taòry
jezasy bolandygyny, beýle-beýle zatlary bendesi geçirse-de,
Taòrynyò hiç wagt bagyºlamaýandygyny pikir etdi.

Ertir, irden daºary çykyp giden ªirwan yzyna dolanyp
jaýa gelip giren mahaly Balkan gojanyò henizem atdan
ýykylyp saòsar bolana meòzäp, ºol oturan ýerinde äm-säm
bolup oturanyny gördi.

*     *      *

Ýene-de: «Dertlä derman diýilse, gyºda alagarpyz tapylar»
diýleni boldy, ªirwanyò agtygynyò aýaga göteren ýigitleri
günortanyò öò ýanlarynda gojanyò gözläp dert-azar bolup
ýören düwlenini ele salyp, ony gaýyga basyp, oba bögürdip
alyp geldiler.

Goja özüniò ýola taýyn edilip goýlan gaýygynyò ýanyna
gelende, eýýäm telim ýerinden ýüp aýlanyp, gaýyga berki-
dilen düwlen indi ol ýerde ep-esli gara depe bolup ýatyrdy.
Saralan ýüplerini gyryp taºlajak bolup dyzaýardy, ajalyò
golaýlaýanyny duýan ýaly, damagyna pyçak goýlan öküze
meòzäp, wagtal-wagtal janhowluna bögürip-bögüribem goý-
berýärdi.

Goja öz dogduk obasy bilen, birhili, aladaly hem juda
keýpsiz hoºlaºdy. Ýaòy duºundan geçip gelýärkä suwa eòòit
atyp duran daº dükany hem özüne meòzedenligi üçin, indi
ýakyn günlerde onuò kelemenläp suwa düòderilip giderli
bolup duranyna görüp, müýnli hasratlandy.
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ªirwandan agºamky eºiden gürrüòinden soò ol henizem
oòly özüne gelip bilmändi, hasam oòa asla garaºylmadyk
wakalarynyò ýokarsyna bulut bolup göterilen dagynyk pikir-
lerini jemläp, aýgyt etmek kyn düºýärdi.

Kenarda daò bilen deòze çykan düwleni gözläp, tapyp,
güpledibem ony alyp gelen oba ýigitleridir özüniò oba gele-
nini eºidip, saglyk-amanlyk soraºmaga gelen ilen-çalanlary
bilen hoºlaºan mahaly goja gojalygyny edip bozulyp, biraz
hamsykdy.

Töwerege jemlenen adamlaryò köpüsiniò ýüzi goja tanyºdy,
olaryò birnäçesi onuò öz öýünde çaýlaºan, obany, tanyº-
biliºleri soraºdyryp gürleºip oturan, Umman enäniò biºirýän
tagamly naharlary bilen hezzetlän adamlarydy. Ýöne gerek
bolaýan-da hem tutaýaýyn diýse-de, goja olaryò köpüsiniò
adyny bilmeýärdi, käbirleriniò adyny bolsa keºmerinden çen
alyp tutanda, ony ºol adamyò kakasynyò ýa-da özünden uly
agalarynyò biriniò ady bilen çöròeºdirýärdi. Gojanyò özi
ýaly onuò köneliºen ýat eleginiò gözleri hem bu wagta çenli
mese-mälim giòelipdi, onuò tutup galýan zady az-az bolardy.

Köpler gojanyò bu bolºuna özleriçe düºündiler, onuò
pikirinde, indi dogduk obasyna gelerinden gelmeziniò ýakyn-
lygyny, bu duºuºygyò bolsa iò soòky — hoºlaºyk duºuºykdygyny
ýatlap, hapa bolandyr öýtdüler. Baryp birwagtlar gurlan ga-
panyò gelip-gelip, ºu günler «ºarpa» göçeninden bolsa bu
duranlaryò hiç biriniò habary ýokdy. Dogrusy, gojanyò özi
hem munuò pikir edip aòyrsyna ýetip, beýle zadyò nädip
bolup biljegine henizem asla ynanyp, aò edip bilenokdy.

“At-- ürken ýerinden, är-- gorkan ýerinden» diýleni, ke-
nara gelensoò gojanyò özüniòem bu ýerde uzak eglenesi
gelmedi, indi bu ýerde öz kalbynyò rahat tapmajagyny,
durdugyça odunyò ölçerilýän ýaly bolýandygyny syzdy, geçen
agºamdan bäri kalbynda köwsar urup aýlanýan harasadyò
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entek-entekler hele-bärde köºeºerli däldigine düºündi.
Goja töweregindäki özüni görmäge gelen adamlar bilen

baº atyp hoºlaºansoò, gaýygyna münüp, motor baºyna geçdi.
Gaýygyò töwereginde owunjak tolkunlar ýaýkanyºyp, ýaýraw
tutuºyp ýördüler. Biraz iteklenip kenardan daºlaºdyrylan gaýyk
motory aýlanyp ugran mahaly ol galkyp, duýman ýatyrka
garnyndan basylan ite meòzäp, alawagyrdy bolup duran
ýerinde ters aýlandy.

Goja gaýygyny birsalym haýsydyr bir elhençlikden elheder
alyp, ondan gaçyp barýana meòzäp, özüniò niräk barýanyny
hem ýadyna düºürmän, yòan tarapyny ýol hasap edip ýüzdi.

Häzirem onuò baºynda geçen agºamky Bertaly, Um-
mandyr ªirwan bilen bagly alasarmyk pikirler burugsap,
tüsseläp durdy.

Berta onuò golaýyndady, ol geçen agºamky aladaly, ah-
myrly gürrüòleriò aòyrsyndan çykyp geleni bäri bu ýerden
heniz gitmändi. Häzirem ol gojanyò pikirinde eýemsiräp,
onuò egnine baºyny ýaplap, goja-da ony egninden gujaklap
bagtyýar bolup otyrdy...

Bagtyýar bolmak üçin bu adam pahyra ºeýlebir köp zat
hem geregem däl ekeni, ol ýitiren bagtynyò soòra bir böle-
jigini tapsa-da kanagatlanyp, göwün çaglap, monça bolaýýan
eken. Goja üçinem bu häzir hut ºol pursatdy.

ªol harasat gopan gününden soò Bertanyò zenan mähri-
niò özi üçin tamam bolanlygy belli hem bolan bolsa, ol
ªirwany diòläp, Bertanyò öz pikir edip ýörºi ýaly ýoklaryò
däl-de, barlyò hasabynda bolup ýörenligi welin ony juda
begendiripdi.

«Bertam, Bertam... Meniò Bertam! Sen bar ekeniò! Sen
häzir, gör, nirelerdesiò? Belki, göwräòdäki perzendimizem
aman galandyr? Bertam...» diýip, üzlem-saplam, tamaly oý-
lanýardy.
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Hatda ol begenjine bir pursat ªirwandyr onuò ýegeni
Umman enä-de, olaryò özüne eden hyýanatly-etmiºlerini unudyp,
Bertanyò sag-aman galany üçin olara halys ýürekden min-
netdar hem bolupdy.

Ýöne goja öz ýanyndan näçe pikir etse-de, bu wakanyò
beýle öwrüm almagyna, onuò nädipler beýle bolup biljegine,
öz daºynda tor bolup, onam özüniò ºu güne çenli nädip
bilmän ýaºanlygyna asla düºünip, kalbyna laýyklap bile-
nokdy.

Goja ýene-de Bertasynyò gapdalynda oturºyna, häzir wag-
tal-wagtal owunjak, ºorawja damjalary syçradyp mähir bilen
ýüzüni sypalaýan ºemalyò Bertanyò mele ýüpek saçlaryny
galgadyp, seçelendirip, hezil edip ýüzüne döküpler oýnaýany-
na ynandy. ªonda onuò öz kalbyna hemiºelik lezzet bolup
çöken bu Bertaly pursatda müdimi galasy geldi.

Haçan-da ol biraz ümürden saýlanyp, dagynyk pikirlerini
jemlän mahaly, häzir özüniò Krasnowodskä däl-de, ºol Berta-
ny özüne alyp, ony töweregine gözledip, zar-zar agladyp
äkiden uly gäminiò Baku diýip barýan tarapyna barýanyna
göz ýetirdi. Goja gaýygynyò motoryny öçürip, onuò jylawuny
çekdi. Ol aýòalan mahaly Berta eýýäm ýene-de onuò ýanyn-
da ýokdy... Berta häzir türkmen kenarlaryndan barha daºlaºyp
barýan gäminiò üstünde saçlaryny ºemala ýaýyp, boýurga-
nyp, gaýdan yzyna gözläp periºan bolup barýardy...

Goja pikirinde Bertasy bilen hoºlaºansoò, ony ýene-de ºol
barýan gämisine mündürip, dolanmak üçin gaýygyny täzeden
otlady-da, onuò baºyny günorta-gündogara-- öýüne tarap öwürdi.

Gün eýýäm günorta golaýlap barýardy, ol indi gojanyò
maòlaýyndady, gaýyk häzir galdyrany bar ýaly suw syçra-
dyp, deòziò üstünde howlukmaç ýüzüp barýardy. Günüò bol-
dan atan altynsow mahmal matasy mymyldap, tolkun atyp,
töwerege öz mynasybetini nygtap otyrdy. Häzir üsti düwlen
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ýükli agramyny saldarlap barýan gaýyk bir görseò, ºol mah-
mal matany parran iki bölüp barýana, yzyòa sereden wagtyò
bolsa ol deòzi öz tumºugyna çolap, yzy bilen ony düýrläp-
çekip alyp barýana meòzeýärdi.

Ortada — gaýygyò içinde gölerip ýatan düwlen, wagtal-
wagtal ºol ýatan ýerinden kimdir birini kömege çagyrýan
ýaly özüniò boguksy, gyryljyk sesi bilen ah çekýäne meòzäp,
süòòi bilen elenip, gygyryp-gygyryp goýberýärdi.

Obadaº ýigitler ýüküò esli ýola aºmalydygyny, onuò
sähel böwºeòlik tapsa, urnup-owsunyp, gojanyò baºyna tomaºa
getirjekdigini birkemsiz göz öòüne tutan ekenler. Ony tö-
weregine ýüp aýlap, halka çekip, düwün düwünläp, gaýyga
ºeýlebir pugta berkidipdirler welin, biçäre düwlene sähelçe
baº göterip dem almaga maý galypdyr. Düwleni synlap biraz
oturansoò, goja obadaº ýigitleriniò öz iºlerini çig etmändiklerini,
olaryò doganlary Umman enäniò dertden dynmagy üçin
ellerinden gelenini edenini ýatlap, öz ýanyndan olara min-
netdar boldy.

Gaýyk ýene-de birsydyrgyn hüòläp ugransoò, düwleniò
ýüregi aram tapyp, ýene biraz köºeºdi. Janawaryò motoryò
sazlaºykly sesine huwwalanýan ýaly bolan bolmagy hem
ahmal. Belki-de, aòkasy aºandyr?! Onsoòam beýdip, ýüzüne
ºorawja deòiz damjalaryny syçradyp, üstüòe ºemalyò çygdan
dokan ýapynjasyny ýapynyp, özüòi ýene-de deòiz gujagynda
duýmak ýaly ýakymly bir duýga eýe bolan bolmagy hem
mümkindi.

Haçan-da goja kimdir biri tutup bermedik bolanlygynda,
özüniò düwlen tutup bilmejek ekenligini, tutaýan-da hem
ony biriniò kömegi bolmasa gaýyga aºyrmagyò mümkin däl
ekenligini, diòe düwleniò özüniò towsup, gaýyga münüp,
soòundanam ºol ýerde çäºerip ýatyp: «Meni daò!» diýen
mahalynda mümkinligini ýaòsylap, öz töwekgelçiliginiò üstünden
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güldi. Soòundanam bir wagtky Kerhan aganyò düwlen tutuºy
bilen bagly il içinde ýaºlykda gulagynda galan «Kerhanyò
düwlen tutuºy» diýlip, ýaòsylanyp hezil edilen wakany ýat-
lady.

Kerhan balykçy ºol gezek bir ýerden gaýdyp gelýärkä
düwlen «toýlarynyò» birine gabat geläýen bolsa näme?! Bir
görse, düwlenler gap-gara, degenek-degenek bolºup, ha onuò
gaýygynyò eýlesine, ha-da beýlesine geçýärmiºler, toplanyºyp-
ýazylyºyp, edil toýlarda jahyllaryò göreº tutanlaryndaky ýaly
bir-birleri bilen basalaºyp, harçaòlaºyp, oýun ediºip, ºowhun
edýärmiºler.

Balykçy düwlenleriò boluberiºlerinden çen tutup ºonda
özüniò «Düwlen toýuna» gabat gelendigine düºünipdir, bu
toýuò, umuman, nähili bolýanyny ýatlap, tizräk ondan sypyp
gitmegiò gaýgysyny edipdir. Sebäbi ol ºeýle pursatda düwlen-
leriò ozallar adamlara känbir ýörite ugruna çykyp kast edip
ýörmeýän-de bolsalar, toý döwri, söýüºmek-süýnüºmek höwe-
si depesine çykan düwlenleriò dälibaº bolýanlygyny, öz höwes
eden düwlen gelnini diòebir öz neberesiniò «ýigitlerinden»
däl, deòiz tolkunlaryndanam, tötänden gabat gelen adamlar-
danam däli-porhan bolup gabanyp, garpyºmaga häzir bolup
gezýän döwürleri bolýandygyny bilýärdi.

Nämäniò nämedigine göz ýetiren Kerhan balykçy bu
ýerde uzak durmagyò gereginiò ýoklugyna düºünip, gaýygy-
ny dessine täzeden otlap, gaçmak bilen bolupdyr. ªol arada
töwerekdäki bir-birleri bilen harçaòlaºyp, segräp-segräp suw-
dan atylyºyp-atylyºyp çykýan düwlenleriò birisi bir gezek
özüni asmana zyòanda patylap gaýygynyò ortasyna
düºäýmezmi?! Al saòa gerek bolsa! Balykçy, görse, ine, bir
murtlary syh-syh düwlen garºysynda gaýyga leòòer berip,
äm-säm bolup, ýüzüne seredip, mäzerip otyr diýýär.

Balykçy ilki: «Gara dogan özüne gelenden meniò adam-
dygymy görüp, basga düºüp, gaýykdan aºyrym atyp gaçar
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gider» diýip oýlanypdyr. Ýöne, görse welin, wagty bilen
özgerip-üýtgeýän zat ýok diýýär. Gaýta, düwlen, hamala öz
öýüne gelen ýaly, arkasyny gaýygyò ortasyndaky oturgyç-
tagtalara oýkanjyrap: «Ha, ºü-ýä bolaýdy, ahyr özümi jaýyma
atdym» diýýän ýaly, ýaºulynyò ýüzüne bakyraýylyp oturylyºyna
özi-de barha arkaýynlaºýamyº.

Balykçy soòam wagty bilen bu çagyrylmadyk myhman-
dan sag-aman, abraý bilen dynmagyò ebeteýini tapmandyr.
Otyr diýýä deýýus, çaý içýäne meòzäp, gaýygyò bir gyra-
syny tirsekläp, oòa: «Nätseòem, menden dynmarsyò, men
indi seniò gelinligiò, alyp git!» diýýän ýaly. Içigip-içigip
gyjalat bilen it bolup, üýrüp-uwlabam goýberýär diýýä.

Balykçy: «Gara dogan ýene-de gaýykdan düºmegiò ebeteýini
tapman oturan bolmasyn” diýip, ýüzmegi bes edip, gaýygy-
nyò badyny hem alypdyr. Gaýyk telim gezek töwerekdäki
ºalkyldaºyp, hallan atyºyp ýören tolkunlaryò gapdalynda keserip
ýanalan ýaly, düºmäge amatly hem bolanmyº. Ýöne ýene-de,
ºeýle düºüp gidibermäge amatly hem bolanlygyna seret-
mezden, balykça nadara düwlenden dynmak baºartmandyr.

Düwlen ºeýdip gaýygy eýemsirenip oturansoò, balykçy
soòra ondan heder edip, çekinibem baºlapdyr. «Adam gezip
ýörse, her belany görjek ekeni... Eý, toýdan çykan düwlendir-
dä, häzir munuò kellesiniò serhoºlykdan sämäp duran bol-
magy hem ahmal... Ha, ýanyma arak alamok-da, ýogsam-a,
bir stakan beräýsem, häzir kellesi ýerine geläýerdem welin
munuò...» diýip, öz düºen ýagdaýyny ýaòsylap oýlanypdyr.
«Serhoºuò bellisi bolmaz, bu düwläp üstüme gaýdybermeden-
em gaýtmaz» diýip, gapdalynda ýatan balyk sançýan ujy ýiti
gaòyrçakly çiºini hem bir eli bilen golaýyna, çemesine çekip,
garpyºmaly bolaýanda ulanmak üçin taýynlap goýupdyr.

Soòra balykçy ºol ýerde: «Türkmeni dürtmeseò duýmaz»
diýen nakyly ýatlap, türkmeniò düwleniniòem bu meselede
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onuò özüne meòzänligini pikir edip, ºeýdip ikibir bolºup,
deòziò ortasynda, dünýäniò suwuny töwereklerine aýlap
oturyºlaryna, onuò bilen ylalaºyk gazanaryn diýen tama
bilen gepleºik geçiripdir:

— Gara dogan, indi sen ºeýdip, meniò maòlaýymy alyp
oturjakmy?

— Aý, näme, gidibermeli ekeniò-dä. Çöl tarapdan öwüsýän
ºemal, gör, nähili ýakymly! Onuò ysy deòiz ysy bilen goºulanda-
ha men ºonda has gowy görýän.

— Sen gelmeli ýeriòe indi geläýenem ýaly-la!
— Aý, ýürege düºmesene, ýene birsalym ºu bal howadan

dem alaýyn...
Balykçy bu hörpdäki adaty gürrüòiò hem gürrüòdeºine

täsir etmejegini görensoò, iliò: «Dogry gürrüòe düºünmese,
öwüp goýber» diýen akylyny ýatlapdyr, öwgini hiç kimiò
hem erbet görmeýänini ýatlap: “ªudur-da” diýip, soòunda-
nam ºelaýynlyk bilen gürrüòdeºiniò ugruny ýekeläp ugrap-
dyr. Ol ilki düwlenleriò Taòry ýalkan syratly jandardyklaryny,
olaryò ýüzende dagy deòziò gelºigine gelºik berýändigini,
ºeýle halatlarda gabatlaºylanda, adamlaryò hemiºe olaryò
yzyndan: «Wah, menem düwlen bolsam bolmaýarmy, ºeýle
bolanly- gynda menem olar bilen ýüzüp giderdim» diýip,
kemsinip galýandyklaryny çynaberimsiz edip aýdýar. Gürrüò
edil ºu ýere ýeten mahaly, düwlen gozgalaòa düºüp, bäº
deºigini bir ýere toplap, özüniò gönümel öwgä judabir bol-
maýanyny mälim edipdir:

— Kenarda Güne dagy çoýunyp ýatyrkalar, olar hasam
owadan bolýarlar, adamlaryò ýadyna güne çoýunyp ýatan
gelinleri salyberýärler. Ana, onsoò... — balykçynyò: “Gara
gelin görseò” diýesi gelipdir, ýöne dessine-de «gara» diýilse,
gürrüòdeºiniò gaty göräýmeginden , ähl i azabynyò
bulaºaýmagyndan çekinipdir. — Seniòem, onsoò: «Amanmy,
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gelin?!» diýip, onuò gapdalynda süýnäýesiò gelýär» diýip,
pikirini barha süýjedipdir.

Tizden düwleniò öwgä bolmaýanlygy hasam anyk bolup-
dyr ol: «Beýtmesen-ow, adam, meni, näme, özüòdir öýt-
düòmi?» diýýän ýaly tutuº süòòi bilen sarsyp-saòòyldap:
«Ýok, ýok...» diýýän ýaly, gözlerini jerreldip, baºyny eýläk-
beýläk howada gezdirip, soòundanam ýöne gygyryberipdir
janawar.

Balykçy diòe ºundan soò öz eden tagallasynyò ýerine
düºüp, gala alyp gazanyp ugranyna düºünip begenipdir. On-
ýança bolsa öwgi hessesi ýeten düwlen lapykeç halda: «Aý,
häsiýetiò gursun seniò, adam, ýoldaº bor ýaly çöp-ä däl
ekeniò» diýip, nägile bolup gaýykdan özüni taºlapdyr.

Ana, onsoò, Kerhanam gaýygynyò motoryny howul-hara
otlapdyr-da: «Assa gaçan namart» edip, basypdyr «atyna» jüp
gamçyny...

Goja öòünde esli bolup süýnüp ýatan düwlene seredip
ýüzüp gelºine, adamlaryò haýsydyrbir öò bolan wakany,
köplenç, özleri ºeýle ýagdaýa ýa-da ºuòa meòzeº baºga bir
ýagdaýa düºenlerinde ýatlagyç bolýandyklaryny, özüniòem
häzir ºol düwlen toýundan öz gaýygyna ýolda ýolagçy alyp,
onuò bilen bir gaýykda ýüzen Kerhan balykça çalym edýän-
digini pikir edýärdi.

ªeýle-de Kerhan aga soò-soòlaram deòze çykýanlary görse:
«Biziò gara gelnimizem görseòiz, oòa salam aýdyò, seò
yzyòdan geljeg-ä bolup, gaýygyny guratlap ýör diýiò» diýip,
barýanlara degiºme bilen, öz il içindäki düwlenli gürrüòini
ýatladyp goýbermesi bardy.

Goja soò: «Bä, ýene-de ºu ºol gaýyga münüp öwrenen
gara ýeòòemiz bolaýmasyn?» diýip, hamana görende ony
tanaýjaga meòzäp, öòünde ýatan düwlene içgin-içgin seretdi.
Yzysüre-de özüniò bu gürrüòi eºidenine eýýäm haçanlar
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bolanyny, düwlenleriò munça ýaº ýaºamajagyny, onuò Ker-
han balykça duºany üçin, indi adamlaryò gürrüòlerinde ýaºap
biljekdiginiò pikirini etdi.

Goja ýene birsalym gaýygyny deòziò üsti bilen galgadyp,
kem-kemden bat alyp uçup gidiberjek haýsydyr bir äpet suw
guºuna meòzedip sürensoò, bir öwrümde özüniò gözleriniò
öòüniò ümezläp, tapdan düºüp ugranyny duýup ugrady. El-
betde, ol muny, ozalam käte ajyganda hut ºeýle ýagdaýa
düºýänini ýatlap, açlygyndan gördi. Ol düýnki ªirwanyò
öýünde naharlanany bäri agzyna zat almandy. ªirwan ºol
günüò ertesem saçagyò üstüniò naz-nygmatlaryny kem et-
mändi, ýöne agºamky eºiden agyr gürrüòinden soò, bir käse
çaýdan baºga onuò iºdäsiniò alan zady bolmandy.

Onsuzam ol öz goja halynyò wagtly-wagtynda iýip-içip
ýörenliginde, ukyny wagtynda alyp duranlygynda hiçneneò
bolmaýanlygyny ýatlady.

Gaýyk haýsydyr bir zat ýeòsesinden aslyºana meòzäp,
duran ýerine oýkanyp saklandy. Goja ºundan soò ses-üýnüni
çykarman, öò ýanynda dyòzap, gaýygyò egnine söýenibräk
duran içi azykly haltasyny öz öòüne çekdi, ilki hiç zada üns
bermän, ol ýerden içi demini alyp duran çaýly, hemiºe ýola
ýanynda göterýän termosyny sogrup aldy, käsesine ilki gu-
ýan çaýyny dodaklaryny ýakybrak howlukmajrak içdi, ter-
mosdan käsesini ikinji gezek dolduransoò ýene-de onuò üstünden
birki owurt içip, biraz aºak eglip, ony düwlen urnup gaýygy
çaýkan mahalynda hem dökmän alyp galaýmaga amatly
bolar ýaly edip, çep aýagyna ýanabrak goýdy, yzysüre-de
goºhalta elini sokup alan çörek bölegini iki bölüp, iýende
diºlerine ýumºak boljagyny ýatlap, käsesine basdy. Görse,
ªirwanyò maºgalasy onuò haltasyna salyp bilen zadyny salan
ekeni. Üç litrlik banka bokurdagy bilen doly gara balyk
iºbili, goºhaltanyò düýbünde gyzaryp, bölek-bölek bolup,
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süòòünden ýakymly ys kükedip ýatan tüssä biºirilen ba-
lyklary görüp, goja öz ýanyndan: «Dört-bäº kilo dagy arkaýyn
bardyr, munça balygy salyp näme etjek diýsene, käºgä, men
balyk-salygyò gytrak ýerinde ýaºaýan bolsam» diýip oý-
landy. Soòra olaryò hersinden öz iýäýjegini bölüp-bölüp alyp
naharlanmaga oturdy.

Goja ºol naharlanyp oturan ýerinde iki budunyò arasyn-
da saklap oturan içi gara iºbilli çüýºeden çaýa basyp ýumºadan
çöreginiò üstüne goýup, lommuldadyp-lommuldadyp iºdämen
iýdi. Bir wagtlar obada munuò ýaly iºbili ýaòy öýlenen
ýigitlere iýmegiò maslahat berilýändigini, munuò ol gelinler
oral heleý döwürlerinde, soò-soòlaram ºol günleri ýatlap:
«Hä, dädesi, ºol günler sen meniò halys enter-pelegimi aý-
lapdyò... süòòüme sary ýöredi-dä, ýöne mes iner bolup,
kükrediò durduò-a...» diýip, hemiºe süýjülik bilen ýatlap
gezmeli pursat bolmagynyò islenip, ºeýle edilýän bolmagy
mümkin.

Ol ýeòiljek duz berlip, maksadyna ýetirilip, tüssä biºirilen
gyzyl balykdanam, birneme çekeläbrägem bolsa howlukman,
çakgysy bilen ondan ýukarak-ýukarak kesiºdirip iýdi, hem
onuò birwagtlar öz ejesiniò tüsse berip taýynlaýan balyklary
ýaly tagamlydygyny öz ýanyndan belledi. «Henizem obada
ejem ýaly, balygy ýerine ýetirip, beýle taýynlap bilýänler
bar-ow!» diýdi. Umman mamanyòam käte ºeýdip-ºeýdip, oglu-
nyò jaýynyò gapdalynda enjamlaºdyryp, ýörite taýynlap gu-
rup beren jaýjagazynda gyzyl balyk böleklerini duzlap ol
ýerde saklamasyny saklansoò, halkalardan asyp-asyp balyk
tüsseledäýmesi bardy. Ýöne soòky döwürde onuò ºeýdip
taýynlaýan balyklary goja o diýen känbir ýarap barmazdy,
olar, birhili, gereginden artyk duz berlene meòzäp, ºorumtyk
kakardy. Goja oòa: «Heleý, balygyò duzuna seret...» diýse-de,
barybir düzelen zat bolmandy, ol henizem balyk tüssele-
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dende öz isleýºi ýaly ºortap edip taýynlardy.
Öòler, dogrusy, aragyò, piwäniò keýp edilip içilýän döwür-

lerinde balygyò ºeýle ºorawja bolmagy onuò özüne hem
kem ýaramazdy.

Adam garradygyça, keºp-sypatynyò, höwes-häsiýetiniò özgeriºi
ýaly, onuò iýmit talaby hem üýtgeýän borly. Dört-bäº ýyl-
lykda hem ol bir gezek Umman enä igenip: «Senem balyk
tüsseledeniòde, ejemiò ediºi ýaly, owuz ýaly diýdirýän edip
taýynlaýsana!» diýende, ol adamsyna: «Sen henizem öz islän
balygyòy iýjek ýörjekmi?» diýen terzde: «Meniò taýynlaýan
balygymy seniò halamaýanyò bile, çagalaryò, agtyklaryò
hemiºe halaýar, agtygym Aman janyò gelni, ol ºähere gaý-
danda: «Geleniòde ºol eneò taýýarlaýan ºorawja, tüsse berlen
balygyndanam getirewer» diýip sargyt etmänmi näme?» di-
ýip, özüniò müò kerem mamladygyny buýsanç bilen mälim
edipdi.

Her gezek ähli meselede diýen ýaly çagalar orta düºensoò
olaryò tarapynyò mamla bolºy ýaly, ºundan soò goja hem
Umman enäniò iò gowy balyk taýýarlaýan aýallaryò biridi-
gini unaýmakdan baºga alaç galmandy.

Goja kümºüldäp oturºyna, howlukman, gaýykda ýatan
düwlenden baºga zada üns bermän, aòyrsyna zat düºdügiçe
özüniò taplanýanyny ýatlap hem hemiºe nahardan soò ukynyò
basmarlamagyndan biraz heder edip iýýärdi. Düwlenem ýadan
borly, üstesine-de, munça haltyldamak, munça görgi o jana-
waryò nirede gören zady, ýatyr, janawar, häzir sulhup-süýnüp.
Motoryò sem bolmagy, ümsümligiò eteginiò aºagynda ýaºap
ýören jandar bolanlygy üçin, oòa hem hoº ýakan borly.

Goja nahardan boldum edip, goºhaltasyndan çykaran iºbilli
çüýºesini, çörekdir çakgysyny ýygnaºdyransoò, termosyò düý-
bünde bir käse ýaly ajy çaý galanyny, ojagazam häzir guýup
içse, suwsan wagty içere çaý tapylmajagyny pikir edip, ºol
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pursada aýap goýdy. Diòe çörege omyn edip, elini ýuwup
süpürip otyrka, onuò ýene-de töweregine ünsi düºdi. Häzir
deòiz agtygyny dyzynyò üstüne mündürip, ony guwanç bilen
öòe-yza hallan atdyryp, pikirinde özüniò ºeýle bagtyò goýry
ýerine ýetenine ºükür edip oturan buýsançly enä meòzeºdi.

Goja iºdä bilen iýlen nahardan soò öz gözleriniò ýitelen,
süòòüniò taplanan ýaly bolanlygyny duýdy, ºeýdip özüni
tutanyndan razy bolup: «Bir doýmak-- çala baýamak” diýmänmi,
nä, köneler!» diýip oýlandy. Indi: «Niredesiò, öý?!» diýip,
gapa seredip ýatan Umman enäni ýat edip, gaýygyny täzeden
otlap gidiberse-de boljakdy. Gojanyò pikirine görä, eglençsiz
gowy sürlende iki, iki ýarym sagatlyk ýol galypdy. ªundan
çen tutsaò gaýyk soòra, ýatagyndan alysa giden ata meòzäp,
ak öýlänler hokranyp obajygyò depesinden inmelidi.

Gaýyk ýola düºensoò, Berta ýene-de gojanyò gapdalyna
geçip, öz ornuny eýeledi. Goja gaýygyny ýüzin saldyryp,
gelnini Hazar bilen tanyº edip, buýsanç bilen oòa: «Gör,
biziò nähili mähriban deòzimiz bar, jennet gujagydyr!» diýip
gezdirip ýörene meòzedi.

Berta häliden bärem bardy, goja gaýygynyò badyny alyp
naharlanmagyò ugruna çykan wagty, ol onuò ine-gana nahar-
lanmagyny isleýäne meòzäp, gapdalyndan ýeòil gopup, gaýy-
gynyò ol-bi ýerine aýagyny degrip-degirmän uçup-gonana
meòzäp, onuò öòüne geçipdi. Goja naharlanýan wagty ol ºol
ýerdäki keseligine germeçlenen tagtanyò üstünde özüniò boldan
tikilen köýneginiò etegini ak köpük edip öòüne döküp,
hyrydar nazary bilen seredip, gözi bilen gepleºip otyrdy:

— Ajygypsyò-da, meniò mähriban kombatym?
— Men açlyga bolamok, sen ony bilýäò-ä...
— Sen söýgä gezek gelende hem hemiºe açdyò...
— Heý, munuò ýatlap ýören zadyny, eýsem, seniò ýaly

süýjäp barýan bal gelin ýanyòda mahaly dok bolup bol-
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ýarmy?
— Naharyò tagamlymy?
— Diºiò bolup, çekeläp-çeýnäp bilseòmi?
— Meniò biºirýän naharlarymam sen halap iýip, meni

begendirýädiò...
— Seniò eliòden tagam iýmegem bagtdy-da näme, sen

naharyòy mähriòe, söýgi-höwesiòe garyp bermäni-de oòar-
ýadyòam-da. ªeýdip berlen tagam ýaly bir lezzetli zat bolarmy?

Olar ºeýdip düwleni orta alyp, süýjeºip özleriniò är-aýal
gürrüòlerine gyzyºyp otyrkalar, gojanyò pikiriniò ýene bir
bölegi, bu gepleºigiò ýeòsesinde bar bolan, hyýalda bir
wagtda diýen ýaly peýda bolan baºga bir gürrüòçilige alyp
barýardy...

— Baºyna agyr söwdalar düºen meniò mähribanym!
Senem indi meniò ýaly garransyò, Görogly ýaly süýrenip,
Ýyldyz dagyò gowagyna özüòi ataýmaly bolansyò, tanar
ýalam bolan dälsiò, men-ä indi hut ºol Puºkin ºahyryò deòiz
boýunda kempiri bilen gojasyna meòzän bir zat... Senem
tanar ýaly bolanam dälsiò, haý, ºol diwarda asylgy duran
suratdaky tüòòimaòlaý kakaòa meòzän bolsaò gerek? Gyzlar,
köplenç kakalaryna meòzegiç bolýarlar. «Gyz kakasyna, oglan
daýysyna meòzese gowulyk» diýlip, munuò ynanç-yrym
ediläýmesem bardyr. Mamaò saòa: «Kakasynyò gyzy» diýip
nygtamagy hem ºunuò üçin dälmidi, nä, eýsem... Seniò El-
manyòam indi bir bakyºda seni ýatladyp goýberýär. Öz
çagaò-da näme! Hany, meniò ol göwräòde özüò bilen alyp
giden balam nähili, oglanjyk bolan bolsa-ha, ol agasy El-
manyma meòzeýändir, gyzjagazam bolan bolsa, olam ähli
garyndyly çagalar ýaly görmegeýdir hem birazam bolsa maòa
çalym edýändir, öz garaýºy bilen, boý-syraty bilen meni
seniò ýadyòa salýandyr...

Meniò ýene-de iki sany mähriban gyzlarym bar, olaram
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syratly, görmegeý maºgalalar, olaryò ulujasy ejelerine meòzeº,
körpäme bolsa: «ªu erkek jynsyna degiºli bolaýanda, agynjak
kakasynyò özi bolardy» diýip gürrüò edýärler.

...Sen aman galypsyò, bagtym, maòa ºol bolýar. Seniò
barlygyòy eºitmek, eýsem, bagt dälmi näme?! Taòrym seni
öz penasynda saklapdyr, belki, ol meniò balamam aman
saklandyr? Käte, öz pikir ediºim ýaly, Taòrym meni erbe-
dem görmeýän ekeni.

Ýöne bir zat düºnüksiz. Sen bar bolsaò, bizi-de, nirde-
ligimizem özüò bilýäò. Bir ýerden bir habar düºäýjegem
ýaly welin, belki, bolan däldir-dä...

Durmuºa-zada çykyp, gowy ornaºan bolmaly, belki, Hu-
daý! Sen gowy ykbala mynasyp gelnem-dä, Bertam... Ha,
ýöne bizden düwlüpsiò-dä... Bildim weli, arman, indi gaty
giç-dä...

Gojany bu gezek özüne getiren zat, häliden bäri sarsman
diýen ýaly ýatan düwleniò, garaºylmadyk wagtda, birden
alatapyrdy bolup, otlanan motoryò sesinden beleò alana
meòzäp, ýatan ýerinden gozgalaòa düºüp ugrabermegi: «Waý,
gitdim!» diýýän ýaly mojuk-mojuk gygyrybermegi boldy. Ol
özüni gerimlenip daòlan ýüpden sypjak bolup soòra ºeýle-
bir dyzamak dyzanyp ugrady welin, gaýyk leòòer alyp, hä
diýmänem düòderilip, gapak bolarly bolup göründi. Goja
birbada nämäniò nämedigine düºünmedi, ýöne nämedir bir
zadyò bolanlygynyò welin ujy iki däldi. Düwleniò bu bolºy
onuò öz bendiliginiò hak manysyna, elhençligine diòe häzir
has anyk göz ýetirene meòzeýärdi. Ol hamala bu boljak
zatlara öòünden aò edip bilmänligi üçin, öz kellesinden ar
alýana, ony ýaryp dynmagyò ugruna çykana meòzäp, ýatan
ýerinde ony “gütde-gütde” gaýygyò düýbüne urýardy.

Goja ýagdaýy anyklamak üçin ýene bada-bat ýaòy ugrugyp
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barýan gaýygynyò badyny aldy. Düwleniò bu basga düºmesini
birbada kimden görjegini bilmän, häliden bäri ýolboýy öz
obadaº ýigitlerinden ýumºuny bitirenleri üçin minnetdar bo-
lup gelýänine hem seretmän, pikirinde olara igendi:

— Aý, zalywatlar, düwlen diýlende-de munuò ýaly ma-
dardadyny tutman, kiçirägini tutaýanyòyzda bolmadymy? Bu
zaòòar kiçiräk bir öküzçerägem bar ahyryn -- diýip, bir
pursat öz-özünden gulgula düºdi.

Her zat edibem bolsa düwlene gaýygy düòderdäýmeli
däldigine goja ýagdaýdan çen tutup, dessine deòizçilerçe özi
üçin aýgyt etdi. Deòagramlylygy saklamaga kömek etjegini
ýatlap, ilki bilen gaýygyò içinde ýatan kürekleri alyp, olary
haçan gerek bolanda ulanar ýaly edip öz ýerlerinde berkitdi.
Düwlen gaty gidip zomap, gaýygy agdararly bolanda, onuò
bilen ºol ýatan ýerinde haklaºmak üçin, ujy gaòyrçakly çiºini
hem ýanyna çekip, hyzmata häzir edip, taýynlap goýdy.

Goja düwlene haýsydyr bir zadyò täsir edenini aòsa-da,
ýöne onuò nämedigine wagty bilen düºünip bilmedi. Düwleniò
bolºuna görä, onuò tutgaýlydygyny pikir edip, häzirem bir
sebäp bilen onuò ºol tutgaýynyò tutanlygyny pikir etdi. Ol
häli parahat ýatyrka, murtlary syh-syh, pälwansypat, äpet bir
adam çagasy gundalan ýaly gundagly ýatana meòzeýärdi.

Soòra düwlenleriò il içinde, köplenç, deòiz iti diýip
atlandyrylýandyklaryny, olaryò bu ady öz ite meòzeºlikleri,
ýakymsyz it häsiýetleri bilen gazanandyklaryny, adaty it
häsiýetleriniò deòiz itlerine hem mahsus boljagy, it baºynyò
bolsa yssa bolmaýanyny, oba itleriniò yssy günlerde baº
sokara deºik gözleºip, ikibaka elewreºip, kakynyºyp-
silkiniºiberýändigini ýatlap oýlandy.

— Bu zalywadam Güne bolmaýan borly, ºeýdip ýalaòaç
dagy ýatsaò, ýakybam barýandyr? — diýip, töwerekde duran
güýz yssysynyò ýiti bolýanlygyny ýatlady.



575

Düwlene özüniò kömek etmelidigine ynandy. Ol soòra
tüòçesini aldy-da, onuò bilen deòizden susup-susup alyp,
düwleniò guran arkasyna, oòa köºeºmäge kömek etjegine
ynanyp, ºarpyldadyp suw sepmäge durdy.

Barybir, düwlen boºap gitmegiò ugruna çykana meòzäp,
bu höre-köºe bilenem köºeºmedi, saralan ýüplerini ýolup
taºlamak isläp, janyna jebir edip gygyryp, ºol urundy ýatdy.
Gojanyò ýadyna düwleniò obanyò çetinden «bar-bar bagy-
ryp» barjagy düºdi.

Gaýygyò içinde hem suwdur gan gatyºykly çaýkanyp
duran kölçe emele gelipdir. ªolbarmana gaýygyò biraz çep
gapdala eòòit atan mahaly goja has-da birahatlandy, düwlene
urna-urna gaýygyò ortasyndan onuò çep böwrüne has golaýlaºmak
baºardypdy, ºonuò üçinem goja ol ýene biraz süýºse, onuò
agramy bilen töwerekdäki bökjekleºip ýören keýpihon tolkun-
lary susup alarly, soòundanam ºeýdip birýaòa agdarylyp giderli
görünýärdi. Deòagramlylygy saklamak üçin ilki gojanyò özi
oturan ýerinden gaýygyò sag gyrasyna süýºdi, soòra aýagynyò
arasynda saklap oturan azykly haltany hem ºol tarapa süýºürdi,
aºakda eýläk-beýläk togalanyp, takyrdap ýatan, heniz daºyna
mata oralyp ýygnalmadyk boº taòkany-da alyp, düwleniò
indiki hereketiniò öòüni almak üçin, gaýykdyr oòuò eròegine
tarap ýakynlaºyp gelen düwlen bilen aralyga direg edip
ýerleºdirdi, soòundanam ol ýere goýaýar ýaly ýene näme
barkan diýip, töweregine seredip, nazary bilen delalaty de-
gäýjek ýene-de nämedir bir zatlar gözledi. Gaýygyò özünde
gojanyò ýany bilen alan tory otlamaga taýyn edilip goýlan
odun böleklerine meòzäp, üýºmek tutup durdy. Goja häzir ony
gerek bolanda alaýar ýaly elýeterinde goýmanlygyna ökündi,
häzir ol golaýda dagy bolaýanlygynda, oòa motory hem gaýykdan
goparyp alyp, dolap agramlylyk edip sag tarapdan sallap
bolaýjak ekenligini ýatlady. Ýöne ºeýdibem bolsa az-kem-de
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deòagramlylyk gazanylansoò, goja biraz arkaýynlandy, ºundan
soò oòa gaýygyò motoryny tora dolap, onuò sag ganatyndan
agramlyk edip sallamagyò geregi hem bolmady.

Düwlen duýdansyz tebil alyp, telbelenip alºy ýaly hem
ýene-de, duýdansyz rahatlandy. «Beýdip ýol almajagyny bilen
bolmaly ýa-da tapdan düºüp, halys ýadady ºi gara dogan,
birsalym gidiºib-ä aldy, zalywat!» diýip, goja ºundan soò
kanagatlanma bilen oýlandy. Baºagaýlyk saplanansoò goja
düwleniò töweregine aýlanyp, saralan ýüpüò ýaòy ol dyzan
wagty telim ýerde dartylyp, onuò tenine batanyny gördi.
Düwleniò biraz mundan öò özüniòki däl ýaly jalka-jalka,
dözümlilik bilen gaýygyò düýbüne uran kellesiniò töweregi
hem ganjarypdyr.

ªeýdip düwleniò öz kellesine, gözüne zeper ýetirenligini
pikir eden mahaly, gojanyò tizden ony öýüne eltensoò,
janawaryò janyna özüniò kast etmeli boljakdygyny hem
ýatlap, nebsi agyrdy. Düwlene duýgudaºlyk bilen igendi:

— Beýdip däliremän, biraz ýuwaºrak bolaýanyòda bol-
maýamy? Kelläniò-ä iºini görüpsiò, urduò-da gaýgyrman
tarpyldadyp-tarpyldadyp... aºaky gözüòe zeper ýetirdiò öý-
dýän. ªol ýerde gan koky bar...

Soòra goja düwleniò gapdaly bilen onuò göwnüne gulgu-
la salman geçip, gaýygyò öòündäki tory düwlen ýeneki bir
däliräp alanynda oòa kömek eder ýaly, onuò kellesiniò
aºagyna süýºüresi geldi. Ýöne oýurganyp, düwleniò öz et-
mekçi bolýan ýagºylygyna baºgaça düºünip, onuò tebil alyp,
täzeden öz bulagaýlygyna baºlamagyndan çekinip, ol pikirini
ýene-de goýbolsun etdi.

Gaýygyò küreklerini uçjak guºuò ganaty ýaly galgadyp-
galgadyp oturºyna indi assa-ýuwaºdan bu ýerden ugrap git-
megiò pikirini etdi.

Ýagdaý ºeýdip biraz gowulanandan soò, goja ýeriò giòiºligini
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alyp, arkaýynlanyp, umumanam düwlen awlamagyò hiçneneò
däldigi hakynda, onuòam balyk tutmakdyr guº awlamak
ýaly, özi-de wagtal-wagtal aýal-gyzlar ýaly çakyp-taýdyryp
duranlygyna seretmezden, adamzadyò uzynetegiò yzyndan
galmaýºy ýaly, onuò hem yzyndan galmaýanlygy barada
adamzat döräli bäri, herhili ýagdaýlaryò bolýanlygyna seret-
mezden adamyò aýaldyr awuò yzyndan galman gelýänligi,
ºeýdibem onuò dogry edenligi, ýogsam, adamzadyò bujagaz
gününem tapmajak ekenligi hakynda ykbala minnetdarlyk
bilen oýlandy.

Deòizde hemiºe-de gowy pikirlenilýärdi. Onuòam alys bir
ýere dynç almaga gideniòde indi bireýýäm ýatdan çykyºyberen
tanyº-biliºleriòi ýatladyºy, onsoòam ºol ýerden süýjedip hat
ýazdyryberºi ýaly, edibermesi bardy. Ýatlamasy wajyp bolan,
bireýýämden bäri ýatlanman, ýatdan çykyºyp barýan zat-
laram ºonda ýada düºerdi.

ªeýle-de goja deòzi synlap, aòsat terbiýeläp bilmedik
ynsanlarynyò oýlanmagyna, dünýä düºünmegine kömek et-
meklik üçin ony Taòrynyò ºeýle syrly, ºeýle köpmanyly
edip döredenligini pikir edýärdi. Ýöne ºol baºda Taòrynyò
diýenini etmän, heleýine gulak salyp, Taòrynyò iýme diýen
miwesini iýip, hökmürowanyò akylyny alga alman Jennetden
kowlanlaryò nesilleriniò hem irde-giçde düzeljekdiklerine, bu
barada näçe pikir eden hem bolsa, ol asla ynanmaýardy.
ªeýle-de bolsa deòizde pikirlenmek goja hemiºe ýakymlydy
we ºonda gowy-gowy pikirler ýakymly bir saz bolup, lum-
murdap onuò kalbyna dolardylar.

Ýeòseden bir ýerden düwleniò tanyº sesi eºidilen mahaly,
goja ähli zady unudyp, tisginen ýaly bolup, ýalta ýeòsesine
öwrüldi. Ine, saòa gerek bolsa, ºonda ol iki sany birmeòzeºje
düwlen çagalarynyò nakys tumºujyklaryny suwdan çykaryp,
gaýygyò töwereginde oýtarylyºyp ýüzüºip ýörenlerini gördi
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hem diòe häzir düwleniò ýaòky tanapyna towsup guduz-
lamagynyò düýp sebäbine düºünip galdy. Ene düwleniò
ýaòy öz yzy bilen gaýygy kowalap garama-gara gelýän
çagalarynyò golaý gelenligini duýanlygy, onuò öz saralan
ýüplerini gyryp, çagalaryna goºulasy gelendigi ºonda belli
boldy.

ªundan soò goja ýene-de, öòünde gölerip ýatan ene
düwlene tarap öwrüldi:

— Ýeri-how, gara gelin, seniò neberäò, asyl, yzdan elem-
tas bolºup, kowgy bolup gelýänem ýaly-la. Olaryò öò-ä
eýýäm göründi. — Goja bu sözi aýdanda öz ýaòky ýeòsede
gören düwlen çagalaryny hyýalyna getirdi. — Sen ºulaò
ysyny alyp guduzlansyò, zaluwat! Saòa “samsyjak” diýse-de
bolar, ýöne men “biçäre” diýäýeýin? ªol dogry bor. Beýdip
ºatyrdadyp daòlaòsoò seniò dyzap, bagyryp aljak galaò bo-
larmy? Kysmatdyr-da, nätjek?! Saòa indi diòe günüòe kaýyl
bolup, ºeýdip akyllyja bolup süýnüp ýatybermek galýar...

Goja gürrüòini hamala düwlen özüne düºünip, diòläp
ýatan ýaly, ol dyzandygyça ýüpüò onuò tenine çümüp bar-
ýanlygyna gynanyp, ýaºuly bolup haýsydyr bir bulagaýlyk
eden ýaº-ýeleòe maslahat berýän äheòde aýtdy.

Goja düwlen çagalaryndan çen tutup, indi bu ýerde eglenç
etse, düwlenleriò dükana del haryt gelenini eºiden oba aýal-
lary ýaly ygyp-tozup, ondan-da-mundan-da gelºip durjagyny,
töwereginiò murtly düwlen tumºugyndan doljaklygyny pikir
edip, gaýygyny sazlap, ýola düºmek bilen boldy.

Häzir töwerekde güýzüò tomsaberimsiz gurakdan gelen
asudaja güni bardy. Hemiºe ºeýle bolanda bolºy ýaly, çogly
Gün depede bolup, ýaý berip, ýeòsä çekilen gözýetimem
häzir allowarradady.

Ýöne düwleniò biraz mundan ozalky döreden garaºylmadyk
baºagaýlygyndan soò, henizem oòly özüne gelip bilmän otu-
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ran gojanyò bu gowulyga ünsi oòly düºmeýärdi. Ol henizem
düwleniò döreden baºagaýlygy bilen bagly pikirleriò arasyn-
da bugaryp ýördi.

Gaýygyò badyna göterilen, pasyrdyly howlukmaç ºemala
kükregini, ýüz-gözlerini sypaladyp oturºyna dikanlap alysa
seredýärdi, kalbyna giòlik berip, aladasyny egisýärdi. Haçan-
da goja özüne gelip, töweregindäki güýzi duýup, ol baradaky
oý-pikirlere imrinip ugran mahalynda eýýäm düwleniò ýaòky
bulagaýlyk edip alan ýerinden eýýäm ençeme menzil uzak-
dady, ºeýle-de bolsa gojanyò öz atlandyryºy ýaly: «Gara
doganynyò» täzeden bulagaýlyk etmejegine asla ynamy ýokdy,
ýogsam düwlen häzir gününe kaýyl bolup sulhubam ýatyrdy-
la. ªeýle-de bolsa öýe baryp düwleni kenara agdarýançaò,
ondan soòam, tä onuò damagyna pyçak goýýançaò hüºgärligi
elden bermeli däldigi, beýtmegiò howpludygy hakyndaky
pikirlerem gojanyò hemiºe baºyndady.

Goja güýzüò yhlasyna ylygansoò, ilki biraz onuò häzirki
pursatda töwerekde gowulyk, dünýäò ýüregine giòlik bolup
duranlygyny ýatlady. Onuò entekler ºeýdip gowulyk bolup
oturjagy hakynda, güýzüò barha öz welaýatynyò törüne go-
laýlaýanlygy hakynda, ºeýle bolansoò onuò ýene-de tizden
öýkelän tosun gelne meòzäp, depesine lemmer-lemmer gara
bulutlary göterip, deòzi çaý-çanak edip çaýkap, gören zadyny
gabºyryºdyryp, aòyrsy birsalymdan dünýäni ýumrup dynmagyò
ugruna çykana meòzejekligini pikir etdi.

Ol, umuman,  özi bilen gylykdaºrak görýänindenmi-nämemi
güýzi özge pasyllardan ilerläbräk gowy görerdi. Onsoòam ºeýle
güýz hemiºe gojanyò argyn kalbyna özboluºly rahatlyk bererdi,
güýzüò sargylt-goòras parasat ýapynjasyny ýapynanlygyna ynanyp,
pikir etmek onuò üçin hemiºe ýakymlydy.

Soòabakan goja ýaòky düwleniò turzan harasady ma-
halynda duw-dagyn bolan pikirleriniò indi ondan-mundan



580

gelºip, çagalarynyò iºlisiniò iºinden, okuwlysynyò okuwyn-
dan... agºamara öýe dolanyp geliºleri ýaly, kem-kemden olaryò
hem ýene-de öz töwereginde jemleniºip ugrandyklaryny duý-
dy. Ol özüni gylyk-häsiýeti boýunça «ýoldaºly adamlaryò»
birisi hasap edýärdi, o-da hemiºe diýen ýaly gezen ýerle-
rinde öz iº-aladalary bilen bagly pikirleri bilen birlikde,
çagalary bilenem içinden, käte sygman-da daºyna çykaryp
öz-özi gepleºip gezerdi.

Keýpine görä, haýsydyr bir sazyò tabyna görä hiòlenen
wagty hem aýdymyò sanamaly sözlerine derek, Elmanym,
Tumarym, Tuwagym... diýip, sazlaºyga öz çagalarynyò at-
laryny salyp, olaryò ýakymly çaga häsiýetlerini ýatlap, hiòlenip
gezerdi. Haçan-da çagalar ulalyp, öý-iºikli bolansoòlar, hiòlen-
mesiniò sanawynda ejedir kakalarynyò ýerini olaryò ça-
galarynyò mähriban atlary eýeläpdiler.

ªonuò üçinem ol: «Ýoldaºly adamlar bolýar» diýip eºideli
bäri, özüni öz ýanyndan ºolaryò birisi hasap edip gezýärdi.

Deòiz depesinde atgaýtarym meýdany tutup kesmekläp,
tolkunlaryò gerºine atylan gara keçä meòzäp ýaýkyldap
ýatan nebit galyndylaryny gören wagty, goja hamala töwe-
regiò nebiti öz motoryndan uçgun alyp, labyrdap ýanyp
ugraýjak ýaly, ýene-de dessine gaýygyò badyny aldy.

Suwuò üstünde bölek-bölek gara keçe bolºup ýaýkyldap
ýören nebit galyndylaryna haýpygelijilik bilen seretdi. «Bu
ýerde nebitiò beýdip ýatmagy nämedenkä?» diýdi. Çak bilen
özüniò deòziò nirerägindedigini anyklansoò, ilki Krasnowod-
skiden gäbine, ne diýdiò nebit gähnän ýük gämileriniò
ýakynda bu ýerden geçenligini, käte ºolardanam ºeýdip nebit
önümleriniò galyp, ýagjaryp ýatýanlygyny ýatlady. Goja indi
özüni bilip ugran oglan günlerinden bäri nebit daºaýan äpet
gämileriò hemiºe ºu golaýdan Orsyýete sallanyºyp-sarkyºyp
geçýänlerini görýärdi. Ýöne bu gezek welin töwerekdäki



581

harsaò baglap ýatan nebit önümleri hemiºeki ýükli gämi
geçende suwuò ýüzünde galýan ýok-ýolamyò çaky däldi, ol
has gala görünýärdi.

Goja özüniò nebit gory bilen dünýä belli ýerleriò birinde
duranlygyny ýatlansoò: «Hä, deòiz astynda, ýeriò gäbi bir
ýerden yº beren bolsa gerek, ýogsam munça-da bir galyp-
gaçan nebit bolarmy? Iki-üç aýlykda: “Ýer birküç bal goduklap
aldy” diýipdiler welin, ýa ºonuò-dagy täsirimikän? Onda bu
nebit ºondan bärem syzyp ýatan bolmaly, muny ol yºy
gözläp tapyp, soòra partladyp-zat edip ony ýapýanlar dagy
görmeýämikän, beýdip dursa-ha bi biziò arassaja kenarlary-
myzam Baku kenarlaryna meòzeder. Hemiºe gämi geçendäki
galýan hele-küº zat bolsa deòiz ony bireýýäm çalyp-çaýkap
öz süòòüne siòdirip goýbermeli ahyryn» diýip, ol gojalara
mahsus biynjalyk pikirler bilen aladalandy.

Haçan-da pikir tüweleýi köwsarlap, ýene birýerlerden
Bertaly ýatlamalary getiren mahaly, gojanyò tizden özüniò
niredeligini unudyºy ýaly, töwerekdäki ýap-ýaòam haýpyny
getiren nebit isripçiligini, öòünde ýatan düwleni, öýde gapa
göz dikip ýatan Umman enäni... ähli zady unudyp, pikire
batyp, ýene-de öòküsi ýaly, ºol ýoldaºly adama öwrüldi.

...Bertasyz galansoò Balkan üçin ýakymy, tagamy bol-
madyk hasratly, tukat durmuº baºlanypdy. Onuò gelºikli
zenan bedenine çolap geýen geýim-gejimleri, ellän gap-gaçlary,
ol günler öýdäki ähli zatlar Bertany ýada salyp, ony örteýär-
di. Has-da Elmanyò ejesiniò giden tarapyna, deòze eljaga-
zyny uzadyp: «Ejeme gitje-geý, eý!» diýip aglap ugramagy
onuòam, ejesi Otaganyòam ýüregini dilim-dilim edýärdi. ªeýle
pursatda, köplenç, Balkan «hüw» diýip, öýden baºyny alyp
çykyp giderdi. Bertanyò «Gark boldy» diýlen ýerine gaýykly
baryp, çilim çekip, pikirinde onuò bilen gürleºip oturardy:

— Sen bizi kime goýup gitdiò, Bertam?
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— ªeýle boldy-da näme, meniò mähriban kombatym...
ªonda onuò ýene-de biraz derdi ýeòlän ýaly bolardy.

Ýöne köplenç öýe gelende, özüni oguljygynyò «Ejem!..» di-
ýen zaryn sesi garºylaýanlygy üçin, onuò hiç öýe aýagy
çekmezdi. Oguljygyny köºeºdirmek üçin ony ejesiniò elinden
alyp, özi bagryna basyp elenerdi. Eger ºol günleriò birinde
ykbal gözýetiminde Umman görünmedik bolanlygynda bu
hasratly, hunabaly günleriò ýene-de näçe wagta çekjegi-de,
soòunyò nähili gutarjagy-da belli däldi.

Bir gezek bolsa Elmana ony-muny görkezip, birsalymam
bolsa güýmäp agtygyna ejesini ýatdan çykartmak üçin öýden
çykyp giden Otaga dagy yzlaryna gaýdyp gelenlerinde, Umman
bilen üç bolup gelipdiler.

Umman ºol Berta gark bolaly bäri bu öýe gara bermändi.
Ol bir iºine baraýmasa, özge ýerlerde hem asla görnüp
ýörmeýärdi. Hasrat çekip, özüçe jorasynyò ýasyny tutýandan-
dy.

Elman bir gezek enesi bilen tirkeºip ýörkän oba sowe-
tiò jaýynyò gapdalyndan geçip barýarkalar, öò bu ýere
ejesi bilen Umman daýzasynyò ýanyna gelýändiklerini ýat-
lapdyr. Soòundanam ºol ýere diýip, oba sowetiò jaýyny
enesine görkezip: «Ýör, daýýa, daýýa bar» diýip, onuò
elinden çekip goýmandyr.

Umman olary görenden tisginip, syçrap ýerinden turup,
barybam Elmany gujaklap aglapdyr. Häzir ony, aýrylyºasy
gelmän, bu ýere alyp gelenem ºol Elman ekeni. Umman ºol
gezek Elman bilen oýnap, ony sallançagynda uçuryp, iýdirip-
içirip, diòe ol uklandan soò öýlerine gaýdypdy.

Balkan Ummanyò horlanan ýüzüni, höwelen gözlerini
gören wagty: «Bertam bizem-ä ýakdy welin, munuòam-a
üstünden ahyrzaman inderipdir» diýip oýlanypdy.

Balkan Ummana öýlenen mahaly Elman indi bireýýäm-
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den bäri ony özüne eje tutunyp ýördi, oòa kemsiz höwrügip-
di. Gujagynda ýatanda-da, ejesiniò gujagynda ýatandakysy
ýaly, onuò memmelerini süsüp-süsüp ýatýardy.

Birdenem gojanyò ýadyna iki-üç ýyllykda Aºgabada geçip
barýarka Krasnowdskide özüne sorag salyp, öýüne darap
geçen dosty Astahowyò aýaldogany düºdi. Goja ony görmän-
di, nesibe-dä, ol ºol wagt kempiri bilen Gazanjykda agtygy-
nyò öýleniº toýunda gezip ýördi. Bu dolmuº, rus aýalynyò
adamsydyr iki agtygy bilen sorap, öýüne gelip gidenini,
gojanyò maºgala bolup düºen suratyny sorap ýadygärlik
alanyny, Elmanyò çagalarynyò suratlaryny öòüne goýlan
albomdan görüp: «Baý, bularyò meòzeºje-meòzeºjediklerini,
rus çagalary ýaly ekeni, seret, meniòem agtyklarym-a bulara
biraz çalym bermänem duranoklar...» diýipdir. Soòundanam:
«Wah, bu bagty doganym Astahow görmedi-dä, ol öz kom-
batyny, gör, nähili küýsäpdi» diýip hamsygypdyram...

Bu zatlary ºonda, goja toýdan dolanyp gelensoò, ähli
toýçularyò yzyna seretmäge öýünde galan kiçi gyzynyò ad-
amsy gürrüò beripdi.

ªeýle-de bolsa goja dostunyò aýal doganynyò sesini eºitmek
miýesser bolupdy. Goja myhmanlaryò Nebitdaglygam bir
aladalarynyò barlygyny, olaryò ogly Elmanyòka-da darap,
soò aòry--Aºgabada geçjek... diýenlerini eºidip, gelºine des-
sine oglunyòka jaò edipdi. Ine, nesibesine olaram ºol ýerde
bolup, heniz gaýtman ekenler. ªonda goja dostunyò aýal
doganyny özüne derek oglunyò myhman alyp, hezzet-hormat
edenine guwanypdy. Telefonda gepleºipdi. Ýöne ol aýalyò
juda tolgunany üçin kän gowy gepleºip bolmandy. Ol: «Dos-
tuòyz seni hemiºe ýatlaýardy, Germaniýany ýatlaýardy hem
seni söýýärdi, diýseò söýýädi... Ol hatda, maòa-da siziò dili-
òizi biraz öwretdi. Men seni juda söýýän” -diýip, gürrüòiniò
arasynda baºly-baradyrak türkmençeläbem goýberipdi.
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— Seniò bagtyòy görüp, men ºat boldum, meniò mähri-
ban doganymyò dosty, gowy ogluò, gowy gyzlaryò, ag-
tyklaryòam bar ekeni. Ýöne, gynansam-da, seniò bu bagtyòy
dostuò-- kapitan Astahow görüp bilmedi-dä... Guwanardy... Ol
seni diýseò eý görýädi. «Meniò mähriban kombatym!» hem
diýipdi.

Ýöne goja soòra Astahowyò aýal doganydyr onuò giýewsine:
«Krasnowodskä geliò, sizi bu ýerde özümem bir hormat-
laýyn...» diýse-de, olar eýýäm özleriniò ýene iki sagatdan
otly bilen Aºgabada ugrajak bolºup oturandyklaryny aýdyp,
ol ýerdenem erte Moskwa uçmalydyklaryny ýatlaºyp: «Nesip
bolsa, ýene geleris!» diýip, yzlaryna dolanmaga razy bol-
mandylar. Goja ºonda soòundan: «Hä, dostum Astahowyò özi
bolan bolsa-ha, ol meni görmän gitmezdi» diýip, onuò aýal
doganyndan biraz göwnem edipdi: «Onda täze ýyl tomus
maºgalaòyz bilen meniòkä dynç almaga geliò, meniò ýaºaýan
ýerim deòziò etegi, tüýs dynç almaly ýer!» diýip, myhman
zenan bilen hoºlaºypdy.

Ýöne Astahowyò aýal dogany, ºol gezek soòra gelmäge
söz berenem bolsa, ne täze ýylda gara beripdi, ne-de ondan
soòky ýylda.

Goja ýene-de halys oýa berildi, ýagarman ýaz bulutlary
ýaly kowçum-kowçum pikirler häzir ýene-de onuò baºynda
pelesaò urºup, aýlanyºyp ýördüler. Birde onuò göz öòüne öz
tanklarynyò söweº meýdanynyò içi bilen Berlin diýºip,
daýyrdaºyp baryºlary gelse, ýene birde-de ol hemiºelik gözünde
galan nemes ºäherçesine, öz Bertasynyò huzryna barýardy.
Astahowdyr beýleki esgerler ýene-de onuò ýanyna çilimleºmäge
üýºýärdiler...

ªolbarmana haýsydyr bir zadyò ýada düºenligi belli bo-
lup, goja oturan ýerinde leòòer alyp tisginip gitdi, onuò
haýsydyrbir ozal asla ýadyna-köýüne düºmedik bir pikiriò
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ýakasyndan ebºitläp tutany belli boldy.
Ol:
— Wah, ol: «Men Astahowyò dogany» diýip gelen meniò

öz Bertam bolsa näme! — diýip, ellerini ºarpa iki dyzyna
uranyny hem duýman galdy — He, he-heý, özi türkmen
dilini bir oýnam bilmeýän Astahow doganyna nädip türk-
mençe öwredip bilýämiºin eýsem?! «Men seni söýýän, bag-
tym!» «Men seni söýýän, kombatym!». Eýsem, bu meniò
Bertamyò eý görüp, gujagymda, özüniò gyzgyn demini demime
garyp, boýnumdan gujaklap diýýän sözleri dälmidi näme?!

Alaçsyzlykdan gojanyò gözleri gubarlandy, ýene-de töwe-
rek ümür gaplap, tüsseläp durana döndi.

Goja birsalymdan özüni alyp, haltasyndaky suwly gabyny
ýatlap, ony bir eli bilen sermeläp tapyp, bir owurt suw içen
mahaly suw bokurdagyna tekge bolup duran agy düwnüni
hem aòyrlygyna syryp giden ýaly boldy.

Hälki segreºip-segreºip tolkun bolºup asmana göterilen pikirle-
riò ahyrsoòy gaýnagynyò biraz gaýdyºan mahaly goja häliden
bäri gaýygyò ik-üç gulaç golaýyna gelºip, suwdan boýunlaryny
çykaryºyp ýören iki düwleni gördi. Olaryò ikisi-de hemiºe
bol-telki iýºip-sypanyºyp özlerine timar berºip ýören gelinler
ýaly, ikisi iki ýerden ýalp berýärdiler. Goja düwlenleriò
beýdip boluberiºlerinden hasap tutup, olaryò ºol ýaòy gaýygy-
ny gaty sürüp, özüniò yzda galdyrdym edip gaýdan düwlenle-
ridigine düºündi. Baº atyp, olary gürrüòdeº edindi:

— Hä, gara doganlar, onsoò, ºeýdiºip, telim tirkeº bolup-
da gelýäsmi?... ozalynda-ha bize bir düwlen gerekdi, indi
sizem gidermen bolsaòyz, onda, ýörüò, ýöräbereliò, bärden
tirkeºip barsak: «Biziò deòizden bir düwlen algymyz bardy,
sen bolsaò bulaò üçüsini getiripsiò» diýip, bizi yzymyza
kowan-a bolmaz...

Düwlen çagalary eneleriniò gölerdilip ýüklenip alnyp
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barylýan gaýygynyò töwereginde, ondan aýrylyp bilmän,
çümºüp-çykyºyp, bir onda-bir munda görnüp, wagtal-wagtal
gygyryºyp, bir-birleri bilen öz dillerinde gepleºýän ýaly bolºup
pelesaò urºup ýördüler. Özleri-de olar hemiºeki adam gördükleri:
«Ýamandan — ýaý boýy...» diýºip duran-duran ýerlerinden
tebil alºyp, gaçyp gidýän düwlenlere-de känbir meòzemeýärdi-
ler, aòsat gidermenem däldiler. Ýöne tyòkyja düwlen ça-
galarynyò ikisiniòem enelerinden jyda düºeris öýdüp wehim
edýändikleri, ºolbir wagtda hem: «Belki, enemizi bir ýol
bilen halas edip bolar, onsoò biz ýene-de bagtly bolarys...»
diýen tamalarynyò hem barlygy duýulýardy.

Goja düwlen çagalarynyò elewreºip, enelerine janköýerlik
edip boluberiºleriden çen tutup: «...Indi bular gaýyk oba
ýetip kenary süsýänçä biziò yzymyzdan galmasa gerek»
diýip oýlandy.

Düwlen çagalary gojanyò özleri barada oýlanyp, onuò
eräp ugranyny duýan ýaly, goºa ýumruga meòzeº nakys
tumºuklaryny syh-syh bolºup duran, özlerine judabir gelºip-
de barmaýan murtlaryny görkezmäge gelýäne meòzeºip, hasam
gaýyga ýakyn geldiler. Goja olaryò gözünde gözýaºa meòzeº
nemiò buldurap gidenini hem gördi. Öz ýanyndan:

— Adam: «Aglasa enem aglar, galany ýalan aglar!» diýýärem
welin, enelerine bir zat bolsa, çagalaram olardan kem örtenme-
ýän bolarly. Magtymguly aga hem aýtmanmy näme:

 Bir güýçli duºmana duºsa mekejin,
 Jojugyny gizlemeýen bolarmy?
Aý, hawa-da, aýralyk ýüki gerdene düºende, eýsem, onuò

haýwanda-ynsanda sarsgyn bermeýän ýeri barmy?
ªeýdip, häzir deòziò ortasynda, öz gaýygynyò töwereginde

durmuºyò bu guran sahnasy goja birkyýama, Bertanyò bir-
mahalky düºen gara gününi bilmezden ýatladýardy.

Onuò ýene-de gözüniò öòünde ºol eºideli bäri ýatlap-
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ýatlap, henizem hiç göwnüne jaý edip bilmeýän wakasy
janlandy... Ýap-ýaòyja Ummanyò elindäki küregi hütläp
kükregine degen mahaly onuò badyna gaýygyò üstünde
saklanyp bilmän, arkan serpilip, pa  yldap suwa düºüºi,
indem onuò bu garaºylmadyk hereketine asla düºünip bilmän,
ör gökden gelen, çümmän suwuò ýüzünde saklanjak bolup
gaýygyò ha o ýerinden, ha bu ýerinden ýapyºmaga synanyºyp,
elenip gan eòreýän, ýöne entegem öz kastyna çykylanyna
ynanyp bilmän, Ummanyò ýüzüne aman diläp seredýän
Bertanyò biçäre keºbi janlandy. Gaýygyò üstünde bolsa häzir
gany depesine urup, özüniò näme-näme edýänini halys un-
udan Umman elindäki uzyn saply «naýzasyny» gaýgyrman,
Bertanyò kükreginden indererli bolup durdy...

Berta aýaklaryny debºenekledip, ýüzüp gelip, özünden
ýap-ýaòyja biraz ürken ýaly bolup ýeòsä tesen gaýygyò bir
gyrasyny gujaklapdy. Gark bolup barýanyny mälim edip
hopugyp dem alýardy.

— Ýeri, Umman, bu seniò näme etdigiò ahyryn?..
— Sen, aslynda, näme üçin ºu ýurda geldiò, faºist?!

Ärsiränsiò... Hä, saòa öz iliòde tapylmadymy är? Ýa ol
faºistleriò hemmesini gutardymy biziòkiler paýhynlap?

Bu pajygaly wakany Balkan ilkinji gezek ºeýdip, ªir-
wanyò öýünde onuò gürrüòlerini diòläp, aòk bolup otyrka
göz öòüne getiripdi. Soòundanam ol wakanyò bolanyna, geçe-
nine indi ondan bäri är ömrüniò geçenini unudyp, dek ºol
pursadyò özünde gaýygyna atlanyp, Bertasyny halas etmäge
gidesi, ýetiºip, onuò golundan çekip, suwdan garbap alaslary
gelipdi. Içinden: «Gör, men seni kime ynanan ekenim?!»
diýip, öz-özüne käýinipdi. Harasady içine sygman, gaýnaýan
ýaly bolup: «Oh-ho-how...» diýip, gözýaºyny saklap bilmän,
sessiz aglapdy.

ªolbarmana hem ol töwerekdäki gözleri gubarly düwlen



588

çagalarynyò haýsydyr bir haýwanlar däl-de, olaryò ºol Um-
manyò gaýygynyò töwereginde aglap aman dileýän öz Ber-
tasydygyna ynandy. Gojanyò kalby leòòer aldy.

Goja goºhaltasyny täzeden dörünip, ondan çakgysyny göz-
läp ugran mahaly, onuò haýsydyrbir hyýala müneni belli
boldy. Indi salan ýeriòden ºarpa kesýän tyg gerekdi. Kütek
tygy dara-direlikde süýkäp-itinip oturmaga mümkinçiligiò
bolmajagy bellidi. Ýöne goja öz ýanyna göteren tygynyò
judabir alga alarlyk hem däldigini bilýärdi, onuò deregini
tutaýjagam baºga-da bir ýitije tygam ýokdy, ºonuò üçinem
bary bilen bazar eýlemek galýardy.

Ol çakgysyny tapyp alansoò, ilki onuò keserini az-kemem
bolsa ganymatlaºdyrmagyò ugruna çykdy, ýaòrak termosyndaky
iò soòky çaýyny sarkyryp içen käsesini aldy-da, ony dyzynyò
üstünde düòderdi, sebäbi ol käsäniò düýbüne çalnan tygyò
ºeýdeniòde öòküsinden biraz ganymatlaºýandygyna beletdi. Içinden
bolsa häli kenarda wagty, suwuò deòziò düýbünden çykaryp
taºlan daºlarynyò amatlyrak birini alyp, ony özüniò: «Geregi
deger» diýip, gaýygyò düýbüne oklamanlygyna ökündi.

Goja ýitiläp göwnüne jaýlan çakgysyny syryp, haram
soýjak ýaly elleriniò ýeòlerini çalyp-çyzgap ör galan mahaly
gaýyk haýsydyr bir jandar suw içinden gelip sähelçe süsüp
goýberene meòzäp, çaýkanyp gitdi.

Töwerek häzir asmandaky Günüò batar ýerine ýakynlap,
onuò ºöhleleriniò deòze gytaklaýyn düºýänligi üçin, tö-
werekdäki nebit galyndylarynyò üsti garaòkyrap, ýörite gara
toprakdan taýynlanan suwuk suwag palçygyna meòzeýärdi.

ªonuò üçinem häzir töwerekde bu «palçyga» bulanyp,
ýüzüp ýören düwlen çagalary adaty düwlenlerden has garaýagyz
hem has ýagjymak bolup görünýärdiler.

Goja indi gaýygyna ýükläp alyp barýan düwleniniò yk-
balyny adaty bir aw hökmünde tutulyp ele salnan bendi
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düwleniò ykbalyna däl-de, öz ýanyndan ony Bertasynyò
düºen gara gününe meòzedenligi üçin, ony ºundan soò aòyr-
lygyna, özi bilen äkidip bilmejekdigine düºündi. Eýýäm-
haçan ýüküò öz gelmeli ýerine gelenligi-de belli bolupdy.

Düwleni ýüpden boºadyp ugramagy ol ilki öz golaýyn-
dan, onuò guýrugyò töweregine öwrüm berlip aýlanan ýüp-
leri kesiºdirmekden baºlamakçy boldy. Ýöne ºol barmana-da
ýene-de dessine, ºeýdäýen mahalynda düwleniò öz boºap
giòligini alan guýrugyny bulap, soòra özüne beýleki ýerler-
däki ýüpleri kesmäge maý bermejegine anyk düºündi. Ozal-
ky pikirini üýtgetdi. Düwleni ýüpden boºatmagy ilki ºol
ýerden baºlamagy niýet edinip, usul bilen, urnup-urnup ýas-
ýaòy biraz rahatlanyp ýatan düwleniò gapdaly bilen gaýygyò
burun tarapyna aºdy. Iºe giriºmezinden ozal bu pikirini
ýene-de kimdir biri bilenem geòeºäýenini kem görmeýäne
meòzäp, öwrülip töweregine gözledi. «ªeýdäýsem kem bol-
masa gerek?» diýip oýlandy.

Gün gyzaryp, öz göwresini ýagºy aºak sallan eken.
Bu ýerde halkalanyp boýnuna salnan ýüp düwlen syp-

mak üçin dyzansa, ony has beter gysar ýaly edilip pugta-
lanypdyr. Goja ilki ýeòillik bilen ºol ýekegat ýüpi kesdi.
Indi ortada dört tarapa germeºdirilip çekilen ýüpleri özünde
birikdirýän, düwleniò gerºiniò üstünde ýumruk ýaly bolup
duran düwün bardy. Häzir düwlen özüniò boºadylandygyna
doly ynanyp, dyzanaklap ugramanka harsa ºony kesmelidi.
Goja ºondan soò gerimli ädimläp, ortaky düwnüò alkymyna
geçdi.

Düwlen özüniò süòòünde dörän az-da bolsa sähelçe
böwºeòligi syzyp ugrana meòzäp, munuò ºeýledigini häzir öz
süòòi bilen barlap görýän ýaly, gaýyga sähelçe leòòer berip
ýatan ýerinden gozganjyrady.

Goja ºondan soò ºol iki tarapdan çekiliºip duran, gelibem
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ýene düwne birigýän dört sany tanapyò birini aòsatlyk bilen
kesip taºlamak baºartdy. Düwlen bolsa henizem garaºylmadyk
bir ýagdaýda, hamala gojanyò häzirki özüne etmekçi bolýan
ýagºylygyna düºünip rahatlanana, oòa bu ýagºylygy tizräk
etmäge maý berýäne meòzäp sulhup ýatyrdy. Has takygy
bolsa onuò häliden ýolboýy dyzana-dyzana endamjanyny
awy-yza dolduransoò, saralan ýüplerine süòòüniò telim bir
ýerini ganjardyp batyransoò, häzirki sähel-mähel ýazylgançy-
lygy duýmaýan bolmagy hem gaty ahmaldy. Goja-da geregi
ºoldy.

Indi haýal etmän, düwlen özüniò saralgy ýüpleriò kesi-
lýänligini duýmanka, beýleki galan üç ýüpi hem ºarta-ºarta
kesip taºlamalydy. Hatda, iki gapdaldan gelýän tanaplaryò
indi ikisini kesibem bolsa, elbetde, bu ºol esasy düwnüò
eýýäm abraý bilen aradan aýryldygy boljakdy.

Goja düwnüò gapdalyna has golaý süýºüp, ymykly aýak
üstünde durmak üçin, çep goly bilen çemesindäki ýüpden
ýapyºansoò, düwne gelýän ýüpleriò ýene birini emgenmän
kesip taºlamaga mümkinçilik boldy. Indi ýene-de ýüpleriò
hatda ýeke birisini hem ºeýdip kesip bolaýsa, elbetde, bu
edilmeli iºiò esasy böleginiò edildigi boljakdy. Onsoò düwleniò
aýagujuna gerimli ädimläp, bir geçip bolsa, onuò guýrugyny
ýüplerden boºatmak o-diýen, ºeýlebir kynam düºmejek ýaly-
dy.

Ýöne ýüpleriò üçünjisini kesmäge welin, süòòüniò töwe-
reginde peýda bolan böwºeòligi aòyp ugran sarç düwleniò
ýol bermejegi belli boldy. Ol öz-özünden tebil tapyp, göwresiniò
ähli bölegini boýnunyò ýanyna toplaýjaga meòzäp, düýrügip-
ýazylyp ugrady, soòundanam bagyryp, alagoh bolup, özüni
zyòdy segräp asmana, tas heniz ýüpden boºamadyk, iki
gapdala sereºlenip, sübsä meòzäp duran guýrugyny hem
galdyryp, bidir giderli göründi.
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Goja birden çaýkanan gaýygyò badyna entirekläp bary-
bam, onuò motor berkidilen ýerine uruldy, awundy. Jany
ýanyp, düwlene käýindi:

— Haý, mazardat deýýus diýsänim, saòa aslynda ýagºylyk
ýaraºmaz diýerler! Men-ä muny boºatjak bolýan, bu-da ºeýdip
iºi bulaºdyrýar. Ýene biraz tagapyl edende bolaýjagam weli...
onsoò boºabam gitjeg-ä sen...

Ýöne goja henizem düwleniò düºen gününi öz Bertasynyò
düºen gününe meòzedýänligi üçin, ony tiz bagyºlady. Biraz
özüni ele alyp, entireklän wagty elinden gaçyran çakgysyny
gaýygyò içinden, düwleniò guýrugynyò töwereklerinden bir
ýerlerden tapyp alansoò, ýene-de ony boºatmagyò aladasyn-
da boldy. Aºyrma kemer ýaly bolup düwleniò daºynda galan
çeki ýüp, düwne gelýän beýleki iki ýüp kesilensoò, indi
ýagºy halparypdy, eger düwlen sähel üºük etse, onda ýüpüò
aºagyndan göwresiniò ol bölegini hem özüne tarap çekibem
alyp biljekdi. Ýöne welin guýrugyò daòlyºy juda berkdi, goja
ol ýerdäki ýüpleri kesiºdirensoò, dogrudanam, ortadaky kesilmän
galan ýüpi kesmegiò asla geregi-de bolmady.

Düwlen ikinji gezek özüni asmana zyòan mahaly, oòa öz
göwresini jemläp, onuò uly bölegini gaýygyò çep eròeginden
aºyrmak baºartdy. Gaýyk düwleniò badyna birbada bir gap-
dala eòòit atyp, agdararly göründi. Öz ähli agramyny garºylykly
tarapa atan goja zordan düòderilmän galmak mümkin boldy.
ªundan soò düwlene öz süòòüniò orta bölegi bilen, ganjaryºyp
ezmiljireºip duran guýrugyny hem öz isleýºi ýaly ýüpden
boºadyp, ýygnap almak kyn düºmedi. Ol: «Biz-ä gitdik onda,
sizem aman galyò!» diýýän ýaly aºyrym atyp barºyna, guýrugy-
ny howada galgadyp goýberdi.

Birsalym onuò özüni suwa baºaºak uran ýeriniò ýokarsynda
gan bölekleri çaýkanyºyp halka ýasaºyp duransoòlar soòra
olaram tiz töwerege goºulyºyp ýitip gitdiler. Diòe birha-
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ýukdan goja öz gerekli daºlaryny gola salan düwlen ça-
galarynyò ºatlykly gygyryºyp, hol beýleden eneleri bilen üç
bolup, ýag alan arkalaryny Güne ýalpyldadyºyp ýüzüp bar-
ýanlaryny gördi.

Goja «el-hal» diýºip özünden daºlaºyp barýan düwlenleri
gözi bilen ugradyp guwanyp durºuna, ýene-de nebsagyryjy-
lyk bilen onuò gan öýen ºikesli guýrugyny ýatlady. Ýöne
düwleniò özüne gerek iò esasy zady gazananyny, onuò yzysüre
bolsa orslaryò: «Toýa çenli biter gider» diýen kellä gelen
akylyny ýatlap, ony deòziò — lukman enäniò öz müòbir
derde derman ºor suwy bilen ýalap-sypalap tiz wagtda bitir-
ip goýberjegine ynandy.

...Berta töwerekdedi. Goja häzir onuò özüniò edýän ähli
hereketlerini gapdaldan synlap duranlygyna ynanýardy. Onuò
boldan tikilen ºo-ol toý köýneginiò tolkunlaryò depesinde
akjaryp gidýänini hem goja görýärdi...

Biraz mundan ozal Bertanyò nazary goja: «...Bu janawary
indi sen, ºeýdip, meniò günüme düºüräýjekmi, söýgüli mes-
geninden, bala-çagalaryndan aýraýjakmy?» diýip hasratly
sereden bolsa, indi ol düwlenleriò ºadyhorram bolºup, ýüzºüp
baryºlaryny görüp, makullaýjylyk bilen: «Goý, gitsin... Her
kim öz ornunda bolanda, ºonda gowudyr!» diýip, gojanyò
ýüzüne aýratyn bir buýsanç hem minnetdarlyk bilen seredýärdi.
Dogrusy, häzir bu mesele, Berta ara düºensoò, asla baºgaça
bolup hem biljek däldi.

Goja gaýygynyò motoryny täzeden otlansoò, öýüne ýet-
mäge howlukdy. Ýene-de onuò ýüzüni mylaýym, çyglyja
deòiz ºemaly ýelpedi.

Onuò ähli küý-köçesi henizem Berta bilendi.
Bertanyò, ozalky özüniò pikir ediºi ýaly gark bolman,

onuò ýoklaryò däl-de, barlaryò hasabynda barlygy belli bolansoò,
goja indi özüdir Berta bilen bagly zatlaryò hemmesine hut
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gözleri açylan ýaly bolup, täzeçe seredip ugrapdy. Onuò ogly
Elmanyò öýünde, Astahowyò aýal dogany myhmançylyga
gelende olar bilen goºulyºyp aldyrylan ýadygärlik surat asylgy
durdy. ªeýle suratlaryò ýene birisini bolsa myhmanyò özüniò
alyp gidenligini hem eºidipdi. Ol aýal suratda Elmanyò
çagalarynyò hersini bir eli bilen gujaklap, bagtly bolup
ýylgyryp durdy.

Elbetde, ol aýalyò Astahowyò aýal dogany bolmaga hiç
hili haky ýokdy, onuò hereketleri hem öz yzynda Elman
ýaly ogly, goja ýaly söýgüli söwer ýaryny galdyryp giden
jana-jan zenanyò edäýjek hereketleridi ahyryn. Onsoòam,
galyberse-de, dosty Astahowyò: «Aýal doganym bar» diýeni
onuò ýadyna düºenokdy...

Galgap barýan gaýygyò üstünde kükregine ºemal urdu-
ryp, howlukmaç barýan gojanyò häzir oglunyò öýündäki ºol
surata tizräk ýetesi, ondaky ähli neberesini töweregine üýºürip
duran gözi äýnekli, gartaºan, dolmuº aýaly täzeden üns bilen
synlasy gelýärdi. Barybir, onsuzam goja eýýäm suratdaky
agtyklaryny mähir bilen gujaklap, çagalarynyò üstüne ganat-
laryny geren ene guºa meòzäp duran ol aýalyò baºga biri däl-
de, onuò hut ºol-ol öz mähriban Bertasydygyna ynanypdy.

Aºgabat,
 1999--2000-nji ýyllar.
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DOGAN

Men ol günler deò-duºlarym bilen öz oýnamaly oýunlary-
my oýnap ýetiºip bilmez bir gara gündedim. Deò-duºlar
bilen bäsleºilip, basdaºlyk edilip oýnalýanyndan bolsa gerek,
oýunlar bolsa ºonda bir-birinden hezildiler. Aºyk utmalydym.
Düýn Töre meniò telim gün daºa süýkäp-ýylmap gyýpy
eden gowy görýän gyzyl aºygymy utup alypdy.

Enem öýüò içinde oturan ýerinden her gün telim gezek
maòa käýinip gygyrýar:

— Nirä atlandyò-uw!
 Enemiò gulagy jam ýalydyr. Meniò eºegimi dikgirdedip

barýanymy eýýäm eºidendir görseò.
— Eºegimi suwa ýakyp geljek.
— Heý, güýzde-däm bir eºek gün içinde iki-üç gezek

suw içermi?
Dogrusy, meniò üçin eºegiò suw içip-içmezliginiò ºeýle-

bir geregi-de ýokdy. Ýap-ýaòyja biz oglanlar bolup gumak
ýolda eºek çapyºygy gepleºipdik.

Eºegi suwa ýakmak, maòa ony öýden alyp çykmaga bir
bahanady. Ýogsam sygyrlaryò ýatagyny arassalap, goýunlara
ot-suw berýänem, enesiniò «kömek ogly» od-a men-laý...
ªonda-da häli-ºindi eºegimi äkidip, ony Göroglynyò Gyraty
hasap edip, garadere öwrüp, çapyp ýörenimi enem halanok.

Onsoòam men öýde ýeke oglan hem däl, öýde ýene-de
mendenem baºga bir Babageldi diýibem alty ýaºyny doldu-
ryp gelýän “ini” diýenem bir azar bar. Onuò-da bar iºi
mendirin. Bir ýere ugranyòy görse bolany, «Menem!» diýer-
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de, düºer yzyòa. Aýtmaýyn diýsem, hut baran ýeriòe baryp,
giren ýeriòe girip, yzyòa düºüp ýören itiò bar-da. «Sen gal!»
diýseòem, çyrlap tutar bir nadaralygyna. Onuò sesini eºidiºip,
onsoò enemdir ejemiò ikisi iki ýerden: «Hä, näme boldy,
balam?!» diýºip, hamala ony kimdir biri byçgylap, kesip
duran ýaly, ylgaºlaºyp çykarlar hersi bir ýerden. Inimem
ýarym-ýaº bolup aglap, arzyny aýdar-da durar:

— Meni özi bilen äkidenok — Ana, onsoò enem ugumy
ýekeläp, maòa ýalbaryp ugrar:

— Oglum, sen akylly ahyryn. Jigiòdir. Onam oýnadaý
özüò bilen. Uly bolsaò, jigiòem oýnatmalydyr...

— Ol oýnap bilenog-a...
— Öwretseò o-da oýnar, oglum...
ªu arada enemi köp ýalbartmaly däldigi ýadyma düºýär.

Ýogsam, onuò gaharlanyp: «Hany, onda bile oýnamajak bol-
saòyz, ikiòizem öýden butnamaò!» diýäýmegem mümkin.
Düºünýän, enemiò diýenini etmekden baºga alaç ýok.

Egninden siltäbräk çekip, öýkeli: «Ýör onda» diýýärin.
Babageldiniò ýüzi gül bolup açylýar. Diýenini gögerden
kiºi-dä!

Ýadymda, bizi bu gezek «ar ýoluna» ataran bir gezek
enemiò ýanyna görme-görºe goòºy obadan gelen aýal—ene-
miò gowy görüºýän jorasy bolupdy. Men jigim bilen enemiò
gapdalynda üç sany aºykda «üç-üçem» oýnap otyrdym. Enem
ol aýalyò gelenine begendi: «Wa, gyz, sen nireden çykdyò?»
diýip, ony gadyrly garºylady. Öz-ä, dogrudanam, hiçneneò
aýal hem däl ýaly, ol gele-gelmäne bize-de guwançly sere-
dip, eneme biz baradaky ýaraýjak sözleriò birnäçesini
aýdyºdyrdy:

— Tüweleme, agtyjyklaryn-a ýaº ýigit çykypdyr. Ikisem
agyn kakalarynyò çagalygy-da, keºmer berºip durlar...

Ol aýal jigimi dagy has gowy gördi öýdýän, saçyny
sypanynam az görüp, soò ony gujagyna göterip hem ogºady.
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Enem iki aýal — iki jora bolºup, könäni dörüºip, çaý
içiºip, nahar iýºip otyrkalar, enem myhman aýalyò, alty-ýedi
aýlykda durmuºa çykan aýal doganymyzyò obada
goòºuraklarydygyny ýatlap, olaryò hem öýleriniò sag-gurgun-
lygyny sorady. Doganymyz ýatlananda, onuò mähriban keºbi
biziò göz öòümize geldi. Sebäbi ony menem, jigimem gowy
görýärdi. ªu günlerem häli-ºindem ony göresimiz gelýärdi.
Doganymyz öòler öýde biz bilen bile ýaºaýarka, ol jo-
ralarynyò ýanyna oturmaga, keºde çekmäge gidende ýoldaº
edinip, ýany bilen meni, soòky döwür bolsa hemiºe Babagel-
dini äkiderdi. Indi bolsa ol gaýyn öýlerinden öz öýümize
gezmäge gelende, bize derek «baldyzym» diýip bir hü  ük
saçly, ýortmança gyzy yzyna düºürip gelerdi. Umuman, uly
gyzlaryò «durmuºa çykdy» diýlip, gidibermegi meniò göwnüme
jaý däl. Belki, ºonuò üçindir, soòra «giýew» diýilýän garyndaºam
men känbir halap baramok. Onsoòam men ol giýewi näme
üçin halamalymyºym?! Törüòdäki guwandyryp, begendirip,
öýe gelºik berip oturan doganjygyòy alyp gider-de...

Enemiò: «A, gyz, biziò gyzam görýänsiò-dä?.» diýip, ber-
en soragyna myhman aýalyò biraz ýüzüniò üýtgemegine ilki
men birbada düºünmedim. Yzysüre ol eneme bir ýakymsyz
habary aýtjagyny mälim edip, boldumly ýüzüni el ugruna
hamala ol ýerdäki pikirini bozýan ýaly edip sypalaºdyrdy:

— A gyz, aòyrdan: “Aýtmaýyn, ýüregiòi bulamaýyn”
diýip gelýärdim welin, ýöne, soraòsoò, indi aýdaýaýyn. Özüm-
ä gözüm bilen göremok welin, ýöne ýakyn goòºulary gören-
miº. Gyzyò giýew bilen känbir mäºi biºiºmeýän borly. Giýewiò
hol gün onuò ýaòagyna çalaýypdyram öýdýän...

Enemiò ýüzi könelip, üýtgese-de ol birbada «Hümmden...»
baºga söz diýmedi. Soòra onuò ýüzi: «Bazara gitsem, ony
alsam, muny alsam, pulumam munça...» diýip, içinden hasap
ýöredýäniò ýüzüne meòzedi. Ol diòe birhaýukdan özüne
gelip, öz gepini myhman aýal obasyna dolanyp baransoò, ºol
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ýerde ýatlasyn diýýäne meòzäp gepledi. «Ejizlerine ºarpyk
çalnanyny eºitseler, doganlar-a halamaz...» diýdi. Soòra piki-
rinde kakama baýrynyp, Babageldi ikimiziò ýüzümize: «En-
tek bularam bardyr» diýýän äheòde buýsanç bilen seredip
goýberdi.

Enemiò aýdýan sözleriniò hemiºe dogry bolºy ýaly, bu
gezegem dogrudy. Bu habar maòa-da ýaramady, gowy görýän
adamsynyò bir ýerlerde ynjaýanyny eºitse, adam asla öz
haly bilen bolmaz ekeni. ªol günüò ertesem bu gürrüò telim
gezek ýadyma düºüp, göwnüme degdi. Enemiò: «Türkmen
ejizine zulum edilse-hä, halaýan däldir özün-ä...» diýen nägile
sözleri telim gezek gulagymda ýaòlandy.

Men ahyrsoòy oýlanyp ölçerip özümiò ejizimiò arkadagy-
hossarydygymy ýatlap, çemini tapyp ar almaly diýen karara
geldim. ªol günüò ertesi men Gün görnene mähetdel eºejigimi
gaòòalap, bir amaty bolanda enemiò gözüne sap atyp, öý-
däkilere syr bermezden goòºy obadaky giýewiò üstüne ýöriº
etmäge taýynlandym. Gün çykyp duranam bolsa, howanyò
çigregi bardy. Penjegimiò üstünden geýen güpbimiò jübüleri
daºdan doly, tümmerilip durlar. Hany bir goòºy oba ýeteýin,
onsoò bu daºlaryò öòünde giýew dursun! Bu daºlary men
düýn ar almaga gitmegi ýüregime düwemden soò gaýramyzdaky
daºly ýola gidip, ºol ýerden saýlap alypdym. Hiç kime
görünmäýin diýip, ýeriò pessi bilen uly ýola çykanymam
ºoldy welin, ine, jigim Babageldem bir ýerden «Gyg-gyg»
diýip, «dörtýüzlük» welosipediò bir tekerini öòüne salyp,
sürüp-kowalap geldi. Ine, saòa gerek bolsa! Men-ä ºu göräýmesin
diýip, köwejekläp, öwrüm edip, ºundan gaçyp barýan, bu-da
öòümden çykýar! Soòam hut ºol öòki pikir ediºim ýaly hem
boldy-da.

Tigirini gapdala taºlap: «Menem!» diýdi. “Ýok!” diýseò-ä
boljak däl, çabalanyp, turuzjak bir gohy. Onsoò hiç ýere
gitmejegiò bes-belli. Nädeýin, elimi uzadyp, elinden tutup,
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aýagymyò daraklygyna basgançak edip basdyryp, onam ýü-
zugra eºegiò syrtyna gondurdym. Ýogsam enem dagy duýsa,
asla goýberýämi nä bu ýola meni?

Barmaly ýerine ugrugan eºek daºly ýoluò gyrasyndaky
gumak ýol bilen dikgirdäp barýar. Babageldi, diýºim ýaly,
eºekden ýykylmazlyk üçin geýen güpbimiò daºyndan gujak-
lap, eºegiò syrtynda, arkama ýaplanybraga-da otyr. Ýolda
men oòa bu gezek doganlarymyzyòka öòküler ýaly enemiò
ugradan bir zatlaryny dadyrmaga ýa-da haýsydyr bir ýeti-
rilmeli habary ýetirmäge däl-de, ar almaga barýanymyzy,
jübimdäki daºlary görkezip düºündirdim, baranymyzda
giýewleriò öýlerine atyp salaýar ýaly oòa hem öz daºlarymyò
iki sanysyny berdim. Babageldi nirä barýanymyzy bilensoò,
dessine ol ýerdäki öz duºmanyny ýatlady: «ªolaryò çal hora-
zlaram bardyr, men ºonam urjak...» Çal horaz ol, ºol Babagel-
di enem bilen doganlarymyzyòka gezmäge baranymyzda,
onuò üstüne zyòan horaz bolmaly. Gorkuzany üçin, inim
ondan öòem ahmyrlydy.

Men ºondan soò inimiò hem ar almak höwesiniò
özümiòkiden pes däldigine düºündim. Ýürekdeº ýoldaº bolan-
da adam özüni öòküdenem güýçli duýýar ekeni.

Gün bolsa depede bulutlaryò arasyna girip-çykyp ýör.
Biraz ýörelensoò, ýalazy meýdanyò birneme çigreginiò bar-
lygy duýuldy. Ýöne bizi «ar almak» maksadymyz biraz
ýylydýardy. Barmaly obamyz, biraz üºänimiz üçin, öòküsin-
den biraz daº ýaly bolup göründi. Biz ahyr günortanyò öò
ýanlary az ýöräp, köp ýöräp öz gelmeli ýerimize gelip
ýetdik. Giýewleriò gapysynda eºegimizi keserdip durus. Giýew
çykaýsa, daº ýagdyrjak, ýöne wagty bilen öýden çykan adam
bolmady. Görsek, gapylarynda ullakan bir gulpam asylgy
dur. Gör-ä nesibäni? Olaryò gapyny gulplap, bir ýere gideni
belli boldy. ªol barmana biziò sesimizi eºidip, bir saryýa-
gyzdan gelen inedördül adam goòºy öýden ýaýkanyp çykdy.
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Gözüni süzgenekledip: «Bular kim boldugykan?» diýip
dikanlady. Jigim ony giýewdir öýdüp, elindäki daºy atyp
salmak üçin oturan ýerinden gozganjyrady. Öò gepleºiºimiz
ýaly, doganymyzyò göwnüne degen giýew göründigi, biz oòa
ýerli-ýerden daº ýagdyrmalydyk. Ýöne jigimiò eli biraz gal-
sa-da, onuò daºly, juda üºän ýumrugy açylmady. Onýança
sary adam golaý gelip, bize ýüzlendi: «Eý, ýigitler, siz Nazar
aganyò ogullarymy?» diýdi.

Ol biziò kimligimizi ýaòy doganymyzyò adyny tutup
gygyranymyzdan çen eden bolmaly.

— Hawa.
— Nazar aganyò ogullary bolsaòyz, gaty gowy, hany

atdan düºüò, özüòizem üºäpsiòiz, öýe girip ýylynyò, myhman
bolup gidiò! Bibi ejeòiz dagam ýokdur, olar ºu gün irden
“togalaklar topbagy bilen” diýleni bolºup, ºäherdäki gyzlary
gelin edinýär, ºoòa gitdiler. Toýy sowmanam gelmeseler
gerek.

Men kän üns bermändirinem welin, Babageldä gaty üºän
ekeni, görsem, onuò dodaklary sandyr-sandyr edýär. Ýaòy
gelýärkä ýeòsämde bir ºakyrdy bardy welin, men inim
ellerindäki daºlaryny ºakyrdadyp, özüni oba ýetenimizden
soòky boljak söweºe taýynlaýandyr, diº gyjaýandyr öýdüp-
dim, onuò bolsa üºäp, diºleri ºakyrdaýan ekeni.

Biziò Nazar traktorçynyò ogludygymyzy eºidip, hoº bolup
myhman alan adamyò ady Aky, lakamy “sary” ekeni. Biz
oòa Aky sary diýilýänine «ar alyºdan» dolanyp gelenimizden
soò eºitdik. Görüp otursam, ol kakam öz traktory bilen ºu
obada ýer sürende, Aky sary hem onuò ýanynda kömekçi
bolup, traktor sürmäni öwrenen ekeni.

Aky sary jigimi eºegiò üstünden göterip alyp içersine
girdi, eltibem ony ýylyjak pejiò gapdalynda oturtdy. Men
ondan ýeòseräkde oturdym. Onsoò saçak ýazyldy, onuò bizi
naharlajagy belli boldy. Biziò öòümize tabakda biºirilen
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heýgenek geldi. Aky sary ýanymyzda: «Alyò, iýiò!» diýip,
bize iýdirip, özem kätebir tabaga elini uzadyp, iýenden
bolup otyr. Jigimiòem iýºiniò ugry ýok, ol bir elini henizem
jübüsinden çykarman otyr. Men onuò bu bolºuny gelºiksiz
görüp, elini jübüsinden çykartdym. Ine, ºu ýerde-de biziò
syrymyz öz-özünden açyldy.

Babageldi biraz ýylan elini açan mahaly, ol ýerde meniò
beren daºlarymyò biri bar ekeni. Men onuò häliden bäri
üºän elini açyp bilmän oturanyny diòe häzir bildim.

Aky sary jigimiò aýasyndan çykan daºa seredip: «Bu
näme?» diýip, atyp salaýmaga amatly daº bilen gyzyklanan-
soò, men oòa ar almaga gelenimizi aýtmaly boldum.

Meni diòlän Aky sary ilkibir agzyny ýokary tutup, hezil
edip güldi. Ol gülen wagty gözi ýaºaryp, sary ýüzi gyzyl
ýüze öwrülýän ekeni. Soò ol gülküsini gülüp gutarman, iç
girip-daº çykyp ýören aýalyna gygyrdy:

— Aý, heleý, eý, soýdur horazlaryò birini, ogluòam
çagyr, käºir köwläp gelsin, palaw atar!

Nämüçinligini bilmesem-de men öz sözümiò Aky sara
ýarangylygyny, onda özümize guwanç duýgusyny döreden-
ligimizi bildim. Ol bizi ýylyndyryp, ululara hezzet-hormat
ediliºi ýaly, hezzet-hormat edip, guwanç bilen ugratdy.

Atlanyp doganymyzyò öýüniò gapysyna ýetenimizde, men
ýene-de bir salym eºegi sakladym. Meniò ºonda atyp salan
daºym «taòk» edip olaryò gapysyna degdi. Inim menden
mergen ekeni, onuò atan daºy penjirä degip, ony kül-uºak
etdi.

Biziò gidenimizi bilmeselerem, dolanyp yzymyza geleni-
mizi welin bada-bat bildiler. Eýsem, onça egleneòsoò, syr
galarmy diýsene?

Aky saryò süýji diline, tagamly palawyna meýmiräp esli
oturan bolsak näme? Gelsek, enem bilen ejem öýme-öý
goòºulara baryp, bizi gözläp ýören ekenler.
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Bize nirä, näme üçin gidenimizi boýun alaýmakdan baºga
alaç galmady.

Enem meni diòläp: «ªu sowukdamy?» diýip, sözüniò
yzyny aýdyp bilmän, hamsygyp, jigimi gujaklap aglady.

Diòe birhaýukdan biz öýe girip, üstki geýimlerimizi çykary-
nyp, ýyljak pejiò gapdalyna geçenimizsoò, enem ýene-de
bizi eý görýän, hemiºe arkamyzy alýan mähribanymyza
öwrüldi. Soò bizi mähir bilen gurºap gepledi:

— Heý, bularyò ºeýle aýazda digdireºip, bolup ýörüºlerini?!
Otursaò-tursaò ýadyòa düºjek zatmy bu? Arsyz ýola gidip,
nämemiº, Görogly bolup, ar alyr gelenmiºler! Size ar alyp
däl-de, üºäp, doòup gelen çagalar diýerler... Onsoò «güjümiò»
daºyna üç mertebe at aýlap, ondan sary ýaýyò okuny hem
geçirip, nyºan goýubam gaýtmaly ekeniòiz-dä...

Enem käýinse-de, hüòòürdese-de, indi onuò gep saluwyn-
da, ýaòky aòyrdan gelen mahalymyz eºiden gahar gatyºykly
alada ýok, gaýta, oòa derek, niredendir birýerlerden gelen
garaºylmadyk buýsanç duýulýar.

Enemiò gepiniò arasynda Görogly begi ýatlamagyna, inim-ä
bilemok, men-ä derrew düºündim. «Görogly» biziò öýde köp
okalýan kitap. Onda Görogly gidip, ýaº wagty agladyp ýeòòesini
alyp giden Arap Reýhandan ar alyp gaýdýar. Ol Bibijany
atyò syrtyna alansoò, Arap Reýhanyò aºagynda ýatan güjüminiò
daºyna: “Turansoò görsün” diýip üç mertebe at aýlap, güjüme
ok urup — nyºan goýup gaýdýar. Biziò ar alºymyz hem
eneme ºol Göroglynyò ar alºyny ýatladan borly. Gep arasyn-
da ýylgyrybam goýberýär.
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WELOSIPED

Men bolsam ikinji ýa-da üçünji klas okuwçysydyryn,
kakamyò jigisi Göwher bolsa ºol günler eýýäm onunjy klasy
gutaryp barýan ulugyzdy. Ol ýetiºipdi. Okuwa gidende özüne
has-da timar bererdi, egnine ýaºyl mawutdan gysbyrak edilip
tikilen ýakasy keºdeli köýnegini geýse, baºyna kakamyò
Aºgabada gidende getiren ortasy gyrmyzy gülli owadan ýag-
lygyny halap daònardy.

Boýnundanam ýeòilräk gülýaka dakynyp, saçlarynam örüp,
nogta ýaly edip bir öòüne goýbär welin, ana, onsoò owadany
görseò, ºony gör!

Soò görüp otursam, ºeýdip, zer-zerbap geýnip, seýkin
basyp ýöremek ulygyzlaryò özleriniò näzenin gelinlik bolup
ýetiºendiklerini deò-duº ýigitleriniò öòünde nygtamak ýaly
bir zat ekeni.

Bir tapgyrda okaýan günlerimiz men, köplenç, okuwa
Göwher bilen tirkeºip bile giderdim.

Bir ýola mekdebe ýetiberenimizde Göwheriò goòºy obadan
welosipedli gatnap okaýan klasdaºy Sähet hasanaklap yzy-
myzdan ýetdi. Ol biziò bilen deòleºensoò, welosipedini birnäçe
minut gapdalymyzda saklady-da: «Göwher, ºu depderiòi düýn
sen klasda galdyran ekeniò» diýip, bir küti gök depderi
sumkasyndan çykaryp, oòa uzatdy. Nämüçindir, gürlän wagty
Sähediò sesi, birhili, sandyrap eºidildi.

Göwher hem ºundan soò ogurlykda tutulan ýaly, ýüzüni
boz-ýaz edip, bir maòa-bir töweregine seredip, Sähediò uza-
dan depderini aladaly aldy. Sähet gelºi ýaly hem biziò
duºumyzdan howlukmaç geçip gitdi. Soò görüp otursam, ºol
wagt bularyò arasynda söýüºýänleriò özara hymy-symy gür-
rüòjikleri baºlanan ekeni. Oglan ekenim, ºol gezek Sähediò
welosipedli yzymyzdan ýetende depderiò arasyna salyp, uzyn
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gije ýatman ýazan söýgi hatyny berenligini aòºyrmandyryn.
Galyberse-de, ol döwürler ýigitdir gyz bir-birlerini sulhy

alºyp-söýºenlerinde hem bu ahwalaty toýa çenli ilden gizläp
saklamaga çalºardylar.

Ýene bir gezekde bolsa men gaýramyzdaky derekligiò
içinde olaryò iki deòemik bolºup, boý deòeºdirip gürleºip
duranlaryna hem gabat geläýdim.

Sähediò ol obadan bolubam nämüçin häli-ºindi biziò
öýmüziò gapdalyndan welosipedli geçýäniniò sebäbi hem
ºundan soò maòa belli boldy.

Nämüçindir, men Göwher bilen keseki bir ýaº ýigidiò
duºuºyp, gürleºip durmagyny halamadym. Gabandym. Entek
çaga hasap edilýän-de bolsam, meniòem özüme ýeterlik,
öýmüziò mertebesi bilen bagly duýgularymyò barlygy belli
boldy. ªol günüò ertesi men Sähetden ar almagyò ugruna
çykdym. Bir arakesmeden soò jaò bolup, hemmeler klasly
klasyna girensoò, biraz özgelerden yza galdym-da, welo-
sipedleriò goýulýan ýerine baryp dessine Sähediò welosipedi-
ni tanap, onuò tekeriniò ýelini boºatdym. Okuwdan soò bolsa
onuò hasylap, dert-azar bolup, welosipediniò tekerlerini ýelläp
oturanyny görüp, ar alanyma öz ýanynymdan monça boldum.

Bu hadysa üçünji gezek gaýtalanan güni Sähet welosipe-
dini ýelläp otyrka, gapdalyndan geçip barýarkam: «Haý,
garagol-eý!» diýýän manyda meni tanap ýylgyryp goýberdi.

Maòa ºundan soò onuò bu iºleri meniò edýänligimden
habarlydygyny, ar almagy dowam etdirmek üçin baºga ýol
gözlemelidigim belli bolupdy.

Sähediò ýylgyrmasy köpler üçin düºnüksizem bolsa, meniò
üçin welin ol düºnüksizem däldi, tötänleýinem.

Tomus düºüpdi. Göwher dagy depelerinde Güni jokradyp,
ot basan pagtalaryny otdan çykarýardylar, men her gün bir
gezek, ýaltanmasam iki gezek eºekli baryp, onuò otag otap,
pagtanyò içinden çykaran hapa-haºal otlaryny eºegime ýükläp,
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näçe ot berseòem asla doýrup bolmaýan gara sygrym üçin
alyp gaýdýardym.

Bir gezek Göwheriò ýanyna ota barýarkam köpriniò aºagynda
bukurak ýerde ýene-de ºol tanyº welosipedi gördüm. Sähet göz
öòüme geldi. Bu ºoldur! Ol Göwher bilen duºuºmaga gelendir.
Ýene-de gabandym. Eºegimden hasyr-husur düºdüm-de, welosipe-
di alyp, ony jaryò aýlanyp-öwrülip hokanak ýasap batly akýan
ýerine eòterdim. Yzyndanam onuò suwa gidenini bilmez ýaly,
biri alyp gidendir diýip pikir eder ýaly, gapdalyndaky birki sany
buýany döwüp, sübse edindim-de yzlary süpüriºdirdim.

Pagtaly kartanyò gyrasyna gelip, eºegimden düºen wag-
tym, meni tanan Göwher dagynyò ýanyndan gaýdan ak
köýnekli Sähet oýtarlap, hol beýlämden meni görmeýän,
tanamaýan ýaly bolup geçdi. Men onuò yzyndan seredip:
«Görmedik bolsaò, gör hany, welosipediò-ä goýan ýeriòden
tapaýmasaò gerek, häzir seniò ol welosipediòi suwuò düý-
bünde gurbagalar münºüp çapyºýandyrlar» diýip hezil etdim.
Ýüpe çykjak otlarymy atyzdan gyra çykyp ýörkäm, Sähediò
welosipedini gözläp tapman, kösenip ýöriºi telim gezek göz
öòüme geldi. Hezil edindim.

Ilki gelende: «Siz bilen garyndaº bolmaga geldim» diýip
gelen çalsaç, hortaò aýal, ahyr alyp ýatdy. Pagta ýygymyò
öòüsyrasynda biz Göwheri durmuºa çykardyk. Ony bir gün üsti
bezenip-beslenen gyz-gelinli gelen gelnaljyly «Gaz-51» maºyn
atlaz-ýüpege çolap alyp gitdi. Ýene-de bir zat, meniò ºonda deò-
duºlarym bilen Göwheriò gelnalyjysyny kesekläp, öz aramyzda:
«Meniò aýlap salan julk ýumurtgam bir adamyò maòlaýynda
ýaryldy, meniò aýlan kesegim bir çiºik heleýe degdi...» diýºip,
göwün çaglaºyp galanymyz hem ýadymda.
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*     *     *

Uniwersitetiò üçünji kursunda okam ýörkäm, haýsydyr-
bir baýramçylyk mynasybetli gurlan ýygnanyºykda bir näta-
nyº gyz: «Siz Myrat dälmi näme?» diýip, meniò ýanyma
geldi.

— Hawa, Myrat.
— Siz meni tanamadyòyzmy?
— Ýok.
— Wiý, men-ä sizi gören badyma tanadym. Öòler

Göwher gelnejem bilen size köp barardym. Men ºonuò
baldyzy-da.

Ýadymda, ilki-ilkiler Göwher gelin wagty ol her gezek
öýe görme-görºe gelende, onuò ýany bilen bir söte ýaly gyz
hem gelerdi. Görüp otyrsam, ol hem ºol gyz ekeni.

ªol gezek ýanyma gelip, Jennet maòa garyndaºdygyny
ynandyryºy ýaly, ºol ýylyò özünde ol maòa özüniò dünýäde
iò görmegeý, iò mähriban gyzdygyny hem ynandyrdy.

Açmaly gapylaryny salgy beremsoò, indi bireýýämden
bäri meni öý-iºik etmegiò kül-külüne düºüp ýören ejem
ýanyna hem goòºy aýallardan birini alyp, düwünçegini gol-
tuklap, dessine gudaçylyga gitdi.

Ikinji hepde diýlende bolsa kakam dogan-garyndaºlarymyzyò
ýene bäº-altysyny alyp, Jennet ikimizi geleºdirip, el göteriºip,
täze durmuºa ak pata bermek üçin olara gitdiler. Adatça,
gelin boljak gyza gerek zatlar bilen bagly alynjak galyòyò
möçberi hem ºol gün gepleºilerdi.

Olaryò sanawy öýe gelende menem, ýeser ýaly, oòa
seredäýmenmi?! Görsem, onuò bir ýerinde «welosiped» diýlip
ýazylypdyr. Dogrusy, geò galdym. Soòundanam ejeme: «Buça
bolanyna görä, eje, gudalaryòa “bir tank” diýip hem ýazdyr-
maly ekeniòiz» diýip, olary ýaòsyladym. Ejem ºonda:

— Aý-eýý... ony alnyp-goýulmaly zatlaryò sanawy düzülen
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mahaly iò soòunda öz Göwherimiziò adamsy Sähet goºdurdy.
“Bu näme boldugy?” diýenimizde bolsa, birhili, göwnühoºluk
bilen düºnüksiz gülümsiredi-de: — Ol giýew boljak garagola
men gaty beletdirin, sorasa, “Sähet muny goºdurdy” — diýip
aýdaýyò, özi düºüner...» diýdi diýip, gürrüò berdi.

Maòa ºundan soò ºol birwagtky jara eòteren welosipedi-
mi ýatlap, ýylgyrmakdan baºga alaç galmady.

ENE

 «Aglasa enem aglar...»

Ýigidiò jesedi indi iki günden bäri derýanyò aòry ete-
gindäki, keseki ýurda degiºli bolan ýerde gara depe bolup
gölerip ýatyr.

Marçak obasy derýa ýeòsesindäki Owgan obalarynyò biri
bilen bir derýany orta alyp, bary-ýogy alty-ýedi ýüz ädim
aralykda “onda sen, munda men” bolºup oturan goòºy obala-
ryò birisi. Ýigidiò yzyndan düýn ºol ýerde owgan pelteòiniò
(pelteò — esger) atan ýekeje oky ýetipdi. Ol indi ºol ýatan
ýerinde emedekläp derýa ýetip gelýäne meòzäp ýatyrdy.
Pelteòleriò ikisi ºondan bäri ýigidiò beýleräginde garawulçy-
lyk çekip otyrdylar.

Ýyl gurak gelipdi. Üstesine, ýurt içi hem bulaºykdy,
kimse baý diýlip türmä salynsa, ençemeleri maºgalalary
bilen zir-zöwran edilip, alysdan-alys ýurtlara sürgün edilipdi.
Hemiºe gabahatlyk bolan ýerden göteriliºi ýaly, bu obada-
nam rysgal ymykly göterilipdi. Ýigit dek mundan iki gün
ozal, ýanynyò iki sany ýoldaºy bilen, öýden tapan-tupan, bir
put-iki put dänä çalºyp bolaýjak goºa bilezikdir haly düºekçesini
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alyp gidipdi. Alyº-çalyº bu iki goòºy obanyò arasynda oza-
lam edilmeýän zat däldi. Diòe orus ýurdy alyp, “mundan
bäri meniòki, ondan aòry seniòki” edensoò, gatnaºyk
selçeòleºipdi.

Ozallar derýanyò ilersi onuò gaýrasynda ýaºaýanlaryò
arzuwly ýeridi, köplenç, derýanyò gaýrasynda ýaºaýanlar
mal-gara sürüp gelip, ony bu ýerde bol bolýan bugdaýdyr
mekgejöwene çalºyp, eºek, düýe ýüklenip giderdiler. Goòºy
berekedinden peýdalanardylar. Täze hökümet gatnaºyk edilmegi-
ni islemeýän-de bolsa, barybir, henizem ogryn-dogryn baryº-
geliºler galmandy. «Açlyk näme iýdirmez...» diýleni, soòky
döwürde derýanyò ilersindäki marçaklylar derýanyò gaýrasy-
na ogryn-dogryn alyº-çalºa gatnamaly bolupdylar.

Merhumy öýüne ýygnamak, ony öz topragynda ýer-jaý
etmek üçin owgan pelteòlerbaºy bilen edilen ilkinji synanyºyk
netijesiz bolupdy, ýogsam, oòa ýörite derýanyò iki tarapynda
hem tanalyp-hormatlanýan ahun adamy öòe salyp, ýüz tutup
görüpdiler.

Soòra ýigidiò doganoglan agasy bir öküzi yzyna düºürip
getirip toraòòylykda, owgan pelteòlerine görünýän ýerde daòyp,
olar bilen gepleºik geçirmäge çalºypdy. Pelteòler öz aralaryn-
da it ýakalaºan ýaly wagyrdaºyp näçe maslahatlaºsalar-da,
wagty bilen anykbir netijä gelip bilmändiler. Ýigit bolsa
henizem derýanyò aòyrsynda ýapynyò ýüzünde ºol ýatan
ýerinde ýatyrdy...

Öýde oturyp, erkekleriò ol ýerdäki balasynyò jesediniò
getirilmegine garaºa-garaºa halys bolan ene ahyr karar tap-
man, birki sany aýal bilen gijöýlänler derýanyò boýuna
geldi. Bu ýerde depäniò üstünde oglanyò garyndaºlary üýºüºip,
öz keseki ýerinde ýatan jesetlerini gözleri bilen garawullaºyp,
örteniºip otyrdylar.

Enäni görüp, onuò goòºy obadan gelen dogany alada
galdy:
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— Sen oturybermeli ekeniò-dä...
— Oturyp bolýarmy?
Ene ýüzugra oòa guraksy jogap berdi-de, ot ýakyºyp,

maslahat ediºip oturan hossarlaryò gapdalyndan geçip, depäniò
eòòidine ýetip aýak çekdi.

Bu ýerden ýigidiò ýatan ýeri has gowy görünýärdi, aºakda
guduman derýa aýlanyp-öwrülip akyp ýatyr, ýigidiò ýatan
ýeriniò aºak etegi on-ýigrimi ädim töweregi ýaýylyp oturan
eòòit, derýa tolkunlary ºol eòòidiò etegini ýalap, süýkeniºip
akýarlar.

Ene bu görnüºi synlap, ilki: «Hä, balam derýa-ha ýetibe-
ren ekeni, oòa bir özüni zyòyp bilen bolsaò-a, tolkunlar seni
öz kenarymyza aºyrdy» diýip oýlandy. Soò bolsa suwuò
batly akyºyndan çen tutup: «Bu ýer ºeýle çuòam bolmaly
däl...» diýip pikir etdi. Soòam ene derýanyò öz kenarlaryndaky
baºlaryny suwa egºip, haýsydyr bir aòyrdan ýüzüp gelýäne
kömek bermek üçin uzyn-syryk gollaryny uzadyºyp duran
toraòòy ºahalaryndan wagty bilen gözüni aýyrmady. Piki-
rinde, aòyrdan gaçyp gelýän ogluny ºol toraòòy ºahalaryna
ýapyºdyryp, bu kenara geçirdi.

Ene birsalym derýa arkasyny synlap, bagry birýan-gözi
girýan bolup duransoò, bile gelen aýallaram alyp yzyna
dolandy. Ot ýakyp oturanlaryò tarapyna seretmän, öòe —
birýerlere seredip, olaryò gapdalyna geçdi. Gele-gelmäne-de,
öýüò bir duluna çekilip, üstüni köne don bilen bürenip,
gabra meòzäp ýatdy.

Garaòky düºensoò depede gözegçilik çekip oturanlar hem
biraz ýylynmaga, ol ýerde ýatan merhumy almagyò masla-
hatyny täzeden giòiºlikde etmäge öýe ýygnandylar. Nädilende
nä boljagyny ölçeriºip-döküºip, pikir basyºyp oturdylar.

Gijäniò bir wagty — ene aýak ýoluna çykan wagty hem
goòºy öýde henizem adamlaryò hümürdisi bardy.
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*     *     *

Daò saz beriberende ýeòsede birden oba itleriniò gowurdysy
artdy. Kim-de bolsa bir ýat adamyò töwerekde peýda bolany
belli boldy. Onýança kimdir biriniò aòyrdan aldyrany bar
ýaly, itleriò öòi bolup ylgap gelýäni göründi. Merhumyò
garyndaºlary bu mahal ýene-de depä gidip, merhuma gözegçilik
edip, ony almagyò täzeden ugruna çykmagyò pikiri bilen
otyrdylar. Aòyrdan ylgap gelen adam gapynyò öòüne
hümerleniºip çykan adamlary görüp, demi-demine ýetmän:
«...Ol ýere baryò, derýa boýa baryò!» diýip, bir bolmasy iºiò
bolanyny öz howlukmaç hereketi bilen mälim etdi. Adamlar
som-saýak bolup, ylgaºyp derýanyò boýuna baran mahallary,
öz öòlerinde süllümbaý ezilen enäniò kuwwatdan düºüp, yzy
bilen beýleki kenardan süýräp gelen toraòòy salynyò iki-üç
ädim öò ýanynda ýüzin düºüp ýatanyny gördüler. Toraòòy
salyò üstünde merhum ýigit dem-düýtsiz ýatyrdy.

Derýanyò o baºynda bolsa häzir ahmallygyny aldyran,
baºlary seleò selleli, ak balak, sölite ak köýnekli pelteòler
ahmyr ediºip, bir-birleri bilen büküdiºip, ellerini salgaºyp,
gaharly wal-wallaºýardylar.

Adamlar ýerli-ýerden gelip, goltugyndan göteren mahaly,
surnugan ene diºinden syzdyryp eºidiler-eºidilmez dillendi:

— Alyò-da, indi ýer-jaý ediberiò!
Adamlar merhumy alyp ugran mahaly jahan henizem

oòly ýagtylmaga ýetiºmändi. Ýüzüne gara çeken sag kenar,
çep kenardan daºlaºyp barýan toparyò yzyndan düºnüksiz
seredip galdy.
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TÄZE  ÝYL  HESERI

Täze ýylyò öòüsyrasynda, Garagumuò çola gollarynyò bi-
rinde gözleg-barlag iºlerini geçirip ýören geologlar toparynyò
ussasy Öwez Aºgabatdaky aýal doganyndan garaºylmadyk ýag-
daýda gyssagly habar aldy. Onda aýal dogany Öweze: “Jigim
jan, ahyr azabymyz ýerine düºdi, saòa mynasyp gelinlik tapdyk.
Täze ýyl agºamyna ýetiºip geljek bol. Siziò Täze ýyly bir
ojakda goºa bolup garºylamagyòyzy isleýäris. Bir ortamyýana,
salyhatly, görmegeý maºgala, “ýalp” berip otyr...» diýip ýaz-
ýardy.

Öwezi ºundan soò, Täze ýyl heseriniò galtanlygy belli
boldy. Ýogsam ýas-ýaòyja-da onuò kellesinde ne bir ýere
gitmek pikiri bardy, ne-de höwesi.

Täze ýyly hem ol ºu ýerde, iºdeº ýoldaºlarynyò arasynda
geçirmekçidi.

Ol, galyberse-de, bu günler uzyndan-uzyn turbalary bir-
birine kebºirläp, onuò depesine özüniò galaýydan ýasan
okarasyny oturdyp, Täze ýyly ºol öz höwes edip gurnaýan
telewizorynyò öòünde garºylamakçydy. Düýn bolsa oòa ahyr-
soòy howadaky teletolkunlar bilen arany sazlamak hem
baºardypdy. Geologlar agºam naharyny mawy ekranyò öòünde
oturyp edinipdiler.

Habar düºmezinden bir sagada golaý öò geologlaryò maºyny
baýramçylyga gerek zatlary getirmek üçin, golaýdaky ºäherçä
ýörite gidipdi. Eger habar biraz öòräk gelen bolsa, belki,
Öwez hem ºol maºyna ýetiºse-de ýetiºerdi? Indi bolsa giç,
ony on-on bäº kilometrlikdäki demirýol menziline taºlap
geläýer ýaly goºda häzir baºga bir ulagam ýok. “Gideniò
habary özi bilen” diýleni. Giden maºyn bolsa yzyna dolanyp,
kim bilýär, indi haçan geljek?
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Bu ýerde geologlar on-on bäº günden iki tapgyrda iºleýärdiler.
Her onbäº günden bir topar gidip, onuò ýerine  beýlekisi
gelýärdi. Öweziò ýoldaºlary mundan on gün ozal iº nobat-
laryny tabºyryp, dynç alºa gidipdiler. Indi olar Täze ýyl
baýramçylygyny öýde — maºgalalarynyò arasynda geçirip
gaýdyp gelmelidiler. Öwez sallah bolup, ol öýünde-de bir
ýoluna göz dikip, garap oturanyò bolmanlygy üçin, giden
bilen gidip, gelen bilen geljek hem bolup ýörmezdi. Dynç
günlerinde, islese, çöle aýlanardy, maºyn gitse gidip, ºäherçä
baryp gaýdýardy. Gerek bolsa, iºleýänlere kömek ederdi.
ªeýdibem, ol onbäº günüò nähili geçenliginem duýman galardy.
Has dogrusy, aýaly bilen aýrylyºany bäri indi iki ýylyò
içidir, Aºgabada onuò aýagy çekmeýärdi. Hamala, barsa, ºol
agzala durmuº täzeden ýene-de gaýtalanaýjak ýaly ýakymsyz
duýgulary baºdan geçirerdi.

Ol ymgyr çölüò içi bilen gönüläp, demirýol badalgasyny
nazarlap, töweregine üns bermän, gyssanybrak, derçigip ýöräp
gelýärdi. Onuò häzir ähli küý-köçesi Aºgabat otlusyna ýetiºip,
oòa münmekdi. Ol otlynyò näwagtda badalga gelýänini anyk
bilmese-de, çen bilen bilýärdi we badymy gowºatman ýöre-
sem, oòa ýetiºerin diýip tama edýärdi.

Ol ortadan uzynrak boýly, daýanykly ýigitdi. Durmuº
tolkunlary özüni kenara atyp uran hasap edýän-de bolsa, ol
heniz otuzam ýaºamandy. Ýigit goºlaryny goºhalta salyºdyryp,
olary müòder edip, arkasyna alyp, özüne hallan atybrak
duran örküç hem edinipdi. Onuò aýagynda iºleýän wagty
geýýän, özüne biraz ulurak bolup, gorsuldap duran ädigi
bardy. Dynç alyºda geýýän ajarly köwºüni ol otla münensoò
geýmek üçin dolap, goºhaltasyna salypdy.

Töweregi gyº aýlarynyò birisiniò eýemsirenip oturanly-
gynyna seretmezden, howa sowuk däldi. Umumanam, indi
birki ýyldan bäri gyºyò Täze ýylda juda garaºylýan gary
wagtynda ýagman, ile: “Tebigat-a üýtgäp ýör-ow, Täze ýylda
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dagy ýagmaly dälmi, gurbany gitdigim, ýer gar bolup ýatsa
bolmaýarmy?» diýdirip, arzuw edilýänine seretmezden, gaý-
mazak tebigat aòsat gaýmaýardy.

Bu ýylam gyºa geçip, howa sowap, ýere birnäçe ýagyn
düºen hem bolsa, heniz gar ýagmandy. Ýöne ýigidiò göwnüne
bu gezek Täze ýyl akja gara çolanyp, akja bäbek bolup
geläýerli görünýärdi.

Düýnki gün bulut gelip, asmany gara keçe bilen lagam-
bir ýapaly bäri tebigatyò bir hyýala münüp, diº gysyp,
çyglyp-çytylyp ugrany hem anyk duýulýardy.

Ýigit ýola ºaýlanyp durka howanyò öwzaýyny synlap:
“Täze ýyla bir ýagaýady, asman-zemin agaryp, bar zat täze-
lener ýaly, ýöne ýagsa-da, men demirýola ýetip, otla müne-
nimden soò baºlasyn, ºonda Aºgabada gary yzyma düºürip,
özüm alyp baranym ýaly bolar» diýip höwes edipdi.

Ol töweregiò depelerine, olary aralabrak dörän, häzir
ümsümlige öwrülip, garalybrak oturan jülge-saýlara, onda-
munda okaralaryny sereºleºip, asmanyò nemine göwün
ýüwürdiºip oturan gelinbaldyr keýigokaralara-da üns bermän,
özüniò yzynda küregenledip gar ýagdyryp Aºgabada barºy
hakda, ak gary basgylap, täze tapylan gelin bilen ýöräp
barºyny pikir edip, töweregine üns bermän, gümralyga beril-
ýärdi.

Howanyò ýyly däldigine seretmezden, ýigit biraz ýörän-
soò derçigip, onuò  egnine geýen köýneginiò öòünde-arkasynda
bölek-bölek ýerleri tenine ýelmeºip ugrady. Süòòünden ýeòiljek
bug göterildi. Ýigit ädimini haýallatmady.

Birsalymdan çölüò arkasyny sypalaýana meòzäp ösýän
aram ºemal birýerlerden goýun ýüòüniò ysyna gatylan ýiti
çör ysyny getirdi. Tizdenem golaýdaky göbek bolup oturan
depäniò üstünde aòyrdan otlap, depäniò güneý tarapyna agyl
berip agyp gelýän goýun sürüsi göründi. Öwez, belki, onuò
çopan-çolugyny tanasa-da tanaýandyr. Sebäbi geologlar bu
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öwräniò çopanlarynyò köpüsi bilen tanyºdylar, gatnaºykdadylar.
Ol sesýetimlikde süriniò töwereginden oýtarlap, çopan taýa-
gyny biline kese basyp, onuò her ujundan bir goluny geçirip,
uçmaga ganat ýasanan ýaly bolup ýören çopany görse-de,
häzir oòa üns bermedi, ýogsam çölde gowy görülýän zat
dünýäde ýeke galan ýaly bolup ýörkäò, kimdir biri bilen
duºuºyp, gümür-ýamyr etmekdi, ºeýle pursatda adam hamala
ýene-de köpe goºulan ýaly gönençli-- özi üçin ýakymly bir
duýgyny baºdan geçirýärdi.

Häzir onuò hatda bu gowulyga saklanmaga-da wagty
ýokdy. Indi birmahaldan bäri ýetiºip münmeli otlusy onuò
pikirinde, her menzili bir basyp, Kösäniò Bozdumany ýaly
güpürdäp, howlugyp badalga ýetip gelýärdi.

Häli-ºindi ol özüni gözli-baºly etmek üçin alada galyp
ýören aýaldoganydyr giýewsini, janköýerlik edýändikleri üçin,
täze tapylan gelinligiò pikiriniò ýany bilen minnetdarlyk
bilen ýatlaýardy. Ol gelinligini heniz görmedik-de bolsa, ony
öz höwes ediºi ýaly eti-gany ýerinde, ortadan ýokarrak boýly,
ýüzi hoºroý, gözastyndan özüne hyrydar seredýän maºgala
hökmünde göz öòüne getirýärdi. Täze ýyly mele gelniò huzyryn-
da garºylaýºyny özüçe süýjülik bilen ýatlaýardy. Öwez indi
bireýýämden bäri beýle ýakymly duýgyny baºdan geçirmändi.

Onsoòam, Täze ýyl her gezek ºeýdip golaýlap gelende
ýürekleri ersdirip, adamlary depesi ºemally arzuw-höwes at-
laryna ataryp, ýeldirgedip alaýmasy bardy. Täze ýylyò öòüsy-
rasynda ýene bir has ýiti duýulýan zat — o-da ýalòyzlykdy.
Adam ºeýle pursatda dünýäde özüne ýer tapanok. Öwez
ýoldaºlary dynç alºa gidende hem öýünde özüne garaºýan ºu
ýekelikden elheder alyp, Aºgabada gitmän, çölde galypdy.
Gör, bu durmuºyò oýunlaryny! Täze ýylyò heseri galtan ýigit
heniz özüne taý boljak gelni görmedigem bolsa, onuò yºgyna
berlip, aýagy ýere degmän, ýeòil gopup, çöl söküp  barýar.

Ýigit ýöne näçe arzuw-islege berlip, özüni ganatlandyryp
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ýörän-de bolsa, barybir, otla ýetiºip bilmedi. Onuò badalganyò
sesýetimligindäki bir depäniò üstüne çykanam ºoldy welin, ol
hatar gurup ugrap barýan otly kerweniniò soòky wagonlaryny
görüp galdy. Indi bolsa ol hol, barýar temegine ýel alan
taýçanak ýaly taýzaryp. Eden azabynyò ýerine düºmänligine
Öwez diýseò lapykeç boldy. Ol ºol duran ýerinde kejigip,
goºhaltasyny gapdalyna atyp, derini sylyp, özünden güýçli ýaga
duºan it ýaly, lapykeç lampa aºak oturdy. Otlynyò bu ýerden
juda seýrek geçýänligini ýatlan wagty bolsa, ol hasam kejikdi.
Derini sylyp, hyrçyny diºläp oturºyna, bolmanda, on bäº minut,
ýarym sagat öòräk deprenmänligine diýseò öküòdi. Ýigidi ät
goýan otly tizden gözdenem sumat boldy.

Bu ýerde demirýol badalgasyna eýeçilik edip ýören bir
gazak maºgalasynyò barlygyna ol ozaldan beletdi. Ötende-
geçende otlulara degiºli baýdajykdyr çyrajyk görkezip, olary
ugradyp-garºylap duran gojany hem ol telim gezek görüpdi.

“Belki, gitmäniò ýene-de bir mümkinçiligi  tapylar»
diýen inçejik tama Öwezi ruhlandyrdy. Ol badalga jaýyna
golaý gelen wagty, onuò alnynda bilet satýan jaýyndan
çykyp gelýän bir demirýolçy lybasyndaky gelin maºgala
peýda boldy. Ol gijä galyp gelen ýigidi görüp, kürtdürip
durdy-da, biraz geòirgenmek bilen:

— Otla geldiòmi? — diýip sorady.
— Hawa.
— Ol ýap-ýaòyja gitdi-dä! — diýip, gelin baºyndaky

papagyny çykaryp geýip, alada galanyny mälim edip, ot-
lynyò giden tarapyna öwrülip seretdi.

Onuò halyna göwündeº gopmaga çalyºdy. Ýigit keserib-
räk durºuna o gelni gözastyndan siòòin synlady.

Gelin orta boýly, boldumly maºgalady. Onuò biraz göwresine
darrak bolýan penjegi gelni has sarç, täsirli görkezýärdi.

Töwereginiò giòligini alan ºemal çöl ösümlikleriniò, ýag
siòen demirýol salnanlarynyò ýanyksy ysyny getirýärdi, onda
gar ysam bardy.
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Duluò gözüne zenan bolup ilerligi barmy? Öweziò öòünde
duran gelne syny oturdy. “Hä, sagrysyny sypaýmaly gelin
ekeni...» diýip, höwese beslenip oýlanybam goýberdi. Piki-
rinde Aºgabatda özüne garaºýan gelniòem ºeýle hoºroý bol-
magyny arzuw etdi.

— Sen geolog bolsaò gerek?— diýip, ýene-de gelniò özi
hamala, otludan galanyny baºga birinden görýän ýaly nägile
bolup duran ýigide ýüzlendi.

— Hawa, ºolardan. Guºluk töweregi Aºgabatdan habar
aldym. “Gel” diýipdirler...

— Sen geolog bolsaò, bilmel-ä haçan bu ýere otlynyò
gelýänini? Siziòkiler onuò wagtyny mendenem sorap, alyp
gitdiler-ä. — Ýigidiò düºen ýagdaýyna berlip, gelin birden
janygyp ugranyny hem duýman galdy.

— Indiki otly haçan gelerkän?
— Giç, ertir daòdandan bäri indi ýolagçy otlusyny gör-

mersiò. Ýük otlulary bar, olaryòam diòe birisinden baºgasy
bu ýerde durman, okkessirim geçýär. Ol birem sagat on bire
geler. ªonuò maºinistleri bilen dagy gepleºip, bir adam,
ýarym adam aldyrmak mümkin. Onda-da maºinisti bir gowy
adam bolsa. Ýogsam: “Kada görä gadagan» diýer-de, ýüzüni
kese sowup bidir gider.

Ýigit soòraky hereketiniò nähili bolup biljegi barada
aýgyt edip bilmän biraz üýºendi. Eòegini sag eliniò syòragy
bilen gapjap, gözlerini süzüp, birhowa oýlandy. Golaý-goltum-
da gatnawly garaýoluò hem  ýoklugyny lapykeçlik bilen
ýatlady. Bu ýerde kiçijik wokzal jaýyndan baºga bir bara-
ýara, garaºyp wagt geçiräýere oòaýly  ýeriò  hem ýoklugyny
ýatlap, hasam lapykeç boldy. Onam, ine, gazak gelin gulplap,
ýygnanyp, öýüne gaýdyp barýar. Nä, indi ºundan dolanyp,
yzyòa gitjekmi? Eýsem-de bolsa, bäri-bärde geologlar düºelgesi
barmy saòa?! ªol barmana-da ol nähili ýagdaý bolsa-da,
özüniò yzyny gaýtmak islemeýändigine tiz düºündi.
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Soòra ol ýene-de bir zat sorasy gelenini bildirip, gelniò
ýüzüne seretdi. Baºardygyndan baºga perdeden gopmaga çalyºdy.

Özüniò zenan durkuna erkek kiºiniò hyrydar synynyò
düºenini duýan gelniò hem ºundan soò nazaryny gizläp,
uýalyp biraz gozgalaòa düºenligi belli boldy. Onsoòam nire-
de gören zady gelniò munuò ýaly hyrydar seredip, gurt deý
ýalmanyp duran ýigit?

—  Kelinºek! — diýip, ýigit bildiginden gelne has
düºnükli bolar ýaly, öz sözüne bilýän gazak sözlerini hem
garyp geplemäge çalyºdy — Men ol otla ºu ýer-de wokzal
jaýynda garaºsam näderkän?

Gelin garaºmadyk soragyna birbada näme jogap berjegini
bilmedi. Bir wokzal jaýyna, birem ýigidiò ýüzüne seretdi.

Ol pikirini jemläp ýetiºip-ýetiºmänkä, Öwez ýene-de sözüni
ºol öòki hörpünde oýun hasap edilse oýun, çyn saýylsa onda
çynyòam hilesiniò ýok däldigini mälim edip gepledi:

— Eger öýüòize çagyryp, ýyly ýerde myhman alsaòy-
zam, men garºy däl. Ýogsam, men bu ýerde nirä baraýyn?
Eýýäm gar hem uçganaklap ugrady — diýip, töweregine
garandy.

Bu badalganyò töwereginde demirýol ugrunda iºläp, mal
bähbidini arap, töweregiò giòiºligini alyp ýaºaýan iki-üç sany
gazak maºgalasy bardy. Gelnem ºol maºgalalaryò birinden
bolup, ýaòrakdan bäri hem ol öz goja kakasynyò ýerine
badalga iºgäri bolup iºläp baºlapdy.

Gelin zordanrak ýesersiremäge çalyºýan ýigide gözastyn-
dan nazaryny aýlap goýberse-de, ýöne oòa bada-bat jogap
bermäge howlukmady. Öweziò göwnine bolsa ol yzyna erkek
adam düºürip barmagyò zenan maºgala gelºiksizligi barada,
adamsynyò özünden: “Munyò nämaý?» diýip, nägile boljagy
hakda oýlanana meòzedi. Gelin soòra zenanlarça sypaýyçy-
lykly gülümsiräp, ýigidiò pikir ediºinden has merdemsi hereket
etdi:
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— Ýörüò onda, bizde garaºaýarsyòyz!
Beýle nagt jogaba garaºmadyk Öwez gelin ºeý diýen mahaly

onuò ýaòagynyò al öwsüp gidendigini hem gördi we oòa gelin
durdugyça tapmaça öwrülip barýan ýaly bolup duýuldy.

Garalyp-bürelip duran töwerek bu wagta çenli hyrsyzlan-
yp, hyrra yzyna öwrülerli, kellesi bulutlaryò aòyrsynda bir
ýerlerde barlygy duýulýan, görülmedik bir äpet jandaryò
göwresine meòzäpdi. Garaòky düºüp gelýän ýaly, töwerek
kem-kemden garalýardy.

Özüniò oýunlyga salyp aýdan gepiniò çyna bitenini gören
Öwez hem ºundan soò, ýat öýe judabir barasy gelmeýänem
bolsa, gelniò yzyna düºübermekden baºga alaç galmady.

Gyzy aòyrdan bir nätanyº bilen tirkeºip gelende, öýüò
enesi — aksaç aýal Täze ýyl agºamyna niýetlenip biºiriljek
bäºbarmagyò ugruna çykyp, onuò etini bir gazanda ataryp,
indem oòa soòra atyljak hamyryò ýugrumyny ýetirip otyrdy.
Gyzynyò geler wagtynyò bolanyny ýatlap, ene oòa özüne
kömek berdirmek üçin garaºybam otyrdy. Ýöne ol soòky
döwürlerde, göýä öýe aýagy çekmeýän ýaly, iºde köp egle-
nerdi. Ejesi: “Eglendiò-le, gyzym?» diýse-de, oòa: “Iº köp
boldy» diýip, göwünsiz, gysgaça jogap bererdi. Iºe gidende-de
öýden irräk çykaýanyny kem görmezdi.

Gelin demirýolçy bolup, ýaòyrak iºläp baºlapdy. Goja öz
ýerine bu iºlere belet, çagalykdan bäri iºlerine kömek edip
ýören gyzyny geçirip, arkaýynlaºypdy. Gelin iki-üç ýyllykda
ejesidir kakasynyò soòra giç giýew edinäýme niýeti bilen
peýlän ýigidine durmuºa çyksa-da, olar öò bir-birleri bilen
halaºmasa-da, bir düºekden örüp ugransoòlar, ysnyºyp gider-
ler öýdülse-de, soòra ol tama-da çykmandy. Almata okuwa
giden ýigit soò dolanyp, ºol giden ýylam, ondan soòky
ýylam gelmändi. Bir ýyla golaý mundan ozal, Kenjekeý
ondan iò soòky haty alyp, adamsyndan tamasyny doly üzüp-
di.
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Ýigit oòa: “Kenjeke, sen gowy maºgala, tüýs demirýol
ýassanyp ýaºajak gazagyò aýaly. Meniò bolsa ol durmuºda
seniò ýanyòa-da aýagym çekenok, bilemok näme üçindigini.
Maòa garaºma, Kenjeke! Bagtly bol!» diýip, bellisini edipdi.
ªondan bärem ol durmuºda höwessiz, keýpsiz ýaºaýardy.
Garrylar hem öz ýeke çagalarynyò düºen halyna gyýlyp-
gynanyp ýaºaýardylar. “Senem, gyzym, ºähere okuwa git»
diýip, onuò ºol ýerde öz hyrydaryny tapyp, bagtly boljagyna
göwün ýüwürdip, oòa maslahat hem berýärdiler. Kenjekeýiò
düºen gününe ejesi has-da ýanyp-biºýärdi, gyzynyò ýalòyz-
lygyny ýatlap, mahal-mahal ol öýde ýeke galanda hiç kime
görünmän, Hudaýa ýalbaryp aglaýardy. Häzir ol Täze ýyla
hemiºeki endigine görä taýynlanyp oturan hem bolsa, öýde
baýramçylyga mahsus ºagalaòyò bolmajagyny, iýlip-içilensoò,
gyzynyò otagyna gidip, özüniòem irgözinden ýatyp galjagyny
pikir edibem kemsinýärdi. Gyzy ýaº wagty Täze ýyllaryò
soòky ýyllardakydan has höwesli, has ºatlykly bolanlygyny
gowulyk hökmünde kalbyna ýylylyk çaýyp ýatlaýardy.

Daºky gapy açylyp, bir hümürdi gulagyna ilende, ene
iºinden baºyny göterip, gapa tarap seretdi, ºonda ol gyzynyò
bir adam bilen aòyrdan tirkeºip gelenligini gördi. ªol pursat-
da ene geleniò kimligini oòly görmäge ýetiºmedigem bolsa,
onda hamala gyzy öz taýyny tapyp, ºonuò bilen gelip girä-
ýen ýaly duýgy döredi. Ol: “Ahyrsoòy!» diýip, uludan bir
demini alyp, maòlaý derini eliniò tersi bilen sylyp goýbere-
nini hem duýman galdy. Onýança-da ýigit aýak çekip, baºy
ak baºatarly zenana biraz uýalybrak salam berdi. Ene ýigidi
aýnada görlen ýaly tanamak isläp, salam alyp, ony aýratyn
bir yhlas bilen siòòin synlady. Onýança-da habaryny berip,
Kenjekeýiò özi dillendi:

— ªeºe, men myhman getirdim!
— Gelen — rysgal, geçiberiò!
— Ol ºu töweregiò gözlegçi-geologlarynyò biri. Ýaòy
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otludan gijä galdy.
— Haý, bolmandyr. — Garry ene birbada ýigidiò düºen

haly barada oýlanyp, oòa nebsi agyrdy.
— “Otla çenli bizde oturyber” diýdim.
— Gowy edipsiò. Geçiber töre. Kakaòam maòa geçini

soýup berensoò: “Mallara aýlanyp geleýin» diýip gidipdi.
Indi o-da uzak eglenmez, geler.

— Garam ýagyp ugrady.
— Onda indi meýdanda uzak eglenmez, malyny ýataga

gabar. Sen myhmany öz otagyòa geçirip, bir käse çaý ber...
Men Täze ýyl saçagynam, giòräk görüp, seniò jaýyòda

ýazandyryn.
Bu sözi ol myhman geljeginem aòypdyryn diýen äheòde

aýtdy. Kenjekeýe “Bolupdyr» diýip, myhman bilen öz ota-
gyna geçdi.

Soòra ähli zat myhmanly öýüò adatyna görä boldy.
Törüne myhman gonansoò, gelniòem ýüzi açylyp, diliniò
süýjäp ugrany belli boldy. Ol myhmanyna oturmaga ýer
görkezip, çykyp gidensoò iº geýimini çalºyrynyp, özüne geliºýän
uzyn etekli köýnegini, geýip baºyna owadan ýaglyk baglap,
gözleri balkyldap duran görmegeý gelin bolup geldi. Soòun-
danam Öweze süýtli çaý hödür etdi. Onsoòam gazak gelinleri
ol çaýam öz elleri bilen özleri guýup bermeseler, göwün-
lerine jaý etmeýärler. ªol barmana-da gelin myhmanyna
heniz oòly tanyºlyk bermänini ýatlap, sähelçe aºak bakyp
uýatly ýylgyr-dy:

— Meniò adym-a Kenjekeý, seniò adyò näme?
Öwez içinden: “Kenjekeý, Kenjekeý. Türkmeniò “Kemje-

kerdem däl» diýen gepi bilen utgaºyk eken-ow» diýip, gara-
gol pikir bilen oýlanansoò: “Menem — Öwez» diýip, gelne
olam öz adyny aýtdy.

— Öwez, bu gazakda-da ýörgünli atlaryò biri.
ªol barmana-da gelniò bu adyò manysy barada oý ýöre-
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denligi belli boldy. Ol:
— Bizd-ä Öwez at, köplenç, ýitgisi ýatlanylyp, ºonuò

deregine gelen çaga dakylýar.
— Bizde hem ºeýleräk öýdýän — diýip, çaý içip derçi-

gip oturan Öwez oòa öz adynyò manysy hakda henize çenli
oýlanybam görmänligini duýdurmazlyga çalyºdy. Kenjekeý
pikire berlip:

— Men bolsa seniò adyò Garlymyka öýtdüm. Sen gar
ýagdyryp geldiò! — diýdi.

Öwez ºol barmana gelniò gep saluwynda duýlar-duýul-
maz henek gatanjynyò hem barlygyny duýdy.

Çaý baºynda Öwez, dymyp oturmazlyk üçin, on-ýigrimi
kilometrlikdäki özleriniò geçirýän gözleg-barlag iºlerini ýatla-
dy. Indi iki ýyldan bäri ºol ýerde gözleg geçirýändiklerini
gürrüò berdi. Kenjekeý ony diòläp:

— Siz gözleýän zadyòyzy henizem tapaòzokmy? — diý-
ip, soòundan köpmanyly, ýeser ýylgyryp goýberdi.

— Siz, näme, gözleýän zadyòy tapmak ºeýle aòsatdyr
öýdýärmisiòiz, eýse? — diýip, gelniò gepiniò söz öwrümine
düºünen Öwez hem dessine myssa ýylgyryp, oòa öz hör-
pünde jogap berdi we garºydaºynyò muòa özüçe düºünip,
gyzaryp-bozaryp gidenini gördi.

Kenjekeý biraz oturyp, birki oýnam gep alºyp, myhmany
bilen saldarlaºyp görensoò, Öweziò ýanynda özüniò ärini
gören heleý ýaly, birhili, düºnüksiz halda höwese berlip,
süòòüniòem goram-gowºak bolup barýanyny duýansoò, syr
bildirmezlik üçin, bahana tapyp turmak bilen boldy.

— Men eneme-de biraz kömek edeýin — diýip, ejesiniò
taýynlyk iºlerine kömekleºmek üçin beýleki otaga geçdi.
Telewizoryò öòünde Öweziò birsalym bir özi galdy.

Öwez içinden: “Gazak gelinleri degiºgen bolýar» diýip,
eºiden gürrüòini ýatlap: “Bu gelinde-de görýän weli, “Oýun
kän-ow!» diýip küýlendi.
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Her ýylyò ynsany ýakymly hyýala düºürýän Täze ýyl
ºemaly onuò gelmezinden iki aýa golaý dagy öòünden öwsüp
ugrardy. Bulut gelip, dereleri duman alyp, meýdanlary gyraw
örtüp, dünýä höwesli güýzärdi. ªolbir wagtda hem bu adam-
laryò Täze ýyl bilen bagly pikirleriniò döräp, isleg-arzuwa
öwrülip, ýaýrap ugran pursady bolardy. Ine, ºonda-nam onyò
Täze ýylda ýazasy gelýän toý saçagynyò baºynda özüniò
görmek isleýän adamlaryny mahal-mahal pikirinde üýºürip-çaºyrmak
möwriti baºlanýardy.

Birsalymdan eginlerine, depesine gar alyp, garaºylýan
goja hem samyrdap, aýaklaryny bosagada, tarp-tarp kakyp,
gapydan girdi:

— Haý, bu gurbany gitdigimiò ýagaýºyny? — diýip,
gapynyò öòünde duran ýerinde ýapbaº telpegini baºyndan
çykardy. Soò öwrülip, egnine geýen güpbisiniò eginlerindäki
garyny kakyºdyryp durdy. — Görýän welin, birki ýyllap
dagy Täze ýylda ýagmansoò, ýagasy gelip giden ekeni mu-
nuò! Penje-penje torgaýlap küregenleýär...

ªol barmana-da onuò nazary gapynyò beýleräginde jüp-
lenip goýlan del ädige düºdi. Begendi.

— Tümen-ä gelen däldir-dä? — diýip, geläýmegi ahmal
garyndaºlarynyò biriniò adyny tutdy.

Kenjekeý aòyrdan gelip, kakasynyò çykaran güpbüsini
asaçdan asmaga kömek edip durºuna:

— Ata, bizde myhman bar! — diýip, ony ýagdaý bilen
tanyºdyrdy.

— Myhman bolsa, ol Hudaò halanydyr. Otludan dagy
galan bolsa gerek?

— Hawa, otludan galan.
Bu sözi aýdan mahaly gojanyò gyzynyò biraz gyzaryp-

bozaranyna ünsi düºmedi.
Ol garyò ýagmagyndan yrym tutup, ºeýle günde myh-

manyò gelmegine ýetip gelýän bir gowulygyò alamaty hök-
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münde öz ýanyndan begendi.
Aòyrdan gelºine-de öz öýüniò töründe oturan myhman

bilen ºolbir wagtda onuò nähili adamdygyna çen urma bilen
iki elini uzadyp, mylakatly salamlaºdy. Aýal maºgalanyò
yzyna düºüp geleni üçin biraz öýde müýnlüräk oturan Öweze
gojanyò açykýüzlüligi ýarady. Gojanyò parahat ýüzi, ºöhlesi
gaýdyºyp ugran ýakymly, boldumly ýüzüne mahsus nazary
bardy. Öýüò içi ýylydy, ýakymlydy. Myhmanyò gapdalynda
oturyp, goja ýaòybir onuò bilen soraºyp-ideºip ugran mahaly,
edil ýeòse ýanynda damja ºytdyldysyny eºitdi. Ol ºol ýana
öwrülende jaýyò üçeginiò iç ýüzünde çyg düwmeleri-niò
örüp, indem ownujak damjalara öwrülip, iki-ýekeden damyp
duranlygyny gördi. Bu gojanyò gurbaga kölüne kesek oklap,
keýpini aldy. Onuò geçen ýyl ºol ýerden çyg geçende, bir
ussany tapyp, ºol ýeriò döwük ºiferini täzeledeýin diýip
pikir edeni diòe häzir ýadyna düºdi. Unudyp, onuò wagtyn-
da aladasyny etmänligine ökündi. Garyò diòe bir ýagman,
mundan soò onuò assa-ýuwaºdan ýeriò pessi bilen eräp
ugranlygy hem belli boldy.

Üçekden iki-ýekeden damýan damjalar eýýäm poluò
ýüzüni ýalpyldadyp, oòa düºelen düºegiòem bir bölegini
ezmäge ýetiºipdi. Goja ony görüp, adyny tutup, dessine
gyzyny ýanyna çagyrdy.

— Kenjekeý, munda gel, balam! Taz bilen esgi-de alyp
gel. Gar eräp, damyp ugrady!

Kenjekeý atasynyò sesini eºidip, oòa goòºy otagdan “hä»
berensoò, eline taz bilen bir bölek mata alyp içerik girdi.
Soòra ol orta ýazylan toý saçagyny biraz ýeòseräk çekmek-
lerini erkeklerden sorap, özi dessine, poly ezen ýagyº dam-
jalaryny esgä siòdirip ýygnamagyò ugruna çykdy. Poly mazaly
süpürensoò, her daman damja ºyt-ºytlap, ýürege düºüp dur-
maz ýaly, legeni ol ýere  goýup, onuòam içine daºary äkidip
sykyp gelen esgisini ýerleºdirip, ýaýraw alyp barýan çygyò
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öòüni aldy.
Öwez seretmäýin diýse-de, iº edip oturan gelniò ak

bileklerinden, ygtyýarly hereketlerinden nazaryny sowup bil-
meýärdi. Ol ýagdaýy görüp ºol oturºyna öz ýanyndan ho-
wanyò maýyl günleriniò birinde ýoldaºlarynyò biri bilen
gelip, gojanyò öýüniò üçegini bejerip bermegiò pikirini etdi.

Kenjekeý myhmanyò ýüzüne uýalybrak seredip: “ªeý-
leräk ýagdaýymyz bardyr» diýensoò, ýene-de içerini tertibe
salyp, ýeòil gopup, ýylgyryp çykyp gitdi. Daºarda bolsa ak
bilen gara garylyp, dünýä barha goýalmak bilendi.

Goòºy jaýda mylgyryp biºip duran etiò tamºandyryjy,
ýakymly ysy otaga dolupdy.

Nahar taýyn bolansoò, maºgala hiçneneòsi bolmadyk köne
ýyly ugratmak niýeti bilen, pikirinde alysda mongalap ge-
lýän mähirli çaga ºekilli Täze ýyly garºylamak üçin myh-
man otagyndaky giòden ýazylan saçak baºynada jemlendi.
Bu wagta çenli içler syrylyp, ýagºy ajygylypdam.

Hoº bolup, bir zady ýadyna düºürip, turup giden goja ol
ýerden bir eli dombraly, beýleki eli bir çüýºe arakly gaýdyp
geldi. Ol dombrany öz oturjak ýeriniò gapdalynda goýansoò,
getiren çüýºesiniò boýnundan tutup, ony gökden düºen ýaly
edip, mazamlap, saçak üstünde goýdy.

— Mimanga aýap ýörgen ºölmegim1...
Kenjekeý kakasynyò bolºuny myhman birhiliräk görer

öýtdümi-nämemi, gözastyndan ony synlap uýaldy.
Ilki olar bu ýylyòam özleri üçin hiçneneòsi ýyl bolman-

lygyny, adaty guragrakdan gelen parahat ýyl bolanlygyny
ýatlap, köne ýyl bilen hoºlaºyk hökmünde ilkinji badany
göterdiler. Öwez munuò özüni ýat ýerde oòaýly duýmak
üçin hiç neneòsi bolmanlygyny gönençlik bilen oýlady. Içginiò
goja hem kemje-kerdem bolmanlygy belli boldy. Ol ºundan
soò özüniò selçeò geçi sakgalyny selkildedip, nahara has
1. ºölmek - (gazakça) - çüýºe
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iºdämen ýapyºdy. Kenjekeý ak bilegini eýläk-beýläk uzadyp,
myhmana,  özüniòkilere nahar-ºordan mürehet edip, saçaga
beýemçilik edip otyr.

Öweziò ºol barmana gelniò ºargara saçlaryny geriºläp,
gelºikli edip ýeòsesine düýrleºine ünsi düºdi. Ýakasy giò,
uzyn köýnegem oòa gelºip galypdyr. Gelniò gözleriniò otluk-
ly köräp, höwesli bulduraýanlygy hem onuò ünsünden syp-
mady. Kenjekeý ilki myhman ýigidiò indi maý tapsa, özüne
içgin seredesi gelip durmagynyò sebäbini onuò kakasy bilen
çakyºdyryp içýän içgileriniò täsiridir öýtdi: ol kakasynyò özi
barada bir gadyrbilmeze duºup, gadyrdan gaçyp galanyny
oòa gürrüò bereninden habarsyzdy. Goja muny ýaòy gep
arasynda ýüregine sygdyryp bilmeýän derdi hökmünde, gyzy
içerde ýok wagty, ondan gizlin, gyzynyò ºeýdip hyrydarsyz
oturanyna ata hökmünde özüniò biraz kemsinýänligini mälim
edip, ýaòy ýigit bilen soraºyp-ideºip tanºyp otyrka, köräp
gürrüò beripdi.

Gelin ýigit nazarynyò özüni atymyna getirmek üçin kem-
kemden golaýyna çekip barýanyny syzsa-da, birbada onuò
hyrydarlykdygyna-da, oýundygyna-da düºünip bilmedi. Dogrusy,
gelniò öz ýagdaýam häzir Öweziòkiden öwerlik däldi. Ol
ýüzlenip, hödür edip, ol-bi zat barada gerek bolanda gysgaça
dillenip oturyºyna syny oturan myhman ýigidiò ýolagçydyg-
yny, onuò tizden ugrap gitjekdigi barada biraz alada bilen
ynjalykdan gaçýardy. Täze ýyl gijesinde dagy ýekeligi Hu-
daý görkezmesin!

Hezil edip iýip-içip, baýramçylyk keýpine berlip oturan
goja birsalymdan derini gapdalyndaky süpürgijine süpürensoò,
höwes bilen dombrasyny eline aldy. Içerden oýmur-oýmur
bulutlar göterilip ugran ýaly duýgular döräp ugrady. Uç-
gyryksyz gazak sährasy bilen at ýorgaladyp barýanlar oturan-
laryò göz öòüne geldi. Bu saz Kenjekeýiò göwnüni göterip,
gazaklaryò “Ýetip bilseò, posa al!» atly ýigitdir ýar höwesli
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gyzyò at üstünde gaçyºyp-kowºup, heziller edip oýnaýan söýgi
oýunlaryny göz öòüne getirdi. Ol birazdan özüni näz bilen
posa bermejekden bolan bolup gaçyp barýan gyzyò keºbinde,
Öwezi ºol yzyndan kowup gelýän ýigidiò ýerinde göz öòüne
getiren wagty, hamala, höwesinden dörän bu gizlin pikir töwe-
regine-de äºgär bolan ýaly, zenanlarça uýalyp, sülmüräp aºak
seretdi. Adamlaryò ºeýdibem ýakymly sazyò jadysyna berlip
ugranlygy belli boldy. Goja soòra özüniò gyryljyk sesi bilen
ýokarsyna gözläp, hamala dodagy bilen ol ýerden bir zat
gözleýäne meòzäp, çygjaryp, aýdym aýtdy. Öwez saçak baºyndan
biraz çekilip, aýdym diòläp, gussaly oýlanyp otyrdy.

Içeriniò gyzgyny göterilýän hem bolsa, daºarynyò ho-
wasynyò tenini gataldyp, sowaýanlygy belli boldy. Indi ýaòky
üçekden damýan damjalaryò dammasy barha seýrekläpdi,
soòra ol dammasyny düýbündenem goýdy. Üçege düºen gar
eremez ýaly doòan bolmaly. Onsuzam ol “ºyt-pyt» bir gap-
dalrakda bolansoò, indi oòa üns berýänem ýokdy.

Otly ýaly süýnüp geçip barýanlygy göz öòüne getirilen,
gezegini geçirip, älemden hoºlaºyp gidip barýan köne ýyly
saçak baºynda oturanlar aýdym-saz, hoº sözler bilen gapda-
lyndan çykyp ugradansoòlar, onuòam Öweziò ýaòky münüp
bilmedik otlusy ýaly, gapdaldan geçip barýanlygy belli boldy.
Ýa-da onuò geçip barýanlygy ýatlananda ol ºuòa meòzeº bir
duýgy döretdi.

Bireýýämden bäri gözleri bürlüp, ukusy tutup oturan
garrylar telewizoryò ºowhunyna goºulyp, Täze ýyly öz ýagºy
niýetleri bilen Aºgabada goºulyp garºylansoòlar:

— Siz indi Moskwaòam Täze ýylyny garºylaman ýat-
marsyòyz. Biz-ä halys uky bürdi, indi gidip ýataýmasak,
halys bolar ýaly däl — diýºip, ýerli-ýerden gozganjyraºyp
turºup, öz otaglaryna gitmek bilen boldular.

Goja donuny gysymlap turan wagty myhman ýigidiò
daòdanky otly bilen gitmelidigini ýadyna saldy, soòam ör
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galyp, özüni ugradyp duran Öweze ýüzlendi:
— Ana, onsoò gitseò, senem sag bol! — Pikirinde bolsa:

“Biziò öýe bir sen ýetmeýän ekeniò, oglum!» diýip oýlandy.
Köpden bäri Täze ýyly ºeýle göwnejaý garºylanym ýadyma
düºenok? — diýdi.

— Menem ºeýle?—  diýip, özüniò bu öýde ak ýürekden
myhman alynmagyndan göwni biten Öwez hem goja bilen
hoºlaºyp durºuna mähirli ýylgyryp, onuò bilen bir perdeden
deò gopdy.

— Geolog bolsaò, golaýda hem ekeniò, ýoluò düºse, bir
gazak atam bardyr diýip ýatlap gelip dur. Özüò-de seniò
ºyragym bolýan ýigit-de ekeniò.

Ejesini otagyna ugradyp, aòyrdan gelen Kenjekeý kakasydyr
Öweziò iki çüýºedeº bolup, bir-birlerinden aýrylyºaslary gelmän,
henizem hoºlaºyp duranlaryny görüp, baºyndaky ýaglygyny
düzedip, olara düºünmek bilen göwnühoº ýylgyrdy. ªol gelºine-
de baýramçylyk, ºatlyk-ºagalaòyndan ýaòa  ýarylaýyn diýip,
uly ºowhun bolup duran telewizoryò burmasyny burup, onuò
ºowhunyny biraz peseltdi.

Soòam gapdaly bilen ýöräp, kakasynyò dombrasyny göteriºip,
ony öz otagyna uzadyp geldi. Ol yzyna dolanyp gelen wagty
Öweziò öòki oturan ýerinde oýurganyp, pikire  berlip, sus
oturanyny gördi. Kenjekeý gelip, saçak baºyna täzeden geçen-
soò, Öwez: “Eneò-ataò bolsa, gör, nähili gowy!» diýip, uludan
demini aldy. Onuò özüniò dünýeden ir giden ene-atasy
barada oýlanandygy belli boldy. Kenjekeý gelip, Öweziò
golaýynda atasy üçin atylan ýumºak düºekçäniò üstünde
oturansoò, mylaýym ýylgyryp, ýene-de myhmanyna saçagyò
üstündäki näz-nygmatlardan hödür etdi:

— Nämedir bir zat iýip otursana, myhman!
— Beýle-de bir iýmek bolarmy?! Köp iýdik, süýjem

bolupdyr.
Gelin saçak üstündäki boºan arak çüýºesine göz aýlap
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goýberensoò, myhmana bir käse çaý guýup uzatdy:
— Onda bir käse çaý içäý!
— Çaý — baºga gürrüò? — diýip, Öwez gelniò uzadan

çaýyny göwünjeò aldy.
Käsäni uzadyp süýnen wagty ýigidiò ýyly demi haplap

gelniò ýüzüne urdy. Soòra gelni erkek adamyò howurly
deminiò öz halyna goýmanlygy belli boldy. Kenjekeý ýüreginiò
urgusynyò güýçlenip, agzynyò balyk iýeniò agzy ýaly taplap,
kepip ugranlygyny syzdy. ªeýle-de bolsa, ol syr bermezlige
çalyºdy. Öwez käsäni boºadansoò, gelne hyrydar gözläp, ony
gaýtadan uzatdy:

— Gowy çaý bolupdyr. Ýene bir käse guýup goýber! —
Soòra-da ol gelne seredip, taryna kakyp görmek üçin henek
atandan bolup gürledi. — Munuò ýaly gowy toý saçagyny
taýynlap, demini berip, ºunuò ýaly türkmeniò halaýan çaýynam
demläp bilýän bolsaò, men-ä gitmenem sizden! — diýdi.
Ýylgyryp söz diòläp, käsä çaý guýup oturan gelniò jogaby
ºundan soò duýdansyzdan nagt boldy:

— Seni gidirjek bolýan barmy?!
Bu gep Öweze dilden aýdylan däl-de, ýürekden çykan

seda bolup eºidildi. Kenjekeýiòem häzir hut öz höwesinde,
öz pikirinde oturanlygyny syzdy. ªundan soò, ol öz haly
bilen bolmady-da, höwese berlip dünýäni unudyp, gelniò
goºaryndan harsa tutdy-da, ony özüne çekdi...

Gelin birhaýukdan bir zat ýadyna düºüp: “Men häzir»
diýdi-de, onuò golundan  zordanrak sypyp, diwardaky her
gözi düºende ýigidiò gitmelidigini ýatladyp duran sagady
ornundan göterip aldy-da, gidip ony goòºy jaýa eltip geldi.

Bu wagt eýýäm moskwalylar telewizoryò sahnasyny toý-
hana öwrüºip, bir-birlerini Täze ýyl bilen gutlaºyp, uly
ºowhun, uly päl bolºup, hezil tapyºyp otyrdylar.
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*   *   *

Täze ýyl gijesi ýagan gar birki gün ýatansoò eräp, zemin
ýene öòki kaddyna gelip ugrady. ªol günleriò birinde
geologlaryò maºyny iº saparyndan boºanlary otly badalgasy-
na alyp gelende Täze ýyly Aºgabatda garºylamaga giden öz
kärdeºleriniò biri Öweziò golaýdaky demirýolçy gazagyò
jaýynyò üstüne çykyp, ol ýerde üçek düzedip oturandygyny,
bir nurana gelniò aºakdan gerek-ýarak zatlary alyp berip,
oòa kömek berip duranlygyny gördüler.
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INER ÝÜKI

Ýaºulular, olaryò içinde hem has-da synçylary baý durmuº
tejribelerine, tebigy duýgularyna daýanyp, özleri bilen gatnaºykda
bolup, iº salyºýan ýaº-ýeleòleriò geljekde nähili häsiýete, nähili
hünäre eýe boljakdygyny öòünden aòýarlar, “akyl kädisinde”
«ºygyrdysy» özboluºly hem ýakymly «heò edýänlere» guwanýarlar,
köpi görüp, «gözleri açylar ýaly» mümkin bolan ýagdaýda, olar bilen
eýläk-beýläk bile-de gidýärler.

1967-nji ýylyò güýzünde Aºgabatda Türkmenistanyò ýazyjylarynyò
köp adamly, uly ýygnagy boldy. ªoòa Marydan gelen ºahyrlar Çary
Gurbangylyç, Akmyrat Çaryguly—Erkin dagy bilen salamlaºmak
üçin arakesme wagty idäp, olaryò ýanlaryna bardym. Ortadan sähel
uzyna golaý boýly, goýungözli bir nätanyº  ýigide hem gabat geldim.

Çary aga adaty degiºgenligine salyp, gepe ºüwlüm bermek maksady
bilen, artdyryp aýtmak endigine görä:

— Bu oglan Tagtabazaryò sergin çölünde burnuna ýel düºen
bugurçy ýaly bolup Mara gelende, eýýämden agzyndan ak köpük
saçyºy göwnümize ýarady, onsoò muny höre-köºe bilen tutup, bärik
alyp gaýtdyk — diýdi.

Akmyrat aga daºdan aýlap durmady, gylygyna görä, düºnükli
bolaryny etdi:

— Muòa Agageldi Allanazarow diýýärler.
Men bu iki  ýaºulynyò ikisiniò-de özüne aralyk bolar ýaly edip

gürledim:
— Bugurçymy, inerçemi, ine-ganalykda göreis. Topbagymyz bilen

çaýlaºmaga gideliò.
Jaýdan çykan ýerimizde halypa ýazyjy Hydyr Derýaýew duºdy.

Hormatlap, ony-da ýanymyza aldyk.
Çaý baºynda ýaºulular birek-biregiò hal-ahwalyny soraºdylar,

geçmiºi ýatlaºdylar. Gep arasynda men Agageldiniò Marynyò ýörite
orta bilim berýän mugallymçylyk mekdebinde okaýandygyny, goºgy
ýazýandygyny özünden sorap bildim. Aòrujy mümkinçiligi bolsa,
ýokary okuw mekdebine okuwa girmegini, eger çeper döredijilige
baº goºjagy çyn bolsa, düýpli ylym alyp, gözýetimini giòeltmäge



631

hökmany zerurlyk derejesinde üns bermegini, özümiò-de durmuº
tejribämiò onçakly baý däldigine garamazdan, garaz, ýeri gelensoò,
akylym kesiºinden, oòa maslahat berdim.

Biz Agageldi bilen ýygy-ýygydan duºuºyp, döredijilik hem durmuº
babatda pikir alºyp durmagy arzuw edip sagbollaºdyk. Emma uzak
wagtlap görºüp bilmedik. Agageldi mugallymçylyk mekdebini tamamlap,
alan ýörite orta bilim hünäri boýunça baºlangyç synp okuwçylaryna
sapak berip baºlaýar, bir ýyldan harby gulluga gidýär, gaýdyp
gelibem, Moskwanyò döredijilik iºgärlerini ýetiºdirmäge ýöriteleºdirilen
A.M.Gorkiý adyndaky Edebiýat institutyna okuwa girýär.

ªol institutda 1974-nji ýylyò ilki aýynda ýaº edebiýat
tankytçylarynyò bütinsoýuz seminar-maslahaty geçirildi. Oòa
Türkmenistandan hem meniò bir özüm gatnaºdym. ªol wagtlar Moskwada
Ýazyjylar birleºiginde türkmen edebiýaty boýunça geòeºiò jogapkär
kätibi bolup iºleýän ezber kyssaçy dostum Atajan Tagan alada galyp
tabºyran eken, Agageldi Domodedowo aeroportunda öòümden çykyp,
garºy aldy. Edebiýat institutynyò umumyýaºaýyº jaýynda özbaºdak
otagda ýerleºmäge kömek etdi.

Seminar-maslahatyò iºe baºlanyndan bir hepde soò bizi
edebiýatçylaryò Merkezi öýüne dabaraly duºuºyga çagyrdylar.
Duºuºykda görnükli ýazyjylaryò, zehinli ýaºlaryò çykyº etjekdiklerini
aýtdylar. Höwes bilen topar tutup bardyk. Uly sahnanyò töründe
azy ýaran ýazyjylaryò arasynda Agageldi Allanazarowa gözüm düºdi.
Institutyò dördünji ýyl talyby bolsa-da, onuò epeý ýazyjy hökmünde
öz türkmen ilimiziò edebi abraýyny  goraýºyndan begenjimden iki
bolup bilmedim, biygtýar Agageldiniò adyny tutup gygyrdym. Duºuºygy
alyp barýan dünýä belli aýdymçy-ºahyr Lew Oºanin meniò bu
oòaýsyz hereketimi gowulyga ýordy oturyberdi, ýaº türkmen ºahyrynyò
döredijiligini  ykrar edip, hormatlamadan bir nyºan diýip yglan etdi.
Bir-iki ýyldansoò bolsa onuò özi «Edebiýat we sungat» gazetimize
ýöriteläp, Agageldiniò goºgularynyò öòünden öwgüli hödürnama hem
ýazdy, türkmen ºägirdiniò goºgularyndan ybarat diplom iºine ýolbaºçylyk
hem etdi. ªol diplom iºiniò resmi opponenti—synçysy bolmak maòa
ynanyldy. Döwlet synag komissiýasy uçurym talybyò döredijilik iºine
ýokary baha berdi.

Men bu zatlary ýatlamak bilen, Agageldi Allanazarowyò edebi
döredijilige baº goºup ugranyndan uly halypalaryò-da, ýönekeý
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okujylaryò-da ünsüni özüne çekip bilendigini nygtajak bolýaryn.
ªemal bolmasa, çöp baºy gymyldamaýar. Her bir ºygyr ýazana hem
beýle içgin üns berlip durulmaýar. «Boljak oglan bolºundan belli»,
Agageldi Allanazarow çeper döredijilikde turuwbaºdan öz ýüzüni
görkezmäge çalyºdy, öz sözüni aýtmagyò ebeteýini gözledi, öòki torç
edilen ýoldan gitmegi aòsadyna bakmak diýip düºündi. Çarkandagam
bolsa, özbaºdak ýol-ýoda ugruna çykdy. Çarkandak ýerde owadan
ädim urmak kyn bolýar. Käte antak-mantak hereket etmegiò-de
mümkin.  Agageldi Allanazarowyò goºgularynda, hususan-da, ulular
üçin goºgularynda, göýä tekizlenen ýeriò käbir pytradylman galan
bajaklary ýaly, käbir gödekleç setirleriò gabat gelmegini hem ºu hili
ýagdaýa syrykdyrmak mümkin. Emma bir zady welin bek bellemeli.
Agageldi Allanazarow goºguda boº gürrüò etmeýär, seriºdesiz,
maglumatsyz geplemeýär. Oòa dekleratiwlik ýat. Seriºdeler, maglumatlar
goºgulara özboluºly beýanaty (epiki) häsiýetini hem berýär, bu
ýagdaý  durmuºy delillendirip, dogruçyl sypatlandyrmagy hem aòladýar,
bu ýagdaý onuò durmuºy giò meýilnamada, uly möçberde görkezmek
üçin kyssa tarap imrindirip gitmegini hem aòladýar.

Geldi-geçer döwrüò höküm sürýän aòyýet syýasatyna zoraýakdan
laýyklaºdyrjak bolup, sungatda ýalan sözlemek juda aýyp hasap
edilýär. Ýöwsellemek aýak tibirdisinden diýlip düºünilýär. Gorkup
awa çykyp bolmaz. Edebiýat meýdany gorkagyò, ýöwseliò, iki ýüzli
ýalançynyò ýeri däl. Batyrgaý döwüº gurup bilmeseò, nä körüò bar
ol meýdanda?! Dörediji sözüniò manydaº sözi (sinonimi)— batyr.
Dörediji adama batyrlyk hökmany ºert. Agageldi Allanazarowyò
döredijiliginde batyrlyk bütin aýdyòlygy bilen ýüze çykýar.

Beýik Watançylyk urºy hakynda köp ýazyldy. Tüýs sungat
eserleri hem döredildi. Agageldi Allanazarow «Meniò Andy akgam»
diýen goºgusynda gazaply uruºda nemes ýesiri bilen ýüzbe-ýüz bolan
türkmeniò gürrüòini ýumarlaman, ºeýle diýýär:

Syr saklady, asla syryn açmady,
Dyza hem çökmedi janyny diläp,
Jogap berdi soraglaryò baryna:
«ÑÑ men» diýip, ºol bir sözi gaýtalap.
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Komandiriò jany dagy ýanaýdy,
Atdy ºonda ony it atan ýaly.

Meniò bolsa oòa nebsim agyrdy—
Bardyr ahyr çagalary, aýaly.

Bu ýerde urºuò ýowuz hakykaty, adamlary biri-birine garºy
jellada öwrüºi, ynsanlyk ynsaby bolanyò muòa biperwaý garap
bilmeýºi ºygry (liriki) gahrymanyò pikirleniº özboluºlylygyna, gepleýiº
äheòine laýyklykda berilýär.

Agageldi Allanazarowyò sungatdaky dogruçyllygy barada gürrüò
barýanlygy üçin, özümiò ºaýatlyk etmegimde onuò bilen bagly
hakyky bolup geçen durmuºy bir wakany ýatlamak artykmaçlyk
etmese gerek. Ýöne öòünden aýdyp goýaýyn, ol waka ýagdaýa görä
desbi-dähillikde edilen zoòtar hereketiò netijesi, ol hereketem türkmeniò
milli häsiýet özboluºlylygynyò ýylmanmadyk görnüºde ýüze çykmasy
ýaly bir zat. 1994-nji ýyldaky ºol seminar-maslahata gatnaºýanlaryò
arasynda asly baºga ýerli, alçaksy bir edebiýatçy bardy. Bir gün ol
agºam meniò otagyma geldi. Agageldi hem ýanymdady. Iýildi-içildi.
Dilleriò jähegi ýazdyryldy. Ýaòky alçaksy edebiýatçy on ýyla golaý
mundan öò institutda okanda, aralaryndaky talyp türkmen gyzyny
ýürekden gowy görendigini, ol gyz bilen tirkeºip, oòa-muòa-da
gidendigini, emma ol gyzyò özüne baryp bilmejekdigini, aýlaman-
dolaman, göni aýdandygyny, özi welin ýöne aýdybam goýaýman,
gyzan kelläò yòyna heserlenip, ýanjap-ýanjap gürrüò berdi. Bir
görsem, Agageldi ony ýakasyndan tutup, zöwwe galdyryp, sykaja
salyp barýar. Olary abaý-syýsat bilen aralaºdyrdym. Ertesi ol ýigidiò
özi gelip, mendenem, Agageldidenem ötünç sorady, hiç hili öýke-kine
saklamaýandygyny, milli häsiýete gaty seresap çemleºmelidigine ºu
wakada has aýdyò göz ýetirendigini, türkmenleriò göräýmäge
äwmezekdigine, üstesine-de açyk göwünlidigine seredip, öz aòryòda
erbetlik nyºany bolmasa-da, olaryò ýanynda gömelteý bir zat diýip
goýbermeli däldigini, ºunlukda, türkmeniò juda namysjaò halkdygyna
buýsanýandygyny aýtdy. Galdyr-bassyrsyz ýüregini açan ýoldaºymyz
bilen ýene-de dostana gatnaºykda bolduk.
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Agageldi Allanazarowyò «Iner ýüki» diýen powestinde namys
bilen bagly ýaka tutuºykly bir waka Beýik Watançylyk urºy döwründe
adaty türkmen obalarynyò birinde bolup geçýär. Üç dogany fronta
gidensoò, uly öýüò garamaty gerdene düºen ýetginjek Ýazly powestiò
baº gahtymany bolup, orta çykýar. Agyr durmuº ony taplaýar. ªonuò
üçinem ol agy-garany tiz saýgarýar, özüniò durmuºdaky ornuna
düºünýär. Onuò pikiriçe, bütin maºgalanyò mertebesini, namysyny
erkek kiºi hökmünde gorap saklamaly. Ýazlynyò ýaº baºyna götermeli
iner ýüki, ine, ºu. Kiºi kimin göterýärem. Ol ýeòòesini ite ýardyryp,
gorkuzyp aºaklyk bilen onuò namysyna tokunjak bolaýana meòzeýän
adamyò özüniò-de, bütin maºgalasynyò-da mazasyny alýar, itin-ä
urup süýndürýär, öýünem otlajak bolýar. Ýazly gyzmalyk edip,
üstesine-de dogumyna bäs gelip bilmän, gatyragam gidýär. Namys
meselesi ara düºensoò, onuò mejburlykdan eden bu çökder hereketi
okyjyny öz ygtyýaryna goýmaýar, onda içki agdar-düòderiliºik döredýär,
hatda nähilidir bir hili kanagatlanma  ýaly duýgynam oýarýar.

Bir gezek gürrüòden-gürrüò çykdy-da,  Moskwada bolup geçen
waka bilen ºondan ep-esli wagt soò ýazan «Iner ýüki» powestindäki
wakanyò ilteºiginiò bardygy-ýokdugy barada Agageldiden dikanlap
soradym. Ol iki wakanyò arasynda matlap-many taýdan hem, käbir
kesgin hereket taýdan hem ilteºigiò bardygyny inkär edip
bolmajakdygyny ýaòzytdy. Ýazyjy halkynyò ädehedi ºeýle. Ol hemme
zady bolºy ýaly uly ile peçen edip aýdyp durmaýar. Eserinde käbir
zady üm bilen düºüner ýaly edip goýýar. Ondan özüòçe netije
çykarmaly. Ýazyjy haýsydyr bir matlaba, pikire ömrüniò durkuna
«göwreli» bolup gezýär.  Agageldi Allanazarowyò hem kalbynda
türkmeniò namysy, ºol esasda hem, umuman, mertebe meselesi
hemiºelik orun tutup, dürli durmuº wakalarynyò täsiri bilen eserinde
ol ýa beýleki bir görnüºde ýüze çykyp durýar. Gozgalýan mesele
hakyky durmuº wakalarynyò çeper beýana (sýu ete) laýyklaºdyryp
siòdirmegi bilen herekete gelýär. Laýyklaºdyrmak durmuºdan daº
düºmek däl. ªeýle bir zady deòeºdirip göreliò. Käbir adam täze jaýa
göçüp baranda, onuò asylky taslamasynyò ýerine ýetiriliºindäki
bejergilere, öwüºgin-ºekillere, tanalmaz derejde bolmasa-da, öz islegine
görä, belli bir özgertmeler girizýär. Ýazyjy hem çeper beýany
(sýu eti) düzende, hakykatda bolup geçen durmuº wakalaryna
özgertmeler girizýär. ªeýdýär-de, durmuºylyk çeperçiligiò ülüºlerine
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öwrülýär. Durmuºylyk bilen çeperçilik biri-birini ºertlendirýän zerurlyk
hökmünde berjaý ediliºi babatda eseriò häsiýetini kesgitleýär. Eseriò
häsiýeti bolsa, öòdäki gysgaça degºirmelerden hem mälim bolºy ýaly,
ýazyjynyò öz ruhy dünýäsiniò belli-belli taraplary bilen utgaºýar.

Muny baºga bir maglumatyò üsti bilen-de düºündirip bolar.
Diýdimzorluk döwründe harby gulluga çagyrylan türkmen ýigitleriniò
lellimdigi, gowºakdygy hakynda gum sowrup, küpürsäp, köp gürrüò
edildi.  Agageldi Allanazarow welin «Ýedi däne» atly ilkinji powestinde
hem, beýleki kyssa we ºygry eserlerinde hem diýliºi ýaly däldigini
subut edýän ºekilde türkmen esgerleriniò dogumly, gaýratly hereketleri
bilen, oòaýly häsiýetlerini açyp görkezdi. Özüni milli  buýsanjyny
bir öwrümde hem, ºeýdip, ýüze çykardy. Ýa-da bolmasa, onuò
çagalar üçin ýazan eserlerini alyp göreliò. Körpe gahrymanlar, hususan-
da oglanjyklar daºdeºenjedir. Olar degiºmegi, gülüºmegi gowy görýärler.
Umuman, Agageldi Allanazarowyò  çagalar üçin eserlerinde ýumoristik
häsiýet güýçli duýulýar. Bu ýagdaý körpelerde durmuºa söýgi döretmäge
has netijeli täsir edýär. Agageldi Allanazarow çagalara niýetläp
ýazan ºowly eserleri üçin Türkmenistanyò Magtymguly adyndaky
Ýaºlar guramasynyò baýragynyò, Türkmenistanyò Ýazyjylar birleºiginiò
Hajy Ysmaýylow adyndaky baýragynyò  eýesi boldy.

Agageldi Allanazarowyò  kyssa eserleri, olaryò içinde-de
«Sürgünler», «Düwlen» romanlary waka hem hereket babatda geriminiò
giòligi, olaryò ýaýraw meýdanynyò düzlügi bilen, many-mazmun
babatda pikir öwüºgünleriniò köplügi, ºol bir wagtda-da çugdamlygy
bilen häsiýetlenýär.

«Sürgünler» romanynda, bellibir derejede adyndan aòlanylyºy
ýaly, taryhyò emrine görä, ýat ýere sürülip äkidilen türkmenleriò
agyr ýagdaýlarda, kyn ºertlerde: «Adam baºy daºdan gaty» diýleni,
hakykat ýüzünde amal edip, ykbal ýolunyò egremlerinden,
öwrümlerinden töwekgellik, tutanýerlilik bilen geçiºi görkezilýär. ªol
ýoluò esasynda ýazyjynyò özüniò ata-babalarynyò hem hupbatly
durmuºy ýatyr. Bu ýagdaý romanyò resminamalaýyn (dokumental)
häsiýetdäki ynandyryjylyk äheòini güýçlendirýär. Ynandyrmagyò
hatyrasyna ýazyjy öz gahrymanlarynyò gatnaºýan wakalarynden
soòky ykballary barada çykgytda gysgadan degerli maglumat berýär.
Elbetde, käbir gahrymanlar babatda ºeýle edilýär. Sebäbi ähli gahryman
babatda ºeýle etmeklik çeper eseriò häsiýetine laýyk gelmeýär. Eger
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ylmy iº bolsa, onda baºga gep. Emma çeper eseriò ylmylyk häsiýetiniò
bolmagyny-da inkär edip bolmaz. Çeper eserdäki ylmylyk döwrüò
ruhunyò edebeiýatyò anyk taryhylyk ygtykaty (prinsipi) esasynda
ºöhlelendirmgini aòladýar. «Sürgünler»  romanynda hem ºu möhüm
ygtykata eýerilýär.

Eserde ÕÕ asyryò otuzynjy ýyllarynyò baºynda bolup geçen,
zorlukly wakalaryò adam ykballaryna eden täsiri ýowuz hakykata
laýyklykda çeper suratlandyrma arkaly berilýär.

Ol döwür SSSR-iò döwlet dolandyryº ulgamynda adamlary synpy
nukdaýnazardan toparlara bölüp häiýetlendirmegiò güýçli depgin
almagy üçin zorlukly çäreleriò iºjeò görnüºe geçen döwrüdi. Öz gara
zähmeti bilen günemasyny aýlap ýören hojalyklar hem tutuºlygyna
ýa-da bölekleýin kulakçylyga çekilip, Sibire, Gazagystana, Özbegistana,
garaz, hossar aýagy çekmejek ýerlere, türkmen aýtmaýyºlaýyn, «Güm-
gidene» iberilýärdi. Bu ýagdaý Murgabyò  boýunda, Pendiniò düzünde
azarsyz-bizaryz küren tutup oturan goja Kymyºyò maºgalasynyò
üstünden hem apy-tupan bolup inýär. Gojanyò öý-iºikli iki ogly-da
çagalary bilen Gazagystana, Özbegistana sürgün edilýär. Romanda
Kymyº gojanyò maºgalasyna aýratyn üns berilýär. Birinjiden, ýazyjy
bir maºgalanyò ykbalynda tutuº taryhy döwrüò hasratyny, bu hasrat
zerarly ýüze çykýan adam häsiýetini edebiýatyò çeper umumylaºdyrma
(tipleºdirme) ygtykaty esasynda görkezmegi niýet edipdir. Niýetine
görä amalam edipdir.  Ikinjiden, ºunuò bilen, gahrymanlaryò hereket
çugdamlygyny üpjün etmäge üns beripdir. Elbetde, romanda ºu
maºgala bilen ilteºigi-gatnaºygy bolmadyk garymanlar hem çykyº
edýärler. Hiç bir adam daºky dünýä bilen baglanyºyksyz bolmaýar.
Hatda ol ýeke bolaýanda hem jemgyýetçilik durmuºda ýekebara
bolmaýar.

Wakalar, olara gatnaºýan adamlar görnüºleri, häsiýetleri, matlap-
maksatlary taýdan juda özboluºly aýratynlyklarynyò bardygyna
garamazdan, ýazyjynyò dolandyrmagynda, eserde öòe sürülýän esasy
many-mazmuny aýdyòlaºdyrmaga hyzmat edýärler. Netijede, eser
bitewilik häsiýetini alýar.

«Sürgünler» romanynda öòe sürülýän esasy many-mazmun babatda
nazara alynmagy zerur bolan  üçünji bir ýagdaý pelsepewi (filosofiki)
düºünje röwüºli öý-ojak meselesidir. Öý-ojak mukaddesdir. Kymyº
gojanyò maºgalasy, bu mukaddeslige sarpa goýmak bilen, taryhy
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durmuºyò çylºyrymly bir pursadynda ruhy taýdan berkemek çärelerini
(prosesini) dogum-gaýrat bilen baºdan geçirýär.

Kymyº goja we onuò maºgalasy taryhyò ºaýady hökmünde
barha we barha kämil derejä ýokary göterilýär. Taryhyò ºaýady
bolmak bilen, has dogrusy, taryhy dörediji bolmak halk bilen kybapdaº
bolmagy aòladýar. Nygtap aýdýarys, «Sürgünler» romanynyò esasynda
halk ykbaly ýatyr.

ªahsyò we halkyò ykbaly bu bütewilik Agageldi Allanazarowyò
«Düwlen» romanynyò hem many özenini düzýär. Bu özen, ýagny
esasy many-mazmun ºahsy söýgi gatnaºyklarynyò mysalynda berilýär.

«Düwlen» romanynda beýan ediliºine görä, Beýik Watançylyk
urºunyò ody bilen tutaºyp lowlan söýginiò, gelip-gelip, parahatçylyk
döwürde päsgelçilikleriò döredilendigine garamazdan, ynsan kalbyna
ýylylyk berºi, ºol ýylylykdan hem mähremligiò emele gelºi yzarlanýar.
Eýsem-de bolsa söýgi gatnaºygynyò gözbaº alyp gaýdýan döwri
beýle duýgy bilen gümra bolmagyò döwrümidi? Onda-da ömür bilen
ölümiò ýüzbe-ýüz garpyºýan ýerinde. Söýgi — beýik duýgy. Beýikligi
üçinem ol hiç bir galypa girmeýär. Agageldi Allanazarow
galplaºdyrmakdan gaça durmak bilen hak edipdir. Bu—bir, ikinjiden,
hakyky söýginiò ýurtlaryò serhetlerinden geçmek tebigylygyna üns
beripdir.

Munuò özi romanyò beýan ýordamyndan (sýu et), liniýasyndan
belli bolºuna görä, eseriò tebigylygyny aòladýar. Türkmen ýigidi
Balkan Jahan urºuny baºlan ýurduò özünde—Germaniýanyò
jümmüºinde söweº böwºeòlikleriniò birinde nemes gyzy Berta bilen
tanyºýar. Onuò bilen durmuº gurýar. Olaryò ogly-da bolýar. Göräýmäge,
olar ömürleriniò durkuna bileleºip-de, bir ojagyò oduna ýylanyp,
ýaºaºjak ýaly. Emma durmuº baºga bir akym bilen gidýär. Balkan öz
dogduk iline gaýdyp gelensoò, obadaº gyzyna öýlenmeli  bolýar.
Türkmen gelni Ummanyò gabanjaòlygy  zerarly, söýgi odunyò
howruna indi has beter ýangyna öwrülýär. Umman gelin hatda
Bertanyò baºyna ýetmegiò ugruna çykýar. Bu gazap onuò öz zenan
mertebesini goramaga gönükdirilen okgunlygyny aòladýar. Berta,
nähili-de bolsa, baºganyò bagty üçin, yza çekilmgi makul bilýär.
Emma göwün beren adamy Balkany-da, ondan önen ogluny-da ömür-
ha unutmaýar. Özlerine duýdurman, olardan habaram tutýar. Näme
üçin “duýdurman?» Söýginiò syry kän. Birinjiden, ºonuò üçin, ikinjiden,
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ozal göwün berendigine garamazdn, Balkanyò maºgala durmuºynyò
bozulmazlygy üçin.

Romanda ynsanperwerlik düºünjesi bir öwrümde, ºeýdip, ýüze
çykýar.

Balkanyò özi hakynda aýdylanda bolsa, onuò Berta bilen
gatnaºygynda hem, Umman bilen durmuº gurmagynda hem ikiliksiz,
jerhetsiz häsiýeti nygtalyp görkezilýär. Umman garrap, agyr derde
duºanda, Bertanyò özüniò-de ruhy azap çekiºi ºolbir ynsanperwerlik
düºünjä baryp syrygýar.

Bu düºünje düwlen bagry Ummanyò derdine em bolar öýdülip,
onuò gözleginde alada bary edilip ýörkä bütin aýdyòlygy bilen ýüze
çykýr. Düwlen awlamak baºa barmaýar. Sebäbi awlanjak bolunýan
düwlen ene düwlen, onuòam çagasy bar. Bu ýerde ynsanperwerlik,
tebigata bolan söýgi, ony gorap saklamak baradaky düºünje bilen
utgaºyp gidýär. Beýik söýgi ýekebara däl. Ol ähli zady öz içine
alýar. Onuò beýikligem ºonda. Romanyò hem ady ýöne ýerden
«Düwlen» däl. Ol iki manyda gelýär. Birinjiden, jandar adyny
aòladýar. Ol jandaryò simwoliki keºbinde her bir zadyò öz ornunyò,
öz hyzmatynyò, öz gözelliginiò bardygy nygtalýar, ikinjiden, baºga
birine zyýan bermeklige baryp ýetýän öz ºahsy meýillerinden durmuºyò
emri bilen el çekip, düwülmek, has dogrusy, özüòe erk etmek
düwlen jandarynyò mekany, romanda görkeziliºine görä, Hazar deòzi—
ýaýlyp ýatan uly durmuº. ªol ümmülmez giòiºlikde öz ornuny
tapmak—ýaºamagy baºarmak, munuò üçin dogumly, gaýratly bolmaly,
okgunly hem dürs hereket etmeli.

ªu pikir Agageldi Allanazarowyò ähli eserleriniò içinden hem
eriº-argaç bolup geçýär. ªu pikir çeperçilik taýdan umumylaºdyrylan
adam häsiýetini, hususan alnanda, ýazyjynyò öz häsiýetini hem
aòladýar. Aslyýetinde jemgyýetiò häsiýeti halk durmuºynyò jümmüºinde
kemala gelýär. Durmuº bolsa döwre görä üýtgäp, özgerip durýar.

Garaºsyz hem Bitarap Türkmenistan üçünji müòýyllygyò birinji
on ýyllygy ortadan geçende, Täze Galkynyº eýýamy ady bilen
adykdy. Bu eýýam ýazyjydan täze döredijilik üstünliklerini talap
edýär. Möhüm talaby ödemekden ötri, Agageldi Allanazarow döwrebap
täze eserleri döretmek höwesi bilen has-da joºýar.

Ýeri gelensoò ºuny aýdyp goýalyò. Agageldi Allanazarow ukyply,
guramaçy edara iºgäri hökmünde hem özüni tanatdy. Ol 1976-njy
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ýylda Moskwanyò A.M.Gorkiý adyndaky Edebiýat institutyny gutaryp,
Aºgabada gelºine, «Türkmenistan» neºirýatynda iºe baºlady. Biraz
wagt Türkmenistan Ýazyjylar birleºiginde hem Türkmenistanyò Metbugat
baradaky döwlet komitetinde jogapkär wezipelerde iºledi. Soò ýene-
de neºirýata gaýdyp geldi. Bu iº bilen utgaºdyryp, Kitap palatasynyò
ýüküni hem gerdenine aldy. Nirede iºlese-de, adamlara ýakyndan
kömek bermek bilen, gulluk borjunyò ynsanperwerlik ygtykatyna
ygrarly boldy. Özüniò «Iner ýüki» powestiniò simwoliki ady bilen
häsiýetlendirilse, Agageldi Allanazarow döredijilik iºinde hem, resmi,
köpçülik iºinde hem ºu hili ýüki götermek baºarnygynyò bardygyny
subut edip bildi. Bir mahal Çary Gurbangylyç halypasynyò ºol
bugurçy diýýäni iner çykdy. Türkmen aga aýdýar: «Hatarda ner
bolsa, ýük ýerde galmaz».

Kakajan Durdyýew,
Ýazyjy , dosent , Türkmenistanyò ussat
mugallymy, Türkmenistanyò Ýazyjylar
birleºiginiò Berdi Kerbabaýew adyndaky

baýragynyò eýesi.
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