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Görnükli şahyrymyz, zehinli ýazyjy Mämmet Seýidow 

bu romanynda Köpetdagyň eteginde ýaşan türkmenleriň 

Russiýa meýletin (mejbury) birikmezinden öňki 

ýagdaýlaryny, gelmişeklere garşy alyp baran söweşlerini 

suratlandyrýar. 

 

Resenzent: filologiýa ylymlarynyň kandidaty Ş. 
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SARMAN ATA 

 

Muny maňa Sarman ata gürrüň beripdi. Ol ýaşy ýetmişden geçen, 

tegelek ýüzli, süňklek adamdy. Onuň başynda könelip haýy giden 

gaba telpegi, egninde köneje mele mytgaldan penjegi bolardy. Bilini 

bolsa ýüp bilen guşardy. 

Onuň ýanyp duran sowady bolmasa-da, özi aýtmyşlaýyn, özüne 

ýeterlik bilimi bolupdyr. Ol baryp-ha ilkinji mekdep açylan ýyllary 

gatnap, dördünji klasy gutarypdyr, başlangyç bilim alypdyr. Şondan 

soň hiç ýerde okamasa-da, gazet-žurnallary, eline ilen kitaplary 

sypdyrman okapdyr. Onuň hat ýazyşy büdür-südür, betgelşik bolsa-

da okamaga hiç kimden pes däl ekeni. 

— Kitap, gazet meniň üçin iň gowy gürrüňdeşlerim bolupdy — 

diýip, Sarman atanyň aýdany meniň ýadymda. Çowdur ussanyň 

şägirdi bolup işleýärkä, “Zöhre – Tahyryň” täze elipbiýde, şol 

wagtky atlandyryşlary ýaly, jeditçe göçürilen kitaby onuň eline 

düşüpdir. Ine, şolam Sarmana meşhurlyk getiripdir. Sarman ony 

sesli, onda-da uly labyz bilen okar ekeni. Ol haýsy öýde “Zöhre – 

Tahyry” okasa, şol öýe ähli goňşy-golam ýygnanar ekeni. Üstesine-

de, onuň sesi ýaşka hasam owazly bolupdyr. Onsoňam näme, ol 



 

 

mahallar häzirki ýaly radio, telewizor ýok. Teatryň, kinonyň adynam 

eşitmändirler.  

Negada bir gezek böküşip aşyr atyşýan lezginler geler ekeni. 

Olaram  tüýdük çalyp, şonuň owazyna aşyr ataýmasalar, ýere 

oklanýan pullary arkan gaýşyp, dodaklary bilen alaýmasalar, ýa bir 

fokus görkezäýmeseler, repertuarlary onçakly baý bolmandyr. 

Toýdan başga wagtlar bagşam aýdym aýdyp ýörmeýän ekeni. 

Käwagtlar goşgy okaýan şahyrlar geler ekeni. Olaram kä öz 

goşgularyny, kä özgeleriň goşgularyny ýatdan okar ekenler. Şeýdip 

oba hezil berip gider ekenler. Sarman ata Magtymgulynyň, Seýdiniň, 

Zeliliniň goşgularyny, “Leýli – Mejnun”, “Şasenem – Garyp”, 

“Saýatly – Hemra” ýaly dessanlaryň parçalaryny ilki şolardan 

eşidipdir. 

Bu zatlar hasap guşy ýaly seýrek bolupdyr. Şonuň üçinem obada 

“Zöhre – Tahyr” okarsyň-da, heý, adam üýşmezmi? Uzynly gün ýer 

depip, ýer sürüp, orak orup, kätmen urup, halys surnugan adamlar 

ýagyş ýaganda suwlaryň oý ýere syrygyp ýygnanyşy ýaly, 

ýadawlygyna garaman, kitap okalýan ýere ýygnanypdyrlar. 

— Sarman şu gün kitap okajak, özem pylanylarda — diýen söz 

toý çakylygy ýaly obany gezer eken. Onsoň şol pylanylar 

tapdygyndan nahar edipdir. Onsoň orta ýassyk oklanyp, şol ýerik 

Sarmany geçirer ekenler. Ol bolsa ýeňini çermäp, kitabyň gatyny 

açypdyr. 

Ýaş ýigidiň owazy içerde ýaňlandygyça diňleýjileriň göz öňüne 

şazada gyz Zöhre lowurdap çykarmyş. Wepat bolan weziriň ogly 



 

 

Tahyr onuň töwereginde peýda bolar eken. Garaçomak, Babahan, 

olaryň nökerleri agyp gelýän gara gaýa bolup, diňleýjileriň üstüne 

abanar ekeni. Diňleýjileriň birnäçesi aglaýanyny duýdurmajak bolup, 

gözi awuşaýan şekilli gözlerini owkalasa, ýene biri dyňzap gelen 

gözýaşlaryny bahana bilen süpüripdir. Ýüzlerine seretseň gözleriniň 

owasy dym-gyzyl bolup duranmyş. Başga birnäçeleri bolsa ony 

gizläbem durmaz ekeni. Olar gözýaşlaryny ýa-ha göz-görtele süpürer 

eken, ýa-da ýaňaklaryndan syrykdyrar oturar ekenler. 

Sarman ata käte şähti açylan wagty, bälçiklige salyp: 

— Meni öýeren, öýli-işikli eden “Zöhre – Tahyrdyr” — diýerdi. 

Onuň aýdýanlarynyň jany ýogam däl ekeni. Ýetim Sarman Çowdur 

ussalarda ýaşaýarka, olaryň goňşularynyň gyzy bolupdyr. Adyna 

Oguldursun diýer ekenler. Diýmek, bu waka Sarman atanyň aýaly 

(ýatan ýeri ýagty bolsun) Oguldursun ejäniň entek gyz wagty 

bolmaly.  

Egni köneje serindi çabytly, goşa örüm saçy guşaklygyna ýeten 

Oguldursun, oba adamlary aýtmyşlaýyn aý ýaly owadan gyz 

bolupdyr. Gojanyň özüni gürletseň-ä:  

— Peri diýýäniňiz, hüýr gyz diýýäniňiz şol ertekilerdäki dälmi? 

Olardan-a saçynyň agaran wagtam owadandyr — diýip, çyna 

berimsiz gürlärdi. Ine, şol owadan gyz kitap okalşykda galmaz ekeni. 

Soňabaka, Sarmanyň öýdedigini, onda-da ýeke özüdigini bilse, her 

hili bahana bilen Çowdur ussalara geler ekeni. Her gezek gelende bir 

zat getiripdir. 



 

 

— Sarman, şu jamyň düýbi deşilipdir. Şu gulpuň açary ýitipdir. 

Şuňa açar ýasap bersene — diýer ekeni.  

Sarman gyz ýüregini ilki duýmasa-da, Oguldursunyň 

ýumuşlaryny höwes bilen ýerine ýetirer ekeni. Ine, şeýdip kem-

kemden öwrenişýärler. Gözler birek-birege habar gatyp ugraýar. Şol 

günleriň birinde gyz: 

— Aý oglan, kitap okap bersene — diýip, haýyş edýär. “Aý 

oglan?”. Bu sözi gyzlar hemişe ýigitlere aýdyp ýörmeýärler. Bu sözi 

aýdanda gyzyň sesiniň öňküden birhili üýtgändigini, onda birhili 

mähir bardygyny ýaş ýigidiň ýüregi duýupdyr. 

Sarmanyň keýpi guş bolup uçupdyr. Ýigit oňa höwes bilen 

“Zöhre – Tahyrdan” parçalar okap beripdir. 

“Şükür indi ýar mekany göründi, 

Gözüm düşdi sonam gezen ýerlere”.  

Sarman kitapdaky goşgulary şeýle bir okapdyr welin, ol öz 

ýanyndan özüni al-asmana çykyp, saýrap duran torgaý däldirin 

öýtmändir. Günüň guşluga golaýlan wagty hol ýokarda irginsiz 

jibirdeýän torgaýmykam öýdüpdir. 

— Şol torgaýlaram ýöne ýere saýraýan däldirler. Şolaram bir 

zadyň yşgyna düşüp saýraýandyrlar — diýip, Sarman ata aýdardy. 

Bir günem Oguldursuna kitap okap berip, däli-porhan bolup 

otyrka, bularyň üstüne Çowdur ussa gelipdir. Ussa gapydan 

girenden, gyz tarsa turupdyr. Ýigidiň sesi tapba kesilipdir. Içerde 

mesenäniň güwläp duran suwy sowlana dönüpdir. Siňek uçsa sesi 

eşidiljek diýilýän ümsümlik döräpdir. 



 

 

—  Tüweleme, tüweleme. Okaber — diýip, Çowdur ussa elindäki 

gamçysyny duldaky çüýden ildiripdir. 

Şondan soň kän wagt geçmänkä, şol wagtky Oba şurasynyň 

başlygy Çowdur ussanyň kömegi bilen ýaşlar goş birikdiripdirler. 

—  Hawa, biziň söýüşmegimize kömek eden zat, ine, şol kitapdy 

— diýip, Sarman ata aýdardy. Şoňa-da özgelerden öňürti özi 

ynanardy. 

Kinosyz, teatrsyz şo döwürleriň ýene bir güýmenjesi bolupdyr. 

Ýöne ol diňe ýaşlaryň, çagalaryň güýmenjesi ekeni. Her obada 

aýaldan, erkekden ertekä, rowaýata ökde adamlar bolupdyr. Sarman 

atanyň aýdyşyna görä, onuň çaga wagtlary obalarynda Üzümgül eje 

diýen bir garry aýal bar ekeni. Onuň pil sapy ýaly sazagy palta bilen 

bölmäge ýa-da hol ilerki ýapdan bir bedre suw getirinäýmäge güýji 

ýetmese-de, ertekä welin ökde bolupdyr. Rowaýata, ertekä gezek 

gelende suwly guýy ýaly bir zat ekeni. 

Guýylaryň ýagdaýyna gumlular beletdir. Guýynyň suwuny 

gowalap-gowalap çekersiň. Uly sürini suwa ýakarsyň. Indi-hä şunda 

suw galan däldir-ow diýersiň. Soňurrak görseň, ýene jürňüldäp 

ýatandyr. 

Gara gandymdan düýrläp, towlanyp goýlan çäwlügi gurat bolsa 

bolany. Suwy gutarsa-da sähelçe wagtdan ýene dolar. Üzümgül 

ejäniňem ertekileri şonuň ýaly ekeni. Indi-hä şunuň aýdara zady 

galan däldir diýersiň welin, ertesi heniz eşidilmedik, täze ertekä 

başlar ekeni. 



 

 

— Eger şo diýilýäni Şährizada bolan bolsa, onda Üzümgül ejäniň 

ýaşlygydyr — diýip, Sarman ata janygyp aýdýar. 

Iňrik garalýar, öýlerde çyra ýakylýar. Obanyň çagalary bolsa 

ýuwaş-ýuwaşdan Üzümgül ejelere eňer ekeni. Üzümgül ejäniň iki 

ogly bolupdyr. Ikisi hem çagaly-çugaly bolansoň öýlerini 

aýrypdyrlar. Şol bir howluda ýanaşyk goşa tamda ýaşar ekenler. Şol 

goja tamyň öňündäki alty ganat gara öýde Üzümgül ejäniň bir özi 

ýaşar ekeni. Şol alty ganat diýilýän ortaça öý her agşam obanyň 

çagalaryndan hyryn-dykyn dolar ekeni. 

Onuň her agşam diýilmeginiň sebäbi bar. Gündiz erteki otarmak 

uly günämiş. Munuňam asly adamlary gündiz işden goýmazlyk üçin 

diýlen bolsa gerek. Çagalar diýjeksiň welin, ol döwürde gündizine 

çagalaryňam özüne işleri ýetik bolupdyr. 

Çagalaryň oýna eli degmändir. Olar okuwdan çykyp, ululara 

kömekleşipdirler. Orak orupdyrlar, harman döwüpdirler. Pagta 

ýygypdyrlar. Olardan başga-da her kimiň gapysynda çallyk geçi 

diýen ýaly hususy maly bolupdyr. Olara seretmek çagalaryň boýnuna 

düşüpdir. Hiç kimiň gündizine oturyp erteki diňlemäge wagty ýok 

ekem. Ertekiçiler bolsa şo zatlary göz öňünde tutup “Gündiz erteki 

otarmak günä” diýipdirler. Özem dogry aýdypdyrlar. Ine, şonuň 

üçinem şol garaja öýüň dagdandan ýasalan, ýarsyp ugran gabsalary 

agşamlaryna dek durmaz ekeni. Ol garşy açylyp, çagalaryň biri 

salam berer ekeni. Üzümgül eje bolsa: 

—  Äleýik salam, geleweri köşegim. Ýer tapan ýeriňden geçiber 

— diýip, egrip oturan iginden ünsüni sowman aýdar ekeni. 



 

 

Üzümgül eje oduň howruna lakyrdap gaýnan kündügini tutaç 

bilen tutup alardy-da, daşy çeňklenen hum çäýnegine demläp, moýly 

käsesine elini ýetirip, çaýy üç gezek gaýtarardy-da, “Bir bar ekeni, 

bir ýok ekeni” diýibem durman: 

— Gadym döwürde bir adam bolanmyşyn. Adyna pylany diýer 

ekenler — diýip, gürrüň berip başlar ekeni. Çagalar bolsa durşuna 

gulaga öwrülip diňläpdirler. Öýde Üzümgül ejäniň birsydyrgyn 

sesinden başga käwagt bir oduň şatyrdysy eşidiläýmese, dagy ses 

çykmaz ekeni. 

— “Müň bir gijäniň” türkmençe çykan kitabyny okap görüpdim. 

Şährizada gaty gürrüňçil aýal bolupdyr. Ýöne welin Üzümgül eje-de 

şondan pes oturar öýdemok — diýip, Sarman ata henizem oňa 

mahabat berip ýör. 

Üzümgül eje çagalara döwli-döwsüz ertekileriň, rowaýatlaryň 

telim dürlüsini aýdyp beripdir. Şolaryň içinden Üzümgül ejäniň Ahal 

atly ýigit hakynda, onuň Dorbedewi hakynda aýdan hekaýaty 

Sarman atanyň has oňat ýadynda galypdyr. Ol maňa şeýle hekaýaty 

gürrüň berdi. Ol, ine, şeýleräkdi. 

 

MERTLIK 

 

Bu wakanyň başlanan wagty türkmenleriň arzuw edip ýören luw 

ýylynyň bahar aýlarydy. Tebigat däli-porhandy. Meýdanlary 

görmäge göz gerekdi. Gataňňurlaryň, çopantelpekleriň jyrk-sary 

gülleri, gögerçiniň gursagyna çalymdaş jümjümeler, ýere keteni 



 

 

ýazylan ýaly gülälekler alys meýdanlary tutup ýatyrdy. Dik asmana 

galan torgaý ganatlaryny gybyrdadyp: “Heýjan elek, heýjan elek, 

bahar geldi, bahar geldi, hezillik, hezillik, hezillik...” diýip, yzyny 

üzmän jibirdeýärdi. 

Baharyň bu gözelliklerine syn edip barýan atlynyň hem ony alyp 

barýan dor bedewiňem keýpi kökdi. Ýigit ýuwaşja hiňlenip aýdym 

aýdýardy. Bu aýdymyň ýalňyz diňleýjisi dor bedew, öz ýaşlygyny 

ýatlap, hyrçyny dişläp, başyny ýaýkap: “Wah, näsini aýdýarsyň” 

diýip ahmyr çekýän gojalar ýaly başyny iki-baka bulap, hol öňdäki 

egne ýetmäge howlugýardy. Onuň aýaklary dokma daragy deýin 

irginsiz ursa-da güpürdisi eşidilmeýärdi. Ýer durşuna otdy. 

Toýnaklaryň basyp geçen ýerindäki otlar ýuwaşlyk bilen başlaryny 

göterip yzy gizleýärdi. 

Ýigidiň başynda ak telpegi, egninde ezýaka köýnegi bardy. Ol 

gyralary owadan jäheklenen, iki syýyň ýartmajyndan ýokarsy mawy 

begresden gyýylyp, dogaçyr düzülen çäkmen geýipdi. Bilini 

göwşüllän ýaşyl tirme guşak bilen guşapdy. Aýagyndaky kamys ýaly 

ak dolagyň üstünden geýen seçekli gyzylbaş çarygy oňa biçak gowy 

gelişýärdi. Çep tarapynda sallanyp duran egri gylyjy bolsa ony 

haýbatly görkezýärdi. 

Nä döwür, nä zamana. Ýanyň ýaragsyz obadan saýlanybererligi 

ýokdy. Ýolda-yzda sümsünip ýören galtamanlara duşaýmagyň 

ahmaldy. Olar ýaz çykaly bäri hasam köpelipdirler. “Ol obadan 

pylanyny daňyp, atyny äkidipdirler. Pylan obadan pylany 

degirmenden gelýärkä, galtamanlar duşup, düýesini üstüniň müşdegi 



 

 

bilen elinden alypdyrlar” diýen habar obada häli-şindi eşidilip durdy. 

Ýigit şonuň üçin gylyjyny göterip çykypdy. 

Ol işşekçer jahyl wagty galtamanlara duşup görüpdi. Şol ýyllar 

obanyň meşhur seýsi Hojaly agadan onuň seýisçilik hünärini 

öwrenýän wagtydy. Özem onuň çapyksuwarydy. 

Güýz aýlarydy. Könegala obasynda uly toýda atlara goýuljak uly 

baýrakdan olar tamakindiler. Uly baýrak diýilýän köplenç bir düýe, 

ýa-da boýy iki gulaç, ini gulaç ýarym teke halysy bolýar. Ony 

aňsatlyk bilen beräýmezler. Ilde-de bedew bar, ilde-de seýis bar. Ol 

baýraklary almak üçin seýisçilik sungatyndan bilýän zadyň baryny 

orta goýmalydy. 

Şol taýýarlyk görülýän günleriň birinde Hojaly seýis: 

— Ahal, aý, Ahal! Gel, köşek, atlan. Gorguny bilen sürüp git. Hol 

Ýalaňaç baýryň aňyrsyndan aýla-da, gaýdanyňda ýüzin salyp gaýt — 

diýip, ony ata mündürdi-de, jylawy eline tutdurdy. 

Ýalaňaç baýyr. Näme üçin oňa Ýalaňaç baýyr diýdilerkä? Her 

bahar onuň gerşi gök begres bilen örtülýär. Onuň oty beýleki 

baýyrlaryňkydan pes däl. Güýzüne bolsa saralyp, gyrkmak üçin 

çökerilen guba düýä meňzeýär. Şunuň ýaly, ady öz bolşuna bap 

gelmeýän başga-da zatlar bar. Ine, Garamergeniň atyna Küýki 

diýilýär. Ýogsa olam beýleki atlar ýaly, ýöne näme üçin oňa şeýle at 

goýlupdyr. Kim bilýär?! Taý wagty küýki ýaly bolup görnen 

bolmagam mümkin. Biri: “Munyň küýki-le” diýse, il-gün onsoň şol 

ady goýaýýar. Ýeri, Şorguýa näme diýersiň?! Onuň bal ýaly süýji 

suwy bar. Ýöne näme üçindir, oňa “Şor” diýen at dakylypdyr. 



 

 

Ahal şol zatlaryň pikirini edip barşyna, Ýalaňaç baýra ýetenini 

duýman galdy. Gün giç öýle diýilýän çäge ýetipdi. Ol Burjuly 

gaýanyň gerşinden sallanyp ugrapdy. Ahal baýra çykyp aňryk aşyp 

ugrady welin, gündogar tarapdan bäş-alty atly ýüzin salyp gaýtdy. 

Çapyksuwar ýetginjek birden tisgindi. Depesinden şaglap inen 

sowuk gan bütin süňňüni gowşadyp giden ýaly boldy. Ýöne ol 

aljyramady. 

Ahal atyň başyny yza öwrende, ara otuz gulaçdan uzak däldi. Ol 

gamçysyny galdyranyndan, at towşan turan ýaly öňe okduryldy. Şol 

atyň ady Tarlaňdy. Bu ady oňa bilip dakypdyrlar. Ol Şorguýam däl, 

Ýalaňaç baýram däl. Tarlaň ýola düşüp gulaklaryny ýapyransoň, 

tarlaňdan pes gidenokdy, edil sapana salnyp atylan daş ýaly 

dazyrdap barýardy. 

Kowup gelýänler onuň yzyndan ýetip bolmajakdygyny basym 

aňdylar. Olar ata gamçyny näçe çalsalar-da ara golaýlaşmakdan-a 

geçen, gaýtam barha sozulýardy. Şonda-da atlylar onuň yzyndan 

galmandylar. Sebäbi gaçyp barýanda atyna umyt bolşy ýaly, kowup 

gelýänlerde-de: “Ýa at büdürär, ýa-da üstündäki oturyp bilmän atdan 

agar” diýen ýaly inçejik tama bardy. Üstündäki eýerden agansoň 

bolsa at uzaga gitmez. Köplenç atlaryň häsiýeti şeýleräk. Ony atyň 

üstünde oturanam, kowup gelýänlerem bilýärdiler. 

Dazyrdap gelýän at obanyň çetinden girensoň kowguçylar inçejik 

umytlaryndan el üzmeli boldular. Tarlaňy garşylan itleriň sesi 

kowýanlara atlarynyň jylawyny çekdirdi. Kowgy yzyna öwrüldi. Indi 

olaryň özlerine gaçyp gutulmak gerekdi. 



 

 

“Obanyň alkymynda ýol urýan galtamanlar bar”. Bu habary 

eşiden dessine obanyň ýigitleri atlandylar. Olar Ahaly ýanlaryna 

alyp, Garamergeniň serdarlygynda Ýalaňaç baýra tarap at salyp 

gitdiler. 

Ýaňky aždarha deý kowalap gelýän atlylaryň garasy görünäýse 

nädersiň. Garamergeniň nökerleri Ýalaňaç baýryň daşyndan birki 

gezek aýlandylar. Kä ýerde at toýnaklarynyň yzy görnäýmese, başga 

zat olaryň gözüne ilmedi. Onsoň ýigitler derek tapman, oba dolanyp 

geldiler. 

Bu Ahalyň galtamanlar bilen ilki duşuşygydy. Ol soňam bir gezek 

duşuşypdy. Ýene ol soňky duşuşygy ýatlap ýetişmänkä, Dorbedew 

keýerilip, öňdäki belentlige çykdy. Aňyrky oýda otlap, garnyny 

otaryp, güneşläp ýatan otuz çemesi keýik güsürdäp ördi. Olar hem 

edil Dorbedewiň edişi ýaly ilki bir gulaklaryny keýertdiler-de 

ümdüzine tutduryp gaçdylar. Baharyň bu ajaýyp howasyna keýpi daş 

ýarýan ýigit atyň jylawyny gaçyp barýan keýiklere tarap öwürdi. 

Ýyndamlygy şahyrlaryň goşgusynda telim gezek wasp edilen iki 

sany gudratyň — bedew at bilen boz jereniň arasynda çekeleşik 

başlandy. Başga wagtlar bolan bolsa, olaryň toýnaklaryndan çykýan 

tozan dik asmaga galardy. Häzir bolsa ne tozan bardy, ne-de çaň. 

At öňe okdurylanyndan Ahal ak telpeginiň sakagyny eňeginden 

geçirdi. Gylyjyny gynyndan sogurdy. Onuň öňe uzalan elindäki 

jöwher gylyç günüň şöhlesine ýyldyrym çakan ýaly bolup 

lowurdady. Keýikler pesinden, ýüz gulaç ara daşlykdan gaçypdylar. 

Ýöne welin at bilen olaryň arasy barha ýygrylýardy. 



 

 

Ahal öňem bir gezek at bilen kowalap keýik awlapdy. Bu waka 

gyşyň başlarynda, Hangaçan düzlüginde bolupdy. Ahalyň aýagynyň 

astyndaky şo mahal hem şu dor bedewdi. Ol wagt bular bäş atlydy. 

Ýüz elli hada ara daşlykdan gaçan keýikler dabyrdaşyp gelýän bäş 

atla zygam etdirer ýaly däldi. Ýöne beýleki bedewlerden derrew öňe 

saýlanan Dorbedew arany ýygryp ugrady. Olar müň hada çemesi ara 

daşlyga kowalaşyp gitdiler. Ahyry Dorbedew keýikleriň birini 

demine dartyp aldy. Ahalyň gylyjyndan läş bolan keýigi ýigitler 

derrew şakgaladylar. Ömür boýuna bir gapdaly çarwaçylyk bilen gün 

görüp ýören ýigitleriň ýanynda onuň manysy barmy? Bir keýigi 

şakgalamak üçin olara bir käse çaý içesi salym gerek boldy. 

Olaryň biri ýylgyn çybyklaryndan çiş ýasady. Başga biri çöpleme 

çöpledi. Beýleki biri çakmagyny şyrkyldadyp gowa düşüren 

uçgunyny üfläp tutaşdyrdy. Ot güwläp ýandy. Iki sany ullakan 

kesegiň arasyna üýşürilen közüň üstünde çybyklara düzülen 

dogramçalar jyzyrdap, işdäňi açyjy ys ýaýratdy. 

Häzirem at bilen keýikleriň arasy ýygryldygyça şol şaranyň 

hoştap ysy Ahalyň burnuny gaşap, kükedip giden ýaly boldy. Onuň 

bir enaýyja şorja tagamyna agzy garagurt atylan ýaly suwardy. Onuň 

gözüne indi aralygy on gulaçdan köp bolmadyk iň yzdan haýdap 

barýan keýikden başga hiç zat görünmeýärdi. At şeýle bir çapýardy 

welin, göýä ýer onuň daşyndan pyrlanýan ýalydy. 

Ine şol “Geçä jan gaýgy, gassaba ýag” diýilýän zat. Keýik gaçýar, 

onuň dagy alajy ýok. Ol janyny gutarmaly. At kowýar. Ol onuň 

yzyndan ýetmeli. Ol eýesiniň islegi. Eýesiniň islegini berjaý etmek 



 

 

wepadar bedewler üçinem, itler üçinem ýazylmadyk kanun. Ýeri, 

atyň üstünde oturan eli gylyçly adama näme gerek? Bu çöllerde 

gaça-gaça gany kakan keýigiň garalyp giden bir dogramça etimi? 

Möjeklerem keýikleri edil şunuň ýaly hasyrdyklap kowalaýarlar. 

Adamyň möjekden tapawudy barmy? Hawa, bar. Möjekler aç. Olar 

bir zat iýmeli. Olaryň süreninde aç çagajyklary çyňsaşyp galdy. Ene 

möjek bir lukma tapman sürenine neneň gaýdyp barsyn. Adamlaryň 

ýagdaýy başga. Eklenji başga ýerden. Olaryň güni şu keýigiň bir 

çümmük etine galmandyr. Ahalyň dor bedewi keýigiň yzyndan haý 

diýmän ýeter. Otly gylyç janawaryň bigünä başyndan iner. Ahal 

hezil edip şorja şara iýer. Şonuň bilen Ahala Isgender 

Zülkarnaýynyňky ýaly şah çykmasa-da, bir keýik welin dünýäde 

ýaşamaz. Onuň eýlenen hamy ojak başyndaky bir bölejik kilimiň 

ýerini tutar. 

Arlap gelýän Dorbedew keýigiň yzyndan ýetdi. Keýik aljyrady, 

büdredi, ýene turdy. Sap atyp, ters tarapa gaçdy. Ýöne kowgy ony 

sypdyrarly däldi. Janawar birden togalanyp gitdi. Hasyr-husur turdy. 

Jan ajygyna çommalyp oturdy. Keýikleriň beýle oturýanyny Ahal 

eşitmändem, görmendem. Onuň aman dileýän gözleri gorkudan ýaňa 

delmirip, özüniň jelladyna seredýärdi. Onuň gözünden aşak syrygan 

bir düwme ýaşy görmek üçin oňa siňňin seretmelidi. Ol aglaýardy. 

Tebigatyň bir ajaýyp synasy aglaýardy. 

Al howada ezraýyl ýaly bolup galgaýan jöwher gylyç häzir parlap 

iner. Bu aljyrap oturan keýik läş bolup ýere ýazylar. Onuň gany 

şarlap akar. Eger şu gaçha-kowlukdan soňam onda gan diýlen zat 



 

 

galan bolsa. Gylyç inäýmeli bolanda: “Saklan!” diýen çirkin ses 

çykdy. Ahalyň eli şo durşuna doňup galdy. Dorbedew keýigiň 

duşundan dazyrdap geçip gitdi. 

Ýigit atyň başyny çekdi. Töweregine garandy. Onuň gözüne hiç 

kim ilmedi. Diňe gaçyp barýan keýikler gözýetimde bir alaňa 

ýarmaşypdylar. Kowgy gapdalyndan geçip gidensoň özüni dürsän 

keýigem turup, ökjäni göteripdi. Olam beýlekileriň yzyndan haýdap 

barşyna, mele ýüňüň mäşirigi ýaly alaňdan aňryk togalanyp gitdi. 

Dünýä şeýle imi-salalykdy. Töwerekde adam garasy-ha beýlede 

dursun, uçup ýören guşam görnenokdy. Onda ýaňky “Saklan!” diýen 

ses näme? Ol ony eşitdi ahyry. Dur entek. Ol Iner aganyň, Iner 

golagyň sesidi. Obanyň ýaşulusy Iner golagyň bu sesi onuň gulagyna 

diňe menzilleriň däl, iki sany keserip ýatan ýylyňam üstünden aşyp 

gelipdi. 

Ahalyň göz öňüne öten ýyl däl, öňňil bolan bir waka gelip geçdi. 

Özem şu günlerden irräk, ala-bahar diýilýän günlerdi. Obanyň çilik 

oýnap, goh turzup ýören çagalary gaýralygyna seredip heşerlendiler. 

Soňra şol tarapa som-saýak ylgaşdylar. Obanyň itleri çagalardanam 

beter hasyrdap eňdiler. 

Çagalaryň jagyl-juguly kesilmese-de, itleriň sesi welin basym 

ýatdy. Olar eýýäm guýruklaryny bulaýlaşyp, käbiri toýdan paý 

ýetmedik ýaly torsarylyşyp gelýärdiler. Olar hezil edip, jabjynyp 

üýrjekdiler. Atyň guýrugyndan aslyşjakdylar, habyrdap 

hasanaklajakdylar. Arman, atyň üstündäki şu obanyň adamsy 

Garamergen bolup çykdy. 



 

 

Itleriň deregine çagalar onuň gapdalyndan ylgaşyp ala-goh bolup 

gelýärdiler. Garamergen bir keýigi atyň öňüne kese basypdyr. 

Keýigiň aýaklary, maňlaýyny gylyç çapan kellesi atlynyň 

dyzlarynyň ýanyn-da şalkyldap ýatyrdy. 

“Garamergen keýik awlapdyr” diýen söze erkek adamlaryň 

birnäçesi: “Ol-a bolaýypdyr”, “Häý, berekella! Haý, Şallyň ogly, aw 

ganly!”, “Bu gün onda keýikli palaw iýmek bar-da” diýşip, içki 

duýgularyny daşlaryna çykardylar. Aýallaryň içindenem: “Haý, 

berekella, tüweleme” diýenleri boldy. Iner golak welin agras 

ardyndy-da, ýüzüni turşartdy. “Oňarmansyň” diýip, güňleç seslendi. 

Garamergen ony özüçe ýordy. “Awdan galan awçynyň gözi gidýär, 

gabanýar” diýip düşündi. 

Bir çäýnek çaý içer salym geçip-geçmänkä, Iner golagyň, şol 

meşhur awçynyň bu awa näme üçin pisindiniň oturmandygy aýan 

boldy. Obanyň içine soňky ýaýran habar goja awçydan başgasyny 

tisgindirdi, gozgalaňa saldy. “Wah, ol-a bolmandyr-ow” diýip, olar 

başlaryny ýaýkadylar, ahmyr bilen dişlerini gysdylar. Diňe Iner 

golak şo ýagdaýy öňünden bilen ýaly, şoňa garaşan ýaly öňki 

durkuny üýtgetmedi. Yrymçy ýaşulular başlaryny ýaýkap: “Bu 

yrymyňa gowy däl, Garam, sen indi aw etmäňi goý, ýogsa bir zadyň 

üstünden bararsyň. Bu saňa duýduryşdyr” diýdiler. Adamlary şeýle 

gozgalaňa salan zat – awlanan keýigiň içinden çykan owlagydy. 

Keýigiň etini garyplara paýladylar. Şonda Iner golak: 



 

 

— Keýik diýilýän zady ýazyna awlamak düzüw däl. Olaryň haýsy 

teke, haýsy geçi, haýsynyň bogaz, haýsynyň ýozdugyny uzak 

aralykdan bilip bolanok — diýip, hemmeler eşider ýaly edip aýtdy. 

Ahalyň gulagyna ilen ses, gylyjy keýigiň depesinden 

indermekden saklan ses Iner golagyň, halypa awçynyň şol sesidi. 

Ýigit öz-özünden utandy. Nädip ol goja awçynyň, bütin obanyň 

gulak asýan ýaşulusynyň şol sargydyny unudaýdyka? Şo pikirlere 

gümra bolup barýan Ahalyň ýene bir zat ýadyna düşdi. Ol kellesi 

şarpyldap agyrýan ýaly sag elini maňlaýyna goýup, ýüzüni eýmenç 

turşutdy. Onuň ýadyna düşen zat gylyç Garamergeniň awlan 

keýiginiň çat maňlaýyndan, iki şahynyň arasyndan degipdi. “Keýik 

maňa garap oturdy. Gylyç inen bolsa onuňam çat maňlaýyndan 

inmelidi. Diýmek, bu keýigem bogaz bolmaly. Şu ýerde-de Iner 

golagyň ýene bir sözi ýadyna düyňdi. “Bogaz keýikler gaty ylgap 

bilmeýärler. Beýlekilerden yza galýarlar. Atly awça köplenç bogaz 

keýikler aw bolýarlar.” Ahal şu sözleri ýatlap: “Meniňem Hudaý 

diýen ýerim bar-ow” diýip oýlandy. Şol agyr oýlaryň astynda ýigit 

ýene bir depä çykanyny duýman galdy. 

Gerşe çykan Dorbedew gulaklaryny ýapyryp kişňedi. Bu ýagdaý 

eýesine ýaramady. Onuň depesinden inen sowuklyk bütin endamyny 

tikenekletdi. Howp ony köp garaşdyrmady. Öňden bir ýerden başga 

bir at Dorbedewe jogap berdi. Onuň yz ýany bilen sekiz atly 

garşydaky belentlige dabyrdap çykdy. Ahal atyň başyny yzyna 

öwürmekçi boldy. Ýeri öwräýeniňde-de sekiz atlynyň öňünden 

gaçyp gutularmyň? Biraz öňräk duşan bolsa, atyň başyny 



 

 

öwräýmegem, olardan derrew araňy açaýmagam bolardy. Bu wagt 

welin mümkin däl. Sebäbi onuň aty ýadaw, keýik kowalap sojatdy. 

Duşmanlaryň welin atlaram, özlerem daýaw görünýär. Dorbedewine 

näçe göwni ýetse-de, Ahal häzir atynyň başyny yza öwürmegi makul 

bilmedi. Gaçyp yzyňdan ýetdireniňden, dikleşip ölen gowy. 

Sekiz atly sekiz ýerden gylyçlaryny şagyrdadyp sogurdylar. 

Ahalam şolaryň edenini gaýtalady. Olar atlaryny ýuwaşja öňe sürüp 

ugrady. Ahalam şeýle etdi. Ol tarapdan sekiz, bu tarapdan bir atly, 

iki duşman bir-biriniň üstüne abanyp ugrady. 

Bular Maşadyň hany Ryzaguly hanyň entäp ýören nökerleridi. 

Ahal olary eşiginden tanady. Eýran bilen Kesearkaç türkmenleriniň 

arasynda uruş ýokdy. Ýöne alamançylyk, talaňçylyk dowam edýärdi. 

Hanyň nökerleri gelip, Kesearkaçda güýjüniň ýeten ýerini çapyp 

gidýärdi. Obalary talap, çarwalaryň malyny sürýärdiler. Ýigitleri, 

gyzlary ýesir edip äkidýärdiler. Olary gul edip, gyrnak edip, Tähran 

ýaly Isfihan (Yspyhan) ýaly uly şäherlerde satýardylar. Kesearkajyň 

türkmenlerem olardan pes oturmaýadylar. Eýran obalaryny 

çapawullap, gul-gyrnak getirýärdiler. Olary Kesearkajyň özünde, 

Hywadyr Ürgenç ýaly şäherlere äkidip satýardylar. Şally baýyň 

çolugy Naryz kürt bäş ýaşy dolmanka, attorba salnyp getirilipdi. Baý 

ony Hywa bazaryna satmaga barýanlardan iki tokly berip alypdy. 

Oba adamlary Şally baýa: 

— Bäş ýaşly çaga seniň nämäňe gerek? Gul gerek bolsa, işletjek 

bolsaň, halha ulularam satylýar — diýipdiler. Ýöne welin köp zatlary 

başyndan geçiren Şally baýyň öz hasaby bardy. 



 

 

— Ulularyny alsaň gaçjak bolar. Çaga onuň ýaly zady bilmeýär. 

Häzir-ä “elek getir, soky getir” diýen ýaly ýumuşlary öwrener, 

ulalansoňam wepaly gul bolar. 

Bäş ýaşly gul ilki geleninde, ýürek gyýyjy zaryn aglaýardy. Şally 

baý ony maşgalanyň arasyna getirmän, at ýatagynyň gapdalyndaky 

köneje tama salypdy. Agşamlaryna gul şonda ýatardy. Daňdana çenli 

diýen ýaly aglardy. Onuň agysy ýüregiňi dilip barýardy. Adamlar-a 

däl, onuň sesine itlerem çydaman, şol köneje tamyň daşyndan çyňsap 

aýlanýardy. Şol köne kepbe bilen golaý goňşuda ýaşaýan oba 

adamlarynyň uzynly gije uklap bilmän, gözlerini pökgerdip ertire 

çykýan wagtlary bolýardy. 

Şally baý diýilýän adam eýmenmedigini sylamaýardy. Bu obada 

onuň eýmenýän adamsy hem diňe Iner awçydy. Halys degnasyna 

deglen oba adamlary awça ýüz tutupdylar. Ony Şally baý bilen 

gürleşmäge yrypdylar. 

Iner awçy howla gireninden hywa donuny ýasgynjak atynyp, 

Şally baý onuň öňünden çykypdy. Baý oba adamlarynyň awça ýüz 

tutup, ony yrandyklaryny ozal eşiden bolara çemeli. Ol Ineri 

gürlemäge goýman: 

— Gelseň, hoş gelipsiň, guluň ýerini tapdym. Ony guma, 

çopanlaryň ýanyna iberjek. Goý, entek ýüregi düşüşýänçä şol ýerde 

bolubersin — diýip, ondan öňürdipdi. Edil aýdyşy ýaly, şol gün 

öýlänler Naryz gul guma, çopanlaryň ýanyna ugrapdy. 

Ahal gylyjyny sogranda, şo zatlary göz öňünden geçiripdi. Ol 

öňünde duran duşmanlardan rehim ýokdugyny bilýärdi. “Günäliniň 



 

 

oduna bigünä ýanar” diýilýän, megerem, şu bolsa gerek. 

Alamançylyk, talaňçylyk edýän adamlar başga adamlar. Şolaryň 

kösti gelip, Ahal ýaly öz gününe gezip ýörenlere-de ýetýär. Ýöne 

welin häzir ol zatlary degşirip oturmagyň geregi ýok. Şu wagt 

edilmeli iş elleri ýalaňaç gylyçly abanyp gelýän sekiz atlynyň 

öňünde durmalydy. Bu aňsat iş däldi. Ahal özüniň diri galmajagyny 

bilýärdi. “Ýöne diri ele düşmejek bolmaly. Olardanam iň bolmanda 

birini aljak bolmaly. Men olara diri gerekdirin. Öli maly satybam 

bolmaz, işledibem. Men olara hökman diri gerekdirin”.  

Şo zatlary pikir edip duran Ahalyň garşydaşlarynyň arasyndaky 

üýtgeşikligi görende gözleri tegelendi. Bu näme boldugy? 

Duşmanlaryň ýedisi at başyny çekdi. Gylyçlaryny gynlaryna 

saldylar. Duran ýerlerinde sanjylan ýaly brlup durlar. Atlylaryň diňe 

biri gylyjyny ýygnaman ilerläp gelýär. 

Bu Ahalyň ýekme-ýek söweşe çagyryldygydy. Ahal düşünip, 

atyny onuň üstüne sürüp ugrady. Birdenem aýak çekdi-de: 

— Barat pälwan? — diýip, sesli aýdanyny duýman galdy. 

Häzir onuň garşysynda eli gylyçly gelýän külli Horasany baglan 

uly pälwandy. Kesearkaçda-da, Maru-Şahu-jahanda-da, Buhara, 

Horezmin ýaly ýerlerde-de ady belli Barat pälwandy. Ahal ony 

ozalam bir gezek görüpdi. 

Nişapurda Eýranyň uly baýy toý edipdi. Şol toýa Kesearkajyňam 

bagşy-sazandalary, mergenleri, pälwanlary, bedew atlary 

gatnaşypdy. Ahal şo wagt Hojaly seýsiň çapyksuwarydy. Ol seýis 

bilen şol toýa Tarlaňy alyp barypdy. Nişapur baýynyň goýan 



 

 

baýraklaryndan on gulaç pereň parçasy bilen bir guba arwana alyp 

gaýdypdylar.  

Şol toýda-da eýle-beýle pälwanlary sowup, gezegi Barat pälwana 

beripdiler. Eýranyň uly pälwany üçin baýrak goýdular. Birinji 

baýrak üçin lur taýpasyndan bolan bir ýaş pälwan çykdy. Adamlar 

onuň Barat pälwan bilen tutluşardan ejizdigini, güýç synanyşardan 

asgyndygyny, onuň ýeňiljekdigini görenlerinde aňdylar. Olaryň 

göreşi uzaga çekmedi. Geçse bir jüňňül suw içesi salym geçendir-dä, 

Barat pälwan bir silkenden soň lur pälwany üstüni kakyp ýerinden 

turdy.  

— Barat pälwana goýlan ikinji baýrak teke halysy. Milti bolan 

pälwan orta çyksyn. Gulaly pälwan, Ybadylla pälwan, eşitmedik 

diýmäň! — diýip, toýuň jarçysy döwre gurap duran märekäniň 

öňünden aýlandy. Adamlar “Oňa kim çykarka?” diýip garaşdylar, 

Jarçynyň birinji çakylygyna-da, ikinji çakylygyna-da hiç kim ses 

bermedi. 

Märekäniň öňünde ýeke öýliň horazy ýaly, gollaryny gowaldyp, 

gabaryp ýören Barat pälwany göreniňde, biliňi guşap orta çykmak 

üçin gözsüz batyrlyk gerekdi. “Barat pälwan pylan ýerde göreşende 

pylan pälwanyň goluny döwüpdir, pylan pälwany seňseledipdir” 

diýen ýaly sözleri Ahal ozalam telim gezek eşidipdi. 

Jarçy üçünji gezek: 

— Pälwanlar, gorkýan bolsaňyz, onda baýrak Barat Pälwana 

berilýär — diýip gygyrdy. Şondan soň kyrk ýaş çemesindäki, belki 

kyrkdanam köpräkdir, daýaw kürt pälwany orta çykdy. Oňa Huşnaf 



 

 

pälwan diýýärdiler. Huşnaf Koý. Onuň çermelen gollary, açyk döşi 

durşuna çöpür bolup durdy. Onuň bürgüdiň çüňki ýaly ortasy 

örküçli, ujy egrelip duran burny, gatyşan gür gara gaşlary, 

gulaklarynyň içinden çykyp duran çogdam gyly ony hasam hyrsyz 

görkezýärdi. 

Bularyň göreşi uzaga çekdi. Kä ol badak saldy, kä beýleki içden 

çilşirdi. Märekäniň ortasynda süsüşýän öküz ýaly omadaklaşyp telim 

gezek ters aýlandylar. Olar märekä kä golaýlaşýardylar, kä 

daşlaşýardylar. 

Pälwanlaryň ikisi-de süllümbaý ezildi. Iň soňunda Barat pälwan 

Huşnafy ýykdy. Ýöne gaty kynlyk bilen ýykdy, göreş tamam 

bolandan soňam Barat pälwan özüni dürsäp bilmedi. Kimdir biri 

onuň eline göwşüllän tüýnükli ýaglygy tutdurdy. Barat pälwan onuň 

bilen yzly-yzyna derini çaldy. 

Üçünji baýrak üçin pälwan çagyrmadylar. Diňe jarçynyň özi orta 

çykyp: 

— Barat pälwan bilen göreşmek üçin teke-türkmenleriň meşhur 

pälwany Garadolan. ýörite gelipdir. Häzir oňa tomaşa ediň. 

Baýraklary bir gyr at — diýdi. 

Garadolan pälwanyň adyny Ahal köp eşidipdi. Ýöne ol 

Kesearkaçdan bolsa-da entek özüni görmändi. Barat pälwany ilkinji 

gezek görşi ýaly, ony hem ilkinji gezek görýärdi. 

Märekäniň öňüne bili salpyrak guşalan ýaşyl tirme guşakly, 

inçesagt, daýanykly garaýagyz pyýada çykdy. Ahal öz ýanyndan: 

“Ine, bu tüýs adyna mynasyp ekeni” diýip pikir etdi. Ol daglarda 



 

 

bitýän garadolan diýen agaja beletdi. Ony telim gezek çalyp, pil 

sapy, palta sapy ýasapdy. Ýöne ol pälwanyň adynyň Garadolan 

däldigini, düýpden başgadygyny, keşbini şol agaja meňzedip, 

Garadolan adynyň soň dakylandygyny bilenokdy. 

Märekäniň çak edişi ýaly bularyňam göreşi uzaga çekdi, olar, çep 

aýaklaryny öňe atyp, sag aýaklaryny gaça saklap, köp aýlandylar. Kä 

ol, kä beýleki duýdansyz hüjüm edip, aýaklar tapyrdap gidýärdi. 

Barat pälwan Garadolany näçe gezek dyzyna göterdi. Ol ony aýlap 

ýere çalmakçydy. Ýöne garşydaşy beýle etmäge maý bermeýärdi. Ol 

iki aýagynam ýerden göterip, Barat pälwanyň gursagynda düwlen 

ýaly bolup durdy. Ony agdarmak üçin öňürti özüň güwläp 

gaýtmalydy. Ýere golaýladan dessine ol ýene aýagyny ýere 

direjekdi, özüňem gabyrdadyp basjakdy. Bu emel göreşde goranmak 

üçin esasy emelleriň biridi. Şonuň üçin Barat pälwan şo göterişine 

telim gezek aýlasa-da, ýere uraýyp bilmedi. Ony goýbermäge mejbur 

boldy, ýene çekeleşdiler. 

Baradyň güýçlüdigi görnüp durdy. Ýöne Garadolan emele ökdedi, 

çeýedi. Märekäniň öňki gykylygy, öňki şowhunydy. “Garadolan 

çilşir!”, “Barat ýanbaşla!” 

Iller öňe omzasa, öňe omzap, yza çekilse yza çekilip, Ahal 

Garadolan üçin Hudaýy çagyrýardy. Ol hudaýýoluna bir petir 

çöregem aýdypdy. Ýöne onuň ähli dilegi biderek boldy. Uzak 

çekeleşikden soň ýadadymy, hüşgärligi elden berdimi, garaz, Barat 

pälwan bir silkende Garadolanyň dyzy ýere degdi. Göreşiň kanuny 



 

 

şeýle. Tötänden dyzyň ýere degse, ol ýeňildigiňdi. Şeýdip, özi üçin 

goýlan baýragyň üçüsinem Barat pälwanyň özi aldy. 

Ine, şol pälwan serçäniň üstüne eňen gyrgy ýaly bolup, Ahalyň 

üstüne gelýärdi. 

Bu nädip beýle bolduka?! Il-günüň hormatlap, apalap ýören 

pälwany şu derejä, ýol urmak, garakçylyk etmek derejesine nädip 

ýetip bildikä? 

Ahal başga bir zady bilmese-de, Barat pälwanyň durmuşynda bir 

üýtgeşikligiň, onda-da gaty ullakan üýtgeşikligiň bolanyny aňdy. 

Pälwan öňki pälwana meňzänokdy. Horlanypdyr, garalypdyr, 

inçelipdir. Tanar ýaly bolmandyr. 

Atlar taýak ýeter aralykdan bir-birine tarap güpürdeşip gaýtdylar. 

Olar orta ýolda duşanlarynda, gylyçlar bir gezek şakyrt etmäge 

ýetişdiler. Atlar bir-biriniň duşundan geçip gitdiler. Ahal Iner 

golagyň, öwredişi ýaly aty çaltlyk bilen yza öwrüp, Barat pälwanyň 

ýeňsesinden urup biljekdi. “Uruş diýilýän zat emelden ybaratdyr. 

Emel bilmeseň urşup bilmersiň, urşup bilmeseň biziň döwrümizde 

ýaşabam bilmersiň”. Ine, bu ses Iner golagyň sesidi. Ýöne bular ýaly 

ýekme-ýek söweşde bu emeli ulanmak bolmaýar. Ol karamdy, 

namartlykdy. Bardy-geldi gylyjy elinden gaçaýsa, ýa at büdräp 

ýykylaýsa, beýleki tarapy oňa gylyjyny almaga, atyna münüp, özüni 

dürsemäge maý bermelidi. Ine, bu ýekme-ýek söweşiň ýazylmadyk 

kanunydy, mertlikdi. 



 

 

Yza öwrülip, bir-birine täzeden okdurylan atlar bu gezekki 

duşuşykda geçip gitmediler. Olaryň ikisem çarpaýa galdy. Gylyçlar 

şakyrt, şakyrt edip seslendi. 

Pälwan horlananam, inçelenem bolsa, entek onuň golunda güýç 

bardygyny Ahal derrew aňdy. Ýigidi iň gynandyrýan zat şu söweşde 

ortalyk ýokdy. Ýa ol Ahaly öldürmeli, ýa-da Ahal ony. Muňa 

ýekme-ýek söweşiň kanuny diýerler. Edil göreşdäki ýaly. Göreşde-

de ýa ýykylmaly, ýa-da ýykmaly. Çar düşeniň hasap edilmeýär. 

Baýrak ýekeje. Baýraga goýlan düýäni ýa-da halyny ikä bölüp 

bolmaýar. Bu ýerde-de şonuň ýaly. Baýraga bir ömür goýlupdyr. 

Ony söweşýänleriň haýsam bolsa biri almaly. 

Şakyrt, şakyrt, şakyrt... Gylyçlar dynman şakyrdaýar. Her gezek 

çaknyşanda uçgun syçraýar. Töwerekdäkiler: “Barat! Barat!!” diýip 

gaty sesleri bilen gygyrýardylar. “Ahal!! Ahal!!” diýip, oňa gop 

berýän ýekeje sesem ýokdy. Çarpaýa galan atlar bir-birine agyz 

salýardylar. Şakyrt, şakyrt... 

Birden tätänlik boldy. Barat pälwanyň aty büdräp alkymyny ýere 

berdi. Özi zyňlyp honda düşdi. Gylyjyny gaçyrdy. Atyň aýagy 

syçanyň kürümine giden bolara çemeli. 

Ahal atyň başyny beýläk sowdy. Tötänden ýykylan adamy urmak 

bolmaýar. Oňa ýerinden turmaga, gylyjyny almaga, ata münmäge, 

özüni dürsemäge maý bermeli. Ýogsa namartlyk bolar. 

Birden üstüne gaýa ýykylana döndi. Nämäň-nämedigini 

seljermäge ýetişmedi. Zordan özüni dürsände, eýýäm iki elem 

daňylgy. 



 

 

Ýedi atlynyň ýeri ýerden üstüne eňenini duýman galypdy. Ol 

eýýäm atyna atlanana Barat pälwana ýigrenç bilen seredýärdi. Ahaly 

aldadylar, gapyl basdylar. 

“Maňa bir zat bolaýsa, ýerli-ýerden eňiň” diýip, Barat öňünden 

tabşyran bolmaga çemeli. Adam ejizlände gaty ejizlär ekeni. Pälwan 

Ahalyň gözüne şeýle bir ownuk, gyl ýaly zat üçin uly galmagal 

turuzýan jinnekçi adamlar ýaly bolup göründi. Özi üçin ýörite üç 

baýrak goýlan, arassa göreşde ýykyp, şol baýraklaryň üçüsinem 

almagy başaran, märekäniň elinde göterip oklap gapan şol 

pälwanynyň şeýle ejizlänini, ownanyny, namartlanyny görmegiň 

özem uly jezady. 

Barat pälwan bärsine bakanda, olaryň göreçleri çakyşdy. Pälwan 

eli daňylgy bulanyp ýatan ýigidiň ýüregindäkini onuň gözünden 

okady. “Hä, sen maňa ownuk diýýärmiň, namart, ejiz diýýärmiň 

asyl!..” 

Pälwan atdan agdy. Bilindäki gamasyny sogrup alyp, burjulap 

duran çytyk ýüzi bilen Ahala tarap ugrady. “Namart, ejiz” diýen 

pikiriňi ýene bir gaýtala” diýýän äheňde onuň üstüne abandy. Soň 

egildi-de, daňlan elleriň ýüpüni kesişdirip taşlady. 

Ahal daňynyň derdinden awuşan goşaryny owkalaşdyryp, dik 

oturdy. Barat pälwan Ahalyň gylyjyny alyp, atyň öňüne kese basan 

serbazyň ýanyna bardy. Sesini çykarman, gylyjy alyp, ony Ahalyň 

ýanyna oklap goýberdi. Dorbedewi tutaklap gelýän nökeriň elindäki 

jylawy aldy. Ony eýeriň gaşyna ildirip, bedewiň buduna kakyp 

goýberdi. 



 

 

Bu ýagdaýy synlap duran atlylar geň galyp, soragly nazar bilen 

bir-birlerine seretdiler-de, duran-duran ýerlerinden ata gamçy 

çaldylar. Pälwanyň aty olaryň ugruna bir imrindi. Ýöne üstüniň 

boşdugyny, eýesiniň şu ýerdedigini aňyp, olaryň yzyna düşmedi. 

Atlylar bolsa hälki gaçan keýikler ýaly dabyrdaşyp ilerki 

belentlikden aňryk aşyp gitdiler. 

 

IKIÇÄK 

 

Belentlikden aşyp giden atlylaryň yzyndan gabagyny galdyryp 

sereden Barat pälwan atyna tarap ýöneljek ýaly etdi-de, ýene öňki 

pikirinden el çekdi. Henizem goşarlaryny sypalap oturan Ahalyň 

ýanynda saklandy. Gylyjyny sypyryp, gök otlaryň üstüne oklap 

goýberdi. Şo duran ýerinde aşak çöküp gyşardy. Güneşlemek isleýän 

ýaly uza-boýuna arkan ýatyp, gylyjyny kellesiniň aşagyna çekdi. Giň 

deňizde gaýyp ýören ýelkenler ýaly bölek-bölek ak bulutly asmana 

seredip ýatdy. 

Her ýerde-her ýerde ýuwlup serlen eşiklere meňzeş şol bölek-

büçek bulutlar göräýmäge gymyldamaýan ýaly bolsalar-da siňe 

sereden Barat pälwan olaryň çalaja yraň atýandygyny, gündogara 

tarap usul bilen süýşýändigini aňdy. 

Pälwan sesini çykarman esli ýatdy-da, birdenem şol ýatyşyny 

üýtgetmän: 

— Adyň näme? — diýdi. 



 

 

Barat ýuwaşja gepländirin öýtse-de, ýigit üçin onuň sesi sanaç 

kakylan ýaly bolup eşidildi. Şeýle-de bolsa, Ahal ýuwaşja gepläp 

jogap gaýtardy. 

— Ahal. 

Barat pälwan dikeldi. Gürrüňdeşiniň ýüzüne seretdi. Soňra 

Ahalyň otlap ýören atyna tarap ümledi. 

— Olam Dorbedewmi? 

Ahal gabaklaryny giňden gerip, oňa seretdi. Ýigidiň tegelenen 

goýun gözlerinde “Sen nireden bilýäň?” diýen sorag bardy. Pälwan 

onuň gözündäki soragy aňdy. Ýöne oňa jogap bermän, sözüni 

dowam etdi.   

— Çöregiň bitin ekeni — diýip, ol atlylaryň aşyp giden gerşine 

tarap ümledi.                  

— Bilen bolsalar olary saklamak maňa başartmazdy. 

— Näme, olar meniň üçin ýörite gelipmidiler? 

— Şeýle amatly ýerde duşjagyňy bilseler, Hywa, Ürgenje-de 

giderler — diýip, pälwan şol öňki ýuwaş sesi bilen aýtdy. — 

Horasanda seniň bilen Dorbedewiň adyny eşitmedik ýokdur. 

Barat pälwanyň bu sözleri başda Ahalyň gözlerinde peýda bolan 

soraga jogapdy. 

Ahal bilen Dorbedewiň adyny Kesearkaja-da, Horasana-da, 

Horezmine-de dolduran bir ýagdaý bolupdy. 

Durun etraplarynda Arkajyň uly baýy toý edipdi. Şol toýa 

Maşadyň hany Ryzaguly han özüniň külli Horasanda öňüne at 

geçirmedik Rabat diýen bedewini iberipdi. “Rabat gadymy Rüstem 



 

 

Zalyň münen Rahş atly bedewiniň neslindenmiş” diýilýärdi. Ol 

çynmy, ýalanmy, ony bilýän ýok. Diňe bir zat aýandy. Rabat ýaryşa 

girip, Horasanda entek baýrak sypdyrmandy. 

Her uly toýuň endik bolup galan bir ýagdaýy bar. Atly bedew, 

atly pälwan, atly mergen üçin ýörite baýrak goýulýar. Şo toýda-da 

Ryzaguly hanyň Rabaty üçin yzy köşekli ak maýa goýlupdy. 

— Rabat bilen ýaryşjak bedewler orta çyksyn! — diýip, jarçy üç 

gezek gygyrdy. Orta çykan atlar Rabatyň özi bilen dört bedew boldy. 

Olaryň biri Maru-Şahu-jahan etraplaryndan gelen bedewdi. Ahalyň 

seýis gözleri ol aty içgin synlady. Ol at ady-owazasy şu etraplara 

gelip ýeten Çaşgyn seýsiň elinden çykan atdy. Ata söz diýer ýaly 

däldi. Onuň töweregine garanyp, başyny bulap barşy awa garanýan 

Garyçgaýa meňzeýärdi. Ýöne onuň aýaklaryny basyşyndan bir 

keminiň bardygyny Ahalyň seýis gözleri sypdyrman aňdy. 

— Şu atyň bir kemçiligi-hä bar — diýip, ýanynda duran Hojaly 

seýse ýuwaşlyk bilen aýtdy. Hojaly seýis Dorbedewiň seýsi däldi. 

Ýöne öz şägirdiniň aty niçik seýislänini bilmek üçin şo toýa Ahal 

bilen gidipdi.  

— Meniň göwnüme bolmasa, ol daňdan çapylmadyk ýaly — 

diýip, halypa seýis aýtdy.  

Soň Çaşgynyň özi bilen gürleşenlerinde, özüniň ýaramandygyny, 

çapyksuwaryňam daňdan aty gezdirmelidigini unudyp, uklap 

galandygyny aýtdy. “Ýogsa at-a at jan eken” diýip, Ahal başyny 

ýaýkady.  



 

 

Rabadyň gapdalyndan goýberiljek üçünji at hywaly seýis 

Hoşmädiňkidi. Ol seýsiň atyna-da, özüne-de Hojaly bilen Ahal 

beletdi. Olar oňa uly baha berenokdylar. Öz etrapynda iň ýyndam 

hasap edilýän at Kesearkaja gelip entek ozmandy. Hojaly seýsiň 

aýtmagyna görä Hoşmädiň halypasy gaty uly seýis. Arman ýöne 

Hoşmät onuň yzyny alyp göterip bilmändir.  

Dorbedewi ugratmazdan öňürti Ahal çapyksuwaryň gulagyna: 

— Aty Aly Aşrafydan daşrak saklajak bolgun — diýip, tabşyrdy. 

Rabadyň çapyksuwary Aly Aşrafynyň galyberjegini bilse, karam 

edýänligini Ahal ön telim gezek eşidipdi. 

Atlar pellehanadan towşan turan ýaly bolup gaýtdylar. Adamlar 

gozgalaň tapyp ugrady. Wagyrdy barha köpelýärdi. Üýn alyşmak 

kyndy. 

Orta ýoldan mazaly geçensoň, Rabat bilen Çaşgyn (Çaşgynyň 

atynyň adam Çaşgyndy) deň gelýärdiler. Dorbedew olardan doga 

bagy yzdady. Adamlar bir-biriniň egnini basyp, atylan peýkam ýaly, 

ýüzin salyp gelýän atlylara seredýärdiler. Birdenem garaşylmadyk 

zat ýüze çykdy. Çaşgyn ýoldan syçrap çykdy. Şol çykyşyna-da 

gaýdyp ýaryşa girmedi. Çaşgynyň çapyk-suwarynyň aýtmagyna görä 

Aly Aşrafy atyň ýüzüne gamçy çalypdyr. Çapyşykdan soň gykylyk 

dik asmana galdy. Çaşgynyň tarapdarlaryndan gylyja, hanjara 

ýapyşanlaram boldy. Aly Aşrafynyň garnyny şol ýerde silkip 

gidiberjek ýigitlerem bardy. Ýöne toý eýesi ara düşüp: 



 

 

— Adamlar, garyndaşlar, gaýrat ediň! Toýy bir bulamaweriň — 

diýip, iki elini gursagynda goýup ýalbardy. Hanjarlar, gylyçlar ýene-

de gyna girdi. Ýöne at çapyşygyny şonuň bilen sowdular. 

Çaşgyn tazygyp çykansoň, esasy göreş Dorbedew bilen Rabadyň 

arasynda gitdi. Dorbedew soňky ýüz gulaç aralyga çenli bir kaddyny 

saklady. Diňe pellehana alkymlanda, öňe ümzük atyp, Rabatdan 

ozup geçdi. 

Ine, şol ýaryş Dorbedewiň dabarasyny Eýrana, Turana 

ýaýradypdy. 

— Ryzaguly han Dorbedewi getirip berene ýüz tümen baýrak 

goýdy — diýip, Barat pälwan sözüni dowam etdi. 

Ýüz tümen diýilýän az pul däl. Arwanalaryň, inerleriň bahasy 

bäş-alty tümenden ýokary däl. Ýüz tümene ýylky sürüsinden on 

ýabyny, Dorbedewiň özi ýaly atlardan bäş aty alyp bolýar. 

Bu zatlary pikirinde aýlan Ahal ýolan otunyň baldagyndan tutup, 

pyrlap oturyşyna: 

— Arzanladypdyr-la. Ol maňa ýüz elli tümen hödürläpdi — 

diýip, başyny galdyrman aýtdy. 

Şol pajygaly çapyşygyň bolanyna bir aý çemesi wagt bolupdy. 

Şol günleriň birinde iki atly Ahalyň öýüniň işigine gelip atdan agdy. 

Gapa çykan Ahal bilen olar ellerini uzadyp görüşdiler. Egni han 

sowgadyna çalymdaş haltaly iki adam doly horjuny göterip, Ahalyň 

yzy bilen öýe girdi. Bir gözi sary kişmişden, hurmadan, beýleki gözi 

Eýranyň pürçükli kempudyndan, künjüli halwasyndan doldurylan 



 

 

horjuny Ahalyň eline berdiler. Öý eýesi horjuny uly geň galma bilen 

kabul etdi. Ony beýleki öýe eltip, Aksona uzatdy. Onuň: 

— Bu nämäniň alamaty? — diýip, gözleri bilen beren soragyna: 

— Men näbileýin — diýen äheňde eginlerini ýygryp jogap berdi. 

Ýaşulular söz aýtmaga gelen sawçylara meňzeýärdi. Ony 

diýseňem Ahalyň ýetişen gyzy-ha beýlede dursun, aslynda gyz 

maşgala ýokdy. Onuň diňe ylgap ýören on ýaşly ogly Salyr bardy. 

Näme-de bolsa Ahal olara sorag bermedi. Olaryň özleriniň gürrüň 

açaryna garaşdy. 

Gelen adamlar Ryzaguly hany öwdüler. Onuň jomartlygyny, 

batyrlygyny, il serdary bir adamdygyny magtadylar. Ahala köp 

salam aýdanyny ýatladylar. 

Gürrüň ýuwaş-ýuwaşdan Dorbedewe syrykdy. 

— Ryzaguly han siziň atyňyz üçin 150 tümen hödürleýär — 

diýip, gelenleriň biri aýtdy. 

— Eli açyk adam-da, göwni giden zada lomaý eçiläýýär — diýip 

beýleki goldady. 

Ahal bu bahany eşidip begener, ýerinden towsup turar öýtdüler. 

Ol gaty uly baha. Iň baý öýüň gyzynyň galyňyndanam ýokary. Ýöne 

Ahal oňa begenmedem, gynanmadam, ýylgyrmadam, asyl 

ýerindenem gozganmady. 

Myhmanlara söwüş edildi, nahar çekildi. Giç öýlänler olar 

turmakçy boldular, öz sözleriniň jogabyna garaşdylar. 

— Ryzaguly hanyň döwleti yrylmasyn. Dorbedewe beren uly 

bahasy üçin taňryýalkasyn. Ýöne ol at meňki däl. Ol Kesearkajyňky. 



 

 

Ol Kesearkajyň abraýy. Bir iliň abraýyny, guwanjyny satyp 

goýbermäge meniň hakym, ygtyýarym ýok — diýip, Ahal jogap 

berdi. Oňa: 

— Dorbedew bolmasa gyr bedew eken-dä. Başgasyny alarsyň, 

seýislärsiň. Seniň-ä, näme, eliňden gelýär — diýip, myhmanlaryň 

biri aýtdy. 

— Ýüz elli tümen ýöne zat däl. Gelen döwleti sypdyrma, samsyk 

bolma — diýip, beýlekisi janykdy. Ahal samsyk bolanyny kem 

görmedi. 

— Ýüz elli tümene seniň özüňi razy edip alýar. Ogurlap almak 

bilen satyn almagyň arasynda elli tümen däl, ýer bilen gök ýaly 

tapawut bar — diýip, Barat pälwan penjeläp alan otuny gapdala tarap 

zyňyp goýberdi. 

— Ryzaguly han üçin onuň näme tapawudy bar? — diýip, Ahal 

seslendi. 

— Sen batyr ýigit, gowy zat. Ýöne tekepbirem ekeniň — diýip, 

Barat pälwan onuň öňki soragyna jogap bermän aýtdy. — Şol 

tekepbirligiň welin gowy däl. 

Ahal sesini çykarman, oňa gözleri bilen sorag berdi. Barat dowam 

etdi. 

— Sen aýt, ýaňy sekiz adam bilen bir özüň urşarmydyň? 

Ahal esli mahal dymyp durdy. Soňra öz-özüne diýýän ýaly: 

— “Bilse pişik öňi-soňy öljegin. 

Yza dönüp gaplaň bilen garpyşar” — diýdi. 

— “Ýol tapmasa müň duşmandan gaçara. 



 

 

Gerçek ýigit jöwher gylyja ýapyşar” — diýip, pälwan 

gürrüňdeşiniň Saadydan başlan bendini tamamlady. Soňra: 

— Seniň gaçara ýoluň kändi — diýip, Dorbedewe ümledi. 

Dorbedew bolsa ulularyň gürrüňine gulak asman, hol beýlede ýazyň 

paşyrdap duran ter otlaryndan güýürdedip ýördi. Kämahalam eýäm 

howlukmaýarmyka diýýän ýaly, otuny güýürdedip durşuna bärsine 

garanýardy. 

— Size duşmazymyň öň ýanynda keýik kowalap, aty 

daljykdyraýdym. Siziň atlaryňyz bolsa daýaw. 

— Onda-da Dorbedew Dorbedewdir. Bu görünýän atlara zygam 

etdirmez — diýip, Barat pälwan indiki aýtjak sözüni oýlanýan ýaly, 

böwrüne diň salyp dymdy. Soňra başyny galdyrdy-da: 

— Garaz, meşhur seýsiň, akylly-başly adamyň şeýle ýeňilkellelik 

edip, özüni oda urmagy geň zat — diýip, sözüniň üstüne goşdy. 

— Dünýäde geň zat köpelipdir. Menem bir meşhur pälwany 

tanaýardym — diýip, Ahal sözüniň yzyny ýetirmän goýdy. Olam ýol 

urýan garakçy bolupdyr — diýip, pälwan onuň sözüniň yzyna 

sugşurdy. Ahal sesini çykarmady. Pälwan tarapa diňe soragly 

nazaryny aýlap goýdy. 

 — Ol uzyn taryh — diýip, Barat pälwan uludan bir demini aldy. 

Soňra ýeňsesini gylyjyň üstünde goýup, asmana seredip, sesini-

üýnüni çykarman ýatdy. 

Barat pälwanyň kakasy Aly Muhammet Şahrudy öz şäherlerinde 

— Şahrudda kiçijik dükanyň eýesidi. Ol dükanda halwa, hurma, sary 

kişmiş ýaly azyk harytlary bilen birlikde mata-marlak, çäýnek-käse, 



 

 

okara-çemçe diýen ýaly harytlary satardy. Ol öz satýan harytlaryny 

ondan-mundan gelýän täjirlerden, söwdagärlerden alýardy. Onuň 

dükanynda belli harytlar däl-de, säwlikde duşan harytlaram 

satylardy. 

Uzynly gün aýak üstünde Aly Muhammediň halys sütüni 

süýnerdi. Hysyr-pysyr bilen agşama zordan ýetýän wagtlaram az 

bolmazdy. “Ynha haý diýmän, oglum Barat ýetişer. Arkamdan dirär. 

Kömekçi bolar” diýip, öz-özüne göwünlik berýärdi. 

Ogly ýetişdi, öýli-işikli boldy. Ýöne ol atasyna kömekçi bolmady. 

Ol söwdagärlige däl-de, pälwanlyga ýykgyn etdi. Barat göreşi 

çagalykdan söýdi. Onuň gowy görýän zady özi ýalylar bilen göreş 

tutmakdy. Beýik Saadynyň bir pälwan hakyndaky hekaýatyny 

garrylardan eşidipdi. Şahyryň aýdyşyna görä, bir uly pälwan 

göreşleriň 360 emelini bilýär ekeni. Ol şägirtlerine şol emelleriň 

359-syny öwredip, birini özi üçin saklar ekeni. 

Şol pälwandan ak pata alan şägirtleriň biri patyşanyň ýanynda: 

— Ol meniň halypam bolýar. Ýogsa ony ýyksa bolar — diýip uly 

gürlänmiş. Patyşa-da oňa: 

— Göreşde ataňam bolsa ýykmalydyr. Sen şony ýykyp bilseň, 

men seni köşk pälwany edip alaýyn — diýipdir. Ussady 

çagyranmyşlar. Garry halypa bilen ýaş şägirdiň tutluşygy başlanmyş. 

Göreş uzaga çekýär. Pälwanlar bir-birinden peslär ýaly däl. Halys 

bolmajagyny bilen halypa şol özüne goýan emelini salyp, şägirdini 

agdaranmyş. Soňundan onuň ýüzüne seredip: 



 

 

— Özüniň nyşana boljagyny göz öňünde tutman, ýaý atmagy 

öwredýän mergen akmakdyr — diýip ajy ýylgyranmyş. 

Barat pälwan olar ýaly halypa tälimini almandy.  

Ol öz-özünden pälwan bolup gitdi. Emelleriň köpüsini 

göreşýänlere seredip öwrendi. Käbirlerini özi oýlap tapdy. 

Baradyň at-owazasy derrew il içine ýaýrady. Uly toýlardan 

baýrak getirip ugrady. Käbir toýlarda bolsa oňa ýörite baýrak 

goýdular. Pälwanyň kakasy Aly Muhammet: 

— Oglum, göreş bilen çaga ekläp bolmaz. Senem bir hünär al. Iň 

gowusy dükany ýöretmäni öwren — diýip gulagyna guýardy. 

Kakasynyň aýdyşy ýaly uly toýlar, onda-da uly pälwanlaryň 

gatnaşmaly toýlary gaty seýrek bolýar. Ýylda birem bolanok diýen 

ýaly. kiçi toýlara, garyp adamlaryň toýlaryna baryp alan bir çebşiň 

ýa-da bir ýaglygyň bilen bäş çagany ekläp bolmaz. Ýaşlaram indi 

gidişýär. Täze nesil, täze pälwanlar ýetişýär. Olaryň elinden baýragy 

häzir alaýsaňam. soňurrak aldyrjak däller. Barat pälwanlykdan el 

göterip, kakasynyň ýanyna dükana geçýär. Ol entek dükanyň abyny-

tabyny almanka-da, iki bela olaryň gerşinden inýär. Garahassaçylyk 

ýyly şol ýowuz kesele ýatyp, pälwanyň kakasy ölýär. Ikinji 

betbagtlygam Aly Muhammediň ýyly dolmanka, bularyň başyndan 

inýär. 

Günleriň birinde Şahrudyň baýy Nowruzalynyň öýüne şalaryň 

şasy myhmançylyga gelýär. Ol myhmançylyga baranynda ýany bilen 

wezir-wekillerinden başga-da üç-dört ýüz serbazam alyp barýar. 

Olary iýdirmeli-içirmeli, gaýdanlarynda tapdygyňdan gymmatbaha 



 

 

sowgat bermeli. Şonuň üçin şany hiç kim myhmançylyga 

çagyrmaýar. Myhman barjak ýerini şanyň özi kesgitläp, özi aýdýar. 

Nowruzaly baý obanyň atly adamlaryny çagyryp, şanyň 

nökerlerini myhmanlamak hakda maslahatlaşýarlar. Şanyň 

serbazlaryna gaýtawul bermeli däldigini, çykan çykdajylaryny 

soňundan özüniň tölejekdigini aýdýar. 

Myhmançylygyň bellenen güni gün guşluga galyberende deprek 

kakyp, saz çalyp, ala-zenzele bolup, myhmanlar Şahrudyň 

köçesinden girýärler. Her hili gülkünç eşikleri geýen wäşiler, 

myhmanlaryň öňüne düşüp böküşýärler, aşyr atýarlar. Her hili 

oýunlar edýärler. Bütin şäher daşary çykyp, myhmanlara seredýärler. 

Wezir-wekilleriň yzyna düşüp gelýän serbazlar ýoluň gyrasyndaky 

baglara, bakjalara hüjüm edip, tapan-tupan zatlaryny ýolup alýarlar. 

Baran ýerlerini çekirtge sürüsi ýaly boşadyp gidýärler. 

Barat pälwanyň öýüne serbazlaryň bäşisi düşýär. Wah, janyň ujy, 

özge myhmanlar ýaly berlenini iýip oňsa. Maşgalanyň huruşlyk 

diýip, göz dikip oturan ýekeje toklusyny hasyr-husur pyçakdan 

geçirýärler. Çişe düzýärler. Olar bu zatlaryň hemmesini öý 

eýesinden soraman edýärler. Barat pälwan bolsa diňe egnini gysyp 

oňýar. Ýagşydan-ýamandan hiç zat diýmeýär. Ýöne seň egniňi 

gysanyň bilenem bela diýilýän zat geljek bolsa özüne ýol tapýan 

ekeni. 

Myhmanlar, eger myhman diýip bolýan bolsa, öýüň iýer ýaly 

zadyny iýdiler. Ýöne şoňa-da kanagat etmediler. Başga ýerde 



 

 

myhman bolanlar gowy sowgat aldylar. Baradyň myhmanlary olary 

görüp: 

— Sen bizi kemsidýäň — diýip, nagaralaryny döwdüler; Pälwan 

olara höre-köşe etdi, ýalbardy. Olar gulak asman, dükanyň gapysyny 

palta bilen döwdüler. Içini werham-tarham etdiler. Alan zatlaryny 

aldylar, almadyklaryny orta üýşürip, dükany otladylar. Ozalam 

gününi çala aýlaýan maşgala ýeke günüň içinde gedaýa öwrüldi. 

— Ol myhmançylyk däl, galtamançylyk bolýar — diýip, Ahal 

uludan demini alyp aýtdy. 

— Haýsy zat galtamançylyk däl. Şanyň ýaşap ýörmeginden 

başlap, ähli zat galtamançylykdyr — diýip, Barat pälwan ýene arkan 

gyşaryp, kellesiniň aşagyndaky gylyjy düzetdi. 

— Soň näme boldy? 

— Soňmy? — diýip, Barat pälwan näme diýjegini bilmeýän ýaly 

hyrçyny dişläp dymdy. 

Myhmanlary ataransoň, Barat pälwan arzyny Nowruzaly baýa 

aýdýar. 

— “Çykdajyňyzy tölärin” diýipdiňiz, agaýy — diýip, onuň beren 

wadasyny ýatladýar. Nowruzaly baý oňa: 

— Sen patyşany myhman alan adamlardan. Indi bir dükany 

düzedip bilmeseň, men saňa näme diýeýin — diýip, onuň ýüzüne 

jabjynypdyr. — Senem goňşy obalara bar, islän zadyňy al, gerek 

zadyňy getir. Gaýtawul berseler, gel meniň ýanyma. 

Nowruzaly baý şu sözleri aýdyp, Baradyňam galtaman 

bolmagyny ündäpdir. 



 

 

— Baýyň, özi ýalylar şonda çykan çykdajylaryny on esse edip 

ýerine salandyrlar. Nowruzaly baý Şahrudyň uly hany boldy — 

diýip, Barat pälwan aýtdy. 

Çagalar eklençsiz galypdyr. Barat pälwanyň, Maşatda ýaşaýan bir 

tanşy bar ekeni. Ine şol: 

— Sen Ryzaguly hana serbaz bol. Serbaz bolsaň üç tanap ýer 

berýärler. Çagalara ýapyşalga bolar — diýipdir. Üç tanap ýere 

akylly-başly seretseň, çagalaryň ýyl harjyny almak boljak. Hasylyň 

gowy gelen ýyllary daşyndan az-owlak sataýmagam boljak. Barat 

pälwan oýlana-oýlana, tanşynyň şu maslahatyny makul bilipdir. 

Ryzaguly hanam hemme adamyny serbazlyga alanok. Bu ýerde 

Barat pälwanyň tanşam, ady belli pälwanlygam, şanyň serbazlaryny 

myhmanlanam kömek etdi. Ine, indem bir ýyl bäri Barat pälwanyň 

egninde serbazyň sowudy, serbazyň gylyjy. 

— Serbazlara serbazlygy üçin bir köpügem hak tölänoklar. Gaýta 

iýjek-içjegiň öz garnyňa. Eşigiň, at-ýaragyň bahasynam özüň 

bermeli. Üstesine-de käte onbaşyňa-da sowgatjyk emläp durmaly — 

diýip, Barat pälwan gürrüňini jemledi. 

Ahal şo zatlary öz başyndan geçiren ýaly uludan bir demini aldy. 

— Eger beýle bolsa serbazlyga geçmezler. 

— Geçmezler — diýip, pälwan Ahalyň soňky sözüni gaýtalady-

da, oňa gür gaşlarynyň aşagyndan seretdi. — Agzyny açyp oturan 

çülpeleri nädip eklejek? Diňe bir eklenjem däl... 

Ahalyň soragly gözlerine nazary kaklyşan pälwan sözüni dowam 

etdi. 



 

 

— Ýaşajak bolsaň, her ädimiňe pul gerek. Öňüňden çykan serbaz 

bir bahana bilen seni urýar. Bahana gytmy? Ol ýana seredýäň, bu 

ýana seredýäň diýip yrsaraýar. Urar-da, yzyndanam taýak hakyny 

talap eder. Puluň ýok bolsa, git-de serbazyň ýerini depip ber, 

odunyny döwüp ber, hyzmatyny edip üz. 

— Eger üzülmän galaýsa?.. 

— Üzülmän galaýsamy? — diýip, Barat pälwan böwrüne diň 

saldy. — Onda näme boljagyny bilemok. Entek üzülmän galan ýerini 

eşidemok. 

Pälwan asmana seredip ýatyşyna esli wagt sesini çykarmady. 

Ahalam dymdy. Hol ýokardan, ak bulutlaryň bäri ýanyndan durnalar 

toýnuk gurap, geçip barýardylar. Olaryň “gyrruk-gyrruk” diýen 

sesleri eşidilýärdi. 

— Sen ynsan durmuşynyň gürrüňini edýärsiň — diýip, Barat 

pälwan dik oturdy. 

— Şol, uçup barýan durnalardan sorap gör. Şolaryň güni 

ikimiziňkiden aňsatdyr öýdýärmiň? 

Ahal asmana seretdi. Durnalar toýnugyny bozman uçup 

barýardylar. Olar boýunlaryny öňe uzadyp, ganatlaryny agraslyk 

bilen kakýardylar. Birdenem aşaklap ugradylar. Gonmaga, otlamaga 

ýer peýleýän bolmaga çemeli. 

— Olaryňky hezille — diýip, Ahal durnalardan gözüni aýyrman 

aýtdy. Onuň sesinde durnalara, umuman, tebigatyň gözelligine bolan 

inçe söýgi duýulýardy. 



 

 

— Olaryňkam hezil däldir. Bürgüt diýer, garaguş diýer, olaryňam 

öz galtamanlary bardyr. Garaz, aňsat däldir. 

— Siz “Ynsyň-jynsyň durmuşy şoňa gurlupdyr” diýjek bolýaňyz. 

Ýöne welin ol zatlardan ýokarda adalat diýlenem bir zat bolmalydyr-

a. 

— Adalat! Adalat diýilýän zat näme? Aýdaly, bir awçy towşany 

duzak gurup tutupdyr. Awçynyň eden işi adalatlylyk däl. Şol 

towşany tutmaýanda-da ol gününi görüp bilerdi. Ekin eksin, bag 

oturtsyn, mal edinsin, süýt sagsyn. Aýdaly, şo towşany möjek 

kowalap barýar. Möjegiňki adalatsyzlyk diýersiň. 

— Hawa, diýerin. Möjek güýjüne daýanýar. Galtamançylyk 

edýär. Üstesine-de, belki, towşanyň çagalary bardyr. Towşany möjek 

iýse çagalary aç öler. 

— Möjegiňem çagalary bolsa näme? Ol towşany tutup bilmese, 

özem, çagalaram uzynly gije aç galmaly. Bu näme, adalatlylykmy? 

Ahal gozgandy. “Hymm” edip ýüzüni aşak saldy. Günäsiniň 

üstünde tutulan çaga ýaly elindäki çöp bilen ýeri dyrmalady. Barat 

pälwan hüjümini dowam etdi. 

— Aýdaly, kowalaşyp barýanlaryň gapdalyndan bir atly çykyp, 

gylyjyny syrdy-da, olaryň yzyna düşdi. Awçynyň edýäni telekmi? 

— Telek däl. Ejizi goldamak sogapdyr. 

— Ejizi goldap, möjegi öldürdi. Möjegiň bolsa sürenindäki 

körpeje çagalary ajyndan gyryldy. Ýeri, muňa kim günäkär? Hany, 

adalatlylyk? Şol adamyň gazanan günäsi känmi ýa-da sogaby 

känmi? 



 

 

— Diýmek, “Galtamanlarda günä ýok” diýjek bolýaň. Şeýle 

dälmi? 

— Galtamanlaram edil möjekler ýaly, dagy çykalgasy bolmasa 

olar nätsinler? 

Ahal içini hümledip esli oturdy. Penjeleri bilen gökje otlary 

gyryşdyrdy. Gysymyny dolduryp, eliniň tersi bilen oklap goýberdi. 

Ýene gyrdy. Ol elleriniň näme edýänini duýanokdy. Eýesiniň tukat 

ýagdaýyny aňan ýaly Dorbedew otlap duran ýerinden oňa tarap 

owadan gözlerini aýlady. “Gaýtma niýetiň ýokmy?” diýýän ýaly 

ýuwaşja hokrandy. 

— Mesliginden galtamançylyk edýänem bolsa bardyr — diýip, 

Barat pälwan ýuwaş ses bilen, böwrüne diň salyp — aýtdy. — Bu 

görünýän galtamanlaryň köpüsi çykalga tapman galtamançylyk 

edýärler. 

— Sizem şol çykalga tapmaýanlardanmy? — diýip, Ahal oňa 

sorag berdi. 

— Şony diýseňem boljak— diýip, pälwan gamgyn halda gürledi. 

— Meniň atymy ogurladylar. Täze at aldym. Bahasyny entek 

tölämok. Puly nireden aljak. Üstesine çagalara-da ojuk-bujuk gerek. 

Geçen gyşyň gazapdygyny gördüňmi? Çagalar doly gyşy galyň 

eşiksiz, köwüşsiz geçirdiler. 

— Hawa, gyşa gazaply boldy — diýip, Ahal seslendi. 

— Ine, biz şo möjegiň gününe düşýäs. Şol towşany iýseg-ä biz 

galtaman, iýmesegem aç ölmeli. 



 

 

— Diýmek, galtamançylyk hökman bolaýmaly-da. Onuň ahyry 

görnenok-da? 

— Galtamançylykmy? — diýip, Barat pälwan ýaňsylaýan ýaly 

edip aýtdy. — Galtamançylygyň ulusyna uruş diýerler. Ýagdaý şeýle 

bolsa, urşam bolar durar. Durmuşdan bihabar adamlar urşy hanlar, 

şalar başlaýandyr öýdýärler. Uruş olara gerekdir öýdýärler. 

—  Dagy näme? Saňa gerekmi? Maňa gerekmi? Halka gerekmi? 

— Halka gerek bolmasa-da, serbazlara gerek. Uruş olaryň eklenji. 

Goşun öňňil Aýystana gitdi. Öten ýyl dynç boldular. Şu ýylam bir 

tarapa gitmeseler, serbazlaryň özleri gozgalaň turzarlar. Olar goşun 

serkerdelerini şoňa mejbur edýärler. 

— Alamançylyk meselesinde siz-ä türkmenleri ýazgarýaňyz, 

bizem sizi. Seniň häzirki gürrüň berşiňe görä, alamançylygyň ilki 

sebäpkäri siz bolaýjak ýaly. 

— Towuk ulumy ýa ýumurtga? Ony ikimizem bilemzok. 

— Seniň häzirki aýdyşyňdan talaňçylygy ilki başlaýan serbazlar 

diýen netije gelip çykýar. 

— Bar, şeýle eken-dä. 

— Şeýle bolsa, biziň alamançylygymyz arymyzy ýerine salmak 

bolýar. 

— Aryňyzymy? Bu goňşyň bilen urşup, ol goňşyňy ursaň, aryň 

ýerine düşýämi? Serbazlar sizi talap, ýesir alyp gaýdýar. Sizem 

baryp il-güni talap, ýesir alyp gaýdýarsyňyz. Şeýdip öz aryňyzy 

naçar gyzdan, gözüni owkalap duran neresse çagadan alýaňyz. 



 

 

Ahal pälwanyň sözüne jogap bermedi. Agyr pikire gitdi. Onuň 

gözüniň öňüne pajygaly bir ýagdaý gelip geçdi. 

Güýzüň asuda säherleriniň biridi. Agar çäkmenini ýasgynjak 

atynyp, gapa çykan Ahalyň gulagyna “Alamançylar gelýär” diýen 

sözler eşidildi. Gara daglaryň arasyny söküp, olja alyp, ýesir alyp 

gelen atlylar Şally baýyň gapysynda ýük ýazdyrdylar. Ahal 

dähedem-dessem basyp, olaryň ýanyna bardy. Ýöne şol baranyna 

henizem ökünip ýör. 

Getirilen ýesirleriň arasynda ýaňy öýlenen ýaş ýigit bilen onuň 

gelni, şol ýigidiň enesi, iki sany — biri gyz, beýleki oglan jigileri 

bardy. Alamançylar bir öýi boşadyp gaýdypdyrlar. Dulugyndan ak 

görnen enelerem, gelnem ses edip aglaýardy. Ýaş ýigit bolsa 

owasyny dym-gyzyl edip, ýer dyrmap otyrdy. Bäş ýaşlyja gyz 

töweregine geň galmak bilen seredýärdi. Görmäge üýşen çagalaryň 

käbirine ýylgyrmak bilen seredýärdi. 

Ol häzir ejesiniň, hossarlarynyň ýanynda. Ol çaga. Ol entek öz 

hossarlaryndan waýkyryp-waýkyryp aýra düşmelidigini, ejesiniň 

köşegini aldyran maýa ýaly bozlap-bozlap, ony iň soňky gezek 

bagryna basjakdygyny, aç adamyň aşa topulyşy ýaly özüniň 

ýüzünden-gözünden ogşajakdygyny, güýç bilen aýranlarynda ellerini 

uzadyp, dünýäni elendirip aglajakdygyny bilenokdy. Bir öýden girip-

çykan, sähel büdrese kömege gelen, aglasa diňdiren hossarlarynyň 

hersiniň bir gapydan çykjakdygyny, bir-birini hiç haçan görüp 

bilmejekdiklerini bilenokdy. 



 

 

— Alamançylyk, ar-namys üçin edilýän zat däldir. Ol ar-namysyň 

arkasyndan edilýän haram baýlykdyr — diýip, gürläp oturan Barat 

pälwanyň sözleri Ahala düýşde aýdylýan ýaly bolup eşidildi. 

Ahal geçen ýene bir wakany ýadyna saldy. Ol şeýle bolupdy. 

Aksoltan ejäniň ogly bir ýerden gelýärkä, öňünden kürt 

alamançylary çykyp, tutup alyp gidipdirler. Äkidibem satypdyrlar. 

Ýaňy ýigit çykyp ugran oglanyň haýsy baýyň guly bolup, hyzmatyny 

edip ýörenini kim bilýär. 

Aksoltan eje uzynly gije çirim etmän aglap geçirdi. Obanyň 

Garamergen ýaly jalaý ýigitleri garry enä hossar çykyp, ar almaga 

gidermen boldular. Bu ýagdaýy eşiden oba ýaşululary oňlamadylar. 

Iner golak başlyklaýyn paýhasly gojalar pikir alyşmak üçin 

maslahata ýygnandylar. Şol maslahata ýaşlaram, Ahal dagynam 

çagyrypdylar. Şonda Ahal Iner golagyň pikirini goldapdy. 

Garamergen oňa: 

— Sen gorkýan bolsaň, eneň ýorganyndan çykma-da — diýipdi. 

Garamergeniň özi ýalylar onuň sözüni alyp göterdiler. Ýerli-ýerden 

gygyryp, Ahala: 

— Beýle namart bolsaň, galyber. Şükür Hudaýa, gitjegem, ary 

ýerine saljagam tapylar — diýipdiler. 

Ahalyňam öz tarapyny çalýan ýaranlary bardy. Olar 

Garamergeniňkiden köp bolmasa, az däldiler. Ýöne garşydaşlarynyň 

“gorkak, namart” diýen sözlerinden çekinip, olaryňam köpüsi 

Garamergeniň tarapyna geçdi. Onda-da: “Bu jany enemiň 

bukjasynda ýygnap bilmen. Tohumlyk galmak aladam ýok. 



 

 

Tohumlyk galan galsyn” diýen ýaly janyňa degäýjek sözleri aýdyp 

geçdiler. Ahal: 

— Men şul ömrümiň Aksoltan ejä sähelçejigem bolsa teselli 

berjegini bilsem, ony gaşymy çytman bagyşlardym. Ýöne başga bir 

enäniň çagasyny alyp gaýdyp, ony gan agladanym bilen Aksoltan 

ejäniň ýürek ýarasyna ýardam edip bilerin öýdemok — diýdi. 

Garamergeniň tarapyna geçýänlerem köpeldi. Ahalyň özem: 

“Maňa-da şu jan sizden artyk gerek däl, ýörüň gitseňiz” diýip, tas 

onuň tarapyna geçipdi. Ýöne onuň özi ynsabyňa, mertebäňe, 

adamkärçiligiňe kast etmekdigini, Garamergeniň adamkärçiligiň 

golaýyndan geçmeýän erbet meýilleriniň öňünde baş egmekdigini 

syzdy. Ol özüni güýç bilen, erjellik bilen masgaraçylygyň 

girdabyndan saklady. 

Ýaşulularyň gelen karary Garamergeniň dyzmaç ýaranlarynyň 

jylawyndan çekdi, olaryň howalasyny ýatyrdy. Olar alamana gitmegi 

ýigitlere gadagan etdiler. 

Barat pälwanyň soňky gürrüňlerini düýşünde eşidýän ýaly, 

ýarym-ýalta diňlän, manysyny oňly düýrüp alyp bilmedik Ahal 

ukudan açylan ýaly boldy. Uludan bir demini aldy. Baharyň 

howasynyň şeýle mylaýymlygyna garamazdan, onuň maňlaýy 

kemsiz çygjarypdy. Pälwan özüniň soňky sözlerini Ahalyň oňly 

diňlemändigini, sojap dem alşyndan, ýüz keşbinden aňdy. Ol bir zat 

diýjek bolup, sag elini gürrüňdeşiniň dyzynyň üstünde goýdy. Şol 

arada Ahal: 



 

 

— Bu alamanlaryň, bu hasratly masgaraçylygyň öňüni alyp 

bolmazmyka? — diýip seslendi. 

— Bolmaz — diýip, Barat pälwan çürt-kesik aýtdy. — Birinji 

sebäbi, ony patyşa-da islemez, serbazlaram. Olar isläýende-de siz 

saklanyp bilmersiňiz. 

— Ol näme üçin? 

— Üçini. Sizde döwlet ýok. Gürleşer ýaly, alamançylygy bile 

ýazgaryp, bile çäre görer ýaly. 

Barat pälwan ýene bir zatlar aýtjak boldy. Ýöne oňa söz diýmäge 

maý bermedik başga bir ýagdaý boldy. Hol ilerki belentlikden aşyp 

giden serbazlar ýene-de sadranç ýaly bolup-depäniň üstünden 

göründiler. Olar Barat pälwandan habar tutmak üçin öwrülen 

bolsalar gerek. Olar belentlige çykdylar-da, sanjylan ýaly bolup 

durdular. 

Barat pälwanam, Ahalam ýerinden galdy. Ahal uzakda, Mizewe 

daglarynyň depesinden sallanyp ugran Güne eli bilen maňlaýyny 

kölegeledip seretdi. Günüň öňüni açan ak bulut, äpet deňizde 

görünýän sal ýaly bolup, günbatara tarap süýşýärdi. 

— Gaýdara wagt bolup ýör öýdýän. Gümür-ýamyr edip, ep-esli 

oturaýypdyrys — diýip, pälwan seslendi. 

Ýaraglaryny, dakynyp, her kim öz atyna tarap ugrady. Ony gören 

serbazlar atlaryny yza öwrüp, ýene belentlikden aňryk eňip gitdiler. 

Şeýle gowy, açyk ýürekli, paýhasly adamdan Ahalyň birden 

aýrylasy gelmedi. Dorbedewi onuň gapdaly bilen sürüp gitdi. Olar 

serbazlaryň ýaňky görnen ýerlerine ýetip aýak çekdiler. Ýene-de esli 



 

 

wagt gürleşip durdular. Olar bir-birine elini uzadyp, at üstünde 

hoşlaşdylar. Barat pälwanyň aty belentlikden aňryk eňip gitdi. Ahal 

şol ýerde sanjylan garantga ýaly bolup durdy. Ol Barat pälwanyň 

yzyndan seredýärdi. Bir käse çaý içerlik salym geçensoň atyny yza 

öwürdi. 

Kürt diýilse ýigrenip, barlyşyksyz duşmany saýyp ýören Ahala 

Barat pälwanyň ýetiren täsiri uludy. Ol pälwanyň kürt däldigini, 

onuň milletiniň parsdygyny bilmese-de, bahasyna ýetilmez gowy 

adamdygyny bilip galdy. Her halkyň öz gowusy, öz hordasy bar. 

“Garamergen ýalylary satyp iýdiräýmeli adam ekeni. Şular ýaly 

adamlar köp bolsa bolmaýarmy?” diýip, öz ýanyndan oýlandy.  

Gylyç syryp duşan iki duşman, şeýdip dost boldular. Mähir bilen 

elleşip hoşlaşdylar. Bu ýagdaýy Iner golak eşiden bolaýsa: 

— Bagt diýilýän zat şolardan ybaratdyr — diýip aýdar. 

Gök deňiz ýaly gök otly meýdandan Dorbedewi sürüp barýan 

Ahal şu günki ölümden sypyşyny, gowy adam bilen duşuşygyny öz 

bagtynyň bir bölegi hasap edýärdi. 

 

KÖWREÝIKLI GUÝUSYNDA 

 

Ýandakly obasy ýazlaga çykansoň, obanyň ýoz çekenesi 

Köwreýikli guýynyň töwereginde otarylýardy. Guýy dört tarapy 

alaňlar bilen gurşalan takyr meýdanyň orta gürpünde ýerleşýärdi. 

Çopanlaryň goşy çarhynyň utunlary gatan süňk ýaly agaryp 

görünýän guýudan salan ýoly aralykda ýerleşýär. Guýynyň başynda 



 

 

endik bolan iner irmän-arman urgan çekýär. Köne çarhlar 

şakyrdaýar, jygyldaýar. Suwçy ýigidiň hereketlerine tabyn iner, ol 

“Çüýw!” diýende gidýär, “Gaýt!” diýende  yza dönýär. Iner her 

gidip gelende, suwdan dolup çykýan äpet gowanyň suwy guýynyň 

başynda goýlan uzyn nowa dökülýärdi. 

Goşda öz işi bilen gümra çoluk körpeç ýaly edip galdyrylan 

sazak, çeti dikip, selin, siňren bilen basyrylan çatmadan her eline bir 

kündük alyp çykdy. 

Meşigiň bir bujagyny çözüp, oda-tüssä garalyp giden kündükleriň 

ikisinem suwdan doldurdy. Üýşüp ýatan ojar közlerini kesewi bilen 

eýläk-beýläk dörüp, kündükleri goýdy. Soňra guşluga galyp, günorta 

syryp ugran güne seretdi. 

— Süriňem eňmeli wagty boluberipdir-ow — diýip, öz-özi bilen 

gürleşdi. Soňra çatma söýelgi taýagyny alyp, süriniň öňünden 

çykmak üçin günbatarky egne tarap ugrady. 

Suwçy goşa nowany suwdan dolduransoň, ineri urgandan çözmän 

çökeripdir. Iner töweregine ýaltalyk bilen göz aýlap, gäwüş çalyp 

otyrdy. Suwçynyň özi bolsa guýudan on ädim daşlaşyp, tirsegine 

direnip gyşaryp ýatyrdy. Agramy batmana ýetýän agyr gowalary 

sowup alaýmak aňsat iş däl. Soňabaka oňurgalaryň ýazara 

geliberýär. Suwçynyňam häzir “Süri gelýänçä, bilime bir dynç 

bereýin” diýip ýatyşydy. 

Çoluk egne ýetensoň, uzak garaşdyrman, çopan aňyrdan geldi. Iki 

bolup mallary suwa bölüp-bölüp goýberdiler. Bir tapgyr goýberip, 

olaryň öňüni kesýärdiler. Bu guýynyň başynda dyknyşyk döremez 



 

 

ýaly, suwsuz mallar bir-birini basgylap harlamaz ýaly görülýän 

çäredi. 

Iner ýene urgan çekip, gatnap ugraýar. Utunlar jygyldaýar, çarh 

şakyrdaýar. Köýnegini balagynyň içine salyp, dyzyna çenli çyzganan 

suwçy doly gowalary sowup alýardy. Olary nowalara wagşyldadyp 

guýýardy. Suwsuz mallar nowanyň başynda hümer berip, bir-birini 

itekleýärdiler. Aralykdan burunlaryny sokup öňe omzaýardylar. 

Gözleri agyp-dönüp oýnaýan mes çebişler şahlaryna 

daýanybermekdenem gaýtmaýardylar. Olar goýunlary, toklulary 

süsüp, urjaşdyryp, özlerine nowa tarap ýol açýardylar.  

Suwdan ganan mallar kellelerini silkeläp, dodaklaryndaky 

damjalary töweregine syçradyp, ýaltalyk bilen öwrülýärdiler. 

Gaýraky egne tarap ýüzlenýärler. Ýöne uzak gitmän aýak çekýärler, 

şol duran ýerlerinde güýlünip ýatýardylar. 

Suwçynyň yşaraty bilen çopandyr çoluk mallaryň ýene bir 

tapgyryny suwa goýberýärdiler. Hasanaklaşyp inen dowarlaryň bir 

bölegi geçensoň galanlarynyň öňüne taýak oklaýarlar. Iki-ýeke 

sabyrsyz çebişler, sarç işşekler taýak oklanyňa-da, ara düşeniňe-de 

seretmän, erjellik bilen gaçyp geçýärdiler. 

Bir çäýnek çaý içer salymda süriniň iň soňky tapgyry suwa eňdi. 

Suwdan ganan mallar gaýraky egne çenli aralykda gyzyl-ýaýryt 

bolup ýaýrap ýatyrdy. Olar düme ekilen gawun-garpyzlara 

meňzeýärdi. Garrybaý: 

— Gulgeldi, hany çaýyň bolsa beriber indi — diýip, gygyryp 

aýtdy. 



 

 

— Kündükler gaýnandyr, kaka, häzir demläýerin — diýip, çoluk 

goşa tarap eňdi. 

Gulgeldi Garrybaý çopanyň dört çagadan soň bolan ýalňyz 

ogludy. Öňki bolan dört gyzyň dördüsem oňly aýaklanmanka, aradan 

çykdy. Dördünji gyzy Ogulgeregi iki ýaşyna-da ýetmänkä, täjihoraz 

alyp gidipdi. Ol Garrybaýyň gujagynda demini kynlyk bilen alyp, 

gözlerini agdaryp, ýüzüni göm-gök edip jan beripdi. Bogazyny 

hyýgyldadyp her gezek demini zordan alýan çaganyň naýynjar 

gözleri Garrybaýa seredýärdi. Atanyň göwnüne ýaşajyk çaga ondan 

delalat isleýän ýalydy. Onuň çaga gözleri “Meni Ezraýyla 

bermesene, meniň ýaşasym gelýär. Seniň gujagyňda oturasym 

gelýär. Sen meniň güýçli kakam ahyry” diýip, ýalbarýan ýalydy. 

“Ejiziň öňünde eliňden hiç bir zat gelmeýänini, öz ejizligiňi duýmak 

bir ömri ýaşandan agyr ekeni” diýip, Garrybaý gözleriniň ýaşyny 

süpüripdi. Öňki üç gyzy ölende aglaman, gerşini ýegşerdip çydan 

Garrybaý bu gezek çydam käsesini elinden gideripdi. Aňyrdan 

gelýän gözýaşy gözleriniň owasy saklap bilmändi. Garrybaýa 

agyrdy. Gaýa ýaly adamynyň gözünden ýaş döküp, aglap durşuny 

görmegem ýeňil däldi. 

Şondan soň bir ýyl geçip-geçmänkä, Gulgeldi dünýä inipdi. 

Garrybaý oňa “Biziň Hudaýdan diläp ýören gulumyz geldi, 

hyzmatkärimiz geldi” diýip, Gulgeldi adyny goýupdy. Gulgeldi on 

iki ýaşyna çenli ejesiniň elinde össe-de, esasy terbiýäni kakasyndan 

alypdy. Maral pahyr aradan çykanyndan soň, ol mydama kakasynyň 

ýanynda boldy. 



 

 

Çaga sähel bir zat bolsa, Maral oda-käze düşerdi. Eneler köplenç 

şeýle-de bolýarlar. Çagalaryna çakdan aşa dözümsizlik edýärler. 

Olar hasam beter oglan çaga şeýle bolýarlar. Gyz çagalaryny 

dözümli tutýarlar. Atalar onuň tersine. Gyz çagalaryna dözümsizlik 

edip, oglan çagalaryny berk tutýarlar. Garrybaýam şo diýilýän 

atalardandy. 

Gyşyň aldajy sowuk günleriniň birinde obanyň çagalaryndan bir 

topary eşekli oduna gidermen boldular. Ozalam dört çagany elden 

gideren Maral Gulgeldiniň “Oduna gitjek” diýen sözüni eşidip, ör-

gökden geldi. 

— Heý, beýle-de bir zat bolarmy? Bu sowukda bir ýerlerde gatap 

galaýmazmyň? Kakasy, ogluňa bir haýt diý ahyry — diýip, 

Garrybaýa tutundy. Garrybaý çarygynyň bagyny işip oturyşyna: 

— Är çykan ogly gundagda saklap bolmaz — diýip hemleli 

aýtdy. Ol Gulgeldiniň çagalar bilen çekeleşip, ýolmalaşyp oýnanyny, 

güýji ýetmejek zatlara ýapyşybermegini gowy görýärdi. Ol gumlarda 

gezen ýerlerinden Gulgeldä çilik oýnar ýaly ujy egrije taýak getirip 

berdi. Sözeniň daýaw çybygyny alyp, onuň daşyny birkemsiz 

arassalady. Ony oda gorsap egdi. Şeýdip Gulgeldä ýaý ýasap berdi. 

Inçeden syrdam çybyklardan ok ýasady. Ýaş oglan bu zatlaryň 

hemmesini uly sowgat hökmünde kabul ederdi. 

Gulgeldi urşup bir ýerini agyrtsa-da, ýykylyp dyrnagyny 

döwdürse-de, dyzyny sypjyrdyp aglasa-da, kakasynyň ýanyna 

gelmezdi. Geläýse-de “Tur, emelsiziň biri” diýip, kowuljagyny bilip 

durdy. Garrybaý aýalyna:  



 

 

— Ozal bir adamynyň ogly bar ekeni. Olam gaty ýalta bolupdyr. 

Ony hülli-hülli edip terbiýeläpdirler. Ol diňe iýip-içip, myşlap 

ýatmany biler ekeni. Atasy bir gün ogluna diýenini etdirip bilmän, 

çök düşüp, asmana elini serip: “Eý, Taňrym, men senden ogul 

diläpdim. Sen maňa atamy iberipsiň” — diýip, nalyş edenmişin — 

diýerdi. Ol çagany kyn işlerden aýamaly däldigini, ony näçe berk 

tutsaň, şonça oňat boljagyny aýalynyň gulagyna guýardy. Aýalyna: 

— Sen gazma taýagy näme üçin oda sokup gorsaýandyklaryny 

bilýäňmi? Şeýtseň taýak berk bolýar. Şony unutma. Çaga-da edil 

şonuň ýalydyr — diýip tabşyrardy. 

Garrybaý uzak ýeriň çopançylygyna-da aýaly aradan çykandan 

soň başlady. Maral pahyr ölensoň, oba oňa boşap galan höwürtgeden 

ýa-da göçülip gidilen ýurtdan enaýy däldi. Ýüregi gysdy, dünýä 

daraldy. “Hüw!” diýip çöllere çykyp gidiberesi gelerdi. Ol şonam 

etdi. Obanyň sagylmaýan ýoz çekenesini bakarman boldy. Şo 

wagtlar sagylýan mallaryň çopany işden çykypdy. Garrybaýa “Sen 

şony bak” diýdiler. Ol göwnemedi. “Sagylýan mallary baksaň, her 

gün oba gelip durmaly boljak. Men iň gowusy biraz salym şo 

çöllerde bolaýyn” diýdi. Şeýdip Garrybaý üç ýyl mundan ozal ýoz 

çekenäniň yzyna düşüp ugrady. Özüne çoluk edibem on iki ýaşly 

ogluny aldy. 

Gaýnan kündükleri demlemek üçin goşa tarap eňen Gulgeldi 

ylgap barşyna, kä ýerde taýagyny ýere sünjüp towsup barýardy. 

Birsalymdan soň ol: 

— Kaka, çaýyň-a taýýar, basyraýynmy? — diýip gygyrdy. 



 

 

— Bardym häzir — diýip, Garrybaý iki elini arkasyna tutup, goşa 

tarap mytdyldap ugrady. 

Inerini urgandan aýryp, duşaklap, ýaýlanyň ileri çetine goýberen 

suwçy: 

— Ynha indi guşdyrnak çaý bilen salam-helik etse bolar — diýip, 

iki elini owkalap goşa tarap gadam urdy. 

Gapysyna köne kilim tutulan çatmanyň eýeleri bolan şol üç adam 

şol çatmanyň gapysynda bir-birine degşirilip ýazylan iki sany gülli 

keçäniň üstünde ýerleşdi. Çopan käseleri çaýdan doldurdy. Olaryň 

birini: “Janym çaý, janym çaý, içsem seni göwnüm jaý” diýip 

gapdalynda çöken suwçynyň öňünde goýdy. 

— Göwnüň jaý bolsa, Tarhan, biziňem göwnümizi jaý et — 

diýip, Garrybaý çopan onuň ýüzüne seretmän aýtdy. Tarhan: 

— Öňem biri: “Myhman käşgä suw dilese” diýipdir — diýip, 

ýerinden böküp turdy. 

Tarhan şadyýan oglandy. Onda dilewarlygam ýok däldi. 

Adamlary ýylgyrdaýjak sözleri tapardy. Garrybaý bir gezek ogluny 

öwdi. Ol: 

— Tüweleme, meniň şu oglum gaty akyllydyr. Tüýs kakasyna 

çeken oguldyr — diýip, ony mahabatlandyrdy. Tarhan çopanyň 

sözüni alyp göterdi: 

— Hawa-la, gaty akylly. Akyly kellesine sygman haçan görseň 

burnundanjyk dökülip durandyr  — diýip, gülmän, ýylgyrman aýtdy. 

Onuň beýle dilewarlygyna belet Garrybaý loh-loh edip güldi. Çatma 



 

 

girip, dilli tüýdügini alyp çykan Tarhan iki barmagy bilen tüýdügiň 

dilini şyrkyldadyp goýberdi. Soňra agzyna salyp bir zowlatdy-da: 

— Garrybaý aga, haýsyny çalyp bereýin? — diýip, oňa ýüzlendi. 

Haýsyny diýip sorasa-da, onuň ullakan gory ýokdy. Onuň ähli 

bilýäni bäş-alty heňden köp däldi. Haýsy heňleri çaljagyny çopanam 

bilýärdi, çolugam bilýärdi. Tarhanyň bulardan artyk bilýän zady 

haýsy heňi haçan çaljagydy. 

Garrybaý pylan heň diýmedi. Tarhanam onuň jogabyna garaşyp 

durman, ilki çemine düşenden başlady. 

“Gök kürtesi tawus guşuň ýelegin,  

Ýada salyp aklyn alar pelegiň...” 

Dutaryňam, tüýdügiňem birmeňzeş häsiýeti bar. Olar her adama 

birhili täsir edýär. Her kimiň öz kesmeklän ýarasyny dyrmaýar. Ine, 

ataly-ogul otyr. Biri ýaşuly nesil. Dünýäniň ajysyny-süýjüsini dadan 

adam. Tüýdük onuň gözüniň öňüne Garagumuň aňňat-aňňat 

gollaryny, ýapylardan bozlap inen guba arwanalary, olara näzijek ses 

bilen jogap berýän köşekleri, torumlary, ala-zenzele bolup gerişden 

inýän goýunlary, olara garaşyp kökende dyzaýan guzulary, ýalazy 

ýapyň gerşinde ak sözeni, ondan edilen gazma taýagy, ýene-ýeneleri 

göz öňüne getirýär. Adamyň ömründe ýatda galýan belli-belli 

pursatlary bolýar. Sazyň owazy, ine, şol ýatlamalary gozgaýar. 

Ine, egni suwkädili çynar ýaly bir gyz guýa tarap gelýär. Guýynyň 

bu tarapyndan bir ýigit atyny idip gelýär. Ol töweregine ýaltaklap 

seredenini duýmaýar. Jiňkerip duran göz ýok ýaly. Ýigit gowa 

ýapyşýar: 



 

 

— Maral, tut, kädiňi dolduraýyn — diýip, gyza ýüzlenýär. Gyz 

edil goýun kirpisi ýaly tisginip ýygrylýar. Otlukly gözler gabagynyň 

aşagyndan töweregine howatyrly seredýär. Şol ýygrylyp durşuna 

emaý bilen kädisini uzadýar. 

Kädisi suwdan dolan gyz çümüp-çykyp ýüzüp ýören sona ýaly 

galkyjaklap barýar. Ýigit gowadaky galan suwy nowa agdarmagy 

ýatdan çykaryp, elinde saklap durşuna taňryýalkasyny berip giden 

gyzdan gözüni aýyrman seredýär. Suwa ýakmaga getirilen atam ýigit 

bilen ýürekdeş ýaly gyzyň yzyndan tiňkesini dikip dur. Ine, şol 

Maral diýip ady tutulan gyz-a Gulgeldiniň ejesi, onuň yzyndan 

nebsewürlik bilen seredip duran ýigidem şu oturan çopandy. 

Haýatlarynyň kä ýerde düýbi opurylyp, kä ýerde ýokarsy gädilip 

giden köneje howluda ýakylýan saryýagyň ysy gelýärdi. Üsti 

gazanly ojaklarda çerkezmidir, çetimidir, ýenjilýän ýelekli düşekçe 

ýaly töwerege ak külüni syçradyp ýanýar. Ellerini tirseklerine çenli 

çermän aýallar gazanlaryň daşynda oda gelen perwanalar ýaly 

çelpekleri gazana atýar. Bu gün bu howly gelin gaýtarýardy. 

Gazanlaryň daşynda gaýmalaşýan ýigitlerem az däl. Olaryň gözi 

bişip duran çelpekde. Aýallaryň gözüne güýdüşip, gazandaky 

çelpege penjäni urýarlar. Onsoň asmandan inip, jüýjeleň birini kakyp 

alan çaýkel ýaly, hanha gaçyp barýar. Olar iki-ýeke geleňsizräk 

gelinlere çelpek ýapmaga halys maý berenoklar. Ine, şol çelpek 

syryp gaçan ýigitler Şally baý, Iner awçy, Garrybaý diýen ýaly 

adamlardy. Gaýtaryljak gelnem şu oturan Gulgeldiniň ejesi Maraldy. 



 

 

Saz uzak ýaňlandygyça sahna çalşyp, üýtgäp durdy. Ine, düýäni 

çökerip, sypmaz ýaly dyzarlan ýigit başyny galdyrman ony 

gyrkýardy. Gyrkylygyň şygyldysyna mele ýüň düýäniň gerşinden 

taýyp düşýärdi. Ýüpek ýaly mele ýüňi çäkmen edermiň, ýorgana 

salarmyň, ömür boýy ýapyn, ýassan, bäri-bärde ýapjak gümany 

bolmaz. 

Şo zatlaryň pikirini edip, howlukman işläp duran ýigit gutardym 

edip başyny göterdi. Edil şo pursatam özüne tarap ýüzin salyp gelýän 

atlydan heder etmedi. Atlynyň tanyş adamlygyndan başga-da, onuň 

näme üçin, näme habar bilen haýdap gelýändigini aňdy. 

— Gygyryp gel, how — diýip, atla tarap ýönelmekçi boldy. Ýene 

aýak çekip düýesini turuzmakçy boldy. Düýe art aýaklarynyň üstüne 

galdy-da, bagyryp ýene çökdi. Onuň entek dyzanagy aýrylmandy. 

Ýigit atlynyň entek aýdyp ýetişmedik şatlykly habaryndan aljyrapdy. 

Bizi diňe sowuk habarlar däl, şatlykly, gowy habarlaram aljyradýar. 

Atly onuň ýanyna gelip jylawy çekdi. 

— Gygyrsam, ogluň boldy! Buşluk! 

— Taňryýalkasyn, buşlugyňa iňňeden çykma agar çäkmeniň bar. 

Şol buşluk diýip gelen Iner awçydy. Oňa taňryýalkasyn beren 

ýigidem şu oturan Garrybaýdy. Dünýä indi diýlip buşlanan çaga bu 

gün on alty ýaşy dolmaga köp bolsa iki ýa-da üç aý galan Gulgeldi 

çolukdy. 

Çolugyň göz öňünden geçýän sahnalaram şoňa çalymdaşdy. Ýöne 

başgady. Ine, bahar paslynyň gülälekleri ýaly al ketenili, gyzyl çog 

gyzlar topar tutup barýarlar. Ekiniň gyrasyndan girip, gelýän topar 



 

 

sülgüne diýseň çalymdaş gyzlaryň ýüzi hol ilerki pürs dikilip, ýörite 

edilen, hiňňillige tarapdy. Olar öňlerinden duýdansyz çykan 

oglanlary görüp, ürken sülgünler ýaly güsürdäp bir tarapa çekildiler, 

düýrükdiler. Soňra ýene-de ýollaryny dowam etdiler. Gyzlary 

ürküzen oglanlaryň biri, ine, şu oturan Gulgeldidi. 

Gyzlar bat uçýardylar. Hiňňilligiň daşy gyzan bazara meňzeýärdi. 

Hiňňillige münen iki gyz heniz bat alyp ýetişmänkä, daşynda duran 

oglanlaryň biri böküp iki gyzyň arasyna mündi. 

Hiňňillik gyz bilen oglanyň arasyny ýakynlaşdyrýan ýalňyz 

mümkinçilikdi. Başga wagtlar olaryň bile durany görülse-de 

halanmazdy. Hiňňillikde welin beýle däl. Iki gyzyň aralygyna 

oglanyň münmegem, oglan bilen gyzyň uçmagam geň görlüp 

durulmaýar. 

Iki gyzyň arasyna münen oglanyň arasyndan başga bir oglan 

aslyşdy. 

— Jan dost, şu gezegem maňa bersene — diýip özelendi. Ine, şol 

hiňňillikden düşen oglan şu tüýdük çalyp oturan Tarhandy. Onuň 

ýerine münenem Gulgeldidi. 

Tarhan barmaklaryny tüýdügiň deşiklerinde gybyrdadyp şeýle bir 

çalýardy welin, hol ýokaryk galyp, ganatlaryny gybyrdadyp 

saýraýan, irginsiz jibirdeýän torgaý ýalydy. Tüýdükçi “Garagözi” 

çalyp başlanda, Gulgeldiniň gözüniň öňündäki sahna üýtgedi. 

Obanyň ortarasynda birtopar oglan çilik oýnap ýör. Batly degen 

taýagyň zarbyna çiligiň deregini tutýan, çakyry çykan oňurga süňki 

allowarralara zyňlyp gitdi. Çiligi uran oglan jyrralyp gaçdy. Eşekçi 



 

 

bolsa onuň yzyndan eňdi, uzaklaşdyrman onuň yzyndan ýetip, 

taýagy bilen dürtdi. 

— Bar, eşegiňi al! 

Bu mahal çiligiň bady ýatypdy, saklanypdy. Çilik gymyldamany 

goýandan soň ýa-da beýleki biriniň taýagy çilige degenden soň, 

dürteniň peýdasy ýokdy. Üstesine-de taýak gatyrak dürtülen 

bolmaga çemeli. Dürtülen oglan birden gyzdy. Beýlekiler nämäniň-

nämedigine düşünip ýetişmänkäler, ikisi-de hytdyda-mytdy. 

Oglanlaryň biri aglady. Şol wagt “Häýt!..” diýip, gapdaldan goşulan 

adam oglanlary aralady. 

— Näme aglaýaň? Goý sesiňi — diýip aglaýana käýedi. — 

Oýunda aglasaň, daýyň başy kel bolarmyş. 

Ine, şol çilik oýnap urşanlaryň biri şu tüýdük çalyp oturan 

Tarhandy. Daýysynyň başy kel bolar öýdüp agysyny goýan oglanam 

Gulgeldidi. Olaryň arasyna düşen bolsa, şu kündügini käsä sarkyryp 

oturan Garrybaýdy. 

Ataly-ogla geçmişlerini ýatladyp, olary allowarralardan aýlan saz 

gutardy. Çoluk saçagy getirdi-de orta atdy. Onuň gapdalynda 

ullakan, gyrasynyň ýasylygy el ýaly çanak goýdy. Üç adam elini 

ýuwup, çanagyň daşyna egrildiler. Olar çörek dograp başladylar. 

Gora gömlüp bişirilen ýer petiri entek gatap ýetişmändi. Ol 

barmaklaryň güýjüne ýeňillik bilen döwlüp dogralýardy. Ine, bir 

bölejik çörek syçrap honda düşdi. Garrybaý syçran çöregi alyp 

agzyna atdy-da, kümşüldäp oturyşyna: 



 

 

— Bu gün, näme, myhman geläýjekmikä? — diýip, her gezek 

çörek dogranda aýdýan sözüni gaýtalady. 

— Näçe gün bäri çörek syçraýar weli, biz-ä gelýän myhman 

göremzok — diýip, Gulgeldi seslendi. 

— Oba huruşlyk gerekdir, basym gelseler gerek — diýip, 

Garrybaý çopan ýene bir dişlem çöregi agzyna atdy. Ol çörek 

dogranda hemişe şeýledi. Hem dogrardy, hem iýerdi, eliniň dek 

durmaýşy ýaly agzam dek durmazdy. Haçan görseň kümşüldäp 

durandyr. Ol özüniň şol gylygyny aklamak üçin: 

— Nahardan öň birki agyz gury çörek iýmek sogapmyşyn — 

diýerdi. 

Iner golak oňa: “Garrybaý öňürti çöregini iýýär, soňundan 

çorbasyny içäýýär” diýip degerdi. 

Çörek dograp bolandan soň, Gulgeldi çanagy tegeläp alyp geldi. 

Gaýnap duran gazanyň gulaklaryndan tutaç bilen tutup, gazma 

ojakdan ýokary göterdi. Içindäki çorbany şo durşuna çanaga eňterdi. 

Ol çanagy gaýtaryp getirende, çanak erňegine çenli doludy. Ýaňy 

dogralan çöregiň üstüni gara gowurdaklar örtüpdi. 

Üç adam ýeňini çermäp, çanagyň başyna geçdi. Garrybaýdan 

başgasy ýekedyz otyrdy. Diňe çopan aýbogdaşyny gurupdy. Ol eliň 

aýasy ýaly ýalpakdan uly hywa çemçesiniň uzyn sapyndan tutdy. 

Çorbanyň o ýanyny, bu ýanyny basyşdyrdy-da suwundan susup alyp 

owurtlady. Ol özüniň şol hereketini üç gezek gaýtalady-da, çemçäniň 

sapyny suwça geçirdi. Ilki Tarhan, soňra Gulgeldi çopanyň edişi 



 

 

ýaly, çorbanyň suwundan üç gezek owurtlady. Tarhan Gulgeldiden 

iki ýaş uludy. 

Garrybaý bürgüdiň penjeleri ýaly ellerini çanaga urdy. 

Gowurdagyň birini barmaklary bilen sermäp aldy-da, ony ikä bölüp, 

bir penje dogramany elinde ykjamlady. Soňra pişigiň kellesi ýaly 

edip, agzyna saldy. 

Birsellem hiç kimden ses çykmady. Gödeňsi penjeler dogramany 

gowzap ugran çanagyň bir böwründe tokgalaýardy. Soňra ony jüýje 

göteren çaýkel ýaly göterýärdi-de, agyzlara atýardy. Dogramany 

gapyp alan agyzlarda ol oda düşen gar tokgasy ýaly şobada eräp 

gidýärdi. Çorba syrygýan syňraklary, barmaklary ýalaýan diliň, 

dodaklaryň şapbyldysy eşidilýärdi. 

Nahary hemmeden soň başlanam, barmaklaryny yhlas bilen ýalap, 

hemmeden öň gaýra çekilenem çoluk boldy. Onuň yzyndan suwçy 

gaýra süýşdi. Barmaklaryny ýalady. Garrybaý dogramany penjesine 

düýrläp durşuna: 

—  Näme yza çekilýäň? Iý-dä! — diýdi. 

— Bereket bersin, köp iýdim, süýji çorba bolupdyr — diýip, 

suwçy ýagly elini aýagyndaky köneje gyzylbaş çarygyna oýkady. 

Garrybaý iň soňuna çenli iýdi. Çanagyň gyralaryna ýelmeşip 

galanyny elleri bilen syryp aldy. Halys gutaransoň: 

— Ýalaşdyr, oglum — diýip, Gulgeldiniň öňüne süýşürdi. Özi 

bolsa Tarhanyň edişi ýaly barmaklaryny şapladyp-şapladyp ýalandan 

soň, çarygyna oýkady. Soňra ykjamlanyp, oglunyň çanagy ýalap 

bolaryna garaşdy. Gulgeldi sag eliniň süýem barmagyny çanagyň 



 

 

içine yhlas bilen aýlady, ony keýp edip ýalady. Ol gerk-gäbe 

doýanam bolsa, şeýdip ýalany ähli iýen çorbasyndan süýji ýalydy. Ol 

şeýle bir arassa ýalady welin, soňundan çanaga suw çaýkap, ýuwup 

oturmagyň geregi hem ýokdy. 

Gulgeldi çanagy beýläk aýrandan soňra, Garrybaý goşawujyny 

ýokary göterdi. Dogany dodaklaryny müňküldedip içinden töwir 

okady. Doga gezek gelende, Garrybaýyň hem gory Tarhanyň çalýan 

heňlerinden köp däldi. Gaýta azdy. Garrybaý garyplyk zerarly 

Hafizulla işanyň mekdebine gatnap bilmändi. Her anna güni molla 

bermeli bir saçak çöreg-ä beýlede dursun, ol öz iýjeginem 

tapanokdy. “Bir garny dok bolsa, bir garny aç” diýilýänlerdendi. 

Balagynyň uzynlygy dyzyndandy, köýnegi göbegini zordan 

ýapýardy. Egninde köneje agar çäkmenden kiçeldilip tikilen 

çäkmeni, aýagynda gyşyna hamçarygy, tomsuna çepegi bolardy. Ol 

eklenje kömek bolsun diýip, obanyň owlak-guzularyny bakardy. 

Onuň üçin mekdep, kitap diýilýän zat elýetmez bir zatdy. Garrybaý: 

— Bereniňe şükür — diýip, gapdala gyşardy. Çoluk towsup 

turdy-da, köneje ýassygy kakasyna oklady, köne oýlugy getirip 

üstüne ýapdy. Soňra boş meşigi göterip, guýa tarap ugrady. Tarhan 

name işlejegini bilmän, töweregine garandy. Garrybaý çopanyň gök 

eşeginiň henizem gaňňasynyň aýrylmandygyny, gaňňany aýyrmak 

hiç kimiň ýadyna düşmändigini görüp oňa ugrady. 

Çopan şo ýatyşyna uklajak boldy. Ol ýadawdy. Uzyn gije şöwür 

çekipdi. Onuň dabanlarynyň aşagy, injikleri bir mylaýym 

syzlaýardy. Arkan gaýşyp, oňurgalaryna ýazgynlyk berende, ukusy 



 

 

gelýän ýaly, dynjyny alýan ýaly bolýardy. Gözüni hol günbatarky 

egne dikip, kä süzüp, kä açyp ýatyrdy. Hemişeler ol şeýdibem 

uklaýardy. Bu gün welin uklamak nesip etmedi. Ol eýmenç tisginip 

tirsegine galdy. Görýän zatlarynyň düýşüdigini ýa-da hakykatdygyny 

biljek bolýan ýaly gözlerini yzly-yzyna gyrpyldatdy. Gany 

depesinden aşak basan ýaly, birden endamy sowap giden ýaly boldy. 

Ýüzi eýmenç üýtgedi. 

Ýok ol düýş görenokdy. Onuň gören zatlaryny eşegiň gaňňasyny 

aýryp ýetişmedik Tarhanam, gowa bilen çekip alan suwuny meşige 

guýjak bolup duran Gulgeldem görüpdi. Edil Garrybaýyň ininiň 

tikenekleýşi ýaly olaryňam ini tikenekläpdi, depe saçlary düýrügipdi. 

Onuň gören zatlary hakykatdy. 

Tarhan ylgap, çopanyň ýanyna geldi. Ol eýýäm uklandyr 

öýdüpdi. Ony oýarmakçy, oňa duýdurmakçydy. “Çopan birden gapyl 

galaýmasyn” daýip ylgapdy. Çopan gapyl däldi. Ol gaşyny çytyp, 

gündogarky egne seredip, indi gözüni gyrpman, tiňkesini dikip 

ýatyrdy. 

Olaryň üstüne abanan bela atlylardy. Egniň üstüne atlylar 

çykdylar. Olar on iki atlydy. Özlerem atlaryny bärik howlukman 

sürüp gaýtdylar. 

Gulgeldiniň beren ýalyny iýip, häzirem çopanyň ukusyny goraýan 

ýaly, onuň hol beýle ýanynda garysyny ýassanyp ýatan Garagöz 

bilen Goýmat ilki bir kellelerini galdyrdylar, gulaklaryny dikeltdiler. 

Atlylaryň oýa inip ugranlaryny görensoňlar, seslerini çykarman, şo 

tarapa hasanaklaşyp gitdiler. 



 

 

Parslarda “Wepalylygy itden öwren” diýen nakyl bar. Itleriň 

eldeki bolaly bäri, adamlar bilen dostlaşaly bäri on alty müň ýyl 

geçipdir diýýärler. Şunça ýylyň dowamynda öz dostlugyny aýap 

saklaýan itleriň ýalagyna wepalydygy hakynda bir topar rowaýatlar 

aýdylýardy. Käbir rowaýatlarda itler adamlara garanda has wepaly 

edilip görkezilýär. Şol rowaýatlaryň käbirini Garrybaý Gulgeldidir 

Tarhana-da aýdyp beripdi. 

Garrybaý itleriň yzyndan seredeninde, güýçli ýeliň ugruna batly 

togalanyp barýan iki düýp ullakan bozagan ýaly olar honda böküp, 

hasanaklap barýardylar. Häzir olary hiç bir güýç yzyna gaýtaryp 

biljek däldi. “Atylan ok daşdan gaýtmaz” diýilýänleridi.  

Bu itler Garrybaý bilen indi üç ýyl bäri süriniň yzyna düşüp ýör. 

Gije diýmän, gündiz diýmän, olary möjekden garawullaýardylar. 

Özlerem gaty duýgur itler. Şular bolsa süriniň golaýyna möjek geljek 

gümany ýok. Olar möjek bilen iki gezek garpyşdylar. Her gezegem 

möjekler zordan gaçyp gutulýardylar. Özlerem ýaralanýardylar, 

möjeklerem ýaralaýardylar. Goýunlara welin olaryň dişinem 

degirtmän saklardylar. Öten ýazyň başlarynda iki bolup bir ene 

möjegi aldylar. Köp sürä barmagyny batyryp, käsinde mallary 

ýaralap, käsinde ýolma-çekme ogurlap, heniz ele düşmän ýören 

möjekdi. Garrybaýyň sürüsiniň töwereginde-de birki gezek 

görnüpdi. Ol itlerdenem Iner golagyň guran gapanlaryndanam sypyp 

gelýärdi. Ony men diýen itleriň dört-bäş sanysyny alyp yzarlabam 

gördüler. Ähli möjeklere degişli bir häsiýet bar. Möjekler dynç 

alanlarynda öz gaçyp gelýän taraplaryna seredip ýatýarlar. Şonuň 



 

 

üçinem olar yzarlap gelýänleri uzakdan görýär. Görşi ýaly gaçyp 

gidýär. 

Soňky gezek weli oňa sypara maý bolmady. Ýassynlar ýatan 

süriniň entäk öräýmedik wagty Garagöz bilen Goýmat gozgalaň 

tapyp ugrady. Olar süriniň yga tarapyna aýlandylar. Olar uzak 

garaşmadylar. Möjek golaýlan bolara çemeli, ikisi birden 

hasanaklaşyp gitdiler. Garrybaý eli egri taýakly olaryň yzyndan eňdi. 

Ol baranda iki it möjegi ara alypdyr. Olaryň biri möjegiň 

alkymyndan agyz urupdyr. Beýlekisi onuň gulagyny çeýneýär. 

Garrybaý elindäki gazma taýagy bilen bir inderende, möjegi burup 

atdy. Onuň oňurgasy ýazan bolsa gerek. 

Garrybaý ölen möjegiň hamyny günortan suwa inende, goşa alyp 

geldi. Itleriňem üsti gyzyl gandy. Halys ýadawdylar. Howa yssy 

däldi. Şonda-da olar has-has edip, dillerini sallaşyp ýatyrdylar. 

Garrybaý: 

— Gulgeldi, hol ak işşegi soý — diýip, gygyrdy. 

Itlere guýruk ýagy bermelidi. Ýogsa olaryň dininiň harap 

bolaýmagy ahmal. Möjek bilen tutluşan itlere guýruk gapdyrmak 

öňden gelýän dessurdy. Onsoňam itler ol işşegi gazanypdy. Gaplaň 

öldürene bir sygyr, möjek öldüreňe bir işşek ata-baba gelýän däpdi. 

Bu itleriň birini, Goýmady Garrybaýa öz obasynyň adamlary 

beripdi. Garagözi bolsa başga bir obadan bir öweç berip alypdy. Ine, 

şol iki it häzir sapandan sypan daş ýaly bolup atlylara, tarap 

dazyrdap barýardy. Öňden gelýän at olaryň bolup gelşinden ürküp, 



 

 

tas ökjäni göteripdi. At oýurganyp ugrandan soň, üstündäki onuň 

jylawyny çekdi. Ürküp gaçmaga maý bermedi. 

Ikinji atlynyň gylyjy günüň şöhlesine ýyldyrym çakan ýaly 

lowurdap gitdi. Itleriň biri depe saçyňy düýrükdiriji eýmenç 

waňkyryp, aşyr atdy. Şol ýykylyşyna-da gaýdyp galmady. Beýleki 

özüni gylyçdan gaça saklap, esli wagt jabjynyp-jabjynyp üýrdi. 

Onam başga bir gylyç ýere ýazdy. Atlylar hiç bir zat bolmadyk ýaly, 

olaryň deňinden geçip gaýtdylar. 

Itleriň öldürilendigini görüp ýatan Garrybaý ýerinden turdy. 

Taýagyny alyp, olaryň öňünden çykdy. Ol taýagy endik boýunça 

alypdy. Bir taýak bilen on gylyjyň garşysyna etjegiň näme? Oňa 

çopanyň akyly ýetýärdi. 

Türkmeniň ozaldan gelýän däbi boýunça aňyrdan gelen adam 

gelen ýerine, atly adam pyýada, ýaş kiçi adam ýaşula salam 

bermelidi. Bu ýerde ol däp bozuldy. Garrybaý olara salam berdi. 

Ýöne gelenleriň salama mätäçligi ýok bolara çemeli. Olar 

“Waleýkim” diýmegiň ýerine diňe gaşlaryny çytdylar. Atlaryny 

tabyrdadyp, ýatan süriniň töweregine aýlandylar. 

Çagyrylmadyk myhmanlaryň arasyndaky başy düňderilen kersene 

çalymdaş, ýokarsy tegelenip duran mele telpekli, sary murtly, sary 

sakgaly müçenek bilen bejerilen gyzyl ýüzli, hyrsyz adam öňe 

saýlandy. Galtamanbaşynyň şu adamdygyny Garrybaý soraman 

aňdy. Oňa bir zat aýtjak boldy, ýetişmedi. 

— Çopan — diýip, galtamanbaşy ondan öňürdip gürledi: — Maly 

biziň aýdan ýerimize sürseňiz-ä, size zat degmän goýbereris. 



 

 

Diýenimizi etmeseňizem ikiňizem ýenjip, eliňizi-aýagyňyzy sarap, 

şu ýerde taşlap gideris. 

Çopan galtamanbaşynyň ýalan sözlemeýändigini duýdy. Ol 

çopany, çolugy daňyp, sürini alyp giden galtamanlar hakda telim 

hekaýat eşidipdi. Wagty bilen yzyndan hiç kim barman, çopandyr 

çolugyň açlykdan horlanandyklaryny, bir-biriniň ýanyna 

süýşenekläp, daňyny dişleri bilen çözendikleri hakynda gürrüň 

edýärdiler. Ine, şol eýmençlikleri öz başlaryndan geçirmeli boldular. 

Şeýdip, indi obanyň göz dikip oturan maly gidibermeli bolarmy? 

Bulary galtamanlara taladyp, oba nä ýüz bilen barsyn? Näme-de 

bolsa, gaýtawul bermeli diýip oýlanan çopan taýagyny götermänkä, 

birden tisginip gitdi. Ony bu niýetinden el çekmäge mejbur eden zat 

galtamanbaşynyň ýaňky aýdan bir sözi boldy. Ol “ikiňizi” diýdi. 

Bular üç ahyry. Hany Gulgeldi? 

Garrybaý ýalt edip, guýa tarap seretdi. Gulgeldi suw getirmäge 

gidipdi ahyry. Guýynyň başynda ne Gulgeldi, ne-de başga adam 

görünýär. 

 — Ýeri, çopan, sen näme diýersiň? — diýip, sary murtly 

ýene-de Garrybaýy gyssady. 

— Näme göçüň geçip barýamy? Ýa-da “Ogry syrty gowşak” 

diýen ýaly gorkýaňmy? Günäň üstünde tutularyn öýdýäňmi? Barybir 

tutularsyň. Bu gün tutulmasaň, erte tutularsyň — diýip, Garrybaý 

azmly gürledi. Galtamanbaşy oňa jogap bermedi. Ol elindäki gamçy 

bilen Tarhanyň ýagyrnysyny syrdyryp aldy. Suwçynyň ýüzi eýmenç 

çytyldy, ynjyly towlandy. Ýöne sesini çykarmady. Onuň egninde 



 

 

güllüje çit matadan tikilen köýneginiň, üstünden gara mytgaldan 

çäkmeniniň bardygyna garamazdan gerşiniň ot degen ýaly 

agyrandygy ýüzünden bellidi. Garrybaý galtamanbaşa gygyrdy:  

— Oglana eliňi degirme! Eli ýaragsyz çagany ýenjeniň bilen 

Rüstem Zal boldugyň däl. Ol seniň gorkaklygyň alamaty. Sen 

gorkýaň, howlugýaň. Obanyň ýigitleri geler öýdýäň. Olar gelerem. 

Galtamanbaşy oňa jogap bermedi. Ol Tarhanyň depesinden 

gamçyny ikinji gezek inderdi. 

— Bar, maly sür! Näme dursuň, haramzada? Ýogsa-da... — diýip 

gamçysyny bulaýlady-da gaharly gepledi. Soňky gamçynyň awusyna 

ýegşerilen Tarhan sesini çykarman, Garrybaýa seretdi. Garrybaý sary 

murtla sögündi-de: 

— Nätjek-dä! Sürmeli bolsa sürmeli bor-da — diýip, Tarhanyň 

ynjyly ýüzündäki soraga jogap berdi. Garrybaý beýle diýmese-de 

diýmezdi. Ol topulyp elindäki taýagy sary murtlyň depesinden 

indererdi. Heý, öz eliň bilen iliň-günüň göz dikip oturan malyny 

galtamanlara berip goýberip bolarmy? Beýdip nä sypatyň bilen oba 

barjak? Bu mallar Iner golakdan başlap, köýnejigi zordan göbegine 

ýetýän, şondan aşagy ýalaňaç, ýüzi çyr-çyrşak gum oýnap ýören 

çagalara çenli ähli obadaşlarynyň indiki rysgaly ahyry. Onam 

galtamanlara berip goýbermek çopanyň ynsabyna syganok. 

Garrybaýyň ýekeje umyt edýän zady bardy. Olam edil iňňe ýiten 

ýaly gürüm-jürüm bolup ýiten Gulgeldidi. Ol guýa girendir. Diýmek 

galtamanlar ony görmändirler. Gören bolsalar “ikiňizi” diýmezdi. 

Her zat ederler, ony guýudan çykarjak bolardylar. Dagy ýagdaýyny 



 

 

tapmasalar guýyny gömerdiler. Gulgeldi şo ýerde. Biz goly 

boşadaýsak, ol çykyp gider. Oba habar ýetirer. Ýigitler ýetişer. Şol 

umyt bilenem çopan “Sürmeli bolsa sürmeli bolar” diýipdi. 

Tarhan henizem sesini çykaranokdy. Ol şu ýagdaý başlanan 

wagty oýa ýatan çopany yralap, “Atlylar gelýär” diýipdi. Şolam iň 

soňky sözüdi. Şondan soň ýagşydan-ýamandan dilini ýarmandy. Ol 

häzirem Garrybaýa gözleri bilen sorag berdi. Çopan ona:  

— Guýa tarap seretme — diýip, ýuwaşlyk bilen aýtdy. Suwçynyň 

şol tarapa telim gezek seredeni Garrybaýyň gözüne ilipdi. Çopan ony 

galtamanlaryň aňaryndan howatyr edýärdi. Şonuň üçin basymrak 

goldan çykanyny kem görmedi. Ol: 

— Sömelip durma-da, maly sür. Ýa-da ýene gamçy iýesiň 

gelýärmi? Bular başga zada husydam bolsalar, şoňa jomartdyrlar — 

diýip, suwça tarap gygyrdy. Suwçy kümäniň gapdalynda ýatan täzeje 

gazma taýagyny aldy.  

Bu gazma taýagy edinenine köp wagt geçmändi. Düýn-öňňin hol 

gaýraky gollaryň birinden inerini alyp gelýärkä, ýalazy ýapyda 

oturan syrdym uzyn sözene gözi düşüpdi. Onuň düýbüni eli bilen 

peşäp gazdy. Ol hemme sözenlerden taýak bolmaýanyny, gazma 

taýaklyk sözeniň gollarda däl-de, ýalazy ýapylarda, ak urpaklaryň 

gerşinde ösýändigini, şolaryňam arasynda iki-ýeke saýlama 

sözenlerden bolýandygyny bilýärdi. Düýbüniň ýogynlygy taýaga 

ylaýykdy. Tarhan onuň ýerini belläp gaýtdy. Soň eliniň boş wagty 

pil alyp, Gulgeldi bilen ýörite gelip gazypdy. Sözeniň gazylan düýbi 

bir gulaçdanam geçipdi. Ony pil kynlyk bilen çapdy. Gor ýaly 



 

 

gyzgyn çägede bekäp ösen sözeniň düýbüni çapmak üçin iki sany 

işşekçer jahyl süllümbaý derledi. Tarhan ony tejribeli çopanyň edişi 

ýaly, iki tarapynam pyçak bilen ýonup timarlady. Oda sokup 

gorsady. Eltutaryň aşak ýanyndan birgaryş ýerini ýonup nagyşlady. 

Bu çopanlaryň endigidi. Mallaryň çep gulagyndan, sag gulagyndan 

gädip tagmalaýyşlary ýaly, taýaklaryna-da öz nagyşlaryny 

çekýärdiler. Mal ýitende ýa-da süri garyşanda mallary şol 

tagmalaryndan tanaýyşlary ýaly, taýagam öz nagyşlaryndan 

tanaýarlar. 

Tarhan sünnäläp nagyşlan, çagalykdan arzuw eden gazma 

taýagyny alyp, sürä tarap ugrady. Ýaňy ýatan sürini kynlyk bilen 

örüzdiler. Peýwagtyna bolanda süri entek ýatmaly. Gün öýleden 

agandan soň onuň özi örüp ugraýar. Çopanyň etmeli zady onuň 

yzyna düşübermeli. Onsoň ýassyna çenli gitdigidir. Ýassynlar goýun 

ýene ýatar. Çopanyň öz bellije goýny bardyr. Goýun çopanyň bir 

döwüm çöregini iýmek üçin onuň ýanyna geler. Çopan bilindäki 

ýüpi alyp, ujundaky halkany nançy goýnuň boýnundan geçirer-de, 

beýleki ujuny öz goşaryna daňar. Daňdan süri örende ýatan goýny 

dyzap çopany turzar. Çopan ýene süriniň yzyndadyr. Şol ýerden ol 

süriniň ýüzüni guýa tarap öwrüp ugrar. Edil şu günki edişi ýaly gün 

guşluga galanda, süri suwa eňer. Giç öýlänlerem örer. 

Bu gezek ol kada bozuldy. Goýunlara-da, çopana-da irkilere, dynç 

alara maý bolmady. Oňa-muňa dabyrdaşýan atlylar ýaňy ýatan 

goýunlary örüzdiler. Çopan bilen Tarhan sürini sürüp goldan 



 

 

çykardylar. Dogrusy sürini sürýän atlylardy. Çopan bilen Tarhan 

olara kömek edýärdiler. 

Süri goldan çykanda, Garrybaýyň özem yzyna seredenini duýman 

galdy. Ony galtamanlaryň biri gördi. Ýöne ol hiç zat aňmady. Olar 

üçin bu gol iki sany itiň maslygy bilen çopanlaryň çöp çatmasy galan 

goldy. Garrybaý üçin bolsa ol entek uly umytdy. Oňa guýynyň 

agzyndan oglunyň kellesi görnüp giden ýaly boldy. 

Süri galtamanlaryň görkezen ugruna tarap süýşüp ugrady. Öz 

wezipelerini ýerine ýetirip, eýelerine wepalydyklaryny subut edip, 

söweşde wepat bolan itleriň pikirini edip barýan Garrybaý sürini 

howlukdyrman öz maýdalyna sürüp gitdi. 

 

INER GOLAK 

 

Barat pälwan bilen hoşlaşyp ýola düşen Ahalyň keýpi kökdi. 

Kämahal öz ýanyňdan bir adama baha berýäň. Onuň bilen duşuşyp, 

gürleşeniňde, şol beren bahaň tersine bolup çykýar. Sen oňa duýgur, 

aýtjak zadyňa ýeke sözüňden düşünip durandyr öýdýäň. Ol 

“Türkmeni dürtmeseň duýmaz” diýlen ýaly böwrüne 

hürsekläýmeseň duýmaýan, söz manysyny bilmeýän mahluk bolup 

çykýar. Sen oňa agrasdyr öýdýäň. Ol bolsa eňegine jaň kakylan ýaly 

ýaňra, onda-da aýdan sözi ýele sowrulýan arpa gylçygy ýaly 

sowrulyp duran ýaňra. Sen jomartdyr öýdýäň, ol syňragyndan 

syryganyny ýalap oturan syrnyh adam bolup çykýar. Garaz, seniň 

akdyr öýdeniň gara, uzyndyr öýdeniň gysga, süýjüdir öýdeniň ajy 



 

 

bolup çykýar. Sen öňki pikirleriňden düýpgöter el çekip, ondan 

dänmeli bolýarsyň. Olaryň gös-göni tersine pikir etmeli bolýarsyň. 

Olam başaşak ýörän ýaly täsir edýär. Şonuň ýaly bolanda adam 

gürrüňdeşindenem, özündenem nägile bolýar. Ähli keýpi pozulýar. 

Ahalyňky onuň tersine bolup çykdy. Ol Barat pälwan barasynda 

ýalňyşmandyr. Ol pälwany daşyndan görüp, akylly-paýhasly, mert 

adamdyr diýip ýördi. Onuň bilen gürrüňdeş bolanyndan soň, özüniň 

henizem bärden gaýdýandygyny duýup galdy. Şonuň üçinem onuň 

keýpi göterildi. Üstesine-de bahar howalasy. Şol howala keýpini 

hasam göterýärdi. 

Käte şeýle zadam bolýar. Asmanyň ýüzi agar çäkmen bilen 

syrylan ýaly, kir-kimir ýok. Diýseň arassa, mawy aýna ýaly owadan. 

Birdenem uzaklardan nokat ýaly gara bulut görünýär. Ol garalybam 

baranok, aýrylybam gidenok. Şol arassa, mawy asmanyň görküne 

ujypsyzja zeperini ýetirip dur. Şonuň ýaly şadyýan, keýpiň kök 

wagtyň bir ujypsyz ünji kalbyň giň terüniň bir ýerinde döreýär. Ol 

ulalanogam, aýrylanogam. Teniňe batan gyldyrgan ýaly özüniň şol 

ujypsyz ünjüsini ýetirip durýar. 

Ahalyňam kalbynda şol gyldyrgan ýaly ujypsyz ünji döredi. Olam 

Barat pälwan bilen alamançylyk, galtamançylyk hakynda eden 

gürrüňlerinden galan gyldyrgandy. Ahal Eýranyň serbazlarynyň 

alamançylyk, talaňçylyk edeninde, ony meslikden  artykmaç 

güýçlerini nirä sarp etjeklerini bilmän edýändirler öýderdi. Asyl 

olaryň gidere ýeri bolmasa, alaman, talaň olaryň ýalňyz eklenji bolsa 



 

 

nätjek. Diýmek, talaňçylygyň gutarjak wagty ýok. Onuň aňyrsy 

görünmeýär. 

Şeýle seredeniňde talaňçylyklaryň, uruşlaryň bolmagyna hanlar, 

şalar däl-de serbazlar, nökerler, garamaýak halk sebäpkär ýaly bolup 

görünýär. Olar öz eklençleri üçin uruş başlamagy hanlardan, 

şalardan talap edýärler. Ol ýöne seredäýeniňde şeýledi. Aslynda 

onuň başga sebäpleri bar. Hanlar, şalar olary şeýle etmäge mejbur 

edýärler. Serbazlaryň iki aýagynam bir gonja sokýardylar. Hak 

tölenmese, ekere ýeri bolmasa, işläre, ölmez-ödi gazanara ýagdaýy 

bolmasa dagy adamlar nätsinler?!  

Şol pikirleri kellesinde aýlap gelýän Ahal obanyň çetinden 

girenini duýmady. Hol ýerde çagalar üýşüp ýaý atýarlar, ylgaýarlar, 

gülüşýärler. Şolaryň birem Salyr bolmaly. Oba çagalarynyň arasynda 

öz paýynyň bardygynyň buýsanjy Ahala lezzet berýärdi. Çagalaryň 

biri çep eli bilen ýaýyň bilinden gysymlap, matadan ýarym gulaç 

ölçäp aljak ýaly, sag eli bilen ok ötürilen kirşi dartyp, gursagynyň 

deňine getirip çeneýärdi. Ahal ony tanady. Ine, şol oba oglanlarynyň 

arasyndaky paýy Salyrdy. Ol sag elindäki kirşi goýberdi. Kirişden 

sypan ok awuna okdurylan elguş ýaly çöpüň başyna ildirilen omaça 

süňke tarap süýnüp barýardy. Ok nyşana degdimi-degmedimi, ondan 

Ahalyň habary ýok. Ýöne ýaňky ok atan Salyryň gözleri atla düşdi. 

Kakasyny tanady. Ol ýaňky atylan peýkam ýaly oglanlaryň 

arasyndan sogrulyp, Ahala tarap okdurylyp gaýtdy. Onuň gelýänini 

görüp, Ahal atdan düşdi. 



 

 

— Kaka, sag-aman geldiňmi? — diýip, Salyr onuň. gujagyna 

doldy. 

— Geldim, oglum. Özüňizem gurgun otyrmysyňyz? — diýip, gop 

berip ata mündürdi-de atyň jylawyndan tutup, gapdaly bilen ýöräp 

gitdi. 

— Seni Ilaman kakam sorady. Seniň şu gün geljegiňi şondan 

eşitdim — diýip, Salyr atyň üstünde oturan ýerinden aýtdy. 

— Näme üçin soranyny bilmediňmi? 

— Ýok, sen özuň “uly adamlara beýle sorag bermeli däldir” 

diýipdiň ahyry. Ýöne obaň ýaşululary Iner agalara üýşdüler. Şally 

aga-da, Goňur aga-da, Nurahmet kakamam şolarda. Bir maslahat 

edýärler öýdýän. 

Ahal Iner golaklaryň hataryna göz aýlady. Ol ýerde gybyr-

sybyrlygyň bardygyny gördi. Semawarlaryň daşynda Iner aganyň 

gelinleri pyrlanýardy. Elinde çäýnek göterip öýe giren 

Ilamanyňkydy. Kädini egip, semawary dolduryp duran Ýolamanyň 

gelnidi. Jaýyň töwereginde daňlan atlar bäş-on bardy. Nurahmediň 

ogly Handanyň Sekili, Ilamanyň gyry, Garamergeniň küýküsi... 

Ahal atlaryň hemmesini tanaýardy. Şol atlara seredip, Iner 

golagyň öýünde kimleriň bardygyny aýdyp bolýardy. 

At gapa gelensoň Salyr atdan böküp düşdi. Ahal Dorbedewiň 

jylawyny sypyrdy, onuň deregine uýanyny ildirip, Salyryň eline 

berdi-de: 



 

 

— Ata bir suw görkez — diýip, horjuny eline alyp öýe girdi. 

Salyr guýa tarap towsaklap ylgap barýardy. Dorbedew bolsa ýuwaşja 

öňňürdikläp, onuň gapdalyndan galanokdy. 

Ahal öýe gireninde, Aksona tara dokap otyrdy. Matalda “O ýan 

geçer dor atym, bu ýan geçer dor atym, aýagynda gyl tanap süýräp 

geçer dor atym” diýilýän mäki irmän, eýläk-beýläk gatnaýardy, mäki 

her gezek geçende jark, jark edip darak jarkyldaýardy. Ahalyň içerik 

girenini görüp:  

— Sag-aman geldiňmi? — diýip, Aksona aýaklaryny gozakdan 

çykardy. Ol Iner aganyň ogly Ilamanyň iki gezek sorap gelenini 

aýtmakçy bolanda:  

— Ony eşitdim. Salyr aýtdy. Barmaly bolsa baraýarys — diýip, 

Ahal başyndaky ak telpegini silkdi. Ony çep eline geýdirip, sag eli 

bilen buýralaryny düzedişdirdi. Içinden ýelýyrtan ýaglygy alyp, 

çalaja çygjaran ýüzüni süpürdi. Ýaglygy ýene telpegiň içine salyp, 

telpegi geýdi. 

— Men olara bir görnüp gaýdaýyn — diýip, daş çykdy-da, guýa 

tarap seretdi. Salyr guýynyň çarhyny aýlap, gowany çekýärdi. Ýöne 

çarhyň jygyldysyny Ahal eşidenokdy. Ol eşidilerden ara daşrakdy. 

Bir eli suw kädili aýal guýynyň başyna bardy. Olaryň näme gürrüň 

edenini Ahal bilenokdy. Ol diňe Salyryň guýudan gowany çekip 

alyp, şol aýalyň kädisiniň üstüne egendigini gördi. Ol aýalyň beren 

taňryýalkasynyny eşidenok, ýöne Ahal ony ýüregi bilen duýdy. 

Ogluna guwandy, myssa ýylgyrdy. 

Ahal Iner golak diýilýän adamyny kakasy ýaly görýärdi. 



 

 

Abaly serdaryň asly Ýandakly obasyndan däldi. Ol Durun 

etrapyndan Halçapyk diýilýän adamyň, uly baý bolmasa-da, atly 

adamynyň ogludy. Onuň Iner awçy bilen tanyşlygy geçen uruşda 

başlanypdy. Şol wagt Ahal iki ýaşynda ekeni. Onuň kakasy 

Kesearaçdan ýygnalan jigitlere serdarlyk edipdir. Iner awçy Abaly 

serdaryň iň ýakyn görýän müňbaşysy eken. Soňra Abaly serdar 

özüniň ýakyn kömekçisi hem maslahatçysy edip alypdyr. Abaly 

serdaryň özi uruş gutarmanka, bir dönügiň atan peýkamyndan 

ölüpdi. 

Iner golak ony Ahala şeýle gürrüň beripdi. Abaly serdar goşunyň 

ol toparyndan beýleki toparyna barýan ekeni. Sazakly gola 

inenlerinde olaryň öňünden gara ýapynjaly eýran serbazlarynyň 

eşiginde bir gara atly çykypdyr. Ol şo golda öňden garaşyp duran 

bolara çemeli. Ol öňden taýýarlap duran ýaýynyň okuny goýberip, 

atyny ýüzin salyp gidipdir. Ok Abaly serdaryň çep gursagyndan 

degipdir. Ýigitleriň bir topary gara atlynyň yzyndan eňipdir. 

Hasyr-husur atdan agan Iner awçy Abaly serdaryň ýykylmagyna 

maý bermändir. Ony gujaklap düşüripdir. Ýanyndakylaryň biriniň 

suw gabynda galan suwy azajyk-azajykdan agzyna damdyrypdyrlar. 

Gara atlyny tutup, elini-aýagyny daňyp atyň yzyna tirkäp 

getirenlerinde, Abaly serdar kellesini galdyryp “Ahalyň hossary 

ýokdur, Iner. Senden başga hossary ýokdur” diýipdir. Iner awçy 

Ahaly öz ogly ornunda saklamaga, ulalansoň öýermäge, hossar 

çykmaga söz beripdir. Ölen adama berlen söz mukaddes sözdür. Ol 

anty-kasamdanam ýokary tutulýar. 



 

 

Uruş gutaransoň Abaly serdaryň maşgalasyny Iner awçy 

Ýandakly obasyna göçürip getiripdir. Şu obanyň maşgalasy 

hökmünde ýer-suw beripdirler. Şeýdibem Iner awçy Ahalyň hossary 

bolup galypdyr. 

Dul galan Halbikä serdaryň yzyny ýitirmän saklamak üçin Iner 

awçy bütin maşgalasy bilen goltgy beripdir. Onuň hojalygynyň mal-

garasynyň dargamazlygyna kömek edipdir. Iner golak Abaly serdar 

bilen dostlugyny şeýle berjaý edipdir. 

Öz kakasyny atan dönügiň kimdigini Ahal soň, eýýäm ýigit 

çykanyndan soň eşidipdi. Iner aganyň aýtmagyna görä, ol goňşy 

obadan Abak baýyň Hasar diýilýän ogly ekeni. Ol alamançylyga 

gidende ele düşenmiş. Şol mahal Kesearkaja garşy uruş bolup, 

Maşadyň Ryzagulydan öňki hany ony jansyz bolmaga yrypdyr. 

Şol zatlary pikir edip barýan Ahal Iner aganyň özüni 

çagyrmagyny geň görenokdy. Onuň ilkinji çagyryşy, ilkinji gezek 

ýumuş buýruşy däldi. Ony geň galdyrýan, howsala salýan zat Iner 

agalaryň öýüniň töwereginde jylawy gaňtarylgy duran atlaryň 

känligidi. Ol öýe golaýlaberende, gapydan Ilaman çykdy. Ol iki elini 

uzadyp: 

— Ahal kaka, salawmaleýkim — diýip, onuň bilen görüşdi. 

Oňa Ahal kaka diýmeginiň sebäbi Ilaman ondan üç ýarym ýaş 

dagy kiçidi. Abaly serdar aradan çykansoň, uruş uzaga çekmän 

gutarypdy. Urşuň gutaran ýylam Iner awçyň ekizleri Ilaman bilen 

Ýolaman dünýä inipdi.  



 

 

— Bu nämäniň tutumy? — diýip, Ahalyň beren soragyna 

Ilaman: 

— Bu ýerde eglenip durma-da, öýe gir, öýde aýdarlar — diýip, iki 

eli bilen onuň elini saklap durşuna idip öýe saldy. Gapydan girip: 

— Ynha özem geldi — diýip, içerdäkilere ýüzlendi. Içeriniň 

dymyljyk howasy burnuna uran Ahal özüne sabyrsyzlyk bilen 

garaşylandygyny öýdäki adamlaryň keşbinden, olaryň 

hereketlerinden aňdy. 

Iner golagyň uly jaýynda on-on bäş adam bardy. Tördäki 

ýaşulular diýäýmeseň, olaryň köpüsi ýeke dyzynyň üstünde 

otyrdylar. Olar ýigitlerdi. 

— Gelen bolsaň, howwa — diýip, Iner golak bu çakylygyň, bu 

howsalanyň sebäbini mälim etdi. — Köwreýikli guýusyndaky ýoz 

çekenäni, howwa, galtamanlar sürüpdirler. Ine, çoluk geldi — diýip, 

Iner golak burça gysylyp, ýygrylyp oturan Gulgeldini görkezdi-de, 

sözüni dowam etdi. — Olar on adam, biz ynha, seniň bilen, çolugyň 

özi bilen sekiz adam jemledik.  

— Sekiz adam az däl. Ýöne galtamanlar kimler-kä? — diýip, 

Ahal soragly nazaryny Gulgeldä tarap aýlady. 

— Olar saňa atlaryny, gelen ýerlerini aýdar durarlar öýdýärmiň? 

— diýip, Garamergen torsarylyp aýtdy. Ol şu çakylyga Ahalyň 

çagyrylmagyny gysganyp otyrdy. “Ýadap gelýän adama azar 

bermäliň, özümiz oňararys” diýipdi. 

Şu ýedi ýigidiň arasyna Ahaly goşdurmajak bolup, Garamergeniň 

dyzamagynyň öz sebäbi bardy. Ahalyň bar ýerinde serkerdelik, 



 

 

ýigitleriň baştutany bolmak oňa ýetjek däldi. Onuň bolsa baştutan 

bolup gidesi gelýärdi. Goýunlary galtamanlaryň elinden aljagyna ol 

ynanýardy. Şol eden işiňe daýanyp, toklularyň birini öldürmegem, 

çölde şagal mesligi etmegem bolar. Ol işi edeniňden soňra, toklyny 

il-gün saňa bagyşlar. 

Çölüň açyk howasy, baharyň maýyllygy, mylaýym öwüsýän 

şemal. Ojar oduň üstünde jyzyrdaýan çişligiň işdäňi açyjy ysy. Seniň 

buýrugyňa tabyn bolup duran oglanlar. Olar göwnühoşluk bilen 

seniň agzyňa çişlik tutup berýärler. Çopanyň kündügini gaýnadyp, 

käsä ajy gök çaý guýup uzadýarlar. Her owurtlaňda diliňi gaşap 

gidýän awyternek ýaly gök çaý. Sen bir han adam. Hanlyk bolsa 

Garamergeniň arzuw edip ýören zady. Goý azajyk bolsun. Azajygam 

bolsa eşret ahyry. Ýöne welin ynha Ahal gelip gapdaldan sokjaryldy. 

Iner golak indi ýigitleriň baştutany edin Ahaly bellär. Garamergen 

bolsa onuň sag goly bolar. Baştutan näme diýse, näme buýursa 

“Lepbeý aga” diýip ylgamaly. Ynha Ilaman ýaly. Garamergen beýle 

bolmagy halanok. Onuň “Ýadap gelen Ahala azar bermäliň” 

diýenem, “Olar saňa adyny aýdarmy?” diýip, torsarylmagam şonuň 

üçindi. Onuň içki dünýäsinden bihabar Ahal: 

— Kimler diýýänim, kürtlermi ýa türkmenlermi diýip soradygym 

— diýip, ýüzüni Garamergene tarap öwürmän aýtdy. Şu soragy 

bereninde, Ahalyň göz öňüne gelen zat Barat pälwan bilen onuň 

ýoldaşlarydy. 

— Özi-hä türkmenler. Ýöne bu golaýyň türkmenleri bora çemeli 

däl — diýip, çoluk öz çaklamasyny mälim etdi. 



 

 

— Maly nirä sürdüler? 

— Ilerik, Eýrana tarap. 

— Onda ullakan howsala düşüp durasy işem ýok — diýip, Ahal 

arkaýyn gürledi. — Olar Şorguýuda düşlemeli, maly suwa ýakmaly 

bolarlar. Şorguýa bolsa ertir, günortadan bäri barmazlar. 

— Olaryň aňyrdan Garçgaýyň üstünden gitmegem mümkin — 

diýip, Şally baý gürledi. 

— Gulgeldiniň gaýdanyndan olaryň habary ýok. Olar 

arkaýyndyrlar. 

— Çolugyň olaryň ýadyna soňrak düşmegem ahmaldyr. 

— Ahmaldyr. Ýöne Garrybaý dagy başga gürrüň tapyp, howwa, 

çolugyň gizlenip galanyny aýtmazlar. Olaryň, howwa, ýalňyz umydy 

çoluk ahyry — diýip, Iner golak bir eli bilen gujagyndaky ýassygy 

düzedip oturyşyna aýtdy.  

Öňünde goýlan çäýnegiň ajy çaýyny gaýtaryp, Ahal “Howwa” 

diýip, öz sözüni tassyklap gürleýän şu mähriban adamyny, özüniň 

uly hossary bolan adamyny, nebsewürlik bilen synlady. Onuň çep eli 

çigninden ýokdy. Ona Ahalyň ýüregi gyýlyp gitdi. Ahal onuň iki 

eliniň bar mahalynam bilýärdi. Bir elini aldyryşy hakynda Iner 

awçynyň özi şeýle gürrüň beripdi. 

Kesearkaçda awçy az däldi. Ýöne awçylar hakda gürrüň etseler, 

ilki Iner awçynyň adyny tutup, gürrüňi şondan başlardylar. Günleriň 

birinde Iner awçy “Erek daglarynda bakylýan sygyrlara gaplaň azar 

berýärmiş” diýen habary eşidýär. Bu habar Iner ýaly zandyna guýma 

awçylary gozgaman, olaryň agzyny suwartman durup-biljek däldi. 



 

 

Ol habary eşideninden gidermen boldy. Kerwen ussa ýasadan 

gapanlaryny suwuk torba salyp, eýeriň gaşyndan asdy. Sapy 

sünnälenip ýasalan, jezwerlenen, tygasy garyş ýarym jöwher 

pyçagyny gyny bilen biline gysdyrdy. Geçen uruşda göteren 

gylyjyny egninden asdy-da atlandy. 

Gaplaňyň geçýän ýerlerini, suwa inýän güzerini aňtap Iner awçy 

kän aýlandy. Çopanlardan, çoluklardan sorady. Olar gaplaňyň nirede 

sygyr atanyny görkezip bilýärdiler. Ýöne ol ýerden gaplaňy 

taparmyň. Olar aw eden ýerinden gatnap ýören bolsalar 

bolaýmajakmy? Oýuň suwa inýän çeşmesini, güzerini, heý bolmanda 

suwa geçýän ýoluny tapsaň başga gep. Gaplaňlar suwa gatnaýan 

ýoluny, inýän güzerini aňsat üýtgetmeýärler. Şolary tapsaň, Iner 

awçynyňky ýalam gapan tapsaň, gaplaňyň derisini gerdeniňde 

sallanyp duran hasap edäýmeli. 

Herki zada yhlas gerek. Yhlas akyla, paýhasa, güýje ýarpy diýse 

bolar. Şol aýdylýan zatlaryň her haýsynyň gapdalyndan yhlasyň 

bolmagy zerur. Aýdaly güýjüň bar. Ýöne göreşde ýykmak üçin, agyr 

ýük götermek üçin yhlasam gerek. Kyn ýagdaýdan baş çykarmak 

üçin akyl-paýhasam, guralam, höwesem bar. Şolaryň daşyndan yhlas 

gerek. “Yhlas bilen aglasaň sokur gözden ýaş çykar” diýip, ýöne 

ýere aýdylyp goýberilen zat däl. 

Iner awçy yhlas bilen aňtadam, gaplanyň yzyny tapdam. Onda-da 

ne yz. Gaplaňlaryň bir endigi bar. Olar aw atansoňlar iýenini iýip, 

galanyny gömüp goýýarlar. Haçan ajyksalar, agtaryp iýip ýörler. Il 

arasynda “gaplaň eti porsadyp iýermiş” diýen gürrüň bar. Şol gürrüň 



 

 

gaplaňlaryň şol edehätinden gelip çykan zat bolsa gerek. Iner awçam 

gaplaňyň “Ajygamda iýerin-dä” diýip, gömüp goýan maslygyna duş 

geldi. Ol darajyk zawda keserip ýatan iki sany ullakan daşyň 

arasyndady. Oňa iki tarapyndan ýol bardy. Iki daşyň arasyna ýa 

gündogarsyndan ýa-da günbatarsyndan girmelidi. Iner awçy 

gapanlaryny gaplaňyň iki daşyň arasyndan giräýjek ýerlerinde gurdy. 

Ol indi awyň ganly boljagyna şübhelenmeýärdi. Gapanlaryny häli-

şindi barlap durýardy. 

Ol çopanlaryň goşundan çykanynda, gün öýle bolupdy. 

— Gün gijigiberende gelmesem, howwa, şol görkezen ýerime 

baraýgyn. Onda gaplaňyň gapana düşdügidir — diýip, ol çoluga 

tabşyrdy. 

Awçy gapanlary guran ýerini çoluga görkezipdi. Onuň: 

“Baraýgyn” diýip beren tabşyrygynam “Başymdan bela iner-ow, 

çoluk meni halas etmeli bolar-ow” diýen maksat bilen däldi. Ol ýöne 

gaplaňyň hamyny almaga kömek gerek bolar öýdüpdi. 

Awçy bela injegini, özüniň agyr ýagdaýa düşjegini bilenokdy. Şol 

bilmezligi bilenem gapanlaryň gurlan ýerine, özüniň duşjak aýylganç 

ýagdaýyna, agyr emgege tarap ýöräp barýardy. 

Awçy özüniň ýörite taýýarlan bukusyna golaý geleninde, 

gaplaňyň gapana düşendigini gördi, synlady. Onuň bir öň 

aýagyndan, birem art aýagyndan düşen gapanlar ony sypdyrarly 

däldi. Onda-da zynjyr bilen daşa baglanan gapanlar gaplaňy duran 

ýerinde çüýläpdir. Oňa pugta göz ýetiren awçy gylyjyny syryp, 

daşlaryň aňyrsyndan çykdy. Ony gören gaplaň agzyny hatap ýaly 



 

 

açyp, dişlerini syrtardyp, arlap, özüniň ezraýylyna towusdy. 

Duşmanyny ýüzüniň ugruna gabyrdadyp basjakdy. Ýöne gapanlar 

oňa beýtmäge maý bermediler, towusjak bolup dyzanyndan güýlüp 

atdylar. 

Ýalaw ýaly gylyç gaplaňyň çat maňlaýyndan degdi. Maňlaýy iki 

bölünen gaplaň duran ýerinde agdaryldy. Aýagyny birki gezek 

kakdy. Şonuň bilenem gutardy. Awçy gylyjy bilen gaplaňyň o 

ýanyna bu ýanyna dürtekledi. Janynyň çykandygyna kemsiz gözüni 

ýetirip, gylyjynyň ganyny onuň derisine süpürdi. Ony gynyna salyp, 

gapdaldaky daşyň üstünde goýdy. Jöwher pyçagyny alyp, gaplaňy 

soýmaga başlady. Bu gaplaň üçin oba oňa iň bolmanda bir tüwe, ýa-

da bir sygyr berjekdi. Bu uly aw. Onsoňam “Pylan obanyň sürüsine 

gelýän gaplaňy Iner awçy awlapdyr” diýen sözüň özi nämä 

degmeýär. Şol pikirleriň astynda maňlaýy çygjardy. Goly bilen 

derini sylyp goýberdi. Öl içinden “Çoluga irräk gel” diýmeli 

ekenim” diýip oýlandy. 

Ol soýup oturan gaplaňyny ýarpylap barýardy. “Emgek göz bilen 

gaşyň arasynda” diýleni. Emgek bolsa onuň üstüne edil şo wagt 

geldi. Töweregine üns bermän işläp oturan awçy serpmeden gaýdan 

ýaly boldy. Bir wagyrdy gulagyna ildi. Bu gelen bela gaplaňdy. Öňki 

gaplaňyň ýoldaşydy. Ol munuň şeýledigini daş gaýdan ýaly bolup, 

üstüne gaplaň özüni oklandan soň bilip galdy. 

Gaplaňlaryň jübüt bolup ýaşaýandygyny Iner awçy gözi bilen 

görmese-de, ol hakda köp gürrüňler eşidipdi. Ýöne şu ýatan 

gaplaňyň höwrüniň bardygyny hiç kim bilmändi. Çopan, çoluk ol 



 

 

hakda hiç zat aýtmandy. Üstesine-de ätiýajy elden berdi. Ýogsa onuň 

bir wagt aradan çykyp giden halypasynyň, baryp otuz ýyl mundan öň 

aýdan sözi: “Gapan gurup, awlaýanyň gaplaň bolsa, özüňem 

gapanlaryň arasyndadygyňy unutmagyn. Ätiýajy sähelçejik elden 

berseň, özüň gapana düşersiň:.. Özüni durnalar ýaly ätiýaçlydyryn 

öýdüp ýören Iner awçy şu gün seresapsyzlyk edip gapana düşdi. 

Gaplaň üstüne zyňanyndan Iner awçy çep elini onuň agzyna 

tutdurdy. Sag eli bilen jöwher pyçagy işledip ugrady. Jöwher pyçak 

Iner awçynyň aýtmagyna görä ikinji gezekde gaplaňyň ysgynyny 

alypdy. Ol ikinji, üçünji... onunjy pyçagy urup, gaplaňy süýndüripdi. 

Ýöne gaplaňam awçynyň çep elini çeýnäp harap edipdir. 

Ahal Iner awçynyň düýäniň üstüne kese daňlyp getirilenini 

görüpdi. Nurbibi gelnejesiniň ýüzüni penjeläp “Waý!” diýip, 

ýykylanyny görüpdi. Ol on ýyl mundan öňdi. Iner awçynyň gaplaň 

bilen dikleşip urşanyny eşidip, onuň batyrlygyna agzyny açypdy. 

Beýle edermenligi özüniň hiç wagt oňarmajakdygyna gynanypdy. 

Onda-da ýüregine gyldyrgan batan ýaly bolup gynanypdy. Iner 

kakasyny bejertmek üçin uzak ýerlere, Maru-Şahu-jahana gidip, 

tebip getiripdi. Ondan-mundan çagyrylyp getirilen tebipler Iner 

awçynyň çep goluny çigniniň iki barmak aşak ýanyndan kesip 

aýrypdylar. Şondan soň ona golak lakamy galypdy. 

Ýolbars bilen, gaplaň bilen ýörite dikleşýän pälwanlar bolanmyş 

diýip, Ahal köp eşidipdi. Olar çep gollaryna köne keçe, garagurum 

diýen ýaly zatlar bilen sarar ekenler. Ony ýyrtyjynyň agzyna 

tutduryp, pyçaklaryny işleder ekenler. Ahal ol zatlara ynanybam 



 

 

duranok, unabam duranok. Ol edermenlik däl, ýerliksiz töwekgellik, 

ýeňilkellelik hasap edýär. Ahal “Onuň ýaly adamlar Iner golagyň 

gününe düşseler aljyrar, ýagdaýdan baş alyp çykyp bilmezler, heläk 

bolarlar” diýen pikire ynanýar. 

Ahal ahyr pikirlerden soň ýene häzirki hakyky ýagdaýa gaýdyp 

geldi. Ony bu ýagdaýa gaýdyp getirenem Iner golagyň sesi boldy. 

— Şu gitjek ýigitlere baştutanlyk etmegi, hawa, Nurmuhammet 

serdar saňa tabşyrsak diýýär. Şeý diýdiň dälmi, hawa — diýip, Iner 

golak özüniň sag tarapynda çep tirsegini ýassyga ýaplap aýaklaryny 

ýygryp gyşaran Nurahmet serdara seretdi. Elindäki käsäni ýerde 

goýan serdar başyny atyp: 

— Ras aýdýaň — diýip, onuň sözüni tassyklady. Serdaryň bu 

tassyklamasy kime ýarasa-da, Garamergene ýaramady, özünden üç 

ýaş kiçi Ahalyň öňe sürülmegini, özi barka ýigitlere baştutan edip 

Ahalyň bellenmegini islänokdy. Şonuň üçinem Nurahmet serdaryň 

tassyklamasy oňa peýkam bolup sanjyldy. Ol sözi içagyryny, ötläni 

çeken ýaly çekdi. Onuň çytylan maňlaýyny, içiniň burlup gidenini 

hiç kim aňlamady. Onuň gözünde oky ýokdy. Oky bolsa serdaram, 

Inerem, Ahalam duran-duran ýerinde çüýlejekdi. Arman oňa güýji 

ýetenokdy. “Garynjanyňam bilini bilip bogupdyrlar” diýleni-dä. 

Garamergen: “Kelläm symyljap dur, içim agyrýar” diýip müň 

bahana tapyp galasy geldi. Ýöne gurt degende, Goýmada diýilýän 

nakylyň özüne-de diýiljeginden "çekindi. Onsoňam baştutanlyga, 

şöhrata ölemen dyzaýanlygynyň sepi açylaryndan gorkdy. Eger şo 

sep açylaýsa, ýaşulularyňam oňa bolan ynamy gaçjakdy. Şolaryň 



 

 

ynamy gaçansoň şöhrat üçin atygsap duran arzuwyň bilen hoşlaşaý. 

Haýsy bir ýumuş bolanda-da baştutan belleýän, seniň abraýyňy, 

şöhratyňy göterjek ýene şol ýaşulular. Şolar gara diýse garasyň, ak 

diýse aksyň. 

Ine ýaşulularyň arasynda kakasy otyr. Olam şolaryň biri. Oglunyň 

peýdasyna kelam agyz söz aýdanok. Näme üçin? Edil şolar bilen 

dilleşen ýaly, ýa bir zat diýmäge golakdan çekinip ýörmükä? Ýa-da 

oglunyň Ahaldan pesdigine, emelsizdigine olam ynanýarmyka? 

“Olar öz aralarynda dilleşendirler. Kakamam şolara ynanandyr 

ýogsam agzy mumlanan ýaly beýdip oturmaz ahyry”. 

Iner golak gapydan girip, iç işikde ellerini owkalap duran Ilamana 

seretdi. Onuň gözlerindäki sorag alamatyna düşündi. Gujagyndaky 

ýassygy aýryp: 

— Hä-ä, taýýarmy? Onda adamlaryň elini ýuwduryberiň, hawa 

— diýdi. 

Adamlar daşaryk, açyk howa çykdylar. Ilaman bilen Handanyň 

hersiniň elinde uzyn jürnükli, ýaýbaň gulply eýran kündügi bardy. 

Oglanlar sag eli bilen kündügiň gulpundan, çep elleri bilen 

jürnüginden tutup, ýaşulularyň eline suw akdyryp başladylar. 

Ýaşulularyň ellerini ýuwduryp bolansoňlar, Ahalyň eline suw 

akdyryp başlan Ilaman: 

— Ahal kaka, bileje gidýäs — diýip, özüniň gizläp bilmedik 

begenjini daşyna çykardy. 

Ol munuň ýaly ýumuşlara öňem gidipdi. Ýöne galtamanlar, 

garakçylar bilen entek ýüzbe-ýüz duşup görmändi. Şu gezek 



 

 

duşaryn, jarka-jarka gylyçlaşaryn diýen umydy bardy. Öz deň-

duşlary bilen çagalykdan bäri gylyçlaşyp, türgenleşip ýören Ilaman 

ilkinji gezek öz güýjüni söweşde synamakçydy. 

Maslahata çagyrylan ýigitler nahara garaşman dagadylar. Daň 

tilki guýruk bolanynda, hol ilerki açyklykda ýygnanmaly etdiler. 

Nahara diňe ýaşulular galdylar. Ahal bilen Handany Ilaman 

goýbermedi.  

— Meni bir nahary ýeke iýmeli etmäweriň — diýip saklady.  

Öýe giren üç çanak palawyň ikisi ýaşulularyň öňünde galdy. Olar 

bäş adamdylar. Çanaklaryň daşyna egrilen adamlar Aýatylla işanyň 

bismilla diýerine garaşdylar. 

Aýatylla işan Hafizulla işanyň iň uly ogludy. Hafizullanyň 

mundan kiçem Sadylla, Abdylla atly iki ogly bardy. Sadyllany Maru-

Şahu-jahan etrapyna alyp gidipdiler. Şol ýerde oňa ýer-suw berip, 

ony molla edinip saklaýardylar, Abdyllany Akdaşaýak obasy äkidip, 

molla edinipdir. Ol Kesearkaçdady. Aýatylla işany şu obada galmaga 

Iner golagyň özi yrypdy. Oňa obadan dört tanap ýer beripdiler. 

Hafizulla işanyň ogullary onuň özi ýaly ýetik ahun däldiler. Özi 

Hywada Allaguly hanyň medresesini gutarypdy. Hywa “Miskaýi 

fizilan”, ýagny “alymlar öýi” diýlip ýöne ýere aýdylmaýardy. Onda 

dünýäniň iň güýçli alymlary, ahunlary, hatamlary jemlenipdi. 

Hafizullanyň özi şolardan sapak alyp, çykan ahundy. 

Onuň ogullary medresäni görmändiler. Olary işanyň özi 

okadypdy. Ol Hywadan gaýdanynda iki sandyk kitap alyp gaýdypdy. 

Olaryň arasynda “Kasasyl enbiýa”, “Hoja Ahmet Ýasawy” diýen 



 

 

ýaly kitaplaram bardy. Hafizulla ogullaryny okadanynda diňe 

“Epdek” bilen “Rownak” bilen çäklenmedi. Olara “Gurhandan”, 

“Hadysdan” daşgary şol getiren kitaplaryny “Käfiýanam”, 

“Şemsiýanam”, “Haşiýanam” okatdy, öwretdi. Şeýdibem ogullaryny 

mollalaryň, ahunlaryň meýlisine, ylym, kitap hakdaky çekeleşigine 

goşular ýaly, nämäniň şerigata gelip, nämäniň kowahata 

sygmaýandygyny aňşyrar ýaly, edipdi. Üstesine-de “aňyrsy ýanar 

otmuş” diýilýän işanlardan, öwlatlardan iň ýokary gatlak hasap 

edilýän magtym tiresindendi. Şonuň üçinem Aýatylla obanyň diňe 

bir mollasy däl, haýyr işi, şer işi seljerip, şerigat bilen ölçäp oturan 

kazydy. Aýatylla işan: 

— Serdar aga, alyberiň — diýip, onuň ýaşyna hormat goýup 

aýtdy.  

Aýatylla Nurahmet serdardan kiçidi. Nurahmet oňa: “Amanmy” 

diýýärdi. 

— Alyň onda, bismilla — diýip, Aýatylla işan sag eliniň ýeňini 

ýokaryk çermäp, penjäni palawa urdy. Onuň yzyndan ýaş tertibi 

boýunça Nurahmet serdardan başlap, Ilamana çenli ýeke-ýekeden 

nahara ellerini uzadyp başladylar.  

Naharyň başynda gürläp oturmak gelşiksizlik hasap edilýärdi. 

Işandanam söz çykmansoň, adamlar sessiz nahar iýýärdiler, hem öz 

pikirleri bilen gümradylar. 

Aýatylla işanyň pikiri hüşür-zekat hakyndady. Şu obada hüşür-

zekady iň köp berýän Şally baýdy. Ýöne Aýatylla onuň hüşür-zekat 

berşine henizem müňkürlik edýärdi. “Gyzyl-kümüş şaýlardan 



 

 

berilmeli zekat kyrkdan bir bolmaly”. Şally baý ýüzden birinem 

berýän däldir” diýip, işan şübhelenýärdi. “Onuň gyzyl şaýlary gaty 

köp bolmaly. Berýän zekady diňe Garamergeniň aýalynyň dakynýan 

şaý-sepiniň agramyna-da ýetenok. Onuň bilen ýerini, wagtyny tapyp, 

ol dünýäde soraljak hasap-hesipden, musulmançylygyň bäş 

şertinden, şol şertleriň biri bolan hüşür-zekatdan gürrüň etmeli. Şu 

gün şoňa maýam boldy”. 

Şally baýyň ol zatlardan habary ýokdy. Onuň pikiri şu ýyl ýazyň 

aýaklarynda, tomsuň başlarynda Maşadyň, Maru-Şahu-jahanyň, 

Hywanyň bazarlaryna sürüljek mallar hakdady. Öten ýyl diňe 

Maşadyň, Maru-Şahu-jahanyň bazarlaryna gidýän sürülere öz 

mallaryny goşupdy. Bu ýyl Hywa mal sürülende oňa-da goşsam 

diýen pikiri bardy. Ol mal äkidip satýanlara-da müňkürdi. Olar 

malyň bahasyny doly berenoklar, gizleýärler. Şally baýyň eşitmişine 

görä, mal satmaga gidýänler doýup geläýýärmişler. Elbetde, işan 

aganyň aýdyşy ýaly ogurlyk edenler ol dünýäde dowzahda ýanar. 

Ýöne ondan Şally baýa düşýän zat ýok. Onda ýanýan biri ýakýan 

biri. 

Şu ýyl Naryz kürti ýa-da Garamergeni Hywa mal sürýän adamlara 

goşsam diýen pikiri bar. Kesearkajyň köp obalaryndan, haýsam 

bolsa, bazarlaryň birine iberiljek mallar bir ýere ýygnanýar. Süriniň 

ýany bilen sürekçilerden başga-da ony satjaklar, ony galtamanlardan 

gorajaklar, atly-ýaragly jigitler gidýärler. Garamergeni şoňa, Naryz 

kürti sürekçilere goşsa boljak. Naryz kürt hiç wagt baýyň gepinden 

çykmajak wepaly gul. Şally baý ony öýerdi. Onuň edil özi ýaly 



 

 

alamana gidip getirilen kürt gyzyny tapdy. Toý berdi. Beýle 

dabaraly, beýle uly bolmasa-da, toý tutdy. 

Naryz kürti öýermegini Şally baý özüniň adamkärçiligi diýip 

hasaplaýardy. Aslynda onuň öýerilmegine sebäp bolan zat Şally 

baýyň gabanjaňlygydy. Baýyň öýünde-de gelin bardy, gyz bardy. 

Naryz bolsa daýaw, syratly oglan. Ony öýüň golaýynda saklamak ot 

bilen därini bir ýerde goýan ýaly bir zatdy. Naryz kürtsüz bolsa öý 

oňup biljek däldi. Odunyňa-da, suwuňa-da, oragyňa, döwegiňe-de 

şol Naryz kürt ýetişmelidi. Masgaraçylygyň öňünden gaçyp Şally 

baý oňa ürç edip gelinlik gözläpdem, tapypdam, öýeripdem. 

Palawyň üstünde ýatan gapyrgalaryň etinden bir eliniň 

barmaklary bilen saklap, beýleki barmaklary bilen dörjeläp, bir tokga 

palawy jemlän, bölek etini şoňa garyp tokgalan Iner golagyň gözüniň 

öňüne ýaşlyk ýyllary gelip geçýärdi. Gözleri ýanyp turan Iner awçy 

Abaly serdaryň sag goly, attutary boldy. Onuň ýakyn kömekçisidi. 

Ol serdaryň: “Iner ýet, Meredaly pälwana aýt, goý, ol duşmanyň sag 

gapdalyndan gondalaw berip dursun” diýip, at üstünden üzeňňä 

galyp, gamçysyny uzadyp durşuny görýär. 

— Lepbeý, serdarym — diýip, Iner awçy atyň başyny öwürýär. 

Türresine gamçy degen bedew toýnaklarynyň astyndan gum çägesini 

düýrmegi bilen zyňyp ak urpakdan aşyp gidýär. 

Hawa, Abaly serdar... Ahalyň oňa bir almany iki bölen ýaly 

meňzeşdigini! Ahalam serdar bolmaga mynasyp ýigit.  

Ertir daň entek agaryp-agarmanka atlanarlar. Onuň ýany bilen 

bolsa öz ogly Ilaman gider. Arman uly oglunyň, Ýolamanyň 



 

 

ýoklugy. Ony bir ýumuş bilen Akdaşaýak obasyna iberipdi. Ol ertir 

geler. Bular gidensoňlar geler. Bähbit bolsun. Ilaman gidýär. Şoňa 

şükür. Ahal edil Abaly serdar ýaly atyn üstünde üzeňňä galar. 

“Ilaman, ýet, pylan zady pylan et diýer”. Ilaman: “Lepbeý, agasy” 

diýip, ata gamçy çalar. Iner golak öz içinden: “Ömrüň gaýtalanmasy 

ine şudur” diýip oýlandy. 

Aýatylla işanyň eliniň ýagyny mesisine süpürip, gaýra çekilmegi 

Iner golagyň pikirleriniň arasyna düşdi. 

— Işan aga, çekilme, howwa, baryndan iýip otur — diýip, Iner 

golak barmaklaryny ýalap aýtdy. 

— Iýdim, bereket bersin. Tüweleme, süýjem bişirilipdir — diýip, 

Aýatylla işan nahary öwdi. 

— Palaw diýilýän zady howlukman, köp wagtyň dowamynda 

iýmelidir — diýip, Şally baý öňe omzady-da, sözüniň üstüni ýetirdi. 

— Palawdan doýulmaýar. Ýöne çak bolansoň boldy ediläýýär. Men-

ä barmaklarymyň ujy ýygyr-ýygyr bolýança iýýändirin. 

Şally baýyň aýdýanynyň ugry ýok däldi. Ol kelte boýly togalak 

adamynyň nahardan doýan wagty ýokdy. Özi aýdyşy ýaly “Indi çak 

boldy” diýip goýardy. Häzirem onuň garny daşyna aýlanyp gidipdi. 

Ol başyna tahýa atylan ullakan suwkädä meňzeýärdi. Şonda-da 

bürgüdiňki ýaly penjesi palawy garbap alyp, pişigiň kellesi ýaly 

tokgalap agzyna oklaýardy. 

Adamlar ýeke-ýekeden gaýra çekildiler. “Iý-dä” diýip, olaryň 

hersine mürähet edildi. Her kim köp iýenligini aýdyp nahary öwdi. 

 



 

 

 

ŞORGUÝA ÇENLI 

 

Çekenäni halas etmek üçin ýola düşmeli atlylar bellenen ýere 

ýygnanyp ugranda, gündogar tarapda symgylt zolak emele gelipdi. 

Ine bu daň tilki guýruk boldy diýilýän wagtdy. Ýigitleriň ikisinden 

başgasy ýygnanypdy. Entek gelip ýetişmedikleriň biri 

Garamergendi, beýlekisi Nurahmet serdarlaryň goňşusy Atagulydy. 

— Handan, Ataguly turmadymyka? — diýip, Ahal özi ýaly dor 

bedewli ýigitden sorady. 

— Bir-ä bir turupdy.  

Handan sözüniň yzyny aýtmanka, ümrüň içinden çykan ýaly 

bolup atly göründi.  

— Hanha, gelýärem asyl — diýip, Handan sözüniň üstüni ýetirdi. 

Ataguly ýoldaşlary bilen salamlaşandan soň, Garamergene bir käse 

çaý içer salym garaşdylar. Gündogaryň symgylt zolagy barha 

ulalýardy, agarýardy. Gädile-gädile oraga dönen aý dik depede 

görünýärdi. Aýyň ýagtylygy diňe özüniň bardygyny bildirmäge 

ýetýärdi. 

Aýa gözi düşen Ahal ejesiniň: “Dört tirkeşikleriň soňky aýam 

aýaklap barýar” diýeni ýadyna düşdi. Bu aý türkmenlerde ýigrimi 

dokuz günden ybarat aýlaryň biridi. Indiki aý Rejep, soňky Meret, 

Meretden soňam Oraza aýy. Bu bolsa tomsuň yssy wagtlary, günüň 

uzyn wagtlary bolar. Ahal agzyny beklänok. Ýöne ejesi selälige 

turanynda oýanyp, onuň bilen çaý içmekden lezzet alardy. Her ýylda 



 

 

diňe bir gün selälige ýörite turardy. Olam gadyr gijesi diýilýän 

gijedi. Şol gün naharam iýýärdi, agzynam bekleýärdi. Tomsuň ot 

ýaly uzyn günlerinde agyz beklemegiň nähili kyndygyny ol bilýärdi. 

Gadyr gijesi selälige turýan, agyz bekleýän bir özi däldi. Özi ýaly 

ýigitleriň köpüsi şeýledi. 

Ol suwsardy, agzy kepäp, dodaklary ýarylara gelerdi. Şonda-da 

bir owurt suw içsem diýen pikiri ýokdy. Ol beýleki özi ýalylar suw 

içýärmiş diýip eşiderdi. Ony özüne erk edip bilmezlik, ejizlik hasap 

edýärdi. Öten ýyl Garamergen bilen bir ýerden gelýärdi. Ikisiniňem 

agzy beklidi. Bir guýudan atlaryny suwa ýakdylar. Şonda 

Garamergen: 

— Hiç ýerde gürrüň etmäweri, men-ä suw içmesem öljek — 

diýip, Ahala ýalbardy. Ahal: 

— Men seniň suw içeniňi göremok. Görsem aýdaryn — diýip, 

Dorbedewiň jylawyndan tutup, alyp gitdi. Garamergen hezil edip 

suw içdi. Ahal ony görmedi. Dogrusy görmedik boldy. 

Ýigitleriň biriniň: 

— Wagt-a boldy — diýen sesine Ahal pikirlerden açyldy. 

Daşyna garanjaklap: 

— Ilaman, bar, Garamergeni turzup gaýt — diýip, sag gapdalynda 

duran ýigide ýüzlendi. 

— Lepbeý, agasy. 

— Oňa aýt-da, yzymyzdan ýetiber — diýip, Ahal atyny gündogar 

demirgazyga tarap sürüp ugrady. Atlylar çat manlaýlarynda 



 

 

lowurdap duran ak ýyldyzy indi gördüler. Şu daň ýyldyzydy. 

Yrymçy ýigitler ony gowulyga ýordular. 

Obanyň itleri atlylary ysyndan tanaýan ýaly, jabjynyp 

topulmadylar. Käwagt bir “haw-haw” edip ýaltalyk bilen üýrdüler. 

Olam “Sag-aman gidip geliň, ýoluňyz ak bolsun” diýip, pata berýän 

ýalydy. Atlylar sessiz-üýnsüz, ýagdan gyl sogrulan ýaly bolup 

obadan çykdylar. 

Agşamky garalyp ugran asman topragy, paşyrdap oturan otlary 

birkemsiz ezipdir. Soňam bulutlar para-para bolup tüýdülipdir. 

Olaryň her ýerde bir bölegi galypdyr. 

Asman alabaharyň garly meýdanlaryna meňzeýär. Gije gar 

meýdany kemsiz ýapar. Soňra bulut syrylyp, ertesi gün çykar. Ýeri 

keçe bolup ýapan gar erär. Meýdana seretseň guzaýlarda ýatan 

garlara gözüň düşer. Asmanyň buludam häzir edil şonuň ýalydy. 

Howadan gök otlaryň ysyna garylan, duýgyňa lezzet berýän 

mylaýym ys burnuňy gaşaýardy. Otlaryň terligi howa-da geçen 

ýalydy. Günortadan öwüsýän şemal çigrek däldi. Bu bolsa gündiňiz 

has mylaýym maýyl boljakdygyny aňladýardy. 

Atlary gaty sürenokdylar. Olar öz ýorgasyna barýardylar. 

Toýnaklaryň sesi çala eşidilýärdi. Olaryň aýaklarynyň astyndan 

käwagt bir guş pysyrdap uçýardy. Ýöne atlaram olaryň pysyrdysyna 

ürküp ýa-da kürtdürip duranokdylar. Munuň ýaly wagt ýola düşseň 

beýle pysyrdynyň boljakdygyny bilýän ýalydy. Atlylaryň ýüzi barha 

gyzaryp, altyn öwsüp duran daňlaga tarapdy. 



 

 

Esli ýöränlerinden soň Ilaman olaryň yzyndan ýetdi. Barşyna 

Ahalyň gapdalyna dykyldy-da: 

— Häzir gelýär. Baramsoň turuzdylar. Arkaýyn ýatan ekenler — 

diýdi. 

Soňra hiç kimden ses çykmady. Atlaryň şol gidip oturyşydy. 

Toýnaklar “typyrt-typyrt” edip birsydyrgyn seslenýärdi. Howa bolsa 

şol agaryp gidip otyrdy. 

Günüň dogjak ýeri kömür etmek üçin gandymyň depe ýaly 

üýşürilip goýlan közüne meňzeýärdi. Heý bolman-da, Ahal ony şoňa 

meňzedýärdi. Ol her ýyl kömür edýärdi. Öten gyşam iki sebet kömür 

taýýarlap öýe getiripdi. Şol kömür henizem gutaranok. Ol semawar 

üçin iň ykjam, iň amatly odun. Semawar ýeke gysym kömür bilen 

gaýnaýar. Iki sebet kömür diýilýän zat bir tomsuň semawaryny bütin 

töwerekleri bilen oňarýar. Ýöne kömri diňe gandymdan 

taýýarlamaly. Gandym diýilýän agajam beýle bir üýşüp ýatanok, 

çöpläp almaly. Ahal kömri ogly Salyr bilen taýýarlapdy. Şonda: 

“Näme üçin kömri diňe gandymdan taýýarlamaly, sazakdan, 

çerkezden kömür edip bolmaýarmy? Näme üçin gumda sazak köp-

de, gandym, sözen ýaly agaçlar az?” diýip, oňa sorag baryny 

ýagdyrypdy... 

Ýylgynlynyň düzüne girip ugranlarynda, gün dogjak-dogjagyň 

üstündedi. Günüň dogjak ýeri güberilip görünýän äpet güle 

meňzeýärdi. Onuň aşagy gyzyl, ýokarsy sargylt reňkdedi. Güwläp 

ýanýan ýalna meňzeşdi. Asmandaky bölek-bölek bulutlara heniz 

dogmadyk günüň şöhlesi düşüp, mis jam ýaly gyzgylt öwüsýärdi. Şo 



 

 

bulutlaryň gyrasy mise hasam meňzeşdi. Mämişi bilen garylan 

solgun gyrmyzy reňk. Oňa türkmenler narynç reňk diýýärler. 

Garamergen atlylar Ýylgynly düzlüginiň çetinden girip 

ugranlarynda, olaryň yzyndan ýetdi. Atyň birneme gyssalandygy, 

howlukmaç sürlendigi onuň dem alşyndan görnüp durdy. Elbetde, at 

entek çygjarmandyr. Onsoňam muňa Küýki diýerler. Ýöne-möne 

zada çygjarýan at däldir. Onuň gyssalyp sürlendiginem diňe Ahalyň 

seýis gözleri aňypdy. At çalaja sojaýardy. 

— Tas ýalançy bolupdym. Şu bela tabşyrsamam turuzmandyrlar 

— diýip, Garamergen gele-gelmäne öýdäkilerine igenip ugrady.  

Öýdäkileri ony wagtynda turzupdylar. 

— Gitjek bolsaň wagt-a boldy. Horaz gygyrýar — diýip, ony 

yralapdylar. Garamergen turmany kyn görüp, horazy biwagt 

gygyrmakda aýyplady. Oňa erbet sögünipdi. 

— Beýle horazy palawa atmak gerek — diýip, beýlesine 

agdarylyp ýatypdy. Ýigitleriň ýanynda bolsa günäni öýdäkileriň 

üstüne atdy. Hiç kim onuň sözüne hawa-da diýmedi, ýogam. Atlar 

birsyhly typyrdaklap öňe ümzük atyp barýardylar. 

Gözýetimden keýik sürüsiniň tapyrdaşyp barýandygy 

ýolagçylaryň gözüne ildi. Janawarlar atlylary uzakdan gören 

bolmaga çemeli. Olar ýyndamlykda köplenç wagt özlerinden rüstem 

gelýän bedew atlar bilen aýak synanyşmagy onçakly halap 

baranoklar. Şeýle ýaryşlaryň özleri üçin hasratly gutarýandygyny 

bilýärdiler. Şonuň üçinem uzakdan atlyny gördügi, golaýlaşaryna 

garaşyp durman, ökjäni götermek bilen bolýardylar. Atlylardan 



 

 

açygrak bolanlaryny kem görenoklar. “Olar ynha düýeden 

gaçanokmyşlar” diýip gürrüň edýärler. Düýä bukulyp, olaryň has 

golaýyna, peýkam ýeter ýaly ýere barýanlaram, şeýdip aw 

edýänlerem barmyş. Ahal olar hakda edilýän myş-myş gürrüňleri 

eşitse-de, entek şeýle aw edilenini gözi bilen görmändi. 

Atynyň sojap duranyna garaman, Garamergen keýiklere tarap 

ümledi. 

— Biri-ýarymy alnaýsa-ha kem bolmazdy. Şorguýuda çişlig-ä 

bolardy — diýip yjaza soraýan ähende gürläp, Ahalyň ýüzüne 

seretdi. Ahal oňa seretmän: 

— Sen ozalam bir gezek aw edipdiň, ýadyňa düşýärmikä? — 

diýip, şol içinden owlak çykan keýik hakynda ýatladyp aýtdy. 

Awa dyzmaçlar diňe Garamergen däldi. Rugsat berilse 

Handanam. Ilamanam, beýlekilerem dyzmaçdy. Gözleri ýanyp duran 

ýigitler atlary bir derledenlerini kem görenokdylar. Şonuň üçinem 

Ahal sözüniň üstüni ýetireninde, hemmeler eşider ýaly edip aýtdy. 

— Ýaz aýlary keýikleriň guzlaýan wagty bolýar. Şonuň üçinem 

häzir aw etmek gowy däl. Onuň ýagdaýyny Iner agadan gowy bilýän 

adam ýokdur. Şol “Aw etmek häzir bolmaz” diýip aýdýar.  

Iner awçynyň ady orta düşensoň ýigitleriň dyzmaçlygy ýatdy. Bu 

ýigitleriň ýanynda Iner golagyň aýdany edil daşa ýazylan kanun ýaly 

görülýärdi. Ony halamaýan, onuň diýenine pisint etmeýän diňe bir 

adam bardy. Olam Garamergendi. Gözünde oky bolsa Iner golagy 

bir pursatam saklajak däldi. Gözüne ilen ýerinde serreldip taşlajakdy. 

Arman, güýji ýetenokdy. Garynjanyň bilini bilip bogupdyrlar. 



 

 

“Bir wagt gaplaň awçynyň bir elini çeýnäpdir. Ol şonda durşuna 

çeýnän bolsa oňat bolardy. Onda gojany ilem ýigrenmezdi, 

Garamergenem”. Hawa, ol ilem diýip aýtdy. Garamergeniň özi 

ýigrenensoň, ony ilem ýigrenip ýörendir, heý bolmanda, ýigrenýän  

adam başga-da köpdür öýdýärdi. Ine “Ogram özüne osar, orramsam” 

diýilýän nakylyň manysy şu bolsa gerek. Eger Ahal bilen ikiçäk 

bolan bolsa onda şo duýgularyny daşyna çykarsa-da çykarardy. 

Häzir bu ýigitleriň öňünde oňa bogny ysmady. Diňe “Bolýar eken-

dä” diýip, içini hümledip oňdy. 

Az wagt dymşyp gitdiler. Soňra ýene ýuwaş-ýuwaşdan gürrüň 

başlandy. Ýene-de şadyýan şorta sözler aýdyldy. Gülküler dik 

asmana galdy. Käbir ýigitleriň öýlenendäki guşak çözdürişlerinden, 

ädik çykardyşlaryndan gürrüň açyldy. Kimdir biri çepiksiräk ýigidiň 

üstünden düşýärdi. Çepiksi ýigit öýlenende onuň gelni bilen geçiren 

ilkinji agşamyny diňläpdirler. 

— “Garadolan pälwany ýykdym” diýip, gelniniň ýanynda 

öwünýä — diýip, Garamergen aýtdy. Çepiksi oglanam oňa sözde 

ýan berer ýaly däldi.  

— Sen öte eşidensiň. Men Garamergen pälwany diýendirin — 

diýip, çepiksi ýigit gyzyp aýtdy. “Kelteje adam girrik bor” diýenleri 

dogry bolmaga çemeli, çepiksi ýigidiň hyrra gahary gelipdi, 

gulagyna çenli gyzarypdy. 

— Seniň göreş tutaýmak hyýalyň-a ýokdur-da, çek atyň başyny. 

Ýene-de... — diýip, Garamergene janygyp aýtdy. 



 

 

— Baý, senem-ä Nursähet, mis ýaly derrew gyzaýýaň-ow — 

diýip, Ahal ony köşeşdirjek boldy. 

 — Ýok, how, Ahal, bulara ynha Alyň ala meýdany 

diýäýmeseň, ýa-da “Hemedan daş bolsa, kädi ýakyn” edäýmeseň 

halys degnaňa degýärler — diýip, Nursähet jedirdedi. 

Göreş meselesinde onuň Garamergeniň üstüne rüstem 

gürlemeginiň jany bardy. Göreşde Garamergeniň döwi pesdi. Ol ikisi 

köp göreşipdiler. Kän gezegem Nursähet ýykypdy. Bir saparky 

göreşde şeýle bir waka bolupdy. Garamergen bilen Nursähet kän 

çekeleşipdi. Kä ol dartdy, kä beýleki silkdi. Şo barmana Nursähet 

ony agdardy. Adamlaryň şowhuny bilen Nursähet nämäň-näme 

bolanyny bilenokdy. Gürpüldäp gaýdan Garamergen ýerinden turup 

bilmän ýatyrdy. Ýüzi edil burç ýaly dym-gyzyldy. Ony ýerinden 

turuzjak bolan ýigitler birden pakyrda berip gülüşdiler. Hiç zatdan 

habarsyz Nursähet bäsdeşiniň ýüzüne seretdi. Asyl onuň uçgury 

ýolnup, galyp bilmän ýatan bolsa nätjek. Bu entek öýlenmedik ýigit 

üçin uly masgaraçylykdy. Oňa tomaşa edýän diňe erkek adamlar 

däldi. Obanyň gelin-gyzlaram seredýärdiler. Bu ýagdaýy aňan gelin-

gyzlar gülşüp, ýüzlerini sowdular. Şonda ýer-ä ýarylmandy, 

Garamergenem girmändi. 

Elbetde, ony bu ýigitleriň hiç biri ýadyndan çykarmandy. Esasy 

ýadyndan çykarmadygam Garamergendi. Nursähetden aryny aljak 

bolup her hili pikir edip görüpdi. Bu ary ýerine salar ýaly däldi. Ol: 

“Göreşen bolup, märekäniň ortasynda birden balagyny aşak çeksem, 

syrtyny ýalaňaçlasam” diýibem oýlandy. Ýöne Garamergen ol 



 

 

pikirini ýerine ýetirip biljek däldi. Bilmejeginiňem sebäbi bardy. Ilki 

sebäpleriň birem güýji, emeli pesdi. Elini guşakdan aýyrdygy 

Garamergeniň özi öňki gününe düşäýmese-de, güpürdäp 

ýykyljagynyň ujy iki däldi. Nursähediň ony desse gaýtaran ýaly 

gaýtarjakdygyny bilip durdy. 

Nursähediň “Ýene-de...” diýip, Garamergene alarany şonuň 

üçindi. Nursähet ony ýatlamak islänokdy. Beýlekiler gürleşselerem, 

gürrüň etselerem, Nursähet olara goşulmazdy. Onuň häzirki 

gyzmasam Ahala aýdyşy ýaly halys degnasyna degipdi. 

Garamergeniň şol ýykylyşyny Nursähet ýatlamasa-da, 

Garamergen onuň gelni bilen bolan ilkinji gijesinde diňländigini 

hemişe ýatlaýardy. Ilki-ilkiler, geň, gülşükli görnen gürrüňleri indi 

öňki täsirini ýitiripdi. Indi ol gürrüňler aýak aşagynda solan, esgi 

ýaly bolan gülüň ysynyň ýa-da aýdaly çomujyň gülüniň adama täsir 

edişi ýaly täsir edýärdi. 

Bu ýatlamanyň başlanmagyna-da Garamergen özüniň sebäp 

bolanyny bildi. Ökünip, dilini dişledi. “Garadolan pälwan” diýen 

sözleri haýsy şeýtan seniň diliňe berdi?” diýip, öz-özüne käýindi. 

Ahalyň “Mis ýaly gyzaýýaň-ow” diýen sözi Garamergene ýarady. 

Ahalyň ady tutulsa seňrigini ýygyrýan Garamergeniň gözüne Ahal 

perişde ýaly bolup göründi. 

Garamergeniň häsiýeti “Şeýtanyň şerinde, adam elinde, alty 

aýagy bar, guýrugy bilinde” diýilýän mataldaky terezilere 

çalymdaşdy. Bir söz ony göteribem bilýärdi, bir söz aşak basybam 

bilýärdi. Beýle häsiýeti Ahal ownuklyk, durumsyzlyk hasap edýärdi. 



 

 

Garamergen bolsa özüniň şol ownuklygy bilenem adamlara baha 

berýärdi. 

Ýigitleriň öňüni giň jar kesip ýatyrdy. Jar giň hem çuňdy.  

Bu sil suwunyň geçen jaranydy. Şu jaran bilenem Ýylgynly 

düzlügi gutarýar. Bu jarandan geçip bir salym ýörärsiň weli, belentli-

pesli gum depeleri başlanar. Onsoň aňyrda Şorguýam daş däldir. 

Olar jaranyň darrak ýerinden atlaryny bökdürip geçdiler-de, öz 

gorgunyna sürüp başladylar. Ahalyň ýigitleri atylan peýkam 

ýalydylar. Olaryň baryp degmeli nyşanasy Şorguýudy. 

Şorguýyny nyşana diýip hasap etseň, oňa tarap atylan ýene bir 

peýkam bardy. Şol iki peýkam Şorguýuda duşmalydy. Ikinji peýkam 

bir süri dowardan, on sany galtamandan, Garrybaý çopandan, Tarhan 

suwçudan ybaratdy. Olar ikinji tarapdan Köwreýikli guýusyndan 

Şorguýa tarap süýşýärdi. 

Çopanlaryň ähli goşy-golamy ýüklenen gök ineri idip barýan 

Tarhan gaty ýadaw görünýärdi. Ol entek gijäni ukusyz, mal sürüp, 

şöwür çekip geçirmändi. Ol gijäniň bir wagty gaçsam diýen pikire-

de geldi. Ýene ol bu ýerlere näbeletdi. Häzir öýe gaýdaýmaly 

bolanda-da, nirä gitjegini biljek däldi. Çak bilen kybla gitmelidir 

öýdýärdi. Ýöne welin iňläp ýatan bu çölüň içinde bulutly gije niräň 

kybla, niräň guşlukdygyny näbiljek. Heý, bolmanda, asman bir açyk 

bolsady. Giçden soň gelip, asmany örten gara bulut ýyldyzlaryň 

öňüni gabsap durdy. Ýogsam galtamanlardan arasyny üzensoň, göni 

“Kerwengyran” ýyldyzyna tarap sürübermelidi. Asmandaky 

ýyldyzlaryň hersiniň bir ady bar. Ine, şolar açyk asmanly gijelerde 



 

 

çopanlara ýol görkeziji bolupdyr. Bu çölleriň her ýerinde duş gelýän 

çelgileriň deregini tutupdyrlar. 

Ýyldyzlaryň her haýsy hakynda rowaýat bar. Olaryň birnäçesini 

Tarhan Garrybaýdan eşidipdi. “Kerwengyran” hakynda ine şeýle 

gürrüň beripdi. 

Gadym zamanlarda bu çöllerden bir uly kerwen barýan ekeni. 

Gije asmany bulut gaplap alypdyr. Kerwen bir oýda düşläpdir. 

Adamlar düýeleri çökerip ýatypdyr. Gije gelen bulut derrew 

syrylypdyr. Kerwenbaşy ony görüp adamlary örüzipdir. Düýeleriň 

ýüküni urup ugramakçy bolanlarynda çat maňlaýlaryndan lowurdap 

ak ýyldyz görnüpdir. Adamlar şony “Daňýyldyzymyka?” diýip, şol 

ýyldyza tarap gidipdir. Özleriniň ters tarapa gidendiklerini olar ertesi 

gün dogandan soň bilipdirler. Şeýdip kerwen bu ümmülmez çölde 

azaşypdyr. Suwsuzlygyň derdinden heläk bolupdyr. Ine, şondan soň 

ýyldyzyň adyna “Kerwengyran” diýipdirler. Ozal oňa “Myrryh” 

diýilýän eken. Garrybaýyň aýtmagyna görä bu ýyldyz öňem 

halanmaýan ekeni. 

Häzir şol halanmaýan ýyldyzam ýok. Galtamanlardan gyçyp 

gitseňem bir ýerde ertire çenli garaşmaly. Üstesine-de ýagşam 

ýagaýsa, bar onsoň boldugy. Ertire buýup çykarsyň. 

Gije ýagyş ýagdy. Kän ýagmady. Gök ýaýlaklara agyz suwy berip 

geçdi. Daňa golaý bulutlar paralanyp ugrady. Bulutlar daganda gaty 

basym dagadylar. Tarhan asmana seretdi. Ine, bir ýyldyzyň öňi 

açyldy. Ýene biri, ondan, mundan biri ýylpyldap göründi. 



 

 

Hemmeden öňürti görnenem altyn orak ýaly aý boldy. Tarhan özüne 

golaýlan Garrybaýa: 

— Häzir ikimizem gaçyp biljek. Asman açyldy. Obany taparys — 

diýdi. Garrybaý suwça seredip ynjyly ýylgyrdy:  

— Bu sürini taşlap nirä gideýin? Ýok, ol-a bolmaz. Gulgeldä 

garaşaly. Olar bizi gözlärlerem, taparlaram. 

Garrybaýdaky ynam Tarhana-da ýetdi. Ol düýäni çökerip, dynç 

alaýyn diýen niýet bilen düýä mündi. Hatapdan gaýrarak oturdy. 

Soňra azajyk irkileýin diýen pikir bilen hataby gujaklady. Gije şöwür 

çekenlerinde şeýdip, duýäniň üstünde gözüniň awusyny almaklyk 

çarwalaryň edähedidi, uklap, düýşürgäp düýeden ýykylýanlaram 

bardy. Ýöne Tarhan ondan gorkup duranok. Düýeden ýykylanyň 

bilen hiç zat bolmazmyş. Düýeler: “Meniň üstümden ýykylan 

adamynyň gaçan ýeri dabanymdan ýumşak bolsun” diýip dileg 

edermiş. Düýäniň dabanynyň nähilidigine bolsa Tarhan belet. 

Daşynyň hamyny aýyrsaň bylkyldap duran ak et. Düýäniň dabany 

ýaly ýere ýykylsaň, hiç zadam bolmaz. Ynha, eşekden ýykylsaň, ol 

başga gep. Eşek: “Toýnagymdan gaty ýere ýykaryn” diýermiş. 

Bilmersiň nämedendigini, ýöne eşekden ýykylan adam gaty 

ýykylýar, bir ýerini bijaý agyrdýar. 

Tarhan gök ineriň üstünde hataby gujaklap, dessine irkildi. 

Garrybaý düýn günortanam irkilmedi. Şondan bärem aýak üstünde. 

Iň bärkisi eşeginem münenok. “Ol ýöräp barýarka irkilýär” 

diýýärler. Şo diýilýäniň dogry bolmagam ähtimal. 



 

 

Galtamanlaryň hersi bir ýerden sürini sürüp barýardylar. Olar 

sürini howlukdyryp baranokdylar. Aç maly gyssanyň bilenem aljak 

galaň ýok. Süri diýilýän zadyň öz häsiýeti bar. Yzyny gyssarsyň 

weli, öňi duýmazam. Şol bir gidişidir. Ilki başda gyssabam gördüler. 

Heniz bir gol aşylmanka, atlaram, özlerem ýadadylar. Süllümbaý 

derlediler. Ýuwaş-ýuwaşdan özlerem köşeşdiler.  

Galtamanlar “Oba habar ýeter-ow, yzymyzdan gelmeli atlylar 

Ýylgynly düzlüginiň çetinden girendir-ow” diýip pikir edenokdylar. 

Olaryň goýberen ýekeje ýalňyşy bardy. Her sürüde üç adam 

bolýandygyny ýa olar bilenokdylar, bilselerem ýatdan çykardylar. 

“Siz üç adam bolmaly, hany biriňiz?” diýip, hiç kim soramady. 

Olar hiç hili howpa garaşmaýardylar. Süriniň alnyp gidilendigi 

hakyndaky habar oba baryp haçan ýetjek. On gündenmi, ýigrimi 

gündenmi? Ol belli däl. Oba bilen ýoz süriniň arasynda häli-şindi 

gelim-gidim bolup duranok. Şonuň üçinem galtamanlar ol tarapdan 

arkaýyndylar. 

— Haly beg! — diýip, galtamanlaryň biri murtlak adama 

ýüzlendi. — Şorguýa-ha indi daş däl. Adamlara naharam bermelidir. 

Olar düýnden bäri käte bir döwüm çörek gemrip gelýärler. 

— Dogry aýdýaň — diýip, Haly beg atynyň başyny çekdi. — Sen 

goýunlary sür-de baryber. Kimleri berseňem ýigitleriň dört sanysyny 

meniň ýanyma iber. Ol semiz işşekleriň birini alsynlar. Biz baryp, 

goýun öldürip, çişlik edeli. 

Haly begiň bu gürrüňi gulagyna ýaran galtaman atynyň başyny 

öwürdi, ony gamçylady. Az wagtdan soň Şorguýa öňürti gitjek 



 

 

beýleki dört atly galtamanbaşynyň gaşynda peýda boldy. Haly beg 

üsti Tarhanly inere tarap ümledi. 

— Çolugam gitsin. Ol ýerde mallary suwa ýakmaly bolar. 

Düýäniň üstünde uklap oturmasyn. 

Howa mazaly ýagtylansoň, ineriň üstüne bir işşegi ýukläp, bäş 

atly sürüden üzülip gitdi. Edil şu pursatda Şorguýa tarap barýan 

beýleki toparyň öňünden süri keýik çykypdy. 

Galtamanlar  Şorguýa gelip, işşegiň bogazyna pyçak 

goýanlarynda Ahalyň atlylary sil geçen jardan ötüp, ýüzlerini 

Şorguýa tutupdylar. Olaryň arasyndaky gürrüň indi boljak söweş 

hakynda gidýärdi. Ahal hüjüm edilende topbak hüjüm etmegi, birek-

birekden daşlaşmazlygy ündeýärdi. 

— Meniň töweregimde, ses ýeter ýaly ýerde bolmagy unutmaň. 

Söweşiň dowamynda eýdiň-beýdiň diýer ýaly — diýip, ýigitlere 

tabşyrdy. Ilaman eli gylyçly özüni Ahalyň gapdalynda görýär. 

Galtamanlar iki bolup Ahalyň daşyna geçýärler. Ilaman gylyjyny 

ýokaryk göterip, olara tarap eňýär. Olaryň birini öz üstüne alýar. 

Jarkada-jarka gylyçlaşýar. Ilaman ähli gazaby bilen duşmany ýeňýär. 

Beýlekini bolsa Ahal atdan agdarýar. Bular “Ynha bolar” diýlen 

hyýaldy. 

Bu söweşde her kimin özüni görkezmek, söweşe ukyplydygyny 

subut etmek arzuwy bardy. Ol arzuw Nursähetde-de, Handanda-da 

bar. Ýöne ol Garamergende hasam uludy. Ol bu söweşde Ahaly 

öldürilen ýagdaýda, ýa-da agyr ýaralanan ýagdaýynda görýärdi. 

Özüniň duşmanlary paýhyn edip, sürini olardan gaýdyp alan 



 

 

gahryman derejesinde görýärdi. Ol galtamanlaryň birnäçesini ýesir 

alyp, oba gaýdýar. Çagajyklar olaryň öňünden ylgaşyp çykýarlar. 

Adamlar jigitlere baş bolup, Küýkiniň üstünde gaýşaryp oturan 

Garamergene guwanç bilen seredýärler. Ony ýigitleriň öňbaşçysy 

edip bellemänine Iner golak gör nähili ökünýär. Onuň öňbaşçy edip 

bellän Ahaly düýäniň üstünde ýaraly keserip ýatyr. 

— Durnalar, durnalar barýar — diýip, ýigitleriň biri gygyrdy. 

Adamlar hol uzakdan, olaryň öňlerini kesip uçup barýan durnalara 

seretdiler. Şol ses Garamergenem pikirlerinden açdy. Ony hakyky 

dünýä gaýdyp getirdi. Atlylaryň öňünden häli-şindi towşan turup 

hasanaklap gaçýar. Olar mele erşiň oklanan ýumagy ýaly bolup 

gözden ýitip gidýärler. Kämahal bir tilki görünýärdi. Olaryň uzyn 

sümek ýaly guýruklary dogrudanam agaryp gelýän daňlaga 

meňzeýärdi. Onuň mele guýrugyny her ýerde bir ýylpyldadyp gaçyp 

barşy sygyrsiýdik diýilýän nagşa meňzeýärdi. Olar hemişe kä saga, 

kä çepe öwrülip ziňk-ziňk edip barýarlar. Tilkiniň göni gaçyp 

barýanyny awçylaryň arasynda göreni ýokmuşyn. 

Ýigitleriň gözi birden bärsine garanjaklap gaçyp barýan möjege 

düşdi. Gylyçlar şakyrdap gyndan çykdy. Ine, muny awlamagy Ahal 

gadagan etmez. Bu-da galtamanlaryň biri. Muny awlasaň bir işşegi 

bar. Şol işşegi söweşden soň oturyp iýäýseň bolar. Şo pikirler bilen 

gylyçlaryny sogran ýigitler atlaryna gamçy çalmankalar: 

— Duruň— diýip, Ahal gamçyly elini ýokaryk galdyrdy. — Hol 

depäni görýäňizmi? Şondan aşarsyň welin, Şorguýudyr. Olaryň 

eýýäm şo taýda bolaýmaklary mümkin. Häzir atlary ýadatmaň. 



 

 

Ýigitler bu pikirdenem el çekmeli boldular. Dogrudanam, 

möjegiň has uluragy bilen duşuşjak bolup durkaň, bu möjege 

kowalaşyp, güýç sarp etmek nämä gerek?! 

Atlylar ýüzlerini Ahalyň görkezen depesine tarap tutup, sürüp 

ugradylar. Esli wagt ýigitleriň hiç birisinden ses çykmady. Ýene-de 

her kim öz pikirine gümra boldy. Diňe atlaryň aýaklarynyň dükürdisi 

eşidilýärdi. Şo diýilýän depä ýetenlerinde Ahal gamçyly elini 

galdyryp, yzyndaky ýigitlere ýüzüni öwürdi. 

— Siz şu ýerde duruň. Meniň yşaratyma garaşyň. Ilaman ikimiz 

barlaly — diýdi. 

Ýigitler atlaryň başyny çekdiler. Ahal bilen Ilaman atlaryny 

sürüp, depä dyrmaşyp ugradylar. Ahal depä çykanda, ýigitleri aşakda 

goýmak bilen ýalňyşlyk edenini duýdy. Giň goluň aňry böwründe ot 

ýakyp, tarakga gurap oturan galtamanlar Ahal depä çykan dessine 

gördüler. Ilaman yzdakylara telpegini bulady. Özi bolsa Ahalyň yzy 

bilen gola tarap at goýdy. Galtamanlar iki atlyny gördüler. Olar 

garşylyk görkezmek maksady bilen atlandylar. Ýöne soňky çykan 

alty atlyny görüp, ökjäni göterdiler. Olar atlaryny gamçylap, aňyrky 

gerişden aşdy. Ahalyň ýigitleri tabyrdaşyp gelenlerinde oduň 

töwereginde iki adam galypdy. Olaryň biri Tarhandy, beýlekisi Haly 

begdi, galtamanlaryň baştutanydy. Haly beg gaçmaga ýetişmändi. Ol 

atyna dynç bermek maksady bilen eýerini aýrypdy. At ota gyzygyp, 

eýesinden uzaklaşypdy. 

Haly begem özgeler gaçanda turup ylgady. Eýersiz atyna münüp 

gaçmakçy boldy. Ýöne oňarmady. Elleri ýalaňaç gylyçly “Ýa 



 

 

Alla!!!” diýip, gygyryp gelýän atlylar onuň ysgynyny alypdy. Ata 

münüp bilmän aljyrapdy. Gylyjyny elinden gaçyrdy. Depesinde 

lowurdan gylyja ellerini daldalady. Dady-perýat edip gygyrdy. Onuň 

depesinde gylyç göteren Garamergendi. Ol atdan düşüp, Haly begiň 

gylyjyny aldy, özüni ýesir tutdy. 

Gaçan dört atlyny kowalap giden Ahal dagy yzyna öwrüldiler. 

Elini çarpyp, towsaklap keýp edýän Tarhan olary çişligiň başyna 

çagyrdy. Ahal Dorbedewi çapdyryp, Haly beg bilen Garamergeniň 

ýanyna bardy. Tarhana gamçy çalan wagty haýbatly görünýän sary 

murtly pyýada indi suwa çümdürilip çykarylan körsyçana, ezilen 

torgaýa meňzeýärdi. 

— Adyň näme? — diýip, Ahal azmly sorady. Onuň ýognasdan 

höküm ediji, hakyky serdarlara muwapyk bolan sesine ýesir hasam 

aljyrady. 

— Hally, Hally meniň adym — diýim, ýesir ejizläp, çalt-çalt 

gepläp jogap berdi. Hawa onuň ady Hallydy. Ýöne ony galtamanlar 

mahabatlandyrmak üçin Haly beg diýýärdiler. 

— Siz näçe atly? 

— On, agasy. On atly. 

— Gaçyp gidenler näçedi? 

— Gaçyp gidenler bäş, ýok dört, dört. 

— Bäşisi süriniň ýanyndamy? 

— Hawa, agasy, süriniň ýanynda. Olar indi gelmeli. Ynha 

gelerler. 



 

 

Edil şu pursat garaşylmadyk bir ýagdaý ýüze çykdy. Oňa Ahalam, 

Garamergenem aljyrap seretdi. Ýesir gorkuly gözlerini elek-çelek 

tegeläp, aşak ýapyryldy. Niredendir ylgap gelen Tarhan ýesiriň 

depesinden gamçyny inderip ugrady. Ol Haly begiň ýüzi diýmän, 

gözi diýmän çem gelen ýerine şarpyldadyp inderip ugrady. 

Şarpyldynyň arasynda “Häh, häh” diýen ses gelýärdi. 

— Ine, saňa it ogly, ine saňa eşek ogly! Bu Goýmadyň haky! Bu-

da Garagözüň haky! Men saňa görkezerin kimiň haramzadadygyny. 

Me ýene! Gerekmi ýene? — diýip birnäçe gezek saýgylady. Ahyry 

Ahalyň: 

 —Ýeri boldy edäý indi — diýen sözünden soň Tarhan 

saklandy. Sojap-sojap dem aldy.  

— Gerekmi haram haramzada! Ýaman garawsyz çalýardyň-la 

gamçyňy! Aýt, ajymy, süýji? — diýip, ony ýene birgezek gamçy 

bilen çowlap goýberdi. 

— Garamergen sen ýesiriň bilen galarsyň, onuň atyny ýaragyny 

Tarhana ber. Olam seniň bilen galar. Sürini suwa ýakmaga 

taýýarlansyn — diýip, Ahal çişligiň başyna üýşen ýigitleriň ýanyna 

bardy.  

Ahalyň bu sözi Tarhanyň göwnüni göterdi. Ol Haly begiň 

gylyjyny hasyr-husur dakyndy. Gylyjy gynyndan syryp aldy. Ony 

günüň şöhlesine lowurdadyp, ýesiriň gözüniň öňünde bulaýlady. 

Muňa Haly begiň reňki hasam üýtgedi. Gylyç gamçy däl. Onuň bilen 

bir gezek uransoň ikinji gezek urjak bolup oturmagyň geregem ýok. 

Bu-da bir gahary gelip duran oglandyr. Gylyjy bir gezek aýlasa, 



 

 

gutardy. Edýäniň galtamançylyk bolsa, soňunyň şeýle gutarmagy 

bolup biläýjek zatdy. 

— Gulgeldi, senem şu ýerde gal. Çişlik bişiriň. Adamlar açdyr. 

Bir zat iýdirmeli bolar — diýip, Ahal aýtdy. 

Ol adamlara nahar bermelidigini, olary aç saklap ýörüp 

bolmajakdygyny Şorguýa çenli ýolda pikirlenipdi. Şu ýoz mallaryň 

arasynda özüniň ýigrimiden gowrak goýny bar. “Şolaryň birini 

öldürmeli bor” diýip gelýärdi. Bu meseläni galtamanlaryň özleri 

çözüpdirler. Indi şu öldürilen goýny iýip, öz goýnuny şonuň deregine 

bermegi ýüregine düwüpdi. 

— Handan, senem bulara kömekçi gal. Beýlekiler meniň yzym 

bilen. Süriniň öňünden çykmasak, ýaňkylaryň gidip goşulmagy 

bolup biläýjek zatdyr. Olara güýjüni jemlemäge maý bermeli däl — 

diýip, Dorbedewi sürüp ugrady. 

Bäş atly topar tutup ugranda, Garamergen bilen ýesiriň gykylygy 

dik asmana galdy. Garamergen gamçysyny galdyryp, hemle urýardy. 

Haly beg jibir-jibir edip ýalbarýardy. Atlylar saklandylar. Ahal 

nämäniň-nämedigini saýgarmak üçin olaryň ýanyna bardy.  

— Agasy rehim ediň! Rehim ediň! — diýip, ýesir Ahalyň öňünde 

dyza çökdi. Iki elini ýokary göterip ýalbarmaga başlady. Ahal 

nämäniň-nämedigine göz ýetirensoň loh-loh edip güldi. Garamergen 

gaçmasyn diýip, onuň uçguryny sogrup aýyrjak bolup dyzaýardy. 

Haly beg ýatyp-ýatyp çabalanyp ýalbarýardy. Uçguryny bermejek 

bolup dyrjaşýardy. 

— Jan aga, gaçmaýyn, ony bir etme — diýip ýalbarýardy. 



 

 

— Goý, onsuzam gaçasy ýok — diýip, Ahal aýdansoň gaýra 

çekildi. Ýerde süýnüp ýatan Haly begiň ýagyrnysyna gamçysy bilen 

çowlap goýberdi-de:  

— It ogly, haramzada — diýip sögündi. 

— Garamergen, sen at üstünde bol. Gaçan atlylar gaýdyp 

geläýmesin. Gulgeldi, Tarhan, sizem atyňyzy mydama öz ýanyňyzda 

saklaň — diýip, Ahal beýleki ýigitleri yzyna tirkäp, süriniň öňünden 

çykmaga gitdi. Olar sürä iki gol aşanlarynda duşdular. Ýöne 

Ilamanyň arzuw edişi ýaly söweş bu gezegem bolmady.  

— Janyňyzy gutaryň — diýip, galtamanlaryň biri gygyrdy. 

Atlylar duran-duran ýerlerinden ökjäni göterdiler. Olaryň hemmesi 

bir tarapa däl-de, hersi bir tarapa gaçdy. Garrybaý çopan 

gapdalyndan at gamçylap geçen galtamana dazyrdadyp taýagyny 

zyňdy. 

Bu waka galtamanlar üçin garaşylmadyk ýagdaýam bolsa 

Garrybaý üçin garaşylmadyk ýagdaý däldi. Oňa ol düýnden bäri 

garaşyp ýördi. Ol gaçan galtamanyň yzyndan erbet sögünip galdy. 

Atlylar Garrybaý bilen salamlaşdylar. Şorguýuda özüniňkilerden 

başga garaşýanyň ýokdugyny eşidip, çopan hasam ynjaldy. Süri şu 

pursatdan başlap öňki kaddyna geldi. Edil öňki inýän wagty gün 

guşluga galanda suwa indi. Ýöne ol suwa Köwreýikli guýusynda 

däl-de, Şorguýuda suwa indi. Ahalyň atlylaram süri bilen gaýdyp 

geldiler. Olaryň gelmegi bilen Gulgeldiniň kömekçileri köpeldi. 

Ahal gozganyp bilmän oturan Haly begi görüp Garamergene tarap 

seredip güldi.  



 

 

—  Sen ýene öňki diýeniňi edipsiň-ow. 

— Şeýtmeseň boljak däl. Gaçan galtamanlaryň geläýmegi ahmal. 

Olar geläýdigi, bu gaçjak bolar. Şeýtseň welin arkaýynrak bolýar — 

diýip, Garamergen gürledi. 

Tarhan, guýynyň başynda öz işine girişdi. Gök iner bilen gowalap 

suw çekýärdi. Olary pagladyp, nowalara guýýardy. Onuň balagy 

öňküsi ýaly çermelip dyzyndan geçirilipdi. Haly begiň aty onuň 

ýanynda jylawy gaýtarylgy taýýar durdy. “Häh” boldugy “Mäh” 

bolaýmalydy. Gulgeldem töwereginiň kömekçileri köpelensoň galan 

işleri olara tabşyryp, kakasyna goýny bölüp goýbermäge 

kömekleşmäge gitdi. 

Şorguýuda ýigitler iki gün boldular. Onuň töweregini torç edip 

aýlandylar. Dolanyp galtamanlardan derek tapmadylar. Edil Haly 

begiň aýdyşy ýaly boldy. 

— Olar indi gaýdyp gelmezler — diýip, ol ýaranlary gaçan 

wagty aýdypdy. 

— Näme üçin gelmezler? — diýip, Ahal sorady. 

— Sebäp olar haramzada. Nöker däl. Mugt ýalyň güjükleri — 

diýip, jany ýangynlylyk bilen aýtdy. 

 

HALLY GALTAMAN 

 

Garamergen oba gaýdyp gelende, arzuw edişi ýaly bolmasa-da 

şoňa ýakynrak bolupdy. Ol ýesiri atyna mündürip, aýaklaryny 

aşagyndan daňypdy. Atyny öz atynyň yzyna tirkäpdi. Özem ähli 



 

 

ýigitleriň öňüne düşüp gelipdi. Ol Küýkiniň üstünde uly ýeňiş bilen 

gelýän serkerde ýaly gaýşaryp otyrdy. Oba adamlary uludan-kiçä 

ylgaşyp öýden çykdylar. Çopantelpek gülleri ýaly kelleleri 

şyrdaklyja çagalar şapadaňlaşyp has-da keýp edýärdiler. Hemme 

kişiniň dilin-de, hemme kişiniň gözünde Garamergendi. Märeke 

nökerleri gapdallap barýardy. Ýigitler Iner golagyň öýüne sowlandan 

soň, märeke olardan galdy. 

Iner golak howanyň maýyllygyna garamazdan göwşüllän Hywa 

donuny ýasgynjak atynyp, gapa çykdy. Onuň ýanynda Şally baý, 

Nurahmet serdar, Ýolaman bardy. Ýigitler atdan agdylar. Obanyň iň 

ýaşulusy Nurahmet serdar bilen, Iner golak bilen, soňra beýlekiler 

bilen salamlaşdylar. Şol arada Garamergen ýesiri atdan düşürdi. Ony 

ýaşulularyň öňüne getirip, ýeňsesinden batly itekledi. Ýesir 

ýaşulularyň aýagynyň aşagyna ýykyldy. 

Obanyň ýaşulusy diýip, Iner golak hasap edilýärdi. Bütin oba 

şoňa gulak asýardy. Galtamanlar hakyndaky habaryň ilki şu öýe 

gelmegi hem, maslahatyň şu öýde edilmegi hem, ýigitleriň ýesiri şu 

öýe getirilip, ýaşulularyň aýaklarynyň astyna ýykmaklaram şonuň 

üçindi. Iner golak aýagynyň astynda maňlaýyny ýer berip ýatan 

galtamana sesini çykarman ep-esli wagt seredip durdy. Soňra aýagy 

bilen itekledi. 

— Hany tur, ýeriňden — diýip, özüniň ýuwaş güňleç sesi bilen 

aýtdy. Ýüzüne öliniň reňki uran Haly beg ýüzüni ýokaryk galdyrdy-

da: 



 

 

— Hä — diýip, ker bilen gepleşýän ýaly gygyrdy. Iner golak 

başyny atyp: 

— Ýeriňden tur diýýän, howwa — diýdi. 

Haly beg ýerinden turdy. Iner golagam, onuň ýanyndakylaram 

daşyndaky tomaşaçylaram galtamanyň boýuny gözleri bilen ölçeýän 

ýaly synladylar. 

— Nireden borsuň?— diýip, Iner golak ýene-de gysgajyk sorag 

berdi. 

— Hyratdan, agasy, Hyrat türkmenlerinden. 

— Eneň-ataň barmy? 

— Ýok, agasy. Iki sanyjak naçar jigim bardy. Olaram... 

— Galtamanlyga nähili baş goşup ýörsüň? 

— Ol uly gürruň agasy. Eger aýt diýseňiz, size jikme-jik gürrüň 

bereýin. 

— Geregi ýok. Soň aýdarsyň, howwa — diýip, Iner golak elini 

salgap goýberdi.  — Äkit, Garamergen, soň özüň gürleşersiň. 

— Ýör hany — diýip, Garamergen onuň ýeňsesinden itekläp alyp 

gitdi. 

Eli ýalaňaç gylyçly Garamergen ýesiri öňüne salyp, oba 

çagalarynyň goldawynda öýlerine tarap ugrady. Ony bütin obanyň 

içi bilen geçirip, öz öýlerine getirdi. Ony köneje saman tamyna 

salyp, gapyny ýapdy. Köne, şakyrdap duran gabsanyň öňüne üýşürip 

bilen zadyny üýşürdi. Çagalar bolsa bütin obanyň içi bilen: 

Galtaman-a galtaman,  

Emjejigiňe dürtemen... 



 

 

— diýip gygyryşyp, öz aralarynda Garamergeni gadymy 

ertekileriň pälwanlaryna, uly goşun serkerdelerine, döwleri, jynlary 

ýeňýän gerçege meňzedip gürrüň edýärdiler. Garamergen olaryň şo 

gürrüňlerini eşitmedik bolýardy, öz ýanyndan welin lezzet alýardy. 

Ol ýesiri tussag eden tamynyň gapysyny daş bilen, beýleki bilen 

birkemsiz bekländen soň:  

— Gapyny itekläýse aýdyň, men onuň kellesini alaryn — diýip 

öz öýüne girdi. 

Uzynly gün obanyň gürrüňi tutulan galtaman, Garamergeniň 

edermenligi hakda boldy. “Bir özi bäş galtamanyň garşysyna 

urşanmyşyn, dördüsi gaçyp zordan başyny gutaranmyşyn, muny 

bolsa atdan ýykyp ýesir alanmyşyn. Il içinde “Murtly galtaman 

diýilýän şumuş” diýen ýaly gürrüň haýsy öýe barsaň edilýärdi. 

Murtly galtaman hakdaky gürrüň il içinde ýaňrakdan bäri çykyp 

ugrapdy. Olar Akdaşaýak obasynyň süri malyny alyp gidipdirler. 

Çopan bilen çolugy daňyp taşlapdyrlar. Olar zordan boşanyp oba 

gelipdir. Süri bolsa şo gidişine gidiberipdir. Derenli obanyň sürüsini 

sürenlerinde, oba ýigitleri duýup, yzyndan ýetipdirler. Ýigitleriň 

gelýänini görüp, galtamanlar gaçyp zordan başyny gutarypdyrlar. 

Olaryň baştutany çopanyň, çolugyň güwä geçmegine görä, şu sary 

murtly galtamanmyşyn. Gelip-gelip ol bu gün Garamergeniň eline 

düşdi. Onda-da günäsiniň üstünde tutuldy. 

Haly beg bilen ikiçäk gürleşmek üçin Garamergen ony agşam öz 

jaýyna alyp geldi. Onuň öňünde bir çäýnek çaý goýdy. Özem bir 

owadan gülli çäýnegi öňüne çekip, çaýyny gaýtardy-da: 



 

 

— Hany gürrüň berip otur — diýip, gaşlarynyň aşagyndan ýesire 

ulumsylyk bilen seretdi. 

— Nämäni gürrüň bereýin, agasy? 

— Nähili galtamançylyga çykyşyňy. 

— Men olary Şorguýuda gürrüň beripdim ahyry.  

— Ol gezek oňly diňläp bilmedim — diýip, sözüniň üstüni azmly 

ýetirdi. —Aýt-da, aýt diýlende. Buýtar-suýtar etseňem...  

Buýtar-suýtar edende näme etjegini ol aýtmady. Belki ony 

gamçylajakdyr. Burnunyň üstüne ýumruk bilen urjakdyr. Heý 

bolmanda, çaý-nahar bermän, öňki ýerine, köne tama dykyp 

daşyndan beklejekdir.   

— Aýtsam, agasy, meniň kakama Keraly söwdagär diýerler. Ony 

Hyrat ýaly uly şäherde tanamaýan ýok diýseňem boljak — diýip, 

ýesir gürrüň berip başlady. 

Keraly söwdagäriň Hyrat şäherinde uly bolmadyk ortaça dükany 

bolupdyr. Isfihana, Buhara, Samarkanda gatnaýan kerwenlere Keraly 

söwdagärem öz düýeleri bilen goşulýar ekeni. Ol ýerlerden getiren 

harytlary bilen öz dükanyny üpjün eder ekeni. Bularyň baýlygy 

artyp, dükany ulalyp barmasa-da, maşgalany oňat oňarýan ekeni. 

Keralynyň maşgalasynda bir ogul bilen iki gyz bolupdyr. Onuň ogly 

Hally lälik ösdürilipdir. Söwdagär özüniň mirasdüşerinden hiç 

zadyny gaýgyrmandyr. Hallynyň özünden kiçi gyz jigileriniň, 

ejesiniň ýanynda diýeni diýen, aýdany aýdan ekeni. Ol köçede urşup 

gelip, urlan bolsa, aryny iki gyz jigilerinden çykarar ekeni. Onuň 



 

 

urşup maňlaýyny çişiren, burnuny ganadyp, gözüniň üstüni göm-gök 

etdirip gelýän wagty az bolmandyr. Bu onuň çaga wagtlary. 

Hally jahyl wagtlary jalaý bolupdyr. Aýal maşgala lak atman 

geçmegi gaty kyn görüpdir. Gijelerini haremhanalarda, owadan 

gelinler bilen bujnurd şerabyny içip geçipdirler, keýp çekipdir. 

Bujnurd şerabyny içip, haremhanalarda keýp çekmek üçin Keraly 

söwdagäriň dükany ýaly dükanyň bolmagy ýeterlik däl. Oňa has 

ulurak baý bolmaly, ýa-da diýeni bolup duran beg bolmaly, han 

bolmaly. Keraly söwdagäre oglunyň bu sowurjaňlygy, jalaýlygy 

ýaramaýar. Üstesine-de şeýleräk bir waka bolup geçýär. 

Hyradyň “Bossan” köçesinde gür bagly kiçeňräk howluda Hurşyt 

banu diýen orta ýaşy alkymlap baran, çekgelerinden ýek-ýarym ak 

gyl görnüp duran dul aýal ýaşaýar. Onuň jaýy köpçülik üçin 

bolmasa-da, iki-ýekeler üçin gelip-gidilýän, karar tapylýan ýerdi. 

Hurşyt banu şäheriň saýlama baý ýigitlerinden ýek-ýarymyny özüne 

müşderi edinýärdi. Olar hanyň, begiň, uly söwdagäriň, 

zemindarlaryň ogludy. Keraly söwdagäriňem ogly giç-guryn şo 

töwereklerde köw-söw edýänleriň biridi. 

Hurşyt banuwyň howlusynda görner ýaly Hally uly baýyň, beg 

diýen ýaly adamyň oglam däldi. Hurşyt banu Keraly söwdagäriň 

dükanyna tötänden barypdyr. Şol mahal Hally ejesine dükanyň işini 

ýöretmege kömekleşýär ekeni. Hurşyt banu dükanyň içinde kän 

aýlanýar. Ýüpek parçalary aşagrak bahadan, özüniň kesen 

bahasyndan dileýär. Käsini razylaşýar, käsini razylaşanok. Käbirini 

öz boýuna deňäp: 



 

 

— Nähili, gelişýärmi? — diýip, Hallydan soraýar. Onuň 

ýyljyraklap duran owadan gözlerinden ýigitlik duýgusy oýanan 

Hally baş atýar: 

— Hawa, gaty owadan, gaty gowy, wah, siz onsuzam gowy ahyry 

— diýip öwýär. Banu bir topar zatlary aljakdygyny, ýöne ýanynda 

gapjygynyň ýokdugyny, şu oglan gidip alyp gaýtsa, puluny öýden 

berjekdigini aýdýar. Özüniň gowy söwda edenine begenen ejesi: 

— Hally, oglum, sen şu gelin bilen git. Ol saňa alty tümen berer. 

Şony alyp gaýt — diýip, ogluna aýtdy. 

Hally Hurşyt banuwyň yzyna düşdi. Olar haşamly baý öýleriň 

depseň yranmaz dükanlaryň duşundan geçip, “Göwherşat” 

medresesiniň deňine ýetdiler. Bu meşhur medresä Hally öňem bir 

gezek gelip görüpdi. Hyradyň şol uly medresesinde Keraly 

söwdagäriň bir dosty okaýan ekeni. Kakasy bir gezek şol dostunyň 

ýanyna Hallynam alyp gidipdi. Ýüzüne gündogaryň ajaýyp owadan 

nagyşlary çekilen “Kuranyň” süreleri ýazylan diwarlar diýseň 

owadandy.  

Medreseden ep-esli arany açyp “Bossan” köçesine sowuldylar. 

Birsalym ýöränlerinden soň, gök gabsaly howlynyň gapysyna gelip 

saklandylar. Hurşyt banu: 

— Sen şu ýerde azajyk dur, özüm çagyraryn — diýip, howla girip 

gitdi. Köp wagt geçmänkä yzyna öwrülip geldi. Gapyny açyp: 

— Giriber janym — diýip, mylaýym ýylgyrdy. “Janym” diýen 

sözi banuwyň oňa ilkinji gezek aýdyşydy. Hally bu söze birhili bolup 

tisgindi. Ol Hurşyt banuwyň alan harytlaryny göterip, howla girdi. 



 

 

Banu ony eýwanyň ugry bilen ýöredip, aňry çetdäki jaýlaryň birine 

alyp bardy. Ol Hallynyň göterip gelen harytlaryny onuň gujagyndan 

aldy. 

Belanyň körügem ana şondan başlady. Hurşyt banuwyň ýumşak 

elleri onuň ellerine degdi. Ýigidiň on iki süňňi dyglap gitdi. Birden 

ysgyny gaçdy, ýüzi gyzardy, ot alan ýaly laplap ýandy. Hurşyt banu 

ony aňdy, ýöne aňmazlyga saldy. 

— Gel, puluňy bärde bereýin — diýip, ýigidi içki otaga saldy. Ol 

teke, eýran halylary düşelip bezelen otagdy. Hokga köwşüni daşky 

otagda goýan ýigidiň ýalaňaç aýaklary hala degip, düşegiň mylaýym 

ýumşaklygy gany bilen ýaýrap giden ýaly lezzet berdi. Otag gül 

pürkülen ýaly arassady. Diwarlaryň reňkem asmanyň reňkine 

çalymdaş, pereň matalary çekilipdir. Çep tarapda owadan bezelen 

haşamly şkaf durdy. Ol şkaf Hyradyň özünde ýasalmaýardy. Ol 

Buharadan, Samarkantdan getirilip satylýardy. 

Otagyň sag böwründe agaçdan ýasalan daşy haşamlanan çarpaý 

bardy. Bu çarpaýy Hyradyň öz ussalary ýasaýardylar. Çarpaý iki 

adamlyk bolup, üstünde owadan şahy düşekçe, Hurşyt banuwyň şu 

egňindäki köýneginiň matasyndan, gyrmyzy gülli matadan syrdalaw 

ýorgan, iki sany ýanaşyk goýlan gök ýassyk bardy. Çarpaýyň 

ýokarsynda ýörite elde edilen nagyşlanan, aşagy seçekli ululy-kiçili 

dogaçyrlar asylyp durdy. Olaryň gapdalynda reýhan gülli ýaglyk 

asylgydy. 



 

 

Hurşyt banu “Goý, Hally içerini synlasyn” diýýän ýaly şkafyň 

ýokarky çekerini açyp, kän güýmendi. Ahyry ol alty tümeni sanap 

alyp, ony Halla uzatdy. 

— Ynha, puluň, ýigit! 

Hurşyt banu ýene ýylgyrdy, Ýene-de onuň şol ýumşak eli 

Hallynyň eline degip, endamy dyglady. Hally bu gezek saklanyp 

bilmedi. Şol ýumşak ellerden garbap tutanyny duýmady. Hurşyt 

banuwam ona garşylyk görkezip durmady. Olar şahy düşekçeli 

çarpaýa gyşardylar. Hally birhili özünden giden ýaly, düýş görýän 

ýalydy. Göýä lälezarlygyň, süýt ýaly ak dumanyň içi bilen barýan 

ýalydy... 

Birdenem ol özüne geldi. Gözüni ýalpa açyp, çarpaýyň üstünde 

aýaklaryny sallap oturdy. Ol gara der bolupdy. Ýüzünden der 

damjalary syrygyp, ýagyşyň astynda galan leýlisaça meňzeýärdi. 

Dikelip onuň bilen ýanaşyk oturan Hurşyt banu oňa gysmyljyrady. 

Hallynyň çep ýaňagyndaky nokat ýalyjak gara tegmile ýuwaşja 

basdy. 

— Ýadadyňmy? 

Hally sesini çykarmady. Hurşyt banu ýerinden turup, üsti-başyny 

düzetdi. Ol Hallyny howludan çykaryp, ýola salanynda, şol mähriban 

ýylgyryşy bilen: 

— Gelermiň? — diýip sorady. 

— Wah, günde gel diýseňem geleýin. 

Şondan soňra Hally Hurşyt banuwyň howlusyna  gatnap ugrady. 

Ol howla ikinji, üçünji gezek geleninde bu howluda Hurşyt banuwyň 



 

 

ýeke özi ýaşamaýandygyny, başga-da gelin-gyzlaryň bardygyny 

bildi. Olara meýil edeninde Hurşyt banu: 

— Olara meýil etjek bolsaň, köp puluň bolmalydyr — diýip, 

ýylgyryp durşuna süýem barmagyny çommaltdy. Hally dükanyň 

pulundan gyrp-çyrp edip ugrady. Ogurlyga ýüz urdy. Hally hakda 

onda-munda erbet gürrüňler eşidilip ugrady. Bir gezegem Hurşyt 

banuwyň beýleki müşderileri bilen urşup, gyzyl gan bolup öýe geldi. 

Şondan soň Keraly söwdagär oglunyň elden-aýakdan çykyp 

barýandygyny görüp, ony öz ýanyna alypdyr. “Saňa-da indi söwda-

satyg öwrenere wagt boldy” diýip, bir ýere gitse öz ýanyndan 

goýmandyr. 

Aýlar aýlanypdyr, günler, dolanypdyr. Bir günem uly kerwen 

Eýrana ýola düşüpdir. Keraly söwdagär ona özüniň bäş sany düýesi 

bilen goşulypdyr. Ol ýere Hyratdaky bol harytlary äkidipdirler. 

Eýrana giden kerwen Şahrud şäheriniň üsti bilen geçdi. Kerwen 

Şahrudyň çetinde ýerleşýän kerwensaraýda ýük ýazdyrdy. 

Kerwensaraýyň hyzmatkärleri ylgaşyp ähli ýükleri düşürişip, 

bellenen jaýlara çekmäge kömekleşip, perwana ýaly pyrlanyp 

hyzmat etdiler.  

Kerwensaraýyň aşpeziniň kömekçisi gara mytgaldan balakly, 

agaryp ugran ýaşyl mytgal köýnekli kürt oglan ýadap gelen 

myhmanlara ylgap hyzmat edýärdi. Her elinde iki çäýnek göterip, 

olara çaý daşaýardy. Hally kakasy bilen oturyp çaý içdi. Soňra 

hyzmatkär her kimiň islegi boýunça kime palaw kime çekdirme, 

kime nohutly piti daşap başlady. Hally bilen Keraly söwdagäriň 



 

 

öňünde içi palawly gyralary nagyşlanan, gök syrçaly mejmäni 

getirnp goýdular. Içi hurmaly, sary kişmişli palaw Hallynyň agzyna 

ýarady. Ol barmaklaryny şapbyldadyp nahar iýdi. 

Nahardan soň kimler ýassyga gyşardy. Uzak ýoluň 

ýadawlygyndan soň irkildiler. Kimler doýa garna ýatmazlyk üçin 

içde-daşda gezmeledi. Kimler şäheriň söwda-satygyndan habar 

tutmak, nyrhyny bilmek üçin gezelenje çykdylar. Gezelenje 

çykanlaryň birem Hallydy. 

Hally üç-dört sany söwdagäriň yzyna düşüp gitdi. Ýöne ol ilkinji 

dükana girilenden soň, olardan üzülip galdy. Töweregine ýaltaklady. 

Hälki söwdagärleriň hiç birem ýokdy. Hally dükanyň zatlaryna 

gyzygan bolmaga çemeli. Ýoldaşlaryndan şol aýrylyşmagam onuň 

başyna düşen aýylganç hasratyň başlangyjydy. Dükandan çykyp, 

onuň her äden ädimi Hallyny şol aýylganç emgege golaýlaşdyryp 

ugrady. Hallynyň ol zatlardan habary ýokdy. Ýolbarsyň bagry bilen 

süýşüp, özüniň alkymyna gelendigini otlap ýören jeren nireden 

bilsin? Hallam ölüm howpy abanan şol jeren ýaly, dünýäden 

bihabardy. 

Şäheriň çaň-tozanly darajyk köçelerinden arabaly, düýeli, atly, 

pyýada adamlar öz ugurlaryna geçip durdular. Köçeleriň gatnawy 

uly däldi. Ýöne onuň boşap galýan wagtam ýokdy. Hallynyň 

duşundan häli-şindi geçip durdular. Ine, iki sany adam geçip gitdi. 

Aňyrda garryja aýal bir oglanjygyň elinden tutup gelýärdi. Onuň 

yzyndan ýüzi perenjili gelin gelýärdi. 



 

 

Hally perenjili gelniň deňine gelende, gelniň çabdyna Hallynyň 

tirsegi degdi. Hally onuň nireden çykanyny bilenok, ýöne edil şo 

wagt bir serbaz ony saklady. 

— Sen näme ol gelne el degirdiň, nälet siňen jojuk? — diýip, 

serbaz onuň ýakasyndan tutdy. Olaryň gykylygyna adamlar üýşdüler. 

Perenjili gelnem saklandy. 

— Şo ýigit maňa degenogam, hiç zat diýenogam — diýip, gelin 

perenjiniň aňyrsyndan hemmeler eşider ýaly jedirdäp aýtdy. Serbaz 

oňa azgyryldy. 

— Gümüňi tap şu ýerden, jelep! 

Ol aýal dolanyp geplemedi, üýşen adamlaryň arasyna sümlüp 

gitdi. Serbaz Hallynyň her ýaňagyna bir şapbat çaldy-da: 

— Hany meniň şarpyk hakymy ber — diýip, elini uzatdy. Hally 

oňa düşünmän, aňk-taňk boldy. 

— Ol seniň günäňi geçýär. Sen oňa ýaňky iki şarpygynyň hakyny 

töläý — diýip düşündirdiler. Serbaz onuň ýakasyny has gaty silkdi-

de: 

— Pedersuhty, men saňa şarpyk hakymy ber diýýän — diýip, 

öňküden beter azgyryldy. Hally oňa naýynjar garady. 

— Agasy, men size beýdip bilmen ahyry. 

Olaryň daşyndan dargap ugran adamlaryň biri: 

— Şarpyk hakyny bermeseň, bary bir, ol indi seni goýbermez — 

diýdi. 

Hally çekine-çekine serbazyň dulugyna ýelmedi. Serbaz hasam ot 

aldy. Ol: 



 

 

— Bu jojukdan bolan meni urdy — diýip, hasam oda-köze düşdi. 

Ikinji bir gelen serbazyň kömegi bilen onuň elini arkasynda daňdy, 

ýeňsesine depdi-de südürläp ugrady. Şeýdip ony ažan posta alyp 

gitdi. 

Nahardan soň ýassyga kellesini goýan Keraly söwdagär şobada 

uklady. Agyr ýoluň argynlygy, günortanyň yssysy, kemsiz doýlan 

palaw, onuň gözüni bürüp alyp barýardy. Ol ýatdy. Düýşünde ony içi 

hapa bulanyk suwly deňze oklaýarlar. Çykjak bolup dyzaýar, deňziň 

kenaryndan ýapyşýar. Onuň tutan daşy gopup gaýdýar. Ol daljygýar, 

hopugýar. Şo barmaşa birden oýanýar. Dünýä täzeden inen ýaly 

bolýar, begenýär. Ýöne ol uzak ýatyp bilmedi. Elleri naýzaly iki 

ažan şakyrdap gapydan girip, ony oýardy. 

— Keraly söwdagärmi sen? 

— Bolubilseg-ä özi.  

— Bolubilýäňmi, bolubilmeýäňmi, görübereris. Düş öňe. 

— Nirä? Näme boldy? A-how, saraýban, bular näme? — diýip, 

Keraly söwdagär saraýbany kömege çagyrdy. 

— Elbetde, günä edensiňiz-dä ýa ogluňyz bir zadyň ustünden 

barandyr — diýip, saraýban oňa kömek edip bilmejekdigini 

duýdurdy. 

Keraly söwdagäriň iki elini arkasynda daňdylar. Ažanlaryň biri 

naýzasyny öňe uzadyp, tussag edileniň öňünden ýöredi. Beýlekisi 

Keralynyň yzyna düşdi. Ony Şahrudyň darajyk tozanly köçeleri bilen 

alyp gitdiler. Onda-da uly galtaman tutan ýaly edip alyp gitdiler. Ýol 

boýy adamlaryň gözi bendidedi. Her kim bir zat diýip çaklaýardy. 



 

 

Biri “Uly galtamanmyş” diýse, başga biri “Ýönekeý ogrumyş, ynha 

bir elini keser goýbärler-dä” diýýär. Biri “Adam öldürenmiş”, ýene 

biri “Ýaňky gelen kerwendenmiş, ýol pajyny tölemänmiş” diýip, her 

kim özüçe pal atýardy. Hiç kim “Şu adam günäsizmiş” diýmeýär. Bu 

şäherde günäsiz adamy tussag etmeg-ä beýlede dursun, “Günäsiz 

adam tussag edilenmiş” diýlen söz üçinem bäş gamçy jeza berilýär. 

Keraly söwdagäri şäheriň hojaýyny Nowruzaly baýyň huzuryna 

alyp bardylar. Söwdagär nämäniň-nämedigine henizem düşünenok. 

Onuň ogly Hallam şol ýerdedi. Ony görüp Keraly söwdagär içini 

çekdi. Hallynyň üsti-başy gandy, köýnekleri aşyklynyň eti ýaly sal-

saldy. Düýş ýorýan adamlar “Gan gazanç” diýip aýdýarlar. Ýöne bu 

ganyň öz oglundan çykmagy Keralyny gorkuzdy. Düýşem bolsa oňly 

düýş däl. Iň bolmanda bu söwdada utulmagyň alamaty. Ýöne welin 

arman bu düýş däldi. Hallynyň hiç zada düşünmeýän naýynjar 

nazarlary Keralynyň ýüregini jigletdi. 

— Seniň ogluň şäheriň namysyna el gatypdyr —  diýip, 

Nowruzaly baý oňa äpet günä ýükledi. 

— Bu düşünişmezlikdir. Meniň oglum onuň ýaly zatlary bilýän 

däldir. Oňa rehimiňiz gelsin, agaýy! 

Nowruzaly baý gapynyň golaýynda duran serbaza ümledi. Ol şo 

duran ýerinden: 

— Ol gyzyň göwsünden tutdy. Gyz gykylyk etdi. Şol wagt men 

ýetişdim — diýip, bolan wakany üýtgedip aýtdy. 



 

 

— Bu ýalan sözleýär — diýip, Hally garşylyk görkezjek boldy. 

Onuň agzynyň üstüne urdular. Ol agzyny gyzyl-gan edip, bir tarapa 

gyşardy. 

Keraly söwdagär oglunyň şonuň ýaly haramzadalyk edip 

biläýjegine ynanyp ugrady. Hyratda-da eýle-beýle gürrüňler 

söwdagäriň gulagyna degýärdi. Ýöne ony bu ynanjyndan el çekmäge 

mejbur eden başga bir ýagdaý ýüze çykdy.  

— Söwdagär Keraly biziň topragymyzy basgylap ýör, pajynam 

tölänok — diýip, Nowruzalynyň ýanyndakylaryň biri aýtdy. 

Nowruzaly hyrsyz, edil gaplaňyňky ýaly gözlerini alartdy. 

— Ýok, agaýy. Men töledim. Siz, agaýy, pajy menden özüňiz 

aldyňyz. 

— Näme ol indi şu göwresi bilen, şu sakgaly bilen ýalan sözlär 

öýdýäňmi? — diýip, Nowruzaly baý oňa azgyryldy. Soňra: 

— Ikisinem zyndana salyň — diýip, ažanlara buýruk berdi. 

Ataly-ogly alyp çykdylar. Olary çuň gazylan ýerzemine merdiwan 

bilen düşurdiler. Merdiwany çekip aldylar-da, ýerzeminiň üstüni 

ýapdylar. Edil gabra giren ýaly gözedürtme garaňkylyk emele geldi. 

Hally ýerzeminde kakasy bilen iň soňky gijäni geçirdi. Kakasy 

ýerzeminde ogluna käýinmedi. Ony özüne süýşürip uzynly gije 

gujaklap ýatdy. 

Ertir Hallyny ýerzeminden çykardylar, Ýagyrnysyna on bäş 

gamçy urdular. Kakasynyň bolsa şol gidişi boldy. Aýdyşlaryna görä 

oňa kyrk gamçy urupdyrlar. Şol gamçylaryň awysyna zyndanda 

wepat bolupdyr. Olaryň kerwensaraýdaky ähli zatlaryny Nowruzaly 



 

 

baý alypdyr. Hally mazaly sagalýança oňa bir garryja aýal 

seredipdirem, emem edipdir. Ol gutulansoňam Hyrada gidip 

bilmändir. Ol ýere gitmek üçin pul gerek. Goşulyp gider ýaly 

Hyratdan dolanyp kerwenem gelmändir.  

— Şondan soň men ogurlyga, galtamançylyga baş urdum — 

diýip, Hally galtaman özüniň uzyn gürrüňini jemledi. Garamergene 

onuň gürrüňleri täsir etmedik ýaly, şol bir oturyşydy. Onuň ýüzünde 

gynanjam, begenjem, hiç hili alamat ýokdy. Ol Hallynyň ykbalyna 

diýseň biperwaýdy. 

Hally Nowruzaly baýyň zyndanyndan çykanson, şäherde 

hammalçylyk edip gezdi. Agyr diýmän, ýeňil diýmän, onuň-munuň 

ýüküni çekdi. Onuň bilenem özüni ekläýmek kyndy. Bir gün bir şaýy 

düşse, iki-üç gün hiç zat düşenokdy. Aç ýatyp, aç turmaly bolýar. 

Onsoň gedaý gezip başlaýar. “Gedaýçylyga-da gurp gerek” diýen 

ýaly oňa-da gurp gerek. Oňa ýaş çaga bolsaň, sandan galan garry 

bolsaň boljagam. Onda il-günüň rehimem geljek, döwüm-dişlem 

çöregem berjek. Ýöne welin Hally ýaly güýji ýerindäki ýetginjege 

kim rehim etsin, kim zat bersin? 

Gedaý gezen wagty Hally eline taýak alyp, agsaklap ýöremäge 

başlady. Şondan soňra adamlaryň rehimi gelip, döwüm-dişlem çörek 

berip ugradylar. Ol oba-oba aýlanyp gedaý gezýärdi. Hallynyň çölde 

galyp, çölde ýatan wagtlaram bolupdy. Ol harabalyga baranynda 

gylyçly pyýadalar onuň daşyny gabady. “Kim sen?” diýip, oňa sorag 

baryny ýagdyrdylar. Kimdir biri “Hanyň iberen jansyzy 

bolaýmasyn?” diýdi. Gylyçly adamlar onuň elini arkasynda 



 

 

daňdylar. Ony gylyçdan geçirip, gorpa süsdürip goýbermek hakda 

gürrüň etdiler. Hally olara hiç bir hany tanamaýandygyny, özüniň bir 

döwüm çörek üçin gedaý gezip ýörendigini aglap gürrüň berdi. 

Daşyndakylar oňa yňanmadylar. Şol wagt biri: 

— Duruň entek, şu gedaýy men şäherde görüpdim. Dogrudanam 

şu şol gedaý — diýdi. Şondan soň daşyndaky eli gamçyly adamlar 

çekildiler. Elini boşatdylar. Oňa özleri bilen çaý içmäge, çörek 

iýmäge rugsat berdiler. Munuň duşan adamlary hanyň atlylaryndan 

gaçyp ýören bir bölek galtaman ekeni. Hally olara uzynly gije öz 

başyndan geçiren wakalary barada gürrüň berdi.  

— Indi sen näme etmekçi? — diýip galtaman başy daýaw kürt 

ýigidi ondan sorady. 

Hally oňa näme jogap berjegini bilmän, esli salym dymdy. 

Elindäki çöp bilen ýer dyrmady. Soňra başyny göterip: 

— Oňarsam, kakamyň ganyny aljak. Başarmasam binamyslyk 

edip gedaý gezjek, ýüzümi saraldyp, ölmez-ödi dilejek ýörjek — 

diýdi. 

Galtamanbaşa Hallynyň jogaby ýarady. Ony öz hatarlaryna kabul 

etdiler. Oňa gylyç, ýarag alyp berdiler. Bir gezek dükana çozuşlyga 

gatnaşdy. Bir gezegem kerwen taladylar. Hally galtamanbaşa bir 

gezek: 

— Rugsat berseň, men Şahruda gitjek — diýdi. 

— Belki, biz hemmämiz gideris, dükan talarys. 

— Ýok — diýip, Hally jogap berdi. — Köp adama gizlenmek kyn 

bolar. Bir özüm haýsy syçanyň kürümine giremde bolmaýar. 



 

 

Hally eşigini taşlady-da, ýene öňki gedaý geýimine girdi. 

Hanjaryny köneje çäkmeniniň içinde gizläp, Şahrud şäherine tarap 

ugrady. Az ýöräp, köp ýöräp ahyry geldi. Ol Nowruzaly baýyň 

howlusynyň töwereginde kän aýlandy. Näçe aýlansa-da netije 

ýokdugyna, Nowruzaly baýa hiç zat edip bilmejekdigine düşündi. Ol 

gedaý eşiginde ýene şäherden çykyp gitdi. Beýleki galtamanlar bilen 

dilleşen ýerine geldi. 

Onuň şähere baryp bar bitirip bilen zady özüni bejeren garryny 

tapdy. Oňa özüniň galtamançylyk edip ýygnan puluny berdi. Onda-

da halal gazanjym diýip aldap berdi. Ýogsa garrynyň ol puly 

almazlygy, kabul etmezligi ähtimaldy.  

Ýöne welin onuň gideli bäri ep-esli gün geçipdi. Ol belleşilen 

ýerinden ýaranlaryny tapmady. Olaryň yzyna serbazlar düşüpdir. 

Galtamanlar bu etraplary taşlap, Maşada tarap gidipdirler. Hally 

gedaý oba-oba aýlanyp, gedaýçylyk edip, Maşada ýüzlendi. Onuň 

pikiri ýaranlaryny tapyp, olara goşulmakdy. Ol jaranlarda, 

harabalarda ýatyp-turup, uzak ýol ýöredi. Ol Maşada gelensoň 

ýaranlaryndan gördüm-bildim eşitmedi. Hally Maşatda galyp özüne 

täze ýaran toplap ugrady. Ilki iki, soň üç boldular. Olar Hallynyň 

hanjary bilen ýolda näwagt, biwagt görnen iki-ýeke adamlary 

talamakdan başladylar. Olar köpelip-köpelip, on adama ýetdiler. At-

ýarag edindiler. Şeýdip ýene kerwen ýollaryna çykdylar. Ýene ondan 

basym el çekdiler. Kerwenleriň ýany goragly bolýar. Ol howply. 

Galtamanlar ýönekeý ogurlyga geçdiler. Ýene-de Ryzaguly hanyň 



 

 

serbazlary galtamanlaryň yzyna düşüp ugradylar. Olar gaçyp 

Kesearkaja geldiler. 

— Ynha, bu ýerem meniň iň soňky gelen ýerim boldy — diýip, 

Hally galtaman dymdy. 

— Eger men seni goýberäýsem, sen näme işlemekçi? — diýip, 

Garamergen dommarylyp, diňläp oturyşyna sorag berdi. 

— Men saňa toba ederin, Mekgä giderin diýsemem sen 

ynanasyň ýok. 

— Näme üçin ynanmaýyn. 

— Üçini, sen meniň şundan başga oňarjak kärimiň ýokdugyny 

gözümden bilip otyrmykaň diýýän. 

— Ogurlyk, galtamançylyk iň aýyp hünär. Sen başga zat 

öwrenäýseň bolmadymy? 

— Hiç zady öz-özünden öwrenip bolanok. Adamlar bolsa maňa 

şuny öwretdiler, şuňa mejbur etdiler. 

— Seni talan Nowruzaly baý. Sen bolsa özüň ýaly sada adamlary 

talaýaň. Gaýratyň bolsa, git-de şony tala ýa-da ondan gorkýaňmy? 

— Gorkýan. 

— Onda galtamançylygy goýarlar, ýogsa bir gün ele 

düşmeseň, başga bir gün ele düşersiň. 

— Möjek bir gün gapana düşjegini bilse-de, sürä çapmalydyr. 

Ýogsa aç öler. 

Garamergen jedeli dowam edip oturmady. Ol gürrüňi başga ýana 

sowdy. 

— Soň Hyrada gitjek bolmadyňmy? 



 

 

— Habar tutdum. Ejem aradan çykypdyr. Gyz jigilerimiňem biri 

ölüpdir.  

— Beýlekisi? 

— Beýlekisi Hurşyt banuwyň penjesine düşüpdir. Soň ony 

daýylarym alyp gidipdirler — diýip, Hally galtaman dymdy. 

Garamergen öz içinden “Hally söwdagär. Hally gedaý, Hally 

galtaman” diýip, oturyşyna esli wagtlap sesini çykarmady. Hally 

galtamanam geplemedi. Ol öz öňünde goýlan bir çanak gatyk bilen 

nahar edindi. Agzyny süpürip, töwirini galdyranyndan soň, 

Garamergen oňa: 

— Ýör hany, ýatmaly jaýyňa elteýin — diýip ýerinden turdy. Olar 

daşaryk çykanlarynda howa bulutlaşypdy, gözedürtme garaňky 

diýilýänidi... 

Ertesidi. Hally ýesiriň salnan jaýynyň agzy açykdy, Gapynyň 

öňüne goýlan daşlaryň hersi bir ýerdedi. Ýesir gije gapyny açyp 

gaçyp gidipdir. Kim oňa: “Özi gapyny açyp gidendir” diýýär. Kim: 

“Oňa daşyndan kömek gelendir” diýýär. “Onuň ýaranlary gije oba 

gelendirler, salnan tamyny bilip, agzyny açandyrlar, özleri bilen alyp 

gidendirler” diýýänlerem bardy. 

 Ýesiriň gaçyp gitmegine beter gynanan Akdaşaýak 

obasyndan gelen dört atly boldy. Olar şu ýesiriň özlerini talan 

galtamandygyna ynanýardylar. Olar düýn şu gürrüňi eşiden 

batlaryna atlanmandyklaryna gynandylar. Galtamany tanamak üçin 

alnyp gaýdylan çolugam, çopanam hyrçlaryny dişläp galdylar. Olar 

ähli iýen gamçylarynyň, eşiden sögünç sözleriniň hasap-hesibini 



 

 

ederis diýen umyt bilen gelýärdiler. Olaryň şol umydyny “Ýesir 

gaçypdyr” diýen ýeke söz gap bilinden döwüp taşlady. Süýtleňňijiň 

şemalyň ugruna dagap giden tozgasy ýaly dagap gitdi. Çakyry çykan 

warak gabsany, dagap ýatan daş, köne soky, kerpiç diýen ýaly 

gapynyň gulpunyň deregini tutan zatlary gördüler. 

Akdaşaýagyň wekilleri Iner golagyň öýüne düşüp, şo ýerden çaý 

içdiler. Olar Iner golak, Nurahmet serdar bilen eden gürrüňlerinde 

özleriniň göwnüne gelen müňkürliklerini duýdurdylar. 

— Gapynyň agzyna goýuldy diýilýän zatlar içinden itekläp açar 

ýaly däl — diýip, myhmanlaryň ýaşulusy aýtdy.  

Olaryň aýdýany dogrudy. Gapa goýlan zatlary Iner golagam, 

Nurahmet serdaram görüpdi. Ony itekläp açmaga bir adamyň güýji 

ýetjek däldi. 

— Daşyndan ýoldaşlaram gelen däldir — diýip, Nurahmet 

serdar ardyndy. 

— Olar gelen däldir. Olar itleri örüzmän gelibem bilmez, gidibem 

— diýip, ýene myhmanlaryň biri aýtdy. Iner golak elindäki käsäni 

ýerde goýup, gözlerini alyslara dikip: 

— Olar gelende-de, onuň bu uly obada, haýsy tama salynjagyny 

näbilsin, howwa — diýip, böwrüne diň saldy. Oturanlaryň üstünden 

sowuk suw guýlana döndüler. Adamlar dymdylar. Olaryň gelen 

netijesi düşnüklidi. Kimem bolsa oňa şu obadan kömek eden bardy. 

Şol kömegi eden adam galtamanlaryň şärikdeşi bolmagy ahmal. 

Belki, Akdaşaýak obasynyň sürüsiniň gitmeginde-de onuň eli bardyr. 

Şu obanyň çekenesine gönükdirenem, belki, şodur. Ine, adamlary, 



 

 

hemmeden beterem Iner golagy iňkise salan zat şo pikirlerdi. 

Myhmanlar çaý-nahardan soň: 

— Bähbit bol-a, onuň bilen duşuşmak nesibämizde ýokdur-da 

— diýip atlandylar. 

 

ESEN SÖWDAGÄR 

 

Onuň başynda tüýlek, ýapbaşyk gara telpegi bardy. Boýy keltejik, 

göwresi ýognas adam. Şol ýognaslygy üçinem çagalardan 

tapawutlanýardy. Daşdan seredene onuň göwresi togalak bolup 

görünýärdi. Mäşirige meňzeş kiçijik, süýnmek kellesine gelşip duran 

sekizpara çigme tahýasy bar. Ýaşy kyrkdan bir eýýäm geçip, ellini 

alkymlap barýan adam. Onuň gytyjak saçynda ak görnüp ugrapdy. 

Günüň şöhlesine çekgesindäki ak gyllar şeýle bir ýaldyraýardylar, 

edil kümüş külkesi ýalydy. Adamlar öz ýanynda Esen söwdagär 

diýip tutsalar-da, ýok ýerinde Esen kelte-de diýýärdiler. Onuň sesi 

inçeden jag-jaglydy.  

Esen söwdagär Gumdepe diýilýän obada ýaşaýardy. Onuň Arslan, 

Mäter diýen iki ogly bardy. Onuň ogullary özi ýaly däldi. Ikisem 

daýaw, boýlary ortadanam ýokarrakdy. “Ogullary daýylaryna 

çekipdir” diýip, il-günüň aýdýany ýöne ýerden däldi. Olaryň ejesem, 

daýylaram süňkbaşy iri adamlardy, uzynakdylar. “Bäş-alty putluk 

çuwallary düýäniň üstüne oklaýýar” diýip, Esen söwdagäriň 

aýalynyň gürrüňini edýärdiler. Eseniň ýaş mahaly, ýaňy öýlenen 



 

 

wagty deň-duşlary “Aýalyndan gorkýar” diýip degerdiler. Oňa 

“Aýalyň ýanyna baryp, sen hiç zadam başarýan dälsiň” diýerdiler. 

— Ony synamak aňsat. Aýalyň bilen bir jaýa salda göräý — 

diýip, Esen otlukly jogap berýärdi. 

Esen söwdagäriň bir eşegi bilen ýükçi guba erkegi bardy. Onuň 

ähli ýüküni şol erkek göterýärdi. Eşegine özi münerdi, erkegi eşege 

tirkäp, haçan görseň oba-oba aýlanyp ýörendir. Ol halwa, kemput, 

pampyza diýen ýaly çagalaryň halaýjak harytlaryny satardy. 

— Esen aga, maňa hywa dony gerek. 

— Esen aga, maňa Eýran parçasy gerek. 

— Maňa gazan, kündük gerek. Maňa okara-çemçe gerek — diýip, 

ýüz tutýanlaram kändi. Esen söwdagär olaryň hiç birinden boýun 

towlamazdy. Olaryň hemmesine-de: 

— Bolýar, gözlärin. 

— Otüki, tapjak bolaryn. 

— Otüki, ugruna çykaryn — diýip, jogap berýärdi. Aýdyşy ýaly 

ugruna-da çykardy, gözleýärdem. Köplenjem tapyp getirýärdi. Bir 

gezekde tapmasa, ikinji gezekde tapýardy. Biriniň ýumşuny bitirip 

bilmese, öz ýanyndan kiçelýärdi, gynanýardy, gözleýärdi. Gözlände-

de yhlas bilen gözleýärdi. Iň bärkisi bir çaga: “Oýnawaç tapyp ber” 

diýse-de boýun towlamazdy. Onda-da uly adamyň ýumşuny bitirýän 

ýaly yhlas bilen gözlärdi. Tapmasa şoňa-da tüýs ýüreginden 

gynanardy. 



 

 

Esen söwdagär şu etraplardaky on-on bäş obanyň hersine 15-20 

günden bir gezek aýlanardy. Obada onuň haçan geljegini çak bilen 

bilýärdiler. 

— Bu gün ynha aýyň pylançasy. Ýene iki-üç günden söwdagärem 

görnäýse gerek — diýip, ýaşulular çak urýardylar. Olaryň uran 

çaklary köplenç dogram bolup çykýardy. Esen söwdagär obalarda 

diňe öz harydyny satmak bilen çäklenenokdy. Onuň ojuk-bujuk 

satyn alaýmasy, “Satyp bereýin” diýip äkidäýmesi hem bardy. Ol 

obadan haly-kilim, garçyn-çuwal, dultorba telpeklik deri, içmek-

possun diýen ýaly zatlary satyn alardy. 

Ýandakly obasynyň adamlary Esen söwdagäre düýn garaşyp 

ugrapdylar. Ol köp garaşdyrmady. Gün ýaňy ýerden saýlanyp 

ugranda, guba erkegi yzyna tirkäp, eşegiň üstünde goýlan bogdak 

ýaly bolup oturan adam ýoluň ugrunda göründi. Hemmelerden öňürti 

çagalar gerdüler. Olar çybyk atlaryny gamçylap: 

— Esen aga gelýär, Esen aga, Esen aga — diýşip, obanyň içinde 

ala-zenzele turzup, kybla gidýän ýola tarap endiler. 

— Esen aga, salawmaleýkim! 

— Salawmaleýkim Esen aga! 

— Salawmaleýkim! Salawmaleýkim! Salawmaleýkim! — diýip, 

her çaga aýry-aýrylykda salam berdi. 

— Waleýkim essalam! Waleýkim, oglum! Waleýkim, köşek! — 

diýip, Esen söwdagär olaryň salamyna jogap berip zordan ýetişýärdi. 

Oba başga bir nätanyş adam gelen bolsa, onuň öňünden itler 

çykardy. Olar gelen myhmanyň daşyny gurşap, üýre-üýre oba alyp 



 

 

gaýdardylar. Esen söwdagäri bolsa çagalar gallap, oba alyp geldiler. 

Ol Iner golagyň howlusyna gelip, eşekden agdy. Iner golak obanyň 

ýaşulusy bolanlygy üçin däl-de, söwdagär onuň bilen dost bolanlygy 

üçin her gezek onuň öýüne düşýärdi. 

Ol Iner golagy ilki göreninde on-on bir ýaşly oglandy. Kakasy 

bilen bir gezek Ýandakly obasyna gezmäge gelipdi. Ineriňem 

ululygy bir ýa iki ýaş bolaýmasa, ondan uly däldi. Garaz, Esen oňa 

salam berýär. Olam amanmy diýýär. 

Obanyň garagol oglanlary myhman oglanyň daşyna  hürre 

üýşdüler. Onuň boýunyň kiçijikligine gülüşdiler. Oňa bolsa Eseniň 

gahary geldi. Kimdir biri oňa: “Gara jürjen” diýip at dakdy. Ýene 

biri: 

— Owlagyň aşygy ýaly bolup — diýen ýaly kemsidiji söz aýtdy. 

Şol kemsidýän oglanlaryň biri bilen Esen geýdirilişip gitdi. Eseniň 

boýy keltejigem bolsa, ýumrugy daş ýalydy. Onuň bilen ýakalaşan 

oglanyň burny ganady. Onuň daşyndakydar Esene tarap 

okduryldylar. Ony hasyr-husur ýere ýykyp, urmaga başladylar. Şol 

wagt Iner bir ýerden gelip ýetişdi. Oglanlaryň golundan tutup, 

silkeleşdirip, myhman oglanyň üstünden aýyrdy. Eseni turzup, onuň 

üstüni kakyşdyrdy. 

— Sen näme sanjylan ýaly bolup dursuň — diýip, bir çetde 

tomaşa edip duran Nurahmede gözlerini alartdy. 

— Maňa näme, özleri sögüşýärler, özleri uruşýarlar — diýip, 

Nurahmet oňa parhsyzlyk bilen jogap berdi. 



 

 

Esen bilen Ineriň dostlugy şondan başlanypdy. Iner kakasy bilen 

Gumdepe obasyna iki gezek dagy barypdy. Her gezegem Esene 

duşup, onuň bilen oýnaýardy. Kärizden akyp çykýan ýabyň boýuna 

suwa düşmäge giderdi, keýp edip suwa düşünerdiler. Ýapdan ylgap 

çykardylar. Çogly günüň aşagynda, gumak ýerde serlip ýatardylar. 

Togalanyp gotur geçi bolardylar. Ýene-de ylgap, özlerini suwa 

urardylar. Elleriniň aýasy bilen suwuň ýüzüni tyrpdyryp urardylar. 

Şeýdip bir-biriniň ýüzüne suw syçradyp gülşerdiler. 

Iner öýlenende Esen “toýa gatanç” diýip, iki öweç alyp gelipdi. 

Ýolaman, Ilaman ekizler dünýä inende Esen toýuň beýemçisi diýen 

ýalydy. Üç günläp onuň öýünde ýatyp, toýy sowmaga kömek edipdi. 

Ýöne welin Inerem şolar ýaly zatda pes oturanokdy. Esen öýlenende 

toý gatanjy semiz öküzçe eltipdi. Arslan bolanda-da, Mäter bolanda-

da toýlaryna gatnaşyp, hyzmat edipdi. 

Gaplaňa elini çeýneden Iner öýde ýatyrka, Esen onuň ýanynda 

bolupdy. Aýak üstüne galýança hyzmat edipdi. Ol Ineriň öldüren 

gaplaňynyň derisini äkidip, Tutly obasynyň baýyndan bir sygyr alyp, 

Inerleriň öýüne getiripdi. Baý oňa hor, eti iýlip taşlanan süňk ýaly 

tüwe berjek boldy. Adatda awçylar näme berilse, şony alyp 

gaýdardylar. Ol taýda “Ol eýle, bu beýle” diýlip, nyrh kesişilip 

durulmaýardy. Ineriň özi bolsa henizem şeýle bolardy. Esen weli ony 

etmedi...  

— Bu tüwäň, otüki, Ýandakly oba ýetmän ýolda öler. Garamaty 

meniň boýnuma galar — diýip, äkitmekden boýun towlady. — 

Otüki, tüwäňi özüň äkit. Goý, ol obanyň adamlaram görsünler. 



 

 

Janyny howpa salyp, seniň malyňy ýolbarsdan gorap, oňa bir elini 

çeýneden, ezraýylyň deminden zordan sypan adamyň, otüki, eden 

hyzmatyna näme hak töleýäniňi olaram görsünler.  

Bu sözleri eşiden baý gowşady. Özüniň husytlygy, syrnyhlygy 

hakdaky gybatyň il içine ýaýrajakdygyna, onda-da gaty basym 

ýaýrajakdygyna göz ýetirdi. Hasam beteri Eseniň diline düşen özüň 

bolma, ýyldyrym çaltlygynda ýaýrar. Sähelçe zat üçin beýle 

abraýdan düşmek bolmaz. Baý oňa: 

— Päheý, Eseniň edýän gürrüňini. Oglanlara sygyr alyp gel 

diýseň getirýäni-dä. Ony derrew düzederis. Beýle awça munuň ýaly 

tüwäni bermek bolmaz — diýip, arkaýynsyrap, howlukman aýtdy. 

Baý oňa uly sygyr, süýtden çykan sygyrlaryň birini berip goýberdi. 

Daşyna çagalary tegeläp gelýän Esen söwdagäre daş çykan Iner 

golak ýylgyryp seretdi. Sag eli bilen ýasgynjak atan donunyň 

ýakalaryny çekişdirdi. 

— Hä, söwdagär, sag-aman geldiňmi? — diýip, ol Eseniň elini 

ýuwaşja silkeledi. — Amanlykmy-gurgunlykmy? Çaga-çugalaram 

sag-salamatmy, howwa, onsoň oba-garalaram saglykmy? 

Esen söwdagär Iner golagyň goluny silkeläp durşuna ýüzüni 

ýokary tutdy-da: 

— Şükür, şükür, şükür — diýip, her soragyna başyny atyp, jogap 

gaýtardy. Soňra bolsa Iner golagyň soraglaryny onuň özüne gaýtalap 

ugrady. Öý eýesem Eseniň öz beren jogaplaryny gaýtalady. 

Söwdagäriň düýesini çökerdiler. Ýolaman bilen Ilaman, ýükleri 

ullakan garagajyň aşagyňa çekdiler. Adamlar çagalaryň gürmegini 



 

 

bölüp, ýuwaş-ýuwaşdan gelip ugradylar. Söwdagäriň söwdasy asty 

otly gazan ýaly gozgalaň tapyp ugrady. 

— Esen aga, bäş gadak kemput çek.  

— Esen aga, üç gadak halwa çek, pylança pampyza çek. 

— Künji ýagy diýipdik. Şony nätdiň?   

— Bir çäkmenlik mawut sarypdyk. Şony tapyp bildiňmi? 

Eli terezili Esen söwdagär elinem, dilinem dek duruzman 

işledýärdi. 

— Ine, saňa, otüki, halwa. Ine saňa, otüki, kemput. Künji ýagam, 

otüki, bardyr. Mawudam tapandyryn — diýip, yzyny üzmän 

gürleýärdi. Alyjylar ýerli-ýerden dillenýärdiler. 

— Esen aga, az-owlak gyzyl boýag diýipdik welin... 

— Wah, Annajemal, otüki, şol boýag diýeniň bolan däldir. Basym 

Hindistandan uly kerwene garaşýarys. Ýene on günden Maru-Şahu-

jahana gitjek. Şonda şo kerwenden alaryn. Kerwen, otüki, gaty baý 

bolmaly — diýip, edip oturan işinden elini aýyrman aýtdy. Kerwen 

Hywa, Ürgenç tarapdan gelip, bäş aý mundan öň geçip gidipdi. 

Indem yzyna gaýdyp gelerine garaşylýardy. Rejep aýy ýaňy ortadan 

geçdi. Aýyň aýaklaryna-da kerwen çyksa gerek diýip çak edilýär. 

— Esen aga, bir agar çäkmenlik gulajym bar. Şony satyp berip 

bilmezmiň? 

— Getiriberiň, otüki, gaty satarys. 

— Ynha, Esen aga — diýip, agar çäkmenlik hödürlän aýal 

tüýnükli ýaglyga dolangy gulajyny oňa uzatdy. Esen söwdagär ony 

bir eli bilen alyp, gapdalynda goýdy. Başga birine çekmeli 



 

 

halwasyny çekip berdi-de, arkaýynlykda gulajy eline aldy. Onuň 

daşyndan ýaglygy emaý bilen aýyrdy. Ol söwdagär gözi bilen gulajy 

synlady. Eli bilen sypalady. Ýekeje düwün, ýekeje büdür-südür 

bolaýsa nädersiň. Eliň mawut mataň ýüzünde ýöredilen ýaly 

mylaýymlyk bilen typyp gidýär. “Biziň aýallarymyzyň agar çäkmen 

dokamaga ökdedigini” diýip, söwdagär öz içinden guwandy.   

— Otüki, munuň bahasyny näçe bahalaýaň? — diýip, bogdak 

ýaly bolup oturan Esen söwdagär üstüne abanyp duran, ýaşy ortadan 

agyp ugran aýala ýüzlendi.  

— Gymmat diýibem duramok. On iki gadak pampyza berseň 

bolýar. 

Bu bahany eşiden Esen söwdagäriň ýüzi ýagtyldy. Gulaç gowy, 

on bäş-on alty gadaga-da degýär. Şonda-da onuň söwdagär damary 

çekdi. 

— Ol-a gymmat bolýar. Otüki, muňa sekiz gadak pampyzany 

häzir berip biljek. 

— Heý, sekiz gadagam zat bormy? Goýsanaýt namartaý — diýip, 

aýal oňa elini salgap goýberdi. 

— Muňa, otüki, söwda diýerler. Ynha bahalaşyp bereris — diýip, 

Esen söwdagär ker bilen gepleşýän ýaly jag-jaglady. 

— Beýle bolsa getir bärik gulajy. Men seniň bilen söwdalaşyp 

oturyp biljek däl. Müň işim bar — diýip, gulajyň eýesi aýtdy. Esen 

söwdagärem oňa “Me onda” diýip, gulajy uzadaýarly däldi. 

— Niýetläp getireniňden soň, otüki, yzyna äkitmezler. Ol 

yrymyna gowy däl — diýip, söwdagär gulajy sypalap oturyşyna 



 

 

aýtdy. — Ýöne, otüki, bir diýen ýeriňi tutup oturmazlar. Senem 

azda-kände eň ahyry. 

— Onda saňa-da däl, maňa-da. On gadak kemput beräý — diýip, 

gulajyň eýesi abanyp durmagy uslyp bilmän aşak oturdy. Esen 

söwdagär dymdy. Soňra: 

— Bolýa, otüki, razylaşdyk — diýip, gulajy beýlesine geçirdi. 

Aýala on gadak kempudy çekip berdi. 

Aýal gidensoň iki sany çaga geldi. Olaryň biriniň başynda 

çöwürme, beýlekisinde uly adamynyň agzy daraldylan köne mele 

telpegi bardy. Gök mawutdan tikilen gysgajyk balaklarynyň 

agzyndan şorlap giden injikleri görünýärdi. 

— Esen aga düýänem, eşegem otluk ýere goýberdik — diýip, 

olaryň ekabyrragy aýtdy. 

— Tüweleme, tüweleme. Mäň, ynha, otüki, men size kemput 

bereýin — diýip, söwdagär olaryň her haýsyna bir gysym pürçükli 

kemput uzatdy. Şol arada bir gyzjagaz geldi. 

— Kelte söwdagär daýy, kakam üç çetber pampyza bersin 

diýýä. 

— Haý, otüki, kakaň gursun. Çagany ibermän özi geläýmeli 

ahyry — diýip, söwdagär käýindi. Onuň käýinmegi çaganyň “Kelte 

söwdagär” diýeni üçindi. Bolsada, söwdagär gyzyň elindäki 

şaýylyklary aldy. Ony goltugyna salyp, gyzjagazyň diýen 

pampyzasyny çekip berdi. 

— Kakaňa aýt, otüki, indikide özi gelmese, hiç zat bermen — 

diýip, gyzyň yzyndan gygyrdy. 



 

 

— Bor, aýdaryn — diýip, gyzjagaz keýik owlagy ýaly towsaklap 

gitdi. Donuny ýasgynjak alyp, gezim edip ýören Iner golak loh-loh 

edip güldi. Kellesini ýaýkap: 

— Çaga-da, howwa. Eşiden zadyny aýdyp goýberýär-dä — 

diýdi. 

— Beýlede bir zat bolarmaý, otüki, Iner — diýip, Esen söwdagär 

jag-jaglady. — Men saňa golak diýsem, otüki, sen maňa kelte 

diýseň, heý, otüki, beýdibem bir-biriň göwnüne degibem ýaşap 

bolarmaýt? 

— Oglan ýaly bolýaň-ow, söwdagär, howwa, onam bir göwnüňe 

alarlarmy? — diýip, Iner golak arkaýyn gepledi. — Bize-hä golak 

diýip, ýüzümize hemişe aýdyp ýörler, howwa. Bizem şol çynmykan 

öýdüp, howwa, sesimizi çykaramzok, howwa, gatam görjek 

bolamzok. 

— Hawa-la, otüki, iň gowusy sesiňi çykarmazlykdyr. Gaty 

görýäniňi bilseler-ä, otüki öjügiberýärler — diýip, Esen söwdagär 

jagyrdady. 

Söwdagäriň müşderileri ýene dökülip başladylar. Onuň bir günlük 

gelýändigini, ertir ýola düşjekdigini hemmeler bilýärdi. Şonuň üçin 

her kim gerek zadyny şu gün aljak bolýardy. Onsoňam Ýandakly 

obasy kiçi däl. Üstesine-de ýaýraň oturan oba. Onuň ol çetinden 

geljek bolsaň, mazaly derlemeli. Söwdagäriň üstüne diňe alyjy däl, 

zat satjagam gelip dur. 

— Esen aga, şu baganany satyp berip bilermiň? — diýip, biri ýüzi 

gyrawlap lowurdaýan sugry baganany oňa uzatdy. 



 

 

Muny Maşada aşyrsaň belli bahasy ýokdy.  Ýöne türkmenler 

onuň gadyryny bilenoklar. Onuň ýerine buýrasy seçelenip duran ak 

guzynyň ýa-da gara guzynyň telpeklik derisini kem görenoklar. Esen 

söwdagär baganany yhlas bilen synlady. Gözünden uzagrak tutup 

synlady. 

— Muny Eýrana aşyryp bolaýsa, otüki, on tümene ýere degmän 

geçer. Bu, otüki, hanlara mynasyp zat ekeni — diýip, öz-özi bilen 

gürleşýän ýaly edip hümürdedi. 

— Şol geljek kerwene satyp bilmezmikän? Biz-ä näme, hiç ýana 

çykyp bilemzok — diýip, bagananyň eýesi aýtdy. 

— Otüki, munuň diýýänini — diýip, söwdagär jag-jag etdi. — 

Olar bäş tümenden artyk jinnegem bermezler. Şo bäş tümenem 

beräýseler boldugydyr. Olar, otüki, tüýkesme ahyry. 

— Men ol ugurlara düşünemok. Näme etseň, Esen aga, men razy.  

Esen söwdagär bagananam gapdalynda ýatan ýaglyga dolap, 

ýanynda goýdy. 

Bu wagt howa garalyp, bulut elýetere gelipdi. Ýokardan iri-iri 

damjalar gaçyp başlady. Olar şeýle bir iridi, her gaçan damja palç 

edip düşýärdi. Ýokarsyna seredip, gapa ýönelen Iner golak: 

— Esen, hawa, senem öýe giräýseň nädýä? Ýagyş çynyrgadyp 

barýan ýaly — diýdi. 

— Otüki, şeýtmeli bormuka öýdýän — diýip, Esen söwdagär 

razylaşýan äheňde aýtdy. 

— Oglanlar! — diýip, Iner golak öýe tarap gygyrdy. 



 

 

— Hä, kaka — diýip, ekizler gapyda göründi. Iner golak 

söwdagäre tarap ümledi. 

— Ýüki öýe çekiň, hawa. Ýagşyň aşagynda galaýmasyn — diýip, 

özi öýe girip gitdi. Onuň yzy bilen Esen söwdagärem ýel äkiden 

peşmek ýaly togalanyp şol öýe girdi. Daşarda bulut elýetere gelip, 

ýagyş ýagyp ugransoň, içeri hasam garaňkydy. Gelinleriň biri gelip, 

duldaky ýag çyrany ýakyp gitdi. Çyranyň öçügsi şöhlesi öýüň içini 

melewşe symgylt reňke öwürdi. Gelinleriň biri çyra ýakyp gidensoň, 

beýlekisi goşa çäýnegi bir elinde, beýleki elinde iki sany daşy 

owadan gülli käsäni alyp öýe girdi. Çäýnekleri ýaşulularyň öňüne 

uzatdy. Hersiniň ýanynda bir käse goýup, çykyp gitdi. Iner golak 

çäýnekleriň birini öz öňüne süýşürdi-de: 

— Söwdagär çaý içip otur! Çaý içerçe işem etdiň, hawa — 

diýdi. 

Esen söwdagär beýleki çäýnegi öz öňüne çekdi. Bu wagt ýagyş 

hasam güýjäpdi. Ynha muňa luw ýylynyň ýagşy diýerler. Ýagşyň şu 

ýagşy bilen ertirem maýyl gün beräýse, öňem dyza ýetip barýan ot 

nädersiň guşaklyga uraýsa. 

— Mallaryň şu ýyl-a bagty getirdi. Näçe ýyllap görmedik bol-

elinligini gördi, hawa — diýip, Iner golak çäýnegiň çaýyny agdaryp 

oturyşyna darajyk penjireden daşaryk seredip aýtdy. Esen söwdagär 

gapdalyndaky ýassygy tirseginiň aşagyna çekip: 

— Bolawersin, otüki birine bolsa bir peýda — diýdi. 

— Taýagyň ujy iki, söwdagär. Bir ujy çarwalaň elinde bolsa, 

hawa, beýlekisi çomrulaň maňlaýyna degýär. Her kim ýazlyk 



 

 

bugdaý eksem diýip, bir tanap, ýarym tanap ýer saklap otyr. Onuň 

bolsa ekmeli wagty gelip ýetdi, hawa. Howanyň şu ýagdaýynda, heý, 

ekerin öýdýäňmi? Atan dänäň çüýreder, ýuwdar ýatar, hawa — 

diýip, Iner golak ýagýan ýagşa seredip: 

— Bu ýagyş saňa-ha peýdaly, hawa. Öýde arkaýyn oturyp, hawa, 

çaý içmäge maý berdi — diýip, oýunlyga salyp sözüniň üstüni 

ýetirdi. 

— Men hakda, otüki, gürrüň ýok-la. Men bu wagt dynç alsam, 

otüki, soňurrak işlemeli bolaryn. Iliň-günüň gerek-ýaraklaryny, 

otüki, eýtmeli-beýtmeli, berip gitmeli bolar — diýip, Esen söwdagär 

ýene jag-jaglady. 

— Sen, tüweleme, hawa, şu gezme söwdany oňarýaň. Ýadaňok. 

Özüm-ä obalara bir aýlanyp gelsem, hawa, halys ýadaýjak ýaly, 

hawa. 

— Haý, awçy, senem bir wagt, otüki, daglary, gumlary ters 

aýlanyp, çepbe çöwürýädiň-le. Bu wagt, otüki, ýadaýjak ýaly diýen 

bolýaň — diýip, söwdagär gürledi. 

— Ol bir wagt, häzir başga wagt. 

— Eliň-aýagyň sagat duran bolsa, otüki, bu wagtam şo wagtdan 

üýtgeşik bolmazdy. 

— Ol diýeniň-ä ahmal.  

— Sen şu ýagdaýyňda, otüki, ýöne ýataňok ahyry. Hol bir gezek 

“Möjege gapan gurdum” weli, otüki, tilki düşäýipdir” diýip, tilki 

derisini satdyň ahyry. 



 

 

— Şol-a şeýle boldaý, söwdagär, hawa. Tilki diýilýän zat hawa, 

şeýle hilegär bolar welin,.. möjege gurlan gapana düşüşini diýsene. 

Maňlaýy gara tilki bolmaga çemeli, hawa. 

— Möjek bolsun, tilki bolsun, ahyry, otüki, gymyldap ýörseň 

bolar. Otüki, men näme üçin ýadaýyn? Her aýda iki-üç gezek 

dostlarymyzyň arasyna aýlanyp çykýaryn. Hanha, seniň, otüki, 

Myratberdi dostuň bar. 

— Her görende seniň saglygyňy menden soraýar. Her görende-

de salam ýollaýar. 

— Hawa, Myratberdini şol agasynyň aýadyna baramdaky görşüm 

— diýip, Iner golak pikire batdy. 

...Dört-bäş oglan tegelek çyzyk çyzyp, orruk ortasyndan hersi iki 

aşyk dikdi. Soňra olar pellehanadan gezekli-gezegine kenek atdylar. 

Biriniň kenegi aşyga degdi. Dikilgi aşyklaryň biri çyzykdan 

dazyrdap çykdy. Beýleki iki sanysy ýykyldy. Oýunçy aşyklary bir 

ýandan jürdäp çykdy. Çyzykdan dazyrdap çykýan aşyklary gara 

jürjenje oglanjyk hasyrdap çöpleýärdi. Şol barmaşa aşyklaryň biri 

çyzykdan zordan çykdy-da saklandy. 

— Suw — diýip, oglanlaryň biri aşyga ýapyşdy. 

— Goý, aşygy ýerinde. Suw bolsa häzir barlap göreris. 

Aşygy alan oglan ýerinde goýansoň, suw bolar ýaly edip goýdy. 

Soňra başga bir aşygy çyzygyň üstünden ýöretdi. 

— Seret, seret, ynha seret! Hanha, hanha degdi — diýip, şol suw 

diýen oglan aýtdy. Oglanlaryň daýawrak biri eglip, aşygy aldy-da, 

gara jürjenje oglana uzatdy. 



 

 

— Suwdugyna gözüň ýetýän bolsa, aşygy ellemezler. Ellediňmi, 

suwam bolsa, iliň aşygyny ber — diýip, oňa gaharly seretdi. 

— Senem oňa daýanan bolup, aşygy ýygnan bolma. Okla aşygy 

— diýip, suw diýip dawa tutan oglan gara jürjenje oglanyň üstüne 

abandy. 

— Oglandan eliňi çek. Men entek hiç kime öz hakymy 

gideremok. Saňa-da gidermejek bolaryn — diýip, aşygy çyzykdan 

çykaran oglan ara düşdi. 

— Sen bu obaly däl, Sen gelmişek. Bu ýerde öz kanunyňy 

ýöretjek bolma — diýip, beýlekem kem oturmady. Ýene-de şol 

daýaw oglan ara düşdi. Suw diýen oglanyň ýakasyndan tutup, 

idirdikledip, oglanlaryň gürmeginden çykardy-da, bat bilen itip 

goýberdi. Ol idenekläp baryp, arkasyny köne haýata berip ýykyldy. 

Ol üstüni kakman ýerinden turdy. 

— Kakama bir aýdaýyn — diýip, şumjaryp aglady. Gözlerini 

owkalady. 

— Bar, garry ataň bardyr, oňa-da aýt. Başga-da ilen-çalanlaryňa 

aýt — diýip, ýaňkyny iteklän, şumjaryp ýegdekläp barýanyň 

yzyndan gygyryp galdy. Şol gygyryp galan oglan Myratberdidi. Şu 

oturan Iner golagyň Esen söwdagärden salam iberen dostudy. 

Çyzykdan aşyklary ylgap çöpleýän gara jürjen oglanam Iner golagyň 

gaşynda oturan Esen söwdagärdi. Aşyklary çyzykdan çykarýan 

“Entek hiç kime hakymy gideremok saňa-da gidermejek bolaryn” 

diýen oglanam Iner golagyň özüdi. Bu waka Gumdepe obasynda 

bolan wakady. Ondan bäri esli wagt geçipdir. 



 

 

— Dünýä, gör nähili üýtgäp gidipdir, hawa — diýip, Iner golak 

uludan demini aldy-da, sözüni dowam etdi — Ynha, indi, howwa, 

birek-biregi görmegem hal bolupdyr.  

— Seniň Myratberdi dostuňam, otüki, şony diýýä-dä — diýip, 

öňünden çäýnegini aýran Esen söwdagär ýassyga gyşardy. 

— Kaka, nahar taýýar — diýip, gapydan eli kündükli giren 

Ilaman aýtdy. Iner golak Esen söwdagäre seretdi. 

— Hany onda eliňi ýuw. Ajygylaýdam birneme, howwa. 

Esen söwdagär gapynyň agzynda Ilamanyň taýýarlan ýerine 

baryp, elini tutdy. Ilaman üç gezek akydansoň: 

— Bolandyr, berekella, otüki, goç-goç ogluň bolsun — diýip, 

Ilamanyň uzadan ýaglygyna elini süpürdi. Bir eline akydylan suwy 

gysymynda owkalan Iner golak hem şol ýaglyga elini süpürdi. 

Gelinleri bir kersen doly dograma çorbany ortada goýdy. Iner golak 

kersene tarap süýşdi-de: 

— Söwdagär al — diýdi. 

— Otüki, alyber — diýip, Esen söwdagär başyny atdy. Özüniň 

söwdagärden bismilla diýerlik uludygyny Iner golak bilýärdi. Ol 

diňe çanakdaşyna hormat üçin söwdagäre al diýipdi. “Alyň, alyň” 

diýen sözler nahar başynyň endigidi. 

— Bismilla — diýip, Iner golak kersene elini uzatdy. 

Daşarda bedreläp guýan ýagyş diňdi. Bulutlar ýuwaş-ýuwaşdan 

bölünip ugrady. Bölünen bulutlaryň aňyrsyndan gün käte jyklap, 

bölek-bölek bulutlara dulanyp, bukul-bukul oýnap barýardy. Howa 

arassady, tämizdi. Gadymy lukman hekimiň tenekar howa diýenidi. 



 

 

— Gyzyly meňki, gögi meňki, sarysy meňki — diýip, çagalar 

daşarda goh turuzýardylar. Diýmek asmanda älemgoşar bar. 

Ýagyş diňenden soň Esen söwdagäriň işi ýene gyzyp ugrady. 

Adamlar ondan-mundan ýene-de Iner golaklara tarap eňýärdiler. 

Esen söwdagär öz işini Iner golagyň gapysyndaky gara öýde alyp 

barýardy. Onuň söwdasy giç gutardy. “Ertir beýleki oba giderin” 

diýip, ol umyt bilen ýassynlar düşegine gyşardy. 

Düýn gün ýaňy ýokary galyp ugranda, obanyň kybla tarapyndaky 

degirmene gidýän ýolundan Ýandakly obasyna giren Esen söwdagär 

bu gün edil şo pursatda obanyň gündogar tarapyndan çykyp gidýän 

ýola düşdi. Bu ýoldan Esen söwdagär gör näçe gezek geçdi. Ýoluň 

her öwrümine diýen ýaly beletdi, onuň her daşy, her ýowşany diýen 

ýaly tanyşdy. Ine şol süsňäp duran burundan öwrülip geçer-de, ýol 

düz meýdana düşer. Onuň bilen esli ýöränsoň öňünden gyr çykar. 

Gyrdanam aşdygy sil geçen käldir. Käliň içi durşuna siliň dagdan 

togalap getiren daşlarydyr. Käliň bir gyrasyny ösgün ýylgynlar tutup 

otyrdy. Olar topbakdylar, ösgündiler. Düýäni arkaýyn boýlaýardylar. 

Ýylan yzy ýaly egrem-bugram bolup gidýän gumak ýol süsňäp 

duran burundan öwrüm edip, düz meýdana düşdi. Howa açykdy, 

maýyldy. Asmanda bölek-bölek ak bulutlar gezip ýörse-de ýagyş 

ýagarly däldi. Esen söwdagär ýagşyň ýagjagyny, ýagmajagyny 

serçelerden habar tutupdy. Olar ýagşyň ýagjagyny, ýagmajagyny 

aýdypdylar. Serçeleriň hersi bir ýerdediler. Topar tutup güsürdeşip 

uçanokdylar. Serçeler ýagşyň ýagmajagyny gaty ir duýýarlar. Howa 

ýagşa tarap üýtgäp ugradygy aňýarlar. 



 

 

Inçejik ýoldan dikgirdäp barýan eşek gyra dyrmaşdy. Gyrdan 

eňen ýeri käldi. Eşek käliň gyrasyndan girip ugrady. Ýaýdanman 

nätsin? Siliň getiren ýylçyr daşlary eşegiň toýnagyny iýip barýardy. 

Bu daşlaryň üstünden telim gezek geçen, olaryň awysyny telim 

gezek toýnagynda çeken eşek elbetde ýaýdanýandyr. Ýöne 

ýaýdansada geçmelidi. 

— Hyh, hyh, haram ölen — diýip, üstündäki golça ýaly bolup 

oturan adam, onuň böwrüne depip gyssaýardy. Eşek daşlara emaý 

bilen basyp, suwa girýän ýaly gaty haýal öňe süýşýärdi. Şol ýöreýşi 

bilenem käli ortalanda ösgün ýylgynlaryň aňyrsyndan gara atly 

çykyp bärik ugrady. Ony göreninden söwdagäriň imany başyndan 

uçdy. Sowuk gan şaglap, depesinden aşak indi. Elinde-aýagynda 

ysgyn galmady. Aljyrap, tas eşekden ýykylypdy. Iki eli bilen 

gaňňadan ýapyşyp zordan saklandy. Gara atly ýuwaş ýöreýşi bilen 

Esen söwdagäriň alkymyna geldi. Atyň başyny çekdi. Söwdagär 

onuň ýüzüni göreninden ini dyglady. Bütin endamynda tikenekler 

emele geldi. 

Atlynyň gözünde gaýyşdan edilen zolajyk perde  bardy. Şol 

perdäniň deşiklerinden onuň möjegiňki ýaly gözleri ýalpyldap durdy. 

Atly esli wagt dymyp duranyndan soňra: 

— Söwdagär düýäň owsaryny boşat — diýdi. 

Onuň bu sözleri tamyň üstünden oklanan daşyň düňk edip ýeri 

sarsdyryşy ýaly güňleç, ýürek sarsdyryjy bolup eşidildi. Söwdagäriň 

dodaklarynda nem galmandy. Olar ýelim çalnan ýaly şepbeşip 

durdy. Söwdagär bir zat diýjek boldy. Başarmady. Toşap çalnan ýaly 



 

 

şepbeşip duraň dodaklary zordan “Han ogul” diýdi. Şondan aňryk 

geçip bilmedi. Ýalbarjakdy, ýakarjakdy “Men bir garyp, maňa 

degme” diýjekdi. Onuň dodaklary şepbeşip, suwsan adam ýaly 

kepäp durşudy. Hiç zadam diýip, bilmedi. Atly şagyrdadyp, gylyjyny 

syrdy-da: 

— Men saňa düýäň owsaryny boşat diýdim — diýip, azm urdy. 

Esen söwdagäriň dili hiç zat diýmese-de, eli eýýäm düýäniň 

owsaryny boşadyp ýere oklapdy. Atly baş bagyny gylyjy bilen çekip 

aldy-da, şo durşuna atyň başyny yza öwürdi. Galtamanyň soňky sözi 

her näçe howply bolsa-da, öňküsi ýaly güňleç däldi. Aýyl-saýyldy, 

tanyş adamyň sesine meňzeýärdi.  

— A, sen, otüki... — diýip, Esen gygyrdy-da, birdenem dilini 

dişledi. “Aý, sen pylany bolaýma” diýjek boldy. Birden akylyna 

aýlandy. Galtamanlar talanan adamlaryň özüni tanandygyny bilseler, 

ony ýok edýärler. Tanamadygam bolsaň “Aý, pylany bolaýma” 

diýen sözden peýda ýok. Şonuň üçinem “Aý, sen...” diýip dilini 

dişläpdi. Galtaman oňa gulak asman, yzyna garaman, käliň ugruny 

syryp gitdi.  

Gün tamdyrdan çykan petir ýaly lowurdap gyzaryp doganyndan, 

Ýandakly. obasyndan çykan Esen söwdagär gün guşluga galanda, 

hažžyklar çöpe çykyp, güne gargap ugranda, ýene Ýandakly obasyna 

gaýdyp geldi. Ýöne onuň yzynda guba erkegi ýokdy. Ol öňküleri 

ýaly Iner golagyň howlusyna gelip, eşekden agdy. Bir bolmasyz işiň 

bolanyny oba derrew aňdy. Wakanyň magadyna ýetmek üçin 



 

 

adamlar Iner golagyň howlusyna tarap ugradylar. Eşekden agan 

söwdagäriň habaryny ilki Iner golak aldy. 

— Bu nä geliş boldy, söwdagär? 

— Aý, otüki, sen sorama, men aýtmaýyn. Bir çoçgara-ha 

çolaşylandyr — diýip, jogap beren Esen söwdagär özüniň nämeler 

sarnaýandygyny bilenokdy. Iner golak ony öýe alyp girdi. Kem-

kemden üýşýän adamlar howlynyň içinde garaşdylar. Şol mahal gapa 

çykan Iner golak: 

— Ýolaman! Ahal! — diýip gygyrdy. 

— Ynha men bar, kaka! — diýip, Ilaman çykdy. — Ýolamanyň 

hälki gidişi, entek gelenok. 

— Bolýa, giriň öýe — diýip, Iner golak olary öýe çagyrdy-da: — 

Söwdagär-ä, howwa, Garamergeniň salgyny berýär — diýdi. 

Ýigitleriň ikisem doňup galdy. 

— Otüki, men onuň sesinden güman etdim. Şol ekizleriň öýlenen 

güni toýuňda göreş tutup, gaty ýykylan, otüki, ýigit bolmaly. 

— Ondan bäri üç ýyl dagy geçdi. Sen ýalňyşýan bolaýma. 

Ýalňyşaýýan-a dälsiň-dä?— diýip, Iner golak sorady. 

— Men oňa ant içip bilmen. Ýöne, otüki, sesi tanadym öýdýän. 

— Garamergeniň öýüni barlaň, howwa — diýip, Iner golak 

çagyrylan iki ýigide tabşyrdy. 

— Lepbeý — diýip, olar öýden çykan dessine töwerekde duran 

adamlar dillendiler. 

— Näme bolupdyr? 

— Talapmydyrlar?  



 

 

— Kimdigi bilnipdirmi? 

— Belli zat ýok, bilinýän zat ýok — diýip, Ahal bilen Ilaman 

mähelläniň arasyndan çykdylar-da, atlaryny münüp, nirädir bir ýerik 

sürdüler. Olar giden dessine gelip atdan düşen Ýolaman bir zadyň 

bolanyny aňdy. Märekäni öýüň töwereginde görüp, bütin süňňi bilen 

gagşady. Ýüreginde birhili yza döredi. Depesinden äpet agramlyk 

basýan ýaly boldy. Onuň howatyrly gözleri adamlaryň ýüzlerinde 

gezmeledi. 

 — Kime näme bolupdyr? — diýip, sandyrawuk gaty ses bilen 

sorady. Onuň göwnüne häzir kimiňdir biriniň sowuk habary 

aýdylaýjak ýalydy. Hernä köp garaşmaly bolmady. Duranlaryň biri: 

— Esen söwdagäri talapdyrlar — diýdi. 

Ýolamanyň göwrümi birden giňäp gitdi. Gerşinden agyr ýük 

aýrylan ýaly boldy, süňňi ýeňledi. Ýaňky symgylt bolup görünýän 

dünýä, adamlaryň dumanyň içinden görünýän ýüzleri ýene öňki 

kaddyna geldi. 

— Özüne-de degipdirlermi? 

— Özüne deglen zat ýok. 

Ýolaman ýeňillik bilen dem aldy. Ol batgalyk ýoluň derdini çeke-

çeke gury ýola çykan ýolagça döndi. 

— Ýöne talaňçylyk bolsa ýene ýagşy — diýip, Ýolaman öýe 

tarap ugrady. Şol wagt gapa çykan Iner golak: 

— Ýolaman, sen asyl geldiňmi? Gir içerik. Sen gerek — diýip, 

ony çagyrdy. — Gorsaw obasyndan, howwa, Torbaly diýen 

adamyny tanaýarmyň? 



 

 

— Tanaýan, yzçy Torbaly dälmi?  

— Tanaýan bolsaň, ýanyňa ýigit al-da, howwa, yzçyny tap. Ony 

Gurykäle alyp bar. Häzir bizem şo ýana ugrajak. 

Ýolaman ýanyna Nursähedi alyp, Torbaly yzçynyň gözlegine 

Gorsaw obasyna tarap ýola düşdi. Şol mahal ýumşa giden Ahal bilen 

Ilaman gaýdyp geldi. Olar Garamergeniň öýde ýokdugyny, onuň 

düýnki gidişidigini, ýokarky Daşaýak obasyna, daýylarynyňka 

gidendiginiň habaryny getirdiler. 

 — Ýeriň deşiginde bolsa-da tapyň — diýip, Iner golak aýtdy. 

Ahal bilen Ilaman: 

— Lepbeý — diýip başlaryny atdylar. 

— Tapyň-da Gurykäliň boýuna alyp baryň, howwa. 

Az salymdan daşarda atlaryň dükürdisi eşidildi. Ol Ahal bilen 

Ilamanyň atynyň aýagynyň dükürdisidi. 

Iner golak dört adamy ýanyna alyp, Esen söwdagär bňlen 

Gurykäliň gyrasyndan girende, Gorsaw obasyna gidenler Torbaly 

yzçyny alyp barypdylar. Az salymdan Ahal bilen Ilaman 

Garamergeni alyp bardy. Garamergen beýle edenliginden kes-kelläm 

boýun towlaýardy. 

— Esen aga, men beýle oýun etmen. Ynha galtamany tap diýseň 

bile giderinem, ýeriň deşigine girenem bolsa taparyn — diýip, 

ýöňkelýän günä ör-gökden geldi. Bu wagt yzçy yzy gözläp ugrady. 

Ony kälden çykaryp, göni ilerligine taran alyp ugrady. Ony kälden 

çykaryp, gumak meýdana düşeninde, Iner golak atyň başyny çekip:  



 

 

— Yzçy şol alyp barýan yzyň bilen, howwa, hol atyň yzyny 

deňeşdir. Göwünleriň, howwa, müňkür düwünleri çözülsin — diýip, 

Garamergeniň atyna tarap ümledi. Aty gumak ýerden geçirdiler. 

Yzçy iki yzyň arasynda kän gatnady. Ol köp wagtlap synlady. 

Adamlar onuň agzyna aý görjek ýaly bolup seretdiler. Adamlaryň 

duýgusy şeýle bir kadda ýetipdi, birden parkyldap ýarylaýjak ýalydy. 

— Heý, şol yzlaryň arasynda meňzeşlik barmy? — diýip, ýene 

Iner golak sorady. 

— Ýok, men-ä olarda meňzeşlik görmedim — diýip, yzçy aýtdy. 

Dem tutup garaşyp duran adamlar “Owf” edip demini aldy. 

— Kelte-de ýöne janynyň agyrysyny kimden çykarjagyny bilmän 

ýör — diýip, Şally baý aýtdy.  

Şally baý bu wakany giç eşidipdi. Şonuň üçin bu ýerik iň 

soňundan gelipdi. Käbir adamlaryň onuň geleninden habaram ýokdy. 

— Bilmän, otüki, ony başga birine-hä diýäýemok — diýip, 

söwdagärem jag-jag etdi. 

— Atam, şol gara at şunuň ýaly atdy. 

— Onda näme yzy gabat gelenok. 

— Aýagyny täzeländirler — diýip, biri aýtdy. Onuň aýdanyna 

gülüşdiler. Ýöne aýdan adam oýunlyga salyp aýtmandy. Atyň nalyny 

täzelemek bolýar ahyry. 

Iner golak ýanyndaky ýaşululara ýüzlendi. 

— Indi biz gaýdybereliň, howwa, ýaşlaryň özi, ynha Torbaly 

bilen yzarlaram, taparam — diýip, Ahala gygyrdy. — Ahal onda 



 

 

ýigitleri özüň alyp bar. Biziň bu ýerlik işimiz ýok, howwa, biz 

gaýdybersegem boljak. 

— Lepbeý, Iner aga — diýip, Ahalyň sesi geldi. Ýaşulular atyň 

başyny oba tarap öwürdiler. 

Galtamanyň yzyny alyp gidenler gün ýaşyp iňrik garalyp ugranda 

dolanyp geldilr. Olar söwdagäriň düýesinem, zatlarynam 

tapypdyrlar. Galtaman ýüki şol ýerde gizläpdir. Düýäni şol ýerde 

duşaklap goýberipdir. Öz zatlarynyň öňküsi ýaly ýerbe-ýerdigini 

gören Esen söwdagär “Otüki” diýip çaga ýaly begendi. 

 

ŞALLY BAÝYŇ KIÇI OGLY 

 

Şally baýyň iki ogly bir gyzy bardy. Uly ogluna Garamyrat, kiçi 

ogluna bolsa, biziň öňden belet, tanap ýörenimiz Garamergen 

diýýärler. Il arasynda Garamyrat bilen Garamergeniň meňzeşligi 

hakynda “Bir almany iki bölen ýaly” diýip, gürrüň edýärdiler. Bu 

deňeşdirmäniň şahyranalygy hakynda gürrüň edip duramok. Ýöne 

haýsy almany alyp iki bölseňem, şol iki bölegiň meňzeş 

bolmajakdygyny tassyklap bilerin. Asman gümmezinde lowurdaşyp 

duran ýyldyzlaryň, şahalardaky düzüm-düzüm almalaryň hemmesi 

birmeňzeş ýalydyr. Olar biziň gözümize şeýledir. Münejjim 

alymlaryň aýtmagyna görä, şonça kän ýyldyzlaryň arasynda iki 

meňzeşi ýokmuşyn. Şahadaky almalaram şeýle. Onsoň iki doganyň 

meňzeşligi hakynda şeýle mahabat berip aýdyp oturmak nämä gerek. 

Ol artykmaç dälmikä? 



 

 

Gürrüň Garamyrat bilen Garamergeniň meňzeşligi hakynda 

gidende-hä şol artykmaç diýýänimiz hasam aýdyň. Olaryň ýüz 

keşplerinde ýakyn meňzeşlik bolsa-da, gylyk häsiýetleri, il arasynda 

özlerini alyp baryşlary düýbünden üýtgeşik. Garamyrat ýuwaş, 

dymma, aýtjak zadyny ýedi ölçäp bir kesýänlerden. Garamergen 

galjaň, gyzma, soňuny saýgarmaýanlardan. Garamyrat baý hojalygyň 

müňe ýakynlap barýan goýun sürüsine gez-gulak bolýardy. Şonuň 

üçin onuň köp wagty çopanlaryň ýanynda geçýärdi. Onuň özi örküç-

örküç gumlaryň arasyny, çola meýdanlary kem görenokdy. Ol 

“Muňa Hydyr gören çöller diýerler, munuň höziri başgadyr” diýip, 

gaýtalamagy gowy görýärdi. Çopanlaryň goşy nirede bolsa, onuň 

öýem şol ýerdedi. Ol iki sany çagasyny, aýalyny alyp, şol çöllerde 

ýaşap ýördi. “Onuň köp geplemezligi, gepläýende-de sesiniň 

güňleçligi şondanmyş” diýjek bolýardylar. Şol diýiljek bolunýan 

zadyň çyn bolmagam ähtimal. Käte ol aýalyny, çagalaryny goşa 

arwana ýükläp, oba gezelenje, görme-görşe gelýärdi. Bir aý, iki aý 

bolup, ýene-de çöllere siňip giderdi. Hojalygyň obadaky işleri bolsa 

Garamergeniň boýnunady. Ol çagalykdan kakabaş ösüpdi. Obanyň 

oglanlary bilen häli-şindi urşardy. Ahal bilen bolsa mydama jetdi. 

Kimseler ony baý ogly diýip sylaýardy, kimseler gorkýardy. 

Kimseleriň ene-atalary “Garamergene ýanaşmaň, atasy bardyr. 

Garybyň rysgy baýyň elindedir” diýerdi. Eger onuň kakasy penjesini 

gysaýsa, bu görünýän garyplaryň bir topary açlykdan öläýjek ýalydy. 

Şonuň üçin garyp çagalaryň üstüne Garamergen rüstem daraýardy. 

Onuň güýji ýetmeýäni diňe Ahaldy. Ol Abaly serdaryň, atly adamyň 



 

 

ogly. Hojalygynda kyrk-elli sany goýny bar. Iki sany inen düýesi, iki 

sanam ýükçi ineri bar. Obada atly adamlaryň biri Iner golak oňa 

hemaýat berýär. Bu zatlaryň üstesine-de Ahalyň ýaşy kiçi-de bolsa, 

güýji ökde. Ol Garamergenden has daýaw. Garamergen onuň bilen 

ilkinji gezek on iki ýaşynda çaknyşypdy. 

Aýatylla işanyň mekdebinde okap ýören wagtlarydy. Mollanyň 

ýoklugyndan peýdalanyp, Garamergen kimdir biri bilen sene-mene 

etdi. Sene-menäň yzam urşa ýazdy. Içerde güpür-tapyrlyk turdy. 

Ýolaman bilen Garamergen tutluşyp durka, molla içerik girdi. Ol iç 

işikde elindäki hasa daýanyp, dikelip durdy. Hasa göterer ýaly 

Aýatylla işan garry adam däldi. Ol diňe sapaga gireninde eli hasaly 

girýärdi. Ol hasany garagolluk eden okuwçylara abaý-syýasat üçin 

göterýärdi, Başga wagt ony eli hasaly gören adam ýokdy. 

Molla iç işikde durup: 

— Bu nämäniň alamaty, pedernäletler! — diýip, azgyryldy. Şol 

pursatda Garamergen ýerinden galyp, iki elini gursagynda goýup, 

bilini epdi. 

 — Tagsyr, sadyk guluňyzyň günäsini ötüň! Bu biedepligiň 

günäkäri, hanha, şol — diýip, Ýolamana tarap ümledi. Mollanyň 

taýagy Ýolamanyň depesinden indi. Edil şo pursat syçrap turan Ahal 

molla bilen Ýolamanyň arasyna düşdi. 

— Tagsyr, onda günä ýok. Günä Garamergeniň özünde. 

Biedepligi başlan şol.  

— Sen näme, peläket, molla nähili ýüzlenmelidigini bileňokmy? 



 

 

Ahal ony bilýärdi. Edil Garamergeniň ýüzlenişi ýaly, iki eliňi 

gursagyňda gowşuryp, biliňi epmeli. Näme sorajagam bolsaň “Sadyk 

guluňyzyň günäsini ötüň” diýmeli. Tagsyryň özi aýtmyşlaýyn, 

okuwçy mollanyň öňünde özüni hemişe günäkär saýmalydyr. Ýöne 

welin ol däp-dessurlary berjaý edip durmaga häzir pursat bolmady. 

Ýolamanyň ýagyrnysyna gürpüldäp degen taýak ikinji gezek 

ýokaryk galypdy. 

— Tagsyr, sadyk guluňyzyň günäsini ötüň! Taýak ikinji gezek 

ýokary galanda, ol zatlara maý bolmady. Adalatsyzlygyň ýüze 

çykmagyndan heder etdik — diýip, Ahal iki elini gursagynda goýup, 

bilini büküp aýtdy. 

Okuw gutardy. Okuwyň belli sagady ýokdy. Molla keýpi tutan 

wagty okuwy gutarardy. Okuwyň başlanyşy hem şonuň ýalydy. Jaň 

kakylanok, habar edilenok. Çagalar mekdebe ygym-sagym 

ýygnanýarlar. Gelen okuwçy ýer tapan ýerinde iki dyzynyň üstüne 

çöküp, sapagyny içinden okamaga başlaýar. Sähel gatyrak 

pyşyrdasaňam molla saňa goý diýmez. Diňe uzyn hasasy bilen çalaja 

kakyp goýberer. Ol saňa duýduryşdyr. “Pyşyrdyňy kesmeseň 

depäňden taýak iner” diýildigidir. Molla ähli okuwçylaryň öňünde 

çök düşüp oturandyr. Öňünde açyk kitaby, gapdalynda hasasy 

ýatandyr. Ol okaýan däldir, diňşirgenýändir. “Kim garagolluk 

ederkä, kimden ses çykarka?” diýip, iki gulagy okuwçydadyr. Ol 

sapagy seýrek okadýar, täze sapagy ondanam seýrek berýär. Öňki 

sapagyňy suw ýaly bişirmeseň, bir aý gatna, iki aý gatna, täze sapak 

aljak gümanyň ýokdur. Gelersiň, gidersiň, kä wagtam mollanyň 



 

 

taýagyny iýersiň “pedernäletler” diýen sözüni eşidersiň, her anna 

güni bir saçak çörek getirer ýörersiň. 

Bu gün mollanyň keýpi ýokdy. Ol erbedräk, agyrrak düýş görse-

de uzynly gün körkeýp bolup ýör diýýärler. Şonuň ýaly bolan 

bolmagy ahmal. Ol okuwçylary ir goýberdi. Çagalar mekdepden 

arany açanlaryndan soň Garamergen Ahalyň üstüne haýkyrdy. 

— Sen, syrty açyk, gelmişek, näme meni tagsyryň ýanynda 

ýamanladyň? — diýip, onuň ýakasyndan tutdy. 

Ahal urup ýören oglanam däldi. Ýöne ol adalatsyzlyga-da 

tomaşaçy ýaly bolup seredip durmagy halanokdy. Halamak näme? 

Adalatsyzlygyň öňünde oňa özüni saklamak kyn düşýärdi. Bu günem 

şeýle boldy. Ara sokulany üçin tagsyryň urjak taýagyndan heder 

etmän, ýerinden turdy. Molla ony bu gezek urmady. Belki 

okuwçylaryň öňünde adalatsyzlygy goldaýan ýaly bolup 

görünmekden çekinendir. 

Garamergeniň häzirki dyzmaçlygy ýöne-möne zada gahary 

gelmeýän, sowuk ganly Ahaly gozgady. Ýöne bir gozgamagam däl, 

üýşmek därä ot degen ýaly etdi. Garamergeniň bolşuny “Ogurlyk 

eden uýalmaz, üstüne gelen uýalar etjek bolýar” diýip düşündi. Bu 

halys çakdan çykma bolýar. Ahal alkymyna somlanan ýumrugyň 

goşaryny çep eli bilen berk tutdy-da, sag eliniň aýasy bilen 

Garamergeniň eňegine kakdy. Bu urgy şeýle bir çalt, şeýle bir 

duýdansyz boldy weli, Garamergen hyzzyn atýan eşekden ýykylan 

ýaly gürpüldäp arkan gaýtdy. Ol hasanaklap turanda agzy “gan ýalan 

ganjyk ýaly” diýleni boldy. Ol erninden çykan ganly tüýküligi eli 



 

 

bilen sylyp goýberdi. Şonda onuň ýaňaklaram gana boýaldy. Ahal 

ony ikinji gezek urjagam bolup durmady. Gaýra çekilip, özüni 

gorady. Obanyň oglanlary şarpa iki bölündi. Garamergeniň 

tarapdarlaram az däldi. Ýöne olar ýeňlerini çermäp urşa 

giribermekden çekindiler. Olary çekindiren zadam Ahalyň ýaňky 

ýumrugydy, onuň çalasynlygy, onuň güýjüdi. Ol ýumrugyň öňüne 

milt edip baraýmaga uly gaýrat, gözsüz batyrlyk, atyň kellesi ýaly 

ýürek gerekdi. Garamergeniň salgan ýumrugyndan sapalak atyp 

goranan Ahal seňrigini ýygryp:  

— Haramzadaňyzy tutuň, maňa ýumrugy gaýtalatmajak bolsaňyz 

— diýip, Garamergeniň tarapdarlaryna dişinden syzdyryp azmly 

aýtdy. Ony tutdular. Garamergen dyzady. 

— Goýberiň meni, men ol çöp düýbüniň otuz ikisini damagyna 

ibereýin — diýip, agzynyň ganyny saçalandyryp, çetine deglen 

zemzen ýaly gabaryldy, gulaklary hažžygyňky ýaly gyzardy. Ony 

goýbermediler. 

— Wah, şol salgan ýumrugym degen bolsady. Şo dagy degäýen 

bolsa syrty açyk ýetimi tike-tike ederdi — diýip, sojaýan ýaly edip 

aýtdy. Soňra öz ýaranlaryna igendi: 

— Size-de dost diýjeksiňiz. Maňa kömek etmegiň ýerine gaýta 

meni tutýarsyňyz. 

Bu waka Garamergen bilen Ahalyň ilki çaknyşygydy. Olaryň 

arasy hiç wagtam ysnyşykly bolmandy. Şondan soň hasam 

bozulypdy. Garamergen “Nädip Ahala ýamanlyk edip bolarka?” 

diýen pikirde gezdi. Oňa şyltak ýüklejek bolup oýlanmadyk zady 



 

 

galmady. Gije onuň öýüne çozup, ýençmek hakynda öz ýaranlaryny 

yrjak bolup, eden synanyşygy hem başa barmady. Ahaly gapyl 

basmasaň, onuň ýaranlarynyň özüniňkiden kändigini, urşuň ýene-de 

ýekme-ýek bolmalydygyny bilýärdi. Ýekme-ýekde özüniň gaýraty 

ýokdy. Gije çozmak hakyndaky pikirine: 

— Onsoň ertir ýere girjekmi? Gündiziň günortany üýşüp gelerler-

de suwa salma ýenjip giderler — diýip, paýhaslyrak oglanlaryň biri 

aýtdy. 

Onuň diýýäniniň jany bardy. Garamergen ar almagyň dürli 

ýollaryny gözledi. Aýlar aýlandykça, ýyllar dolandykça onuň ary 

barha köp köýýärdi. Ol Ahal hakda sähel bir şyltak eşitdigi on esse 

ulaldyp gürrüň edýärdi. Oý şeýdip arassa adama töhmet 

atmakdanam, myjabat etmekdenem, gybat edip myş-myş gürrüňleri 

ýaýratmakdanam gaýdanokdy. 

Olar çagalykdan saýlanyp, kämillige ýetenden soň bulary indi 

öýermeli diýlip ýörlen wagtam şeýleräk bir waka bolupdy. Obanyň 

ýarlykly garyby güne tutsaň aňyrsy görnüp duran garyp diýilýän 

Aman sürekçi Ahala şikaýat edipdi. Aman sürekçi merhum Hojaly 

seýsiň, Ahalyň uly hormat goýýan halypasynyň garyndaşydy. 

Sürekçi lakamy oňa ýene ýerden goýulmandy. Maru-Şahu-jahan 

ýaly, Hywa ýaly, Ürgenç ýaly şäherleriň bazarlaryna mal süren 

wagty Amanam sürekçileriň biridi. Özüniň guba arwanasyna iýjek-

içjegini, azyk-suwlugyny ýükläp, sürekçilerden galman giderdi. Ol 

Maru-Şahu-jahanyň bazarlaryna ugrajak sürekçileriň biri bolup 

gitmek üçin taýýarlanyp ýörkä, birden depesinden daş inen ýaly 



 

 

bela-betere sataşýar oturyberýär. Özüniň ýalňyz arka diregi bolan 

guba arwanasyny ýitirýär. Ony ertirki duşap gaýdan ýerinden 

tapmaýar. Bütin töweregi torç edýär. Aňtap-agtaryp ýörkä, birdenem 

onuň yzyna gabat gelýär. Kimdir bir atly onuň duşagyny çözüp idip 

gidipdir. Aman sürekçi ony yzarlap, Ürgenje gidýän uly ýola çenli 

barypdyr. Şol ýerdenem Ürgenje mal süren sürekçileriň uly kerweni 

geçipdir. Şol kerweniňem iň yzyna Aman sürekçiniň arwanasy 

tirkelipdir. Ol kerweni yzarlap kän ýöräpdir. Ýöne ýetip bilmändir. 

Ýetip bilmejegini aňansoň, çöllerde aç-suwsuz ölüp gitmezlik üçin 

yzyna öwrülipdir. 

— Meniň tanaýşymdan ol Küýkiniň yzy bolmaly — diýip, 

sürekçi aglaýjak-aglaýjak bolup gürrüň beripdi. Ol dagy nätsin? Üç 

çagany, bir enäni, aýalyny, jemläp aýdanyňda alty baş maşgalany 

ekläp oturan şol guba erkekdi. Ony ýigrimi tümene dilänlerinde-de 

bermändi. Ýigrimi tümen diýilýän atyň, onda-da çapylýan atyň 

bahasy. Bular ýaly arwana bolubilse şol atlara berilýän baýrak. 

Sürege gitmedik wagty Aman onuň bilen odun daşap, odun 

satardy, çagalaryň iýjek döwüm-dişlem çöregini gazanardy. Guba 

erkekden aýrylsa, maşgalanyň başyna ahyrzamana inäýmezmi? 

Onsoň sürekçi neneň edip aglamasyn. Ine, “Hudaýyň uranyny 

pygamber hasasy bilen dürter” diýleni şu bolsa gerek. 

— Eger ol “Men seniň düýäňi göremok. Bu maňa töhmet atýar, 

ogurlyk ýapýar” diýäýse näme diýersiň? — diýip, Ahal sürekçä 

ýüzlendi. 



 

 

— Men onuň atynyň yzyny tanadym. Küýkiň yzy, arwananyň yzy 

ony subut etmeýärmi näme? 

— Şol yzyň Küýkiň yzydygyna başga kim güwä geçip biljek? 

— Ine, şol welin ýok — diýip, Aman sürekçi ahmyrly gürledi-de, 

uludan demini aldy. Ahal onuň ýüregindäki hasraty agzyndan çykan 

ot ýaly deminden aldy. Indi şeýderde guba erkegi gidiberermikä? Bu 

bagty ýatmaklyk dälmi? Heý, munuň alajyny tapyp bolmazmyka? 

Garybyň üstüne agyp gelýän bu äpet belany saklajak, agzyny açyp 

oturan çagalara rehimi injek adam tapylmazmyka? Sürekçi häzir 

öýüne barar. Gözüni ýaşardyp oturan ejesi, aýaly ondan sorar: 

“Nähili düzelýärmi?” diýer. Aman oňa näme jogap bersin. Onuň 

bogazy doldy. Kirpiklerinde ýylpyldap ýaş göründi. Eňekleri çalaja 

titredi. Onuň bu hasratynyň bir ujy Ahala-da ýetişdi. Ol: 

— Entek howlukma. Sürekçiler ýene bir aý ýarymdan gaýdyp 

gelerler. Ine şonda Siňrenlide kimiň düýe goşanyny soraýarys — 

diýip, asudalyk bilen aýtdy. 

— Eger aýtmasalar? Äkiden Garamergeniň garyndaşy ýa-da ogry 

şägirdi bolsa nähili bolar? — diýip, sürekçi şol sustupesligi bilen 

gürledi. Onuň eginleri halys sallanypdy. Ysgyn-mydar galmandy. 

Çäýnegi galdyranynda elleri titräp, çäýnegiň gapagy şykyrdap gitdi. 

Käsä zordan çaýy guýýardy. Ýarpy guýlan käsäni göterjek bolanda, 

zordan dökmän saklaýardy. 

— Ol uly kerwen. Biri bilmese, biri biler. Biri aýtmasa, biri aýdar. 

— Men onda bu gezek sürekden galmaly boljag-ow — diýip, 

Aman uludan demini aldy. 



 

 

— Sürekden galma. Siz olardan öňürti gelersiňiz. Ulag gerek 

bolsa, hanha, meniň düýelerimiň birini alaý. 

Aman sürekçi Ahalyň ýanyndan ýüki ýeňlän ýaly bolup gaýtdy. 

Ýüregine yza berip duran derdi düýpden sogrulyp aýrylmasa-da, 

agyrysy azalan ýaly boldy. Ol öz içinden: “Henizem dünýäde Ahal 

ýaly mert ýigitleriň bardygyna şükür” diýip oýlandy. 

Ol Ahalyň aýdyşy ýaly onuň düýeleriniň birini alyp sürege gidip 

geldi. Bir hepde geçensoň hem Ürgenje giden sürekçileriň kerweni 

geldi. Amandyr Ahal şol kerwen bilen gürleşdi. Olar Siňrenliniň 

oýunda düýäniň kerwene goşulandygyny, onuň guba erkekdigini, sag 

budunda synny tagmasynyň bardygyny aýtdylar. Şony äkidenem 

Şally baýyň daşgynrak garyndaşlarynyň biri bolup çykdy. Ol 

wakanyň üstüni ýapjak bolmag-a beýlede dursun, şol düýäni 

Garamergenden kabul edip alandygyny, bahasynyň dörtden birini 

alyp, galanyny getirendigini, berendigini, ogurlykdygyny bilen bolsa 

äkitmejekdigini jikme-jik gürrüň berdi. Ogurlyk düýäniň bahasyndan 

almaly hakyny aljak däldigini, ýüreginden syzdyryp aýtdy. 

Ine, şolam Garamergeniň adyna, mertebesine çalnan uly şarpyk 

boldy. Gykylyk diň asmana galdy. Obanyň Ahaly goldaýan ýigitleri 

Aman sürekçini öňlerine salyp, Şally baýyň howlusyna bardylar. 

Bular baranynda öýüň töweregi gum-guklukdy. Iň bärkisi 

çagalardanam daşda-içde görünýäni ýokdy. Harasat turmazdan 

öňürti howada şeýle imi-salalyk bolýar. Öwsüp duran şemal tapba 

ýatýar. Howa içgysdyryjy dymyklyk aralaşýar. Çöp başy 

gymyldamaýar. Şally baýyň howlusy edil şonuň ýalydy. Olaryň 



 

 

üstüne harasat süýşüp gelýärdi. Ony öýde busulyp oturanlar bilenok 

diýen ýalydy. Adamlaryň wagyrdysy degirmeniň mesenesinden 

güwläp inen suw ýalydy. Öýde haçana çenli başyňy basyryp ýatjak. 

Bu gelýän harasat bukulyp, başyňy basyryp ýatanyň bilen geçip 

gitjek harasat däldi. Bu harasadyň öňünde jogap bermelidi. 

Hywa donuny ýasgynjak atynyp, öýden çykan Şally baýyň ýüzi 

agyr kesel çekip ölen adamyň ýüzi ýalydy. Ol egnindäki donuň 

ýakalaryny çekişdirdi. Märekäniň öňüne bardy. “Ýuwaş!” diýen 

äheňde bir elini galdyrdy-da, Ahala ýüzlendi: 

— Ahal, inim, bu bolan wakany bizem eşitdik. Ynha bizem şoňa 

köýüp otyrys. Garamergeniň özi-hä ýok. Gelse ony it alan sanaja 

döndereris. Bitin ýerini gök dalak ederin. 

— Ol siziň öz işiňiz, Şally aga. Ýöne ogurlanan erkegiň öwezini 

doluň — diýip, Ahal özgelerden saýlanyp aýtdy. 

— Islese hanha, bahasyny alsyn, islemese-de, meniň düýelerimiň 

içinden haýsy birini saýlap tutsa özüniňki bolsun. 

Bu waka şunuň bilen sowuldy. Garamergene jeza bermek obanyň 

kazysy Aýatylla işana tabşyrylypdy. Olam öz gezeginde ogrynyň 

ýagyrnysyna on gamçy urmagy höküm edipdi. Bu jezany ýerine 

ýetirmekligi hiç kim boýun almady. Bar, ol günäli bolanda-da birini 

gamçylap durmak aýyp ahyry. Onsoň kim ony boýun alsyn. Aýatylla 

kazynyň hökümlerini ýerine ýetirýän serbazlary, jellatlary ýok. Onuň 

ýalňyz çykalgasy jeza bermekligi öz kakasyna tabşyrmak. 

Şally baý özüne tabşyrylan zady ýerine ýetiripmi-ýetirmänmi, ony 

hiç kim bilenok. Bolmanda-da köpçüligiň öňüne çykarylyp 



 

 

ýenjilmeýär. Onsoň kim onuň ýagyrnysyny barlap ýör. “Seni 

ýençdilermi, ýençmedilermi?” diýip. Onsoň Garamergeniň jeza 

çekeni-çekmäni hiç kime belli däl. Bir zat belli, olam Garamergen 

birki aýlap, oba kän gara bermedi. Gaçak-sapak onda-munda gezdi. 

Ýöne başga bir ýagdaýy oba bilmese-de, Garamergen bilýärdi. Olam 

Garamergen bir gezek öýlerine geleninde, onda-da gije geleninde, 

kakasy oňa ogurlyk etmezligi, iliň gözünden düşmezligi 

tabşyrmagyň, sargamagyň deregine şeýle diýipdi:  

— Sen bu ýeňiýoluklaryň garşysyna göz-görtele gitme. Olar seni 

depelemekdenem gaýtmazlar. Häzir ähli güýç Iner golagyň, Ahal 

ýetimiň elinde. Bu kakabaş halk üçin seniň baýlygyň bir aşyk.  

— Näme indi şol ýer urup ýerde galanlaryň önünde bilimi büküp 

ýörmelimi? 

— Gerek bolsa biliňem bükmeli borsuň, başyňam egmeli borsuň. 

Seniň Eýranyňky ýaly, Hywanynky ýaly goşunyň, serbazly döwletiň 

ýok. Hany “Ýetiş!” diýeniň-de nökerlerini iberip, ýeňiýoluk 

azgynlaryň merkini beräýjek güýç, uly döwlet. Iň bärkisi Maru-

Şahu-jahanyňky ýaly arkaňy diräýere daşy nökerli hanyňam ýok. Bu 

ýerde başyň-başa-da, jan jana. Muňa Kesearkaç diýerler. Munda it 

eýesini, pişik bikesini tananok — diýip, Şally baý ogluna ýüreginden 

syzdyryp gürrüň beripdi. 

— Günüň üçin güniň ogluny allalamak aýyp däl. Durmuşyň özi 

şoňa gurlupdyr. 



 

 

Kakasynyň janyndan syzdyryp beren gürrüňine Garamergen 

düşünmän duranokdy. Garamergene gerek zat baýlykdanam beter 

şöhratdy. Ol şöhrat üçin her zatlar etmekdenem gaýtjak däldi.  

— At-abraý üçinem, şöhrat üçinem ilki bilen baýlyk gerek. 

Baýlygyň bolsa sen  hemişe iliň gözündesiň. Şonuň bilen hemme 

ýerde ýol alarsyň. “Berim gökden ýol ýasar”' diýip ýöne ýere 

aýdylan däldir. Baýlygyň bolsa, bermäge zadyň bolsa bolany. Esasy 

zat baýlyk... baýlyk... baýlyk... 

Ine, şu sözlerem Şally baýyň sözleridi. Özem Garamergene 

aýdylan sözler. Ýok, olar häzir aýdylan zatlar däl. Baý ony bir wagt 

aýdypdy. Ýöne-de aýtmandy. Ony Garamyradyňam, 

Garamergeniňem gulagyna gurşun guýan ýaly edip guýupdy. 

Garamergen kakasynyň bu sözlerine ýüregi bilen ynanypdy. Şonuň 

üçinem ol özüniň haňlap ýatan saraý ýaly gara nebsini ogurlyk bilen 

dolduraýjak bolýardy. Garamergeniň işini gören, masgara eden zat 

baýlykdy. Gadym kitaplaryň birinde şeýle diýilýärdi: “Eý, sen, adam 

öwlady! Eger men saňa baýlyk bersem, sen meni ýatdan çykararsyň. 

Sen baýlygyň guly bolup galarsyň, baýlyga sežde edersiň...” Şol 

kitapda aýdylyşy ýaly Garamergenem baýlygyň guly bolup galan, 

adam öwladydy. Ol özüniň ile peçan bolup galmagyny özündenem, 

özüniň gara nebsindenem görenok. Ol bu zatlaryň düýp özeni Ahal 

diýip hasap edýärdi. Eger şu Ahaly dünýäden ýok edip bolsa, ähli zat 

düzeläýjek, masgaraçylyklaryň birem bolmajak ýalydy. 

Oba adamlarynyň gözüniň öňünde onuň mertebesini peselden 

wakalaryň ýene biri bolupdy. Ine, şoňa welin Ahalam, hiç kimem 



 

 

daşyndan gelip gatnaşmandy. Bu wejeralyga, bu hasratly waka 

gatnaşanlar Aýşa gyrnak bilen Garamergeniň ejesi, kakasy hem 

özüdi. 

Naryz kürtüň gelni Aýşa obada iň owadan gelinleriň biridi. Onuň 

tegelek ak ýüzüne, inçeden uzynak syrdam boýuna türkmen 

aýallarynyň eşikleri has-da gelişýärdi. Onuň egninde täze eşigi 

ýokdy. Ol täze eşigi ilki çykyp gelende, toý edilen güni geýipdi. 

Olam öz eşigi däldi. Hajatyň eşikleridi. Toý sowlup il aýagy çekileň 

bada, ol eşikleri Aýşanyň egninden sypyryp alypdylar. Onuň häzirki 

geýip ýören eşikleri hem Garamyradyň aýaly Hajatyň, Şally baýyň 

kiçi gelni Sadabyň köneldip içinden çykan eşikleridi. “Göwher kül 

içinde” diýlep nakylyň çyndygyny-däldigini bilmek üçin Aýşa 

gyrnaga seredäýmelidi. 

Oňa şeýle mahabat bermezçe-de däldi. Ýaşmagyň üstünden goşa 

köl ýaly lowurdap görünýän goşa dide, ganatlaryny giňden ýaýyp, 

şol köllerden agzy bilen suw daşaýan goşa garlawaç ýaly gara gaşlar, 

gerşini güne çoýup, meýmiräp ýatan ak urpak ýaly ak maňlaý, 

gündiziň üstüne abanyp gelýän gije ýaly bolup börüginiň astyndan 

görünýän gara saçlar men diýen ýigitleriň ýüregini sersdiripdi. 

Olaryň duýgusyny gozgapdy. Adamlara “Naryz kürt gulam bolsa, 

gelinden bagtly eken” diýdiripdi. “Wah, Naryz kürt bolup doglan 

bolsam bolmaýamy?”, “Aýşa ýaly gelin bersinler-de meni ömür 

boýy gul edip saklaýsynlar” diýýänlerem az däldi. Onuň daşyndan 

gözüni çarhlap ýören ýigitlerem az däldi. Ine, şolaryň birem, onda-da 

işdämenlik bilen, nebsewürlik bilen seredýänleriň birem Aýşa 



 

 

gyrnagyň hojaýynynyň ogly, Şally baýyň aýaly Ogulnuryň süýjüdip 

aýdyşy ýaly, Aýşanyň ýüwürjisi Garamergendi. 

Garamergeniň aýaly Sadabyňam görki hiç kimiňkiden pes däldi. 

Obada owadan diýilýän gelinleriň biridi. Seredeniňde peýkam ýaly 

şapba içiňden geçýän gara gözler, şahyrlar aýtmyşlaýyn, däli çebşiň 

gözleri ýaly gözler onda-da bardy. Ýüzi Aýşanyňky ýaly ak däldi, 

garaýagyzdy. Boýy ortadan aşakdady. Ýöne inçesagt owadandy. 

Ony has owadan görkezýän zadam synasyna gelşip, şaplaşyp duran 

çigildem güli ýaly keteni köýnegidi. Ýokarsy golçur goçakly goşa 

saýlan nagşy salnan ýakanyň iki gapdalyndan topragy güberdip 

gelýän gelin kömelek ýaly tümmerip duran göwüsleridi. Keteni 

köýnegiň eteginden görünýän içki eşigiň älem, çaňňa ýaly 

nagyşlarydy. 

Obanyň Tarhan ýaly, Ilaman ýaly dilewar ýigitleri; “Akdandyr — 

ukdandyr, ilde-günde ýokdandyr”, diýip, Aýşanyň tarypyny etseler, 

“Garadandyr-guradandyr, ýürek-bagryň eredendir” diýip, Sadap 

hakynda aýdýardylar. Sadabyň şeýle gelindigini diňe Garamergen 

duýanokdy. Ol özüni Sadap ýaly sölitä rowa däl hasap edýärdi. Ýöne 

welin Sadap onuň aýdyşy ýaly sölite däldi, dogumlydy. Eden işiniň 

kemini goýmaýan şetdat ýaly gelindi Garamergeniň: “Itiň boýnuna 

göwher daksaň, item aglar, göwherem” diýip köp gaýtalaýan 

nakylyny ilem öz ýanyndan aýdýardy. Ýöne iliň aýdyşynyň 

Garamergeniňkiden üýtgeşik ýeri, göwher diýip, Garamergen däl-de, 

Sadap göz öňünde tutulýardy. 



 

 

Aýşanyň boýuna, syratyna aşyk bolup, güneýiň gary ýaly pagyş-

para eräp barýan Garamergen ony her görende, lak atasy gelip, dili 

gijäp durdy. Bir görende: “Sen-ä gyrnagam bolsaň ig gelinlerden 

gowy” diýip, ýene bir görende: “Naryz kürte dözer ýaly däl” diýip 

oňa lak atýardy. Ine onsoň bir gün... 

Şol gün tomsuň yssy günleriniň biridi. Ogluny alyp, Sadabyň 

atasy öýüne görme-görşe düýnki gidişidi . Günortanyň garaňkysy 

diýilýän wagtdy. Şally baýam gözenegi açyk öýde süýji uklap 

ýatyrdy. Garamergeniň ejesi gara öýüň çep böwründe ik egrip 

otyrdy. Salkyn tamda çäşerip ýatan Garamergen:  

— Maňa bir çaý beriň — diýip, penjireden gygyrdy. 

Häzir Sadab-a ýok, bolaýanda-da gaýnatmalam, demlemelem 

Aýşady. Aýşa bir çäýnek çaý bilen bir käse alyp gapydan gireninde 

Garamergen tarsa ýerinden turup dik oturdy.  

— Getir, şu ýerde goýaý — diýip, oňa ýer görkezdi. Aýşa çäýnegi 

goýanyndan, Garamergen onuň elinden şapba tutup, özüne çekip 

goýberdi. Aýşa, güpürdäp, onuň gujagyna doldy. Inçe bilinden elini 

geçiren Garamergen ony bagryna basyp, alma ýaly ýaňagyna agzyny 

goýdy. Ilki güpürt-tapyrtlykda aljyran gelin birden çirkin gygyrdy. 

Ol öýden hasanaklap gelen eli ikli, pişgeli Ogulnur näme bolanyny 

ilki aňşyrmadymy ýa-da dili tutuldymy, garaz, esli wagt gözlerini 

mölerdip durdy. Birdenem uly gykylyk etdi. 

— Bu näme boldugyň ýerçeken? Öňki masgaraçylygy az 

görýäňmi? Azan meýit! Kakasy, ýet, muňa özüň çäre göräýmeseň 

boljak däl! 



 

 

Süýji ukudan oýarylan Şally baý ilki ýagy dökülendir öýdüp, 

hopugyp ýerinden galdy. Ol daşaryk ylgajak bolup, aýagyna sokýan 

hokgasyny gözledi. Ilki-hä oňa gözi düşmedi. Tapandan soňam 

aýagyny sokup bilmedi-de aljyrady. Ol nämäniň-nämedigini aňandan 

soňra Garamergeniň iç işikde asyp goýan gamçysyny aldy. Kakasy 

gamçyny galdyranyndan, Garamergen elini daldaladyp, ýapyrylyp 

ugrady. Otly gamçy onuň elinem, ýagyrnysynam daglap geçdi. Ol 

bir gamçy, iki gamçy çalany bilen oňmady. Şally baý ukudan çirkin 

sese tisginip oýananyna gahar etdimi, ýa-da oglunyň kakabaşlygy 

halys ýüregine düşüp etdimi, ýa ony ikini islemez ýaly mazalyja 

awundyraýyn diýdimi, garaz, ol birki gamçy bilen saklanmady. Şarp, 

şarp, şarp. Garamergen dazyrdap daşaryk çykdy. Kakasy onuň 

yzyndan galmady: 

— Waý, kaka! Waý, kaka! — diýip, uly gykylyk edip ýapyrylyp 

gaçdy. Çagaly-çugaly uly adam “Waý, kaka!” diýip gaçyp ýörse 

gelişmejek ekeni. Beýle diýseň Garamergeniň öz eden işem gelşip 

baranok. 

Bu wakany hiç kim gören däldir, bilen däldir öýtdüler. Ýöne 

welin ol oba basym doldy. Ol diňe Garamergeni däl, iliň gözüniň 

önünde bütin maşgalany pese saldy. Has beterem Ogulnura, Şally 

baýa agyr boldy. Olar maşgalanyň garamatyny göterýän adamlar. 

Ozalam akylly-paýhasly adamynyň aýdyşy ýaly harasat ähli 

gazabyny uly agaçlardan çykarýar. Aşakdaky otlar bilen gyrymsy 

agaçlar, çöpler bilen onuň işem ýok. Olar harasady duýubam 

duranoklar. Şol wakadan soň gorkdumy-nämemi, Aýşa telim günläp 



 

 

gyzdyryp ýatdy. Gijelerine tisginip oýandy. Agzyna uçuk gaýnady. 

Ogulnuram, Sadabam ylgap onuň hyzmatyny etdiler. Başga 

ýagdaýda kesellän bolsa, gyrnaga beýle hyzmatam etmezdiler. Häzir 

welin bütin maşgala onuň öňünde günäkärdi, il-günüň öňünde bolsa 

wejerady, ryswady. Garamergen obadan birnäçe günläp ýitirim 

boldy. Ogulnur bilen Şally baý ile çykyp bilmän, içerde gömlen ýaly 

bolup oturdylar. Maşgalanyň üstüne äpet garaguş abanyp, 

gaýmalaýan ýaly, gara bulut çöküp, ony basmarlaýan ýaly, dem 

almak kynalan ýaly boldy. 

Goýun üstünden Naryz kürti çagyrdylar. Ol Aýşany düýä 

mündürip, çöle alyp gitdi. Ol gidensoň öýdäki aýallaryň eli kesilen 

ýaly boldy. “Aýalymy öldüren uşajyk iş” diýen ýaly, ownuk 

işleriňem hemmesi Sadabyň boýnuna dökülip galdy. Ýöne welin, 

içeriň howasy ýuwaş-ýuwaşdan maýlap ugrady. Çilläniň doňy kem-

kemden çözülýän ýaly, ýagtylýan ýaly bolup ugrady. Hiç kim bolan 

wakany Garamergene-de, Ogulnura-da, Şally baýa-da kakdyryp, 

kinaýaly şerebeläp durmady. Onda-da sähelçe rüstemräk gepem, 

bijaý oklanan sözem zyňlan daş ýaly bolup, şol ýara degýärdi, 

maşgalanyň ýüregini awudýardy. 

Garamergeniň şular ýaly kakabaşlygy, kakasynyň halys 

süňňünden ötüp, ýürek-bagryndan syzdyryp aýdyşy ýaly ile peçan 

näkesligi onuň öz daşyny çolartdy. Onuň gepine gidýänler, onuň 

diýenini edýänler möjek gören keýik sürüsi ýaly ondan ürkdi. 

Näme diýseňem il-gün gowy. “Bu daş gyýçak, elleseň eliňi 

parçalajak” diýip ony zyňyp goýbermediler. Toýuna, ýasyna mürähet 



 

 

edip, meýlisine, maslahatyna çagyryp dur. Ogulnur aýtmyşlaýyn “il 

arkaly”. Edil arwana mal ýaly hiç zady göwnüne almaýar. Näme 

ýükleseňem göterýär. Ýöne şol ýükçi arwana ýaly giň göwrümli il 

seni taşlamasyn. Eger gerekmejek daş ýaly, göçülen ýurtda galan 

garagurum ýaly taşlasa, onsoň hiç bir güýç göterip bilmez. Şoňa 

çenli welin il giň göwrümlidir, arkalydyr. 

Bu günem tamyň kölegesine keçe atdyryp, Garamergen edere iş 

tapman, öz-özi bilen düzzüm oýnap otyrdy. Iki tarapynam özi göçüp, 

kä goşa düzüp, kä ýeke düzýärdi. Şol gümra bolup oturyşyna öňünde 

peýda bolan ýigdekçäni görüp, başyny galdyrdy, 

— Gara kaka, seni Iner agalara çagyrýarlar. 

— Näme üçin? — diýip, Garamergen endigi boýunça sorady. 

Ýogsam ol näme üçin çagyrylýandygyny bilýärdi. Bu gün maslahat 

bar. Hywadan bir maşgala göçüp gelipdir. Ýöne göçüp gelen däl-de, 

gaçyp, gizlenip ýören maşgalamyş. Şolary kabul etmelimi ýa-da 

dälmi? Ine şonuň maslahaty. Olary obaňa kabul edip, oturara ýer 

berseň, bardy-geldi han atlylary idäp geläýse, ony oba bolup 

goramaly. Gan döküşikli çaknyşygyň bolmagy ahmal. Şonuň üçinem 

maşgalany kabul etmezden öňürti ýedi ölçäp bir kesmeli. Han 

atlylary idäýende-de, ony gorajak ilata, gylyjyny syryp ata çykjak 

ýigitlere sala salmaly. Goý, olar soňundan: “Biz-ä ony bilmedik. Bu 

ýaşulularyň eden işi” diýmesin. Ýigdekçe habaryny aýdyp gidenden 

soň, Garamergen düzzümiň daşlaryny, jäjeklerini çöpläp, eliniň tersi 

bilen zyňyp goýberdi-de:  

— Dony çykar! — diýip, Sadaba gygyrdy.  



 

 

Owadan gözleriniň gytagy hemişe ýylgyryp duran Sadap 

Garamergeniň gyrmyzy dony bilen gara silkme telpegini çykardy. 

Howa maýyldy, yssa ýakyndy. Onda-da ol gyrmyzy dony ýasgynjak 

atynyp, telpegini başyna geýdi. Ýaşulularyň ýanyna başy açyk, 

köýnekçe baryp bolmaz ahyry. 

 

GELMIŞEK 

 

Şemsi aý toparlaryndan hamal aýynyň iň soňky gününe, otuz 

birine geçilýän gije göze dürtme garaňky boldy. Ine, şol garaňka 

dulanyp, gijäniň bir wagty Hywanyň günbatarky derwezesinden 

çykan iki düýeli kiçijik göç Garagumuň jümmüşine siňip gitdi. Bu 

göçüň maşgalasy dört adamdan — sekiz ýaşly gyzdan, on ýaşly 

oglandan, otuz töwerekleri ýaşly aýaldan, bäş müçäni arka atan goja 

kişiden ybaratdy. Ine, şol kiçijik göç azaşan durna ýaly Garagumuň 

gollarynda, ak urpaklaryň, aňňatlaryň arasynda entäp, sowur aýyny 

geçirip, jöwza aýynyň başlarynda Kesearkajyň Ýandakly obasyna 

gelip ýetdi. 

Bütin bir aýy, onda-da luw ýylynyň sowur aýyny Garagumuň 

jümmüşinde – çöllerde açyk asmanyň astynda geçiräýmegiň 

nämedigini çarwalardan bir sorap görüň. O diýen sowuk bolmasa-da, 

ýagnyň yzy üzülenokdy. Garagumuň çetinden girip, ýüzüni günorta 

tutup ugran göç diňe howanyň açylan wagty, günden, ýyldyzlardan 

çen tutup, ýol ýöreýärdi. Ýogsa bu çöllerde azaşyp gitmek itiň 

aňsadydy. Bu kiçijik göçüň gaçgyny kerwen ýoludy. 



 

 

Howa bulut bolanda, ýagyş ýaganda göç bir ýerde düşlärdi-de, 

düýä ýüklenip alnyp gelinýän dört ganat kiçijik öýüň uklaryny 

galdyryp, oraça dikýärdiler. Aman açylyp, gitmeli ugurlaryny 

aňladýança şonuň penasynda garaşardylar. Olar kerwen ýoluna 

çykmakdan gorkýardylar, ýöne ýoldan daşlaşmakdanam howatyr 

edýärdiler. Kerwen ýoly olar üçin gyşyň güni ortada ýanyp duran ot 

ýaly bir zatdy. Ondan daşlaşsaň sowuk alyp barýandyr. Oda ýakyn 

otursaňam ýakyp barýandyr. Süýji suwly guýular kerwen ýolunda 

bardy. Olar özlerini çetde saklap, şol guýulardan çeleklerini 

dolduryp alýardylar. Şeýdip olaryň azaşman, guýudan guýa aşyp 

gelmegine goja kişiniň Garaguma öňden beletligi, ýaşlykdan bu 

çölleri ters aýlananlygy kömek edipdi. 

Kiçijik göç Ýandakly obasynyň bir çetinde ýük ýazdyrdy. Soňra 

tüýnügi galdyryp oraça dikdiler. 

— Halyma, sen çagalara biş-düş et. Men şu obanyň hany 

bolarmy, begi bolarmy, ýaşulusy bolarmy, şony tapaýyn — diýip, 

goja kişi oba tarap ugrady. Oňa “Obanyň ýaşulusy” diýip, Iner 

golagyň öýüni salgy berdiler. 

Iner golagam, gümür-ýamyr etmäge gelen Nurahmet serdaram 

ýaşuly bilen içgin görüşdi. Ony düşek üstüne geçirip, öňünde bir 

çäýnek çaý goýdular. Çaý türkmenleriň ozaldan gelýän dessury, 

gelen adamyny hormatlamagyň bir görnüşi. Türkmenler çaýy diňe 

suwsanlarynda içibem ýörenoklar. Ony gürrüň üçin gepbaşy diýibem 

içýärler. Çaý birek-birege düşünişmegiň, birek-birege iç döküşmegiň 

delili hasaplanýardy. 



 

 

Özüni Igdir ussa diýip atlandyran goja kişi Kesearkaja gelip 

düşdi, onuň sebäpleri hakda gürrüň berdi. Onuň esasy hünäri agaç 

ussasydy. Erik agajyndan, tutdan, taldan çanak, kersen, çemçe, susak 

diýen ýaly zatlary ýasaýardy. Onuň ýasan çanaklary, çemçeleri 

Kesearkajyň obalarynda-da bolmagy mümkin. Bu ýerden Hywa 

goýun sürüp, argyşa gelýänler başga zatlar bilen birlikde çemçe, 

çanak diýen ýaly senetlerem getirýärler. Hywa çemçesi, hywa 

kerseni bu görünýän öýleriň hemmesinde diýen ýaly bardyr. Ýöne ol 

Igdir ussanyň ýasanymy, dälmi, ony bilýän ýokdy. 

Igdir ussanyň asly obadanam bolsa, hüňäriň ussaçylyk bolsa, 

şäheriň golaýynda bolmaly bolýar. Şonuň üçin olar Hywa şäherine 

göçüp barýarlar. Ol wagt Igdir ussa ýaşdy, ussa-da däldi, ýöne ol 

hünäri öwrenip ýördi. Ona bu hünäri kakasy pahyr öwredipdi. Ol 

aradan çykandan soňra dükany Igdiriň özi ýöredip başlapdy. Şondan 

soňam onuň adynyň gapdalyna ussa lakamy goşulypdy. 

Adam bir zady arzuw edýär. Ykbal bolsa ony başga bir tarapa 

çekýär. “Şemal diýilýän zat gämileriň isleýşi ýaly öwüsmeýär” diýip 

araplar bir nakyl aýdýarlar. Igdir ussanyňkam edil şonuň ýaly boldy. 

Onuň ozal-a köp wagtlap çagasy bolmady. Ahunlardan, pirlerden 

doga-tumar aldylar, öwlüýälere ýykyldylar, tebiplere, lukmanlara 

tutundylar. Olaryň kömegi ýetmedi. Ýyllar geçip, birdenem yzly-

yzyna üç çagasy dünýä indi. Ýöne onuň iki çagasy bilen aýalyny 

garahassalyk alyp gitdi. Üç çagadan galan ýekeje oglan boldy. Şony 

ussa edip ýetişdirmek, öz yzynda goýup gitmek kakasyndan galan 

dükany şoňa tabşyrmak ussanyň ýeke-täk arzuwydy, ýüreginiň 



 

 

islegidi. Ýöne ýalňyz dikrary Haşym ony şol arzuwyna ýetirmedi. 

Onuň ogly okuwa, ylma ýykgyn etdi. Ol diýseň zehinlidi, Hywanyň 

Şirgazy medresesinde okapdy, ony gutarypdy. 

Medreselerde okadylýan kitaplardan daşgary ylmyň dürli-dürli 

pudaklaryndan bir topar zatlary okapdyr. Gündogaryň meşhur 

alymy, türkmenleriň arasynda Lukman hekim diýip at alan Abu-Aly 

Ibn Sinanyň tebipçilige degişli kitaplaryny, tebigat hakyndaky 

traktatlaryny, araplaryň alymy Ahmet Ibň Falandyň demirgazyk 

ýurtlara eden syýahaty hakyndaky ýazgylary, Abu Reýhan 

Muhammet al-Birunynyň astronomiýa, taryha degişli eserlerini, 

goşgularyny okapdyr. Ony tanaýan ahunlaryň, okumyş hatymlaryň 

aýtmaklaryna görä, medreselerde okamak gadagan edilen 

musulmançylyga, yslam dinine garşy bolan Eflatun, Sokrat ýaly 

alymlaryňam kitaplaryny okanmyş. Şeýdip, ol yslam dinine şek 

ýetirenmiş. 

Haşym medreselerde sapak berýän, wezipe eýeleýän uly ahun 

bolmasa-da, onuň töweregine talyplar ýygnanypdyr. Medresäniň uly 

ahuny Azizulla ahunyň aýtmagyna görä, “Hywa döwletiniň düýbüni 

sarsdyran, binýadyny gowşadan talyplar” onuň daşyny gurşapdyr. 

Olar Haşymyň ýanyna köplenç gizlin, gijelerine gelýärdiler. 

Gelenlerinde ýeke-ýekeden gelip, gaýdanlarynda-da ýeke-ýekeden 

dargaýardylar. 

Günleriň birinde Igdir ussanyň ogly Haşym ir bilen öýden 

çakyşyna dolanyp köwlenmedi. Ussa oňa uzynly gije gözüne çiş 

kakylan ýaly bolup garaşdy. Gapyny ýel tykyrdatsa, ogludyr öýdüp 



 

 

başyny galdyrdy. Gelni Halyma, agtyklaryna göwünlik berip, olary 

ýatyrdy. Özi bolsa çirim hem etmedi. Beýleden daň atdy. Gün 

dogdy. Çagalar ördi. Halymanyňam uzynly gije ýatmanlygyny, onuň 

üstesine-de aglandygyny goja kişi gözünden aňdy. 

— Beýdip özüňi horlap ýerme. Onuň dost-ýary gytmy. Biriniň 

öýünde ýatyp galandyr — diýip, gaýyn atasy gelnine göwünlik berdi. 

Özüniň başyna iş düşäýmeginiň ahmaldygyny, bardy-geldi hanyň 

adamlary ony zyndana basaýsa, mert bolmagyny, çagalara, garry 

atasyna seretmegi Haşym Halyma tabşyryp gidipdi. Şonuň üçin Igdir 

ussanyň beren göwünlikleri Halyma hiç hili täsirem, kömegem 

etmändi. 

Birdenem güpürdeşip hanyň nökerleri geldiler. Olar: 

— Haşymyň öýi şumy? — diýip soradylar. “Hawa” diýen sözi 

eşidip, içerik girdiler. Edil sygyr giren ýaly ähli zady ýykyşdyrdylar, 

agdardylar, dökdüler. Göwünlerine ýaran zatlary aldylar. Pezzik 

murtly nökeriň biri güpürdäp ýörşüne aýagyna çolaşan boş kerseni 

depip goýberdi-de: 

— Hany, ogluň pullary nirede gizledi? — diýip, ussanyň 

başyndan döküldiler. 

Halymadan, çagalardan soradylar. Haşymda pul näme işlesin, zat 

näme işlesin. Aslynda söwdagär ýa baý bolany üçin tutmandylar. “Il 

arasynda hanyň garşysyna wagyz-nesihat ýöredýär, adamlaryň 

agyzlaryny alardýar, il arasyny bulaýar, dinden çykarýar” diýip 

tutupdyrlar. Bir özem däl, Hywanyň ýa-da alymlar aýtmyşlaýyn. 

“Miskaýy fizilanyň” bir topar alymlary tutulypdy. 



 

 

Sowatsyz nökerleriň, gara garnyndan başga zady bilmeýän, 

sümsünişip ýören wagşy gullaryň ol zatlar bilen işi ýok, ol zatlardan 

habaram ýok. Olar öýi dökmeli diýseler dökýärler. Olaryň alany 

özleriniňki. Şonuň üçin öýi dökýänleriň gözlegi pul, altyn-kümüş 

diýen ýaly gymmatbahaly zatlar. Ussanyň täze ýasan çanaklarydyr 

çemçelerine çenli aldylar. 

Nökerler içerä sähelçe-de rehim etmän, ýykyşdyryp, döwüşdirip, 

ýassyklara çenli garnyny ýaryp, içindäki düýe ýüňlerini, ýelekleri 

silkip, dagadyp, öýüň içini doňuz dören ýaly edip gitdiler. Ussa hol 

beýlede iki agtygynam gujagyna alyp, aňk bolup otyrdy. Halyma 

ýykan-ýumran edilen içerini ýygnaşdyrmak bilen boldy. Öňem bir 

akylly adam: “Bir samsygyň eden bulam-bujarlygyny on akylly 

düzedip bilmez” diýipdir. Dogry, dana adam ony başga manyda 

aýdypdyr. Ýöne ony şu içeriniň ýykan-ýumraň edilişinde-de 

ulanmak boljak. Şol bulaşyklygy bolsa indi bir Halymanyň özi 

düzetmeli. Çagalardanam, hasratyň derdinden halys bükülip galan 

gojadanam delalat ýokdy. 

Şol günüň agşamy Haşymyň dostlarynyň iki sanysy öýe geldi. 

Olar: 

— Size bu ýerde oturmak howply, Igdir aga. Han: “Tutulan 

adamlaryň maşgalasyna, çagalaryna çenli ýygnamaly” diýip perman 

beripdir. Olaryň birden geläýmegi mümkin — diýdiler. 

Haşymyň dostlary arabaly gelendiklerini aýtdylar. Şeýdip olar 

öýüň ähli paty-putusyny araba ýüklediler. Ussahananyň iki-ýeke 

senetleri bolaýmasa, öýüň ähli goşy bir araba, kokand arabasyna 



 

 

ýerleşdi. Arabanyň iki sany äpet tigri Hywanyň darajyk köçelerinden 

laý sowrup, palçyk sowrup gidip barýardy. Bu araba ilki Kokand 

şäherinden çykypdy. Şonuň  üçinem oňa kokand arabasy diýilýän 

bolsa gerek. 

Ussanyň öýüni şäheriň beýleki bir çetine göçürdiler. Maşgala şol 

ýerde on-ýigrimi gün ýaşady. Hanyň nökerleri ony ýer ýykyp 

gözlediler. Şol on-ýigrimi günüň içinde Haşymdan habar tutmag-a 

beýlede dursun, Igdir ussanyň özem köçä çykyp bilmedi. Hanyň 

siňek ýaly gaýmalaşyp ýören jansyzlaryndan howatyr etdi: Olaryň 

birden çaýyňa düşäýmegi, ýüregiňi bulaýmagy ähtimaldy. Ussanyň 

bir özi bolsa, hanyň adamlaryna: “Ynha şol çal kelle, alyň gerek 

bolsa” diýerdi. Arman, onuň bir özi däldi. Maýa ýaly gelin, iki sany 

bigünä çaga gözlerini balkyldadyp dur. Hanyň adamlaryna-da 

gojanyň özünden beter şolar gerek. 

Gözlenilip ýörlen bigünälere hossar çykan adamlar şo günleriň 

birinde Igdir ussanyň ýanyna maslahata geldiler. Olar zyndana 

taşlanan adamlaryň çagalaryny ürç edip, gözleýändiklerini, olaryň 

käbiriniň tapylandygyny, ýygnalandygyny aýdyp:  

“Size-de bu ýerde galmak bolmaz. Jansyzlar bir gün duşmasa, bir 

gün duşar” diýdiler. 

— Biz saňa kiçiräk gara öý tapdyk. Iki sany düýe bereris. Galadan 

çykaryp goýbereris. Oňarsaň Horezminden, hanyň eliniň ýetäýjek 

ýerinden çyk. Maru-Şahu-jahan diýermiň, Kesearkaç diýermiň, şo 

ýerlere özüňi atjak bol — diýip, gelenler düşündirdiler. 

Goja iňkisli gözlerini galdyrdy. 



 

 

— Haşym näme? Meniň ony taşlap gidibermegim ir dälmi? 

— Men ir diýilýän zady bilemok. Ýöne giç diýilýän zada welin... 

Eger giç bolsa, ony düzetmek kyn düşer, belki mümkinem bolmaz 

— diýip, gelenleriň biri aýtdy. 

— Haşyma seniň edip biljek kömegiň ýok. Aňrujy kömek edip 

bolýan bolsa, biz ederis. Seniň işiň gelin bilen şu iki gözmonjugy 

ýaly çagany goramak — diýip, birinji gürlän beýlekiniň sözüniň 

üstüni ýetirdi. 

Şol gürrüňlerden soň Igdir ussany Hywada uzak saklamadylar. 

Hamal aýynyň otuz birine geçilýän gije kömür ýaly şol garaňky 

gijede onuň göçüni Hywanyň günbatar derwezesinden çykaryp 

goýberdiler. Şol derwezeden çykarmak üçin Haşymyň dostlary görer 

ýaly ýerleri gördüler. Oňa-muňa para-peşgeş berip, garaz, düzetdiler. 

Şeýdip, ine, Igdir ussanyň maşgalasy luw ýylynyň ýazynyň iň 

gazaply jeýhun pursatyny Garagumuň gollarynda garşylady. 

Aňňat-aňňat gollary, ak alaňlary aňyrsy görünmez düňle çöli 

söküp, ýagşa ezilip, ala-bahar sowugyna gaýzygan Igdir ussanyň 

gören köp wakalarynyň arasynda ony lerzana salan bir waka boldy. 

Kiçijik göç hanyň elýeterinden çykmag-a beýlede dursun, ol ýaňy 

Samyrly oýa ýetipdi. Oňa Samyrly adynyň nireden galanyny bilýän 

ýok. Bir wagt samyr bu golda bolupmy-bolmanmy belli däl. Ýöne 

samyr diýilýän haýwanyň şol ýerde şu wagt ýoklugy welin köre 

hasa. 



 

 

Samyrly üç tarapy gum, bir tarapy çöllere urup gidýän düzlükdi. 

Meňzetmeli bolsa şahyrlar ony atyň äpet nalyna ýa-da daglaryň 

kiçiräk zawuna meňzederdi. 

Çagalara dynç bermek, olary naharlamak üçin göç şo ýerde 

düşläp, öýüň oraça tarapyny dikeltdiler. Üstüni üzükler bilen 

basyrdylar, serpigini atdylar. Igdir ussa gury sazaklardan goltuklap 

getirdi. Oraçada ot ýakdylar, Halyma ýugran hamyryny gapagyň 

üstünde goýup, oklaw bilen ýaýyp ýasylady. Oduň közlerini bir ýana 

aýyrdy. Aşagynda galan gory iki ýana serpip, oklawyň özündäki 

güjük yzly dürtgüç bilen dürtülen hamyry açylan ýere atdy. Iki 

arapyndan sürlen gor bir enaýy byzyrdady. Goruň üstündenem bahar 

gülälegi ýaly gyzaryp ýatan közleri ýaýratdy. Güwläp ýanýan oduň 

howruna gaýnan kündüge çaý atyp, ony gaýyn  atasynyň öňüne 

süýşürdi. Iňläp ýatan çöl, bahar howasy, gara kündüge demlenen ajy 

gök çaý! Öňem bir şahyr bu zatlary Süleýmanyň tagtyna 

meňzedipdir. “Süleýman pygamberiň tagtyny ýel göterenmiş, 

asmana uçuranmyş” diýýärler. Ol uçupmy-uçmanmy, ony bilip 

bilemzok. Ýöne diliňi gazap barýan toşap ýaly gök çaýyň ilki 

käsesini içende maňlaýy çygjaran Igdir ussanyň keýpi welin şemalyň 

demine düşen ýelek ýaly al-asmanda gaýyp ýördi. Heý, bolmanda, 

bir pursat ýalňyz oglundan aýralygyny, çal başyna dökülip galan 

çagalaryny, gören günlerini, çeken emgeklerini unudypdy. Arman... 

Alma agajynyň pudagyndaky gök öwsüp duran ýaprak birden 

tänip gaçar. Asmanda gaýyp ýören laçynyň kükreginden geçip, 

güwläp aşak gaýdar. Asuda ýaýrap, otlap ýören geçiler bir garaw 



 

 

tapyp, güpürdäp ürker. Igdir ussanyňam uzaga çekmedik keýpi şolar 

ýaly boldy. Oraçanyň kilimini serpip, öýe giren agtygynyň 

ýuwusgadan gorkan ýaly ýüzüni görüp, ähli ysgyny gitdi. On iki 

damary birden gowşady. Goja göwre bogusy çözülen desse ýaly 

çagşady. Gapydan gyssanmaç giren oglan: 

— Iki sany atly gelýär — diýip habar berdi. 

Ýüzi eýmenç üýtgän goja hanjaryny biline gysdyryp daşaryk 

çykdy. Bu hanjary ony ýola salanlarynda ýarag hökmünde beripdiler. 

Ony gyny bilen guşagyna gyssyrsa-da, ussa jygba-jyga gelende 

ulanyp bilerin öýdenokdy. Ol entek adama pyçak çekip görmändi. 

Daşaryk çykjak bolanda kilimi serpip bilmän, elleri bilen sermeläp 

aljyrap durdy. Halyma:  

— Bagtymyz ýatdy — diýip, ýanynda oturan gyzyny gujaklady. 

Eli bilen sermeleşdirip, aş kesýän pyçagyny eliniň ýeterinde, 

kendirigiň aşagynda goýdy. Owadan gözleri ýaşa doldy. Döküljek 

bolup balkyldady. 

Ellerini titredip, aljyrap, zordan gapynyň eňsisini serpen Igdir 

ussa ardynjyrady-da daş çykdy. Abanyp duran iki atlynyň biri pezzik 

gara murtludy. Egninde göwşüllän garma dony, kellesinde ýokarsy 

tegelek gaba, gara telpegi bardy. Ol Horezm tarapda, Hywada ürç 

edilip geýilýän telpekdi. Gadymy haly, jorap üçin ýüň boýalýan mis 

gazanlaryň agzy dardy, düýbi tegelek giňdi. Murtlak atlynyň 

kellesindäki telpek şol mis gazanyň dünderilen görnüşine 

meňzeýärdi. Ussa şular ýaly telpekleri han atlylarynyň arasynda köp 

görüpdi. Atlylaryň beýlekisi ýaş ýigitdi. Ýa-ha oňa entek sakgal 



 

 

bitmändir, ýa-da müçenek bilen iş edinip ýolupdyr. Eňegi taýpy aşyk 

ýaly ýülmekdi. Gyzyl eňek ýigitdi. Atlylaryň ikisiniňem çep 

gapdalynda syrma gylyçlary sallanyp durdy. 

Il arasynda ozaldan gelýän däp-dessura görä atlylar Igdir ussa 

salam berdiler. Ony ussa ýa-ha eşitmedi ýa-da “Waleýkim” diýmek 

gerekdir öýtmedi. Boýnundan aýpalta salynjak adam jelladyň 

salamyny alyp, soraşyp durmaýar. Ol bu gelenleriň, öz 

jelladydygyna, hanyň atlylarydygyna ynanýardy. Şonuň üçinem: 

— Habaryňyzy beriberiň — diýip azmly gürledi. 

Onuň tagaşyksyz titreýän barmaklary hanjarynyň sapyny sermäp 

gözleýärdi. Gamçysynyň sapy bilen eýeriň gaşyna tyrkyldadyp duran 

gaba telpekli adam: 

— Ýaşuly, näme beýle aljyradyňyz? Biz galtamanam bolsak sizi 

talamaýarys — diýdi. 

Bu söz ýaşulyny täzeden dünýä inderen ýaly etdi. Onuň gözýaşy 

paýrap gitdi. Atlylara seredýän ýaňky hyrsyz gözlere mähir doldy. 

— Men sizi galtamanlaň aýylganjymykaňyz, han atlylarysyňyz 

öýtdüm — diýip, gözüniň ýaşyny saklamaga erki ýetmedik ussa 

güňleç boguk sesi bilen aýtdy. Ol neneňsi aglamasyn? Gaba 

telpekliniň “Galtaman bolsagam” diýen sözi gojanyň, onuň 

ýanyndaky çagalaryňam galan ömrüdi. 

Ölümiň gyrasyndan, girdabyň erňeginden gaýdan ýaşuly ýene 

aljyrady, näme diýjegini bilmän elewredi. Bizi diňe kyn ýagdaýlar, 

gyssagly ýagdaýlar däl-de, duýdansyz gelen bagtam aljyradýardy. 



 

 

Ussa oraça girmegi, çaý içmegi mürähet etdi. Olar atdan düşdüler. 

Gaba telpekli jylawy atyň boýnuna orap: 

— Çaý içmeli bolsa içeris. Ýöne daşarda içilse gowy bor? 

Açyk howa, giňişlik — diýdi. 

Şo pursat, oraçadan çykan Halyma adamlar bilen sessiz, baş atyp 

salamlaşdy-da, elindäki keçäni düzräk ýere oklady. Yzy bilenem iki 

kündük demli çaýy ýanynyň käsesi bilen getirip goýdy. Atdan düşen 

ýaş ýigit oňa şeýle nebsewürlik bilen seretdi welin, Halyma onuň 

gözleri naýza bolup öz içinden geçendir öýtdi. Gelniň ýüzi burç ýaly 

gyzardy. Gowy tarapy ony oturan ýaşulular aňmady ýa-da 

aňmazlyga saldy. 

Ajy gök çaýyň başynda, maýyl howaly sährada Igdir ussa öz 

başyndan geçenleri myhmanlara gürrüň berdi. Sen olara galtaman 

diýjeksiň, ýol urup ýören adamlar diýjeksiň. 

Gojanyň ajy hasratly hekaýatyny diňläp, uly ýolda kerwen talap 

ýören garakçylaryňam rehimi indi. Hasratly hekaýat aýdylyp duran 

wagtynda özlerini zordan sakladylar. Olaryň ýoldan geçýän kerwene 

hyrsyzlyk bilen sereden gözleri suwdan pürepür doldurylan käselere 

döndi. Sähel gondadygyň paýrap gitjek bolup durdy. Eňegi taýpy 

ýigidiňkä ýaňagyndan birki düwme syrygybam gaýtdy. Gaba telpekli 

galtaman: 

— Biz saňa kömek ederis. Hanyň eliniň ýeterinden çykýançaňyz 

gorarys — diýip, ýuwaş, ýöne agraslyk bilen aýtdy. Olar 

diýenlerinem etdiler. Özlerem bäş-on atly bar ekeni. Gaba telpegiň 

gürrüň berşine görä, olar ýöne bir galtamanam däl-de hanyň 



 

 

gazabyna, sütemine çydaman çykan adamlar. Salgyt ýygnaýjylar, 

myrahyrlar tarapyndan ýanalyp, sütem edilen, ýurda sygdyrylmadyk 

adamlar ekeni. Olar kiçijik göçi Hywa etrapyndan çykaryp, 

Kesearkajyň gumlaryna aralaşdyrdylar. Şonda-da Igdir ussanyň göçi 

göni ýola düşäýip bilmändi. Ýene-de kerwen ýoluny gapdallap 

gidipdir. 

— Ynha, indem Kesearkaçda, siziň obaňyzda. Goldasaňyz, hossar 

bolsaňyz galarys. Ýogsa-da göçer gideris. Zarymyz bar, zorumyz 

ýok — diýip, Igdir ussa Iner golagyň öýünde berip oturan 

hekaýatyny tamamlady. 

Iner golak çäýnekdäki çaýynyň soňuny käsä sarkyryp, böwrüne 

diň salyp dymdy. Nurahmet serdardanam ses çykmady. Olar soňky 

käselerini şol sessizlik bilenem içdiler. Soňra Iner golak: 

— Ynha, serdar! Sen Igdir ussa näme diýersiň? — diýip, 

tirseginiň astyndaky ýassygy düzedişdirdi. Nurahmet serdar 

sakgalyny sypap:  

— Men näme diýeýin, awçy? Bulara bir arkadaýanç, hossar 

gerek. Şo hossar biz bolmaly. Biz bolmasagam, başgalar bolar. 

Kesearkaç giňdir, maslahatlaşyp görüň — diýdi. 

“Hawa, maslahatlaşmaly, obanyň ýaşulularyna sala salmaly. Bu 

hossarçylygyň aňyrsy howpsuzam däl. Hanyň atlylarynyň idäp 

geläýmegem ahmaldyr. Penalan maşgalaňy olardan goramaly bolar. 

Goramak üçin gylyjyňy syryp çykmagam, gan döküşmegem gerek 

bolmagy ähtimal. Şoňa görä-de, goý, obanyň adamlary öňünden 



 

 

bilsinler, kime hossar çykyp, kimi penalaýandyklaryny. Soňundan 

gürrüň etmesinler”. Şu pikirleri içinden öwrüp oturan Iner golak: 

— Bolýar, il-güne bir sala salaly. Şolar näme diýse şonuň bilen 

bolubereris — diýdi. 

Ussanyň gaşlarynyň tukatlyk bilen aşak düşenini, göwnüne 

inçejik iňkisiň gelenini, ýüzüni ýukajyk buludyň örtenini görüp:  

— Men sizi penalamaga taýýar. Ynha, serdaram şony aýdýar, il-

günem şony aýdar. Pena soran ejizi penalamazlyk mertligiň alamaty 

däl. Adamlarda namys, gaýrat diýilýän zadam bardyr. Şondan 

gelenem hawa, il-güne habar bermek, sala salmak, duýdurmak 

derwaýysdyr, hawa — diýip, sözüniň üstüni ýetirdi. 

— Onda men turaýyn, gaýrat ediň-dä — diýip, Igdir ussa 

gozgandy. Gapdalynda ýatan telpegine ýapyşdy. Iner golak ony 

saklady. 

— Gaty gyssanybermäň. Heran-haçan barsaňam şol öýüňdir. 

Nahar ýetişdi, hawa, duz dadyp gidiň — diýip, gapa tarap gygyrdy. 

Işigi açan Ilamana: 

— Nahar ýetişen bolsa, guýsunlar — diýdi. Ilaman giden dessine 

Ýolamanyň gelni doly saçagy gujaklap içerik girdi. Ilaman bolsa 

ýaşulularyň çykaryna garaşyp, gapyda eli kündükli durdy.  

Nahar iýlenden soň, Igdir ussa agtyklarynyň ýanyna gitdi. Iner 

golak Ilamany ýaşulularyň yzyndan iberdi-de çagyrtdy. Ýygnanan 

ýaşulular: “Bir gykylyk tursa, ýarag alyp çykjak ýigitlerdir. Olary 

maslahata çagyralyň. Ýagdaý bilen tanyşdyralyň” diýen karara 

geldiler. Şonuň üçin maslahat şu güne goýlupdy. Garamergeniň 



 

 

çagyrylan maslahaty, Sadabyň çykaran donuny ýasgynjak atynyp 

gaýdan maslahaty ine şudy. 

Maslahata Igdir ussanyň özüni çagyrmadylar. Ony ýigitleriň 

arasynda gykylyk turar öýdüp däl-de, maslahata gelenleriň öz 

pikirlerini ikirjiňlenmän aýtmaklary üçin şeýdipdiler. Gykylygyň 

turjakdygyndan hiç kimiň habary ýokdy. Gykylyk welin turdy. 

Adamlar ýeke-ýekeden öz pikirlerini aýtdylar. Hiç kim ýerinden 

turmady. Her kim oturan ýerinden gürleýärdi. Ýaşululardan soň 

gezek ýigitlere ýetdi. Garamergen ýüzüni aşak salyp gürleýänleriň 

sözlerini tassyklaýan ýaly kellesini yrap, başyny atyp otyrdy. 

Ahal gürläp başlanda, ol başyny atmagyny goýdy, oturyşyny 

dikeltdi.  

— Ýigitlere sala salany üçin ýaşulular sag bolsun. Sorap durman, 

meseläni özleri çözende-de bolardy — diýip, Ahalam öňki geplänler 

ýaly oturan ýerinden gürledi. — Bu ýerde çekeleşip oturasy hiç 

zadam ýok. Pena sorap gelen ejize pena berjek däl diýen adam ar-

namysly ýigitleriň arasynda tapylar öýdemok. Olary biz 

penalamasagam, Kesearkaç uludyr, penalan tapylar. Ýöne biziň 

obamyz Hywanyň hanyndan gorkusyna şu ýesirleri penalamasa, men 

özüm-ä “Ýandakly obasyndandyryn” diýip, hiç ýerde gürläp biljek 

däl. 

— Gürlemeseň gürlemez oturyberersiň-dä. Bolmanda-da, sen bu 

ýerlem däl — diýip, Garamergen onuň sözüniň arasyny böldi. — Biz 

bulary penalap, hanyň gazabyny obanyň üstünden eňterip bilmeris. 

Ol ynsaba sygjak zat däl. Dine – kowahata-da gelenok. 



 

 

— Ol nähili ynsaba sygjak zat dälmişin? Şeýle zat bar bolsa goý, 

Aýatylla işan aýtsyn. Iliň söýýän, hormatlaýan ahuny otyr. Şeýle zat 

haýsy sürede barmyş? Sen ony haýsy “Gurhanda”, haýsy “Hadysda” 

okadyň? — diýip, kimdir biri Garamergeniň alkymyndan aldy.  

— Ynsaba sygmajak ýeri hanyň şu gaçgaklary talap etmegi bolup 

biljek zatmy? Bolup biljek zat. Sen gaçgaklara arka durarsyň. Hanam 

seniň üstüňe goşun sürüp geler. Onuň güýji ökdedir. Senem 

uruşmaly bolarsyň. Uruş diýilýän zadyňam bir üýtgewsiz kanuny 

bar. Ol gansyz, gurbansyz bolmaýar. Beýle uruşlar diňe sadranç 

oýnunda bolýar. Bir maşgalany gorajak bolup, obany gyrgynyň 

öňünde goýmak, ine, dinede – kowahata-da sygmaýan zat. 

— Hany, sen munuň ýaly zada dyzmaçdyňla — diýip, Nurahmet 

serdaryň ogly Handan seslendi. — Aksoltan ejäniň ogluny Eýran 

alamançylary äkideniňde sen dälmidiň, gylyjyny gemrip, dyzaýan? 

— Ol meniň öz obamyň ogly. Öz obamyň aryny-namysyny 

goramaga ýaramajak bolsam, bu telpek meniň nämäme gerek? 

— Gerek bolmasa çykarar zyňarsyň-da. Sen-ä şony obanyň ar-

namysy üçin edeňok. Nebsiň üçin, talaňçylyk üçin edýäň. 

Talaňçylyk, ogrulyk üçin. Seniň getiren guluňdan, gyrnagyňdan 

talap getiren zadyňdan Aksoltan ejä näme peýda bar — diýip, gahary 

gelen Handan mis kündügi ýaly lakyrdady. 

— Ogurlyk üçin Eýrana gitmek hökmanam däl-le — diýip, 

çeträkde oturanyň biri aýtdy. Bu söz Garamergeni iňňe sünjülen ýaly 

tisgindirdi. Oturanlar bolsa şeýleräk bir wakany ýatlady. 



 

 

Öten ýylyň güýz aýlarynyň bir güni Iner golagyň gapysynda iki 

atly atdan agdy. Olaryň bu jelegaýyň adamsy däldigini gelişlerinden 

aňdylar. Atlylar Iner golak bilen salamlaşyp, çaý başynda oňa 

arzlaryny aýtdylar. 

— Biz Saragt etrapyndan, sürimizi ogurlatdyk. Şony yzarlap, 

Ýekeçyrla getirdik. Şol ýerde Şally baýyň sürüsi bakylýar. Şol 

sürüde mallarymyzy tanadyk. Çep gulagynyň ardynda iki alyk. Şol 

tagmanyň biziňkidigini Saragtam, Kesearkajam tassyklar — diýip, 

gelen adamlaryň biri aýtdy. Iner golak haýal etmän Şally baýy 

çagyrtdy.  

— Hawa, şol diýilýän tagma bolmalydyr — diýip, Şally baý 

olaryň aýdanyny tassyklady. — Şu ýerlerden bir süri geçen borly. 

Garamergen sürekçilere iki sany düýe berip, az-owlak toklyny alan 

bora çemeli.  

Şally baýyň sözüne Iner golak onçakly ynanmady. Saragtyň 

malyny bu ýerden nirä sürsünler? Hywa sürjegem bolsaň, Eýrana 

sürjegem bolsaň Saragtdan hersiniň öz ýoly bar. Saragtyň sürüsi bu 

ýerden geçen bolsa, onda ol süri ogurlyk bolmaly. Oňa Şally baýam 

düşünýändir, Garamergenem. 

— Satyn alanam bolsaňyz, tanalan maly bermeli bolarsyňyz — 

diýip, Iner golak Şally baýa aýtdy. 

— Men iki duýämi kimden alaýyn? 

— Ony kime beren bolsaňyz şondanam alarsyň, howwa — diýip, 

Iner golak karara geldi. Ol gelen myhmanlaryň ýanyna üç ýigidi 

goşup, baýyň sürüsiniň üstüne, Ýekeçyrla iberdi. Olar Iner golagyň 



 

 

gelen kararyny bolşy ýaly edip, Garamyrada aýtdylar. Ýigitleriň 

kömegi bilen myhmanlar sürini ýeke-ýekeden elden geçirdiler. Şally 

baý az-owlak diýipdi welin, şol birmeňzeş tagmaly goýunlaram bir 

ýüz ýigrimi janly çykdy. Ine, şolam oba adamlarynyň arasynda Şally 

baýyň maşgalasyna müňkürlik döredipdi. 

Müňkürlik Aýatylla işanda-da döräpdi. Şol wakalar ýüze 

çykaýmanka, Şally baý bir goýun öldürip, hudaýýoly berdi. Goýnuň 

etini gazana atyp, ile-güne iýdirdi. Onuň kellebaşaýagyny, il 

arasynda edilişi ýaly, kemsiz ütüp, Aýatylla işanyň öýüne eltdiler. 

Hudaýýoly edilen mahalynda onuň kellebaşaýagy ýa mollanyňky 

bolmaly, ýa-da özüni oňarmaýan garybyňky bolmaly. Bu kanun 

yslam dininiň binýadynda ýatan iki kitabyň biri bolan “Hadysda” 

şeýle ýazylypdyr. 

Aýatylla işanyň ýadyna düşýär. Şol kelläniň gulaklarynyň 

ardynda iki alyk bardy. Şonuň çep gulagy bolaýmagam ahmal. Şally 

baý ogurlyk goýundan, şol haram maldan hudaýýoly edipdir. 

“Ogurlyk doňuz etindenem haramdyr” diýip, işanyň özi adamlaryň 

arasynda wagyz-nesihat ýaýradyp ýör. Özem şol haram etden 

iýipdir. Elbetde bilmän iýipdir, günäsi Şally baýyň boýnuna. Ýöne ol 

baýyň ähli baýlygynyň arassalygyna-da müňkür bolup ugrady. Beýle 

bolsa onuň hüşür-zekady hem düzüw däl. Şol goýun hakda Şally 

baýa ikiçäk duşanda aýdypdy. Baý oňa: 

— Meniň goýny halallap alanyma, onuň ogurlykdygyny 

duýmanyma senem müňkür bolýaňmy? — diýip, Aýatylla işanyň 

ýüzüne ynjyly garady. Ol ynjasa-da ynjapdy, ýöne onuň ýadyna 



 

 

güpbe bir zat düşdi. “Şu wakanyň üstüniň açylmagyna-da sebäp 

bolan ogurlyk goýundan edilen hudaýýoludyr. Ýaradan meniň bu 

etmişimi ýazgarany üçin yzçylary ýalňyşdyrman, bu ýere getirendir. 

Ol maňa Taňrynyň beren jezasy” diýip düşündi. 

Iner golagyň myhmanlaryň ýanyna goşan üç ýigidiniň biri 

Nursähetdi. Handanyň gapdalyndan söz oklanam, şoldy. 

Nursähedem, oturanlaram, Garamergeniň özem şol wakany ýatlady. 

Ol Nursähede azgyryldy. 

— Sen näme, zat soralmanka, bu iki ara doňuz burnuňy sokýaň?  

— Gaňňaňy gapdalyňa alyberme-de, ýalan bolsa ýalan diýdä — 

diýip, Ataguly özüniň ýognas sesi bilen Nursähediň tarapyny çaldy. 

Garamergeniň tarapdarlarynyň birindenem ses çykmady. Olar 

agyzlary mumlanan ýaly bolup otyrdylar. Garamergen Janaga, 

Selime, Aýatylla işanyň ogly Hakberdä tarap seretdi. Özge wagtlar 

Garamergeniň ýantazysy ýaly bolup ýörendir welin, şu mahal 

şondanam seda çykanok. 

Garamergen bir sebäp bilen hudaýýoluna bir gulun aýdypdy. Gyr 

baýtaldan bolan taýy şoňa bermekçidi. Berjegini Hakberdiniň özüne-

de aýdypdy. Şo taý özem Küýkiniň tohumy bolmaly. Garamergen öz 

içinden: “Gulun ýerine zakgun alarsyň” diýip, hemle urdy. Ol 

hudaýýoluna aýdan taýyny Könegala obasyndaky Mahmyt işanyň 

ogluna bermegi ýüregine düwdi. Olam öwlatlardan, magtym 

tiresinden bolmaly. Uly mollanyň ogly. Onuňam aňyrsy ýanyp duran 

otmuşyn. 



 

 

Ol Atagulynyň özüni eşege deňänine-de jogap bermedi. “Bularyň 

baryny gönükdirýän Ahaldyr. Näme üçin şonuň tarapdarlary gün-

günden köpelýärkä? Näme üçin obanyň ýigitleri menden gaçýarlar? 

Ýogsa men olary iýdirýän, içirýän. Ahaldan olara näme bar, öten 

ýylky gurduň çaly, ýuwundy ýaly çalam-a ýok” diýip oýlandy. 

— Garamergen ýesirleri penalamaga garşy däl. Ol diňe maňa 

garşy — diýip, Ahal sözüni dowam etdi. — Meniň oňa näme 

ýamanlyk edenim ýadyma düşenok. Ýöne meniň ak diýenime gara, 

ajy diýenime süýji diýmese oňky bolmaz. 

— Bolmaz, men seniň niýetiňe düşünýärin. Şonuň üçinem 

bolmaz. 

— Ýeri, bu ýerde meniň näme niýetim barmyşyn? 

— Seniň niýetiň bozgaklyk, haramylyk. 

— Bu näme diýdigiň boldy? — diýip, Ahal özüne erk etmän 

güňleç gürledi. Bu soragy beren Ahal bolsa-da oturanlaryň 

hemmesiniň gözündäki soragdy. Garamergen özüniň morta bir zat 

diýendigine düşündi. Ýöne indi giçdi. Aýdan sözüňi gaýdyp almak, 

yza çekilmek giçdi. Tüýküren tüýküligiňi yzyna alyp bolanok. Urşuň 

bir ýagdaýy bar. Ýumruga gireniňden soňra, ökünip yza çekilmeklik 

artykmaç ýumruk iýmekdi. Bu akylam oňa kakasy öwredipdi, 

Garamergen yza çekiljek bolmady. Öňe dyzady, hüjüm etdi. Ol 

hemmeler eşider ýaly:  

— Gelenleriň arasynda bir ýylmanak gelin bar. Seniň niýetiň şo 

diýdigim boldy — diýip, oňa aýylganç günä ýükledi oturyberdi. 



 

 

Bu söz därä ot degen ýaly gürpüldedi. Adamlar ýyldyrym urana 

döndi. 

Şally baý ogullaryna akyl bereninde, üç sany zady sargaýardy. 

Duşmanyň bilen gepleşeniňde, birinji sargyt özüňi sowuk ganly 

saklamaly, gyzmaly däl. Ikinji sargyt her edip, hesip edip, 

garşydaşyňy gyzdyrjak bolmaly. Adamlar gany gyzanda paýhassyz 

gürleýärler. Garşydaşyňy gyzdyrmak üçin çyna berimsiz ýalan 

sözlemekdenem gaýtmaly däl. Ine, bu baýyň şu meselede aýdan 

üçünji sargydy. 

Kakasynyň şol sargytlaryny berjaý etjek bolup, Garamergen 

üçüsinde-de öte geçdi. Ol özüni sowukganly saklap bilmedi. Ahaly 

gyzdyrmak üçin getiren delili, onda-da ýalan sözlän delili morta hem 

gödek boldy. Şeýlelikde Ahala gezän naýzasynyň üçüsem özüne 

garşy öwrüldi. 

Garamergeniň soňky sözlerinden soň oturanlaryň dili tutuldy. 

Adamlaryň depesinden pagşyldadyp sowuk suw guýlan ýaly boldy. 

Ýolaman ýerinden syçrap turdy. 

— Diliňi ýyg, haramzada!!! 

— Ýygmaýanda nädersiň? — diýip, Garamergenem ýerinden 

galdy. 

— Ýygmasaň, ýylanyň dili ýaly diliňi sograr eliňe beräýerin. 

— Beýle gaýratly bolsaň, hanha, meýdan, ýör çykaly — diýip, 

Garamergenem taýak bilen kellesine kakylan kelpeze ýaly gyzardy. 

— Senden gaýdan enesinden dogmasyn — diýip, Ýolamanam 

ondan pes oturmady. Iki tarapyňam ýigitleri aýak üstüne galdy. 



 

 

Ýerinden gozganmadyk bir Ahaldy. Ol gürrüň özi hakda barýanam 

bolsa, agyr töhmet özüne ýüklenenem bolsa, onuň ýalandygyny güýç 

bilen, ýumruk bilen subut etmek gerekdir öýtmedi. Şonuň üçinem 

öňküsi ýaly oturmagyny dowam etdi. 

Bu gykylykda Ýolamanyň gyzmagy Ahalam geň galdyrdy, 

kakasynam. Ýogsa ol ýöne-möne zady gaty bir parhyna alýan adam 

däldi. Ol çagalykdan şeýledi. Nursähet bilen onuň arasynda şeýleräk 

bir waka boldy. 

Oglanlaryň bir üýşmeginde onuň Nursähet bilen arasy bozuldy. 

Nursähediň birden gahary geldi. Eliniň tersi bilen Ýolamany 

çalanda, onuň telpegi zyňlyp gitdi. Ýolaman ýerinden turup, baryp 

telpegini aldy. Ony kakyşdyryp geýdi-de, hiç zat bolmadyk ýaly, 

ýene gelip ýerinde oturdy. Nursähet oňa: 

— Garnyňa birki gezek kelläm bilen süseýinmi? — diýip, 

dazaryldy. Ýolaman şol bir sowukganlylygy bilen: 

— Eý, şony bir etmesene — diýdi. 

Ýolaman ondan gorkandyr diýjek gümanyň ýok. Nursähet pes 

boýly, girdenek ýigdekçedi. Ýolaman ondan has daýawdy. Oglanlar 

aýtmyşlaýyn, Ýolaman ony iýse-de doýjak däldi. Onuň şol häsiýeti 

ýigit çykyp öýlenenden soňam, çagaly-çugaly bolansoňam 

galmandy. Ilaman welin onuň tersinedi. Sähel zat üçin gyzardy. 

Oglanlar bilen urşup, köýnegini ýyrtdyryp, bagjygyny ýolduryp 

gelen wagty köp bolardy. — “Bir goýundan ak-da dogar, gara-da” 

diýen ýaly, ýa-da Iner golagyň “bir toprakda itgyzganam gögerýär, 

gülälegem” diýşi ýaly, olar iki dogan, ekiz bolsalaram şol häsiýetleri 



 

 

bir-birine gabat gelmeýärdi. Ýöne gabat gelmegem däl, tersinedi. 

Şonuň üçin Ýolamanyň ýerine häzir Ilaman syçrap galan bolsa 

Ahalam geň görmezdi, Iner golagam. Ýolamandan welin 

garaşmandylar. 

Tapyrdaşyp galan ýigitleriň badyny ýaşulular sakladylar. 

— Eňegiňize ata sakgaly çykypdyr. Häý, ulalyp-oňalmadyklar — 

diýip, Ýolamana-da, Garamergene-de käýediler. Ýigitler ýene-de 

öňki ýerlerinde oturdylar. Ýolamanam oturdy, ýene oturmazdan 

öňürti: 

— “Ogram özüne osar, orramsam” diýleni-dä — diýip, şol bir 

sözlemde ähli gaharyny döküp aýtdy. Bu söz Garamergeniň hem, 

Şally baýyňam içinden ok bolup geçdi. Olaryň inini tikenekletdi, 

ýüregine köz degen ýaly, mawyja daglan ýaly, iňňe sünjülen ýaly 

tisgindirdi. — Seniň ýüzüňi Babaly görsün — diýip Garamergen 

tasanjyrap çykyp gitdi. Şondan soň ýaşulular: 

— Siz indi ötäýdiň, aýtjagyňyzy aýtdyňyz, diýjegiňizi diýdiňiz. 

Tüweleme, işem bitirdiňiz — diýip, ýigitlere bolan kinelerini 

daşlaryna çykaryp, olary ugratdylar. Özleri bolsa täzeden ölçerip-

döküp, Ahalyň aýdyp giden pikirine goşuldylar. “Ýesirlere hossar 

çykmaly, penalamaly, oturara ýer bermeli” dýen karara geldiler. 

Garamergeniň şo tasap çykyşy boldy. Köp wagtlap oba-da 

gelmedi, öýüne-de gara salmady. Şol wakadan bir aý çemeleri wagt 

geçendir ýa geçen däldir, oba içine aýylganç habar ýaýrady. 

 

TERAÝY BAZARY 



 

 

 

Ýol bilen içiňi gepledip barýansyň. Barýan ýeriň diýseň çoladyr. 

Üstesine-de seniň ünsüň başga ýerlerdedir. Şol wagt biri yzyňdan 

ýeter. Sen onuň aýak sesini eşidenem dälsiň, gelýäninden habaryňam 

ýokdur. Ol seniň yzyňdaň ýeter-de, edil gulagyň alkymynda salam 

berer. Ol gatam geplän däldir. Saňa welin dag ýykylan ýaly aýylganç 

gümmürdäp eşidiler. Kelläňe düňk edilip urlan ýaly bolar. 

Allaniçigsi tisginersiň. Ýöne bir tisginmegem däl, serpmeden gaýdan 

ýaly bolarsyň. Salam bereni tananyňdan soňam esli wagtlap özüňe 

gelip bilmän, salama “Waleýkim” diýmäge mejalyň ýetmän aljyrap 

durarsyň. 

Bu günki oba ýaýran şum habaram-edil şonuň ýaly boldy. Oba 

oňa ýöne-möne-de tisginmedi, sygryň şahyna taýak bilen kakan ýaly 

zygyrdap gitdi. Ýer titrände gaýalaryň sarsyşy ýaly sarsyp gitdi. 

Bu habara hiç kim garaşmandy. Ýöne adamlaryň köpüsi geň 

görse-de, iki-ýeke adamlar geň görmediler. Iner golak bu habara 

garaşmadyk hem bolsa, bolup biläýjek zat hökmünde düşündi. 

Bu habary Iner golak ýaly geň görmejek, “Bolup biläýjek zat” 

diýip düşünjek adamlaryň birem Ahaldy. Ol entek bu habary 

eşidenok. Ol obada ýokdy. Maru-Şahu-jahan etraplarynyň uly 

baýlarynyň biri toý edýärdi. Ol şo toýuň çakylygyna gidipdi. Ýany 

bilen Salyry alyp gidipdi. Ahal özüniň çagyrylmagynyň sebäbine 

oňat düşünýärdi. Öňem bir garyba: 

— Seni toýa çagyrýarlar — diýseler ol:  



 

 

— Men ol ýerde näme etmeli? Odun döwmelimi ýa-da suw 

getirmelimi? — diýip sorapdyr. Onuň bu soragy ýerliksiz däldi. 

Garyp toýa çagyrylýan bolsa, işlemek üçin çagyrylýandyr. Ahal toýa 

özüniň däl-de, Dorbedewiň çagyrylýandygyny bilip durdy. Şonuň 

üçinem ol Dorbedewiň çapyksuwary Salyry özi bilen alyp gidipdi. 

Ol beýle uzaklyga gitmese-de gitmezdi. “Atyňyz bar bolsa, şu ýerik 

geläýiň. Şu ýerde-de toý bolýar” diýerdi. Ýöne ony çagyran Çaşgyn 

seýisdi, Ahalyň söwer dostudy. Çaşgyn dosty üçin Kesebaýa beýle-

de dursun, Diwanabaga gitmeli bolsa-da ol giderdi. 

Bu şum habar ýaýranda Ahal uly baýraga Dorbedewi taýýarlap 

ýördi. Salyry ata mündürip, eýläk-beýläk dabyratmagy tabşyrypdy. 

Keseýabyň öňündäki düzlükde Dorbedew garaňky asmanyň süýnen 

ýyldyzy, dartylyp goýberilen ýaýyň peýkamy, awçynyň awa eňen 

bürgüdi ýaly, ondan-oňa süýnýärdi. 

Beýle habara garaşmadyk oba ol günem asudady, imi-salady. Her 

kim öz işi bilen gümra bolup ýördi. Aksona çuwal, suwluk torba üçin 

dokap kesen gulajyny düýrläp gaýyn enesi Halbikäniň öňüne atypdy. 

Halbike gulajy sypalap: 

— Tüweleme, muny-ha ýene agar çäkmen ýaly edäýipsiň — 

diýip, gelnini öwdi. 

Iner golagyň ekizleri tamdyrtowluk üçin, ojagyň biş-düşleri üçin 

ýalaňy odundan, çerkez-çetiden üç düýäni mas ýükläp gelipdiler. 

Garma dony ýasgynjak atynan Iner golak ogullarynyň sag-aman 

gelenini soraşdyrdy-da: 



 

 

— Ilaman, şol yzky düýäniň ýüküni, howwa, Aksoltanlaryň 

gapysynda düşürip gaýt — diýip, ýükli düýä tarap ümledi. Ýalňyz 

oglundan galan enä dogan-garyndaşam kömek etse edýändir welin, 

oňa esasy garaşyk edýän oba adamlarydy. Ýalňyz enäniň odun-

suwunam, degirmen işlerinem şolardy oňaryp ýören. Onuň 

hojalygyndaky bir tanap ýeri sürmäge-de, ormaga-da, döwmäge-de 

oba adamlary kömek edýärdi. 

Oba ýigitleri üýşüp, aý-aýdyň gijeleriň birinde şol ýeri 

ekerdilerem, orardylaram, dessesinem üýşürerdiler. Harmanyň 

daşyndan yzy bir petde gyzganly düýe aýlamak oba oglanlarynyň 

işidi. Olar dik duran düýäniň çemmerinden ýapyşyp münerdilerem, 

düşerdilerem. Şeýdip olar jokrama günüň astynda harmanyň 

daşyndan düýe aýlardylar. Iner golagyň oba ýaşulusy bolmagy 

ýalňyz enäniň maňlaýyndan diräpdi, goltugyndan göteripdi, gop 

beripdi. Aksoltany garyndaşlary öz ýanlaryna çagyrdylar. Ol şu 

obada galanyny, adamsynyň ýurduny saklap, ogluna garaşanyny kem 

görmändi. “Oglum geler” diýip henizem umydy bardy. Ol täze ýanan 

oduň külüni döreniňde ýylpyldap çykýan köz ýaly bolup, enäniň 

garaşa-garaşa, garaşmadan irmedik, wagtyň geçmegi bilen töweregi 

gasyn atyp kütelişen gözlerinde ýyldyrap görünýärdi. Il-gün onuň şol 

umydyny saklajak bolup:  

— “Ölme-de ýit” diýlenidir. Nesibesi aýrylyşmadyk bolsa, ynha 

bir ýerden çykar — diýip, oňa goltgy berýärdiler. Bu sözler enäniň 

lagşan göwresine gurbat berýärdi. 



 

 

Ilaman üsti bir ýük çetili düýäni idip baranynda, Aksoltan eje 

gapyda güýmenip durdy. Ol Ilamanyň:   

— Aksoltan eje, kakam şu düýäniň ýüküni siziň gapyňyzda 

düşürmeli diýip iberdi — diýen sözüne: 

— Kakaňam uzak ýaşasyn, senem uzak ýaşa, köşek. Döwletiňiz 

yrylmasyn, goç-goç ogul bersin — diýip alkyş etdi. Soňra çetiniň 

düşürilmeli ýerini görkezdi. 

— Ine, köşek, düýäni şu ýerde çökeräý! 

Ilaman düýäniň ýüküni düşüripdi. Ol entek düýäni turuzmaga-da 

ýetişmänkä: 

— Waý, bagtym ýatdy, waý, öýüm ýykyldy! Eý, waý-eý! — 

diýen aýylganç ses Ilamanyňam, Aksoltanyňam zähresini ýarara 

getirdi, Bu wazlap çykan, iniňi düýrükdiriji agy sesi çöküp oturan 

düýä-de täsir eden bolara çemeli. Ýöne-möne zada äwmeýen, 

alňasamaýan arwana tapyrdap ýerinden galdy. Bu sesden obanyň 

endamy zygyrdap gidene döndi. Ol içerde adam goýman, oglandan-

ula baryny gapa çykardy. Adamlar sesiň gelýän tarapyna eňdi. 

Obany sarsdyran bu ses Şally baýyň howlusyndan gelýärdi. 

Adamlaryň ýüzi şo tarapady. Ilaman düýäni idip geleninde, Iner 

golak Şally baýlara tarap ýola düşjek bolup durdy. Ilaman oňa kelam 

agyz söz diýmedi. Ýöne Iner golak oglunyň soragyny gözünden 

aňdy. Ol: 

— Bulara bir zad-a boldy, howwa. Olaryň syrkaw ýatanam-a bar 

diýip eşitmändim — diýip, egnindäki ýasgynjak atylýan donuň 



 

 

ýakalaryny çekişdirip, howludan çykyp gitdi. Iner golak Şally 

baýlara baranynda, howlynyň içi-daşy adamdan doludy. Ogulnur: 

— Goç inerim gitdile-eý, uly dünýäm gitdile-eý! Iller-günler 

nädeýin, ýandy bagrym, ýandyle-eý! — diýip irginsiz bozlaýardy. 

Sadap içki tamda özünden gidip ýykylypdy. Daşyna üýşen aýallar 

onuň ýüzüni ýelpäp özüne getirdiler. Gözüni açanynda olam uly ili 

bilen aglamaga, Ogulnuruň sesine goşup, zaryndan zaryn bozlamaga 

başlady. Köşegi ölen düýäniň bozlaýşyny, höwürtgesinden çagasy 

alnan serçäniň ot-elek bolup jibirdeýşini eşidipmidiňiz? Eşiden 

bolsaňyz Ogulnur bilen Sadabyňam elden-aýakdan çykyp 

aglaýyşlary şoňa meňzeşdi. Ýürek keselli dagy bolsaň-a olaryň 

ýanynda görünme. Sagat bolanyňda-da ýürek edip eşidip durmak 

kyndy. Gaty kyndy diýäýmeseň, oňa häzir meňzetmede tapylanokdy. 

Az salymdan soň Şally baýyň Könegala obasyna çykarylan gyzy 

Täjigözel geldi. Ol Garamyrat bilen Garamergeniň arasyndaky 

gyzdy. Üç çaganyň ortanjysydy. Adynyň Gözel sözüni aýryp, Täji 

diýip tutýardylar. Ol dünýä inende maňlaýynda nokat ýaly gyzylja 

täji bar ekeni. Çaga ozalynda täç diýen ýaly, hal diýen ýaly, meň 

diýen ýaly şikesli dogulsa, at dakylanda, gapdalyndan şol şikesini 

goşýarlar. Il arasynda “Şikes ada goşulmasa ulalarmyşyn” diýen 

düşünje bar. 

— Waý, körpe dogan, arkadagym! — diýip, uly ili bilen bagyryp 

gelen Täji gelnejesini gujaklap ýykyldy. Aglap ýatan Sadabyň 

kükregine ýaşa ýuwlan ýaňaklaryny oýkap: 



 

 

— Sen ýaryňdan, mydaryňdan aýryldyň-la, gelneje. Aglasana, 

eňresene gelneje! — diýip, ýürek gyýyjy zarynlaýardy. 

Türkmenlerde özüňden kiçi doganyň gelnine gelneje diýilmeýär, 

diňe adyny tutaýýarlar. Täjigezeliň Sadaba gelneje diýmeginiň 

sebäbi bardy. Sadap çykyp gelende, Täjigözel entek gyzdy. Uly gyz 

bolup, çykyp gelen gelniň adyny tutup oturmak uslyp däl. Ol gelniň 

öňüne geçip oturanynda ilki gezek oňa gelneje diýipdi. Şondan 

bärem gelneje diýip ýüzlenýärdi. Häzirem onuň “Aglasana, eňresene 

gelneje!” diýmegi şonuň üçindi. Sadaba-da agla diýmek gerek däldi. 

Ol biline taýak bilen urlan ýylan ýaly towlanjyrap ýatyrdy. 

Näme diýseňem, şunuň ýaly ýerlerde erkekler aýallara görä 

sarlyrak, merdräk bolýarlar. Gara öýüň gamşyna arkasyny ýaplap 

oturan Şally baýyň gözleriniň owasy gyzaranam bolsa, gözünden ýaş 

döküldim-döküldim diýip duranam bolsa, beýle elden-aýakdan 

çykyp, aýallar ýaly ses edip oturanokdy. Olam aglaýardy, ýöne 

sessiz aglaýardy. Onuň ýüreginiň ýanyp duranyny, aglap duranyny 

tenine iňňe sanjylýan ýaly çytylyşyndan, hasratyň derdinden çürşen 

türşek ýaly, ýygyr-ýygyr ýüz keşbindenem aňmak bolýardy. Onuň 

bolup oturyşy otuny-suwuny alyp bilmän, tapdan düşen ineriň çöküp 

oturyşyna meňzeýärdi. Her gelenem göwünlik berýärdi: 

— Belki ugur-ýol tapylar, howwa, Maşatda seniň gatnaşýan 

kürtleriň bardyr. Şolardan bir, howwa, ideg-sorag etmeli — diýip, 

baýyň gapdalynda oturan Iner golak aýtdy. 

Bolan waka Garamergen Eýranda tutulanmyş. Özem alamançylyk 

edip ýörkä günäsiniň üstünde tutulypdyr. Häzirem Ryzaguly hanyň 



 

 

zyndanynda ýatyrmyş. Bu habary Şally baýa ýetirmek üçin 

Maşatdaky Ryzaguly hanyň ýakyn adamlarynyň biri ýörite sargyt 

edipdir. Ýöne habar bermegem däl, “Özi gelsin” diýip sargapdyr. 

— Şally kaka, Garamyrada habar edeliňmi? — diýip, ýigitleriň 

biri oňa ýüzlendi. 

—Bir zadyň änigine-şänigine ýetmän, howwa, olaram oda salmak 

gerekmikä? — diýip, Iner golak aýtdy. 

— Öňi-soňy olaram eşitmeli. Onsoň wagtynda aýdylsa kem däl 

bolaýmasyn? — diýip, Atagulynyň kakasy Goňur aga aýtdy. 

Şally baýdan ne howwa diýen ne-de ýok diýen söz çykdy. Ol 

ýüzüni aşak salyp, doňňara daş ýaly bolup otyrdy. Onuň barmaklary 

özünden idinsiz hereket edýärdi. Ysgynsyz gymyldap, tesbiniň gök 

düwmelerini käwagt bir şyrkyldadyp otyrdy. Mollalaryň, takwa 

adamlaryň edişi ýaly ol düwmeleri doga okap, bilýän sürelerini 

içinden gaýtalap sanamaýardy. Onuň häzir oý-pikiri tesbiniň 

düwmelerindenem, “Epdegiň” sürelerindenem, töweregindäki 

gaýda-gaýmalaşykdanam, aýallaryň agysyndanam uzakdady. Onuň 

ýaşdan dolup balkyldap duran gözleri Ryzaguly hanyň daş 

zyndanynyň demir gözeneklerinden, şol garaňky, dar, sowuk, zeýli 

zyndanyň gözeneklerinden yşyklaýardy. Onuň gözleri şol darajyk, 

daş penjiräniň aňyrsyndan körpe ogluny, Garamergeni gözleýärdi. 

Garamyrada habar etmelimi-dälmi diýen sözler onuň gulagyna-da 

ilenokdy. Bu meseläni daş çykan aýallaryň biri jemledi.  



 

 

— Ogulnur: “Garamyrada adam ýollaň” diýýär. “Gelinlerimiň 

ikisinem alyp gelsin” diýýär — diýip, gapa çykan aýal ýene yzyna 

öwrüldi. 

Ogulnuruň gelinlerim diýýäni Hajat bilen ýa-da Ogulnuruň 

mahabatlandyryp aýdyşy ýaly Ogulhajat bilen Aýşa gyrnakdy. Aýşa 

gyrnak häzir bu öýe Hajatdanam beter zerurdy. Adamlar indi bu öýe 

näçe günläp geler-gider durarlar. Entek bu habary eşitmedikler 

kändi. Diňe Ýandakly obasy eşitdi. Onuňam entek hemmesi eşiden 

däldir. Oňa-muňa giden adamlar bardyr. Başga obalar hakynda-ha 

gürrüňem ýok. Bu gelýän adamlaryň öňünde diňe matam tutup, gara 

geýip oturmak bolmaz ahyry. Ýasdan, matamdan başga-da hödür-

kerem diýen zadam bar ahyry. Olara çaý gerek, nahar gerek. Diňe 

olara-da däl, maşgalanyň aşyna-suwuna seretmäge-de, içerini syryp-

süpürmäge-de, öýüň kirine-beýlekisine göz-gulak bolmaga-da adam 

gerek. Olam Aýşa gyrnak, Ogulnuruň Aýşa gelni... 

Garamyrada habar edilmegini özleri isleýän bolsa dagy gürrüň 

bolup bilmez. Iner golak öýüň kölegesinde arkasyny gamşa ýaplap 

oturan ýerinden: 

— Nursähet, hany bärik gel, howwa. Ýanyňdakynam alyp gaýt — 

diýip, hol beýlede gürleşip duran iki ýigide gygyrdy. Şo pursat 

gaşynda peýda bolan ýigitler: 

— Gulluk, Iner aga! — diýip, ikisi birden seslendi.  

— Çüňňül guýusyny taparmysyňyz? — diýip, Iner golak olardan 

sorady. Ol gepiň gelşigi üçin sorapdy. Sebäbi Garagumuň 

jümmüşinde bu ýigitleriň tapmajak ýeri barmy? Olar bu çölüň köp 



 

 

ýerini dören adamlar. Görmedigem bolsa salgy berseň boldugydyr. 

Olaryň bilýän guýularynyň, adyny tut-da “Şondan bir salkyn ýol 

gaýrada, ýarym salkyn ýol günbarda” diýen ýaly salgy berdigiň 

ýeterlikdir. Ony ýalňyşman taparlar. Bu häsiýet Kesearkajyň ýarym 

çarwa hem çarwa türkmenlerinde nesilden-nesle geçip gelýän 

häsiýetleriň biri. 

— Görüpdik, Iner aga, taparys — diýip, Nursähediň ýanyndaky 

aýtdy. 

— Gaty gowy tapsaňyz, howwa, baryň-da Garamyrada aýdyň. 

Hajat bilen Aýşany alyp gelsin, howwa — diýip, Iner golak oturan 

ýerinden aýtdy. 

— Lepbeý, Iner aga! — diýip, ýigitler gidibermekçi boldular. 

Birdenem aýak çekdiler-de: — Garamyrada gyssagly çakylygyň 

sebäbini duýdurmalymy? — diýip soradylar. 

— Howwa, aýdaýyň, nämekä diýip bükgüldäp gelenden, bilip 

gelseler kem däldir, howwa. 

Ýigitler şo pursat atlandylar. Obadan çykyp göni demirgazyga 

tutup ugranlarynda, gün ikindä tarap agyp ugrapdy. Ol Aýatylla 

işanyň atasyndan, Hafizulla işandan miras galan metjidiň depesinden 

görünýärdi. Ýigitler şu gidişlerine gitseler ertir günortan gaýdyp 

gelerler. Olar gijäniň salkynynda-da ýörärler. Irkilselerem at üstünde 

irkilerler. Garamyrat birigün irden ýetişse gerek. Ol düýeli gaýdar. 

Şally baýyň gapysy uzynly gün köp adamly boldy. Goňşy 

obalardanam baýyň garyndaşlary, gudalary geldiler. Hajatyň kakasy 

Atanuruň münüp gelýän alaşa aty obanyň çetinden gireninden 



 

 

daşyny gurşap alan itler kä gapdalyndan üýrüp, kä guýrugyndan 

aslyşyp, ony Şally baýyň märeke üýşen gapysyna getirip gitdiler. 

Sadabyň ejesi arwana düýäniň başyny ortanjy ogluna iýtdirip geldi. 

Baýyň aýtmagy boýunça agyrda duran bag goýunlaryň birini 

şakgaladylar. Obanyň aýallary gazan atardy, ojaklarda ot ýakyldy. 

Adamlaryň burnuna tüssäniň ysy urdy. Bu ys kime dymyljykdy, 

kime hoştapdy. Her kime birhili täsir etdi. Biraz wagtdan soň 

bygyrdap duran gaýnatmanyň ysy adamlaryň burnuny gaşady, 

işdäsini açdy, agzyny suwartdy. Gelen-gidenler üçin nahar 

taýýarlandy. Ýöne bu nahar şu obanyň adamlary üçin däl-de 

uzagrakdan gelýänler üçindi. 

— Hudaý bardyr, Şally, howwa, Hudaý diý. Köneleň “Ölme-de 

ýit” diýen sözem bardyr, howwa. Gaýrat et — diýip, Iner golagam 

ýerinden galdy. 

Ol ýolboýy şol “Ölme-de ýit” diýen sözi serinde aýlap gitdi. 

Hanha, Aksoltanyň oglunyňam ölmän ýitip gidişidi. Ondan bäri 

hasaplap görseň üç ýyl dagy geçäýipdir. Baý, bu wagtyň tiz 

geçäýşini. Akar suw ýaly, ýel ýaly diýleni-dä. Ýogsa, Aksoltanyň 

gapysyna-da adamlaryň üýşeni ýaňy ýalydy. 

Dört müň dört ýüz ýaşan Lukman hekimden: “Sen şunça ýyly 

nädip ýaşadyň?” diýip soranlarynda: “Bilemok, gaçyp barýan 

keýigiň kölegesinde saýalan ýaly bolup geçip gitdi” diýip, jogap 

berenmiş. Belki, Lukman hekimiň diýýäni çyndyr. Ýöne... Ýöne 

kimler üçin? Hany Aksoltandan sorap görüň! Şu geçen ýyllar dört 

müň dört ýüzem däl, bary-ýogy üç ýyl, beýik hekimiň aýdyşy ýaly 



 

 

şeýle çalt geçäýdimikä? Oglundan aýralygyň her ýyly otuz ýylyň 

emgegini beren bolsa gerek. Özgeleriň bir ýylda çekýän emgegini ol 

ýeke gijede çekýän bolsa gerek. Öňem bir dana: “Ähli emgekleriň 

arasynda iki sany iň aýylganç emgek bardyr. Olaryňam biri 

ýalňyzlykdyr, beýlekisi aýralykdyr” diýenmiş. Megerem şol dananyň 

aýdyşy çyn bolsa gerek. Hanha, Aksoltana seredip görüň. Ozal 

gijäniň tümi ýaly saçy bardy. Edil alma ýaly, ýa-da bäbegiňki ýaly 

bolaýmasa-da entek ýygyrt atmadyk ýüzi bardy. Indem bir seredip 

görüň. Sanly ýylyň içinde gör nähili bolaýypdyr. Şol kömür ýaly saç 

indi görseň üstünden kül sepilen ýaly, gyr atyň guýrugy ýaly çalaryp 

galypdyr. Ozalky ýylmanak ýüzi garrygyz gawun ýaly gasyn-gasyn 

bolup gidipdir. 

“Ölme-de ýit” diýipdirler. Eger Aksoltanyň ogly ýitmän ölen 

bolsa näme bolardy? Aksoltan şunuň ýaly lagşarmydy? Iner golagyň 

göwnüne halys beýle bolaýmajak ýalydy. Ölüm diýilýän zat agyrdyr, 

gaty agyrdyr. Ýöne adam oňa boýun alyk bolýar. Aýralyk beýle däl. 

Şonuň üçinem ol ölümden has agyrrak täsir edýär. Obada ogly ölen 

ýokmy? Ogly ölenem, adamsy ölenem bar. Ýöne şolar beýle basym 

ýan beräýenoklar. 

Aýralyk hakynda şeýle bir rowaýatam bar. “Allatagala bir wagt 

aýralygy daglaryň-daşlaryň üstüne ýüklänmiş. Daglar elenipdir, 

çaýkanypdyr, daşlar şakyrdap owranypdyr. Olar Allatagaladan “Şu 

aýralygy bize berme, biz ýykylaly, öleli, ýok bolup gideli, ýöne 

aýralygy bir bize berme” diýip dileg edenmişler. Allatagala bolsa 

ony daglaryň-daşlaryň göterip bnlmejekdigini bilip, olaryň dilegini 



 

 

kabul edenmiş. Ol aýralyk diýilýän zady daglaryň gerşinde diňe 

synap göreninde, daglaryň ýüzi gök-dalak bolanmyşyn. Gasyn-

gasyn, ýygyrt-ýygyrt bolanmyşyn. Daglaryň ýüzüniň göm-

göklügem, gasyn-gasynlygam şonuň üçinmiş”. “Muny adamdan 

başga göterip biljek zat ýok” diýip, Allatagala aýralygy adam 

öwladynyň boýnuna dakanmyş”. Iner golak tä öýüne gelýänçä şol 

zatlar hakda oýlanyp geldi. 

Garamyrat Hajat bilen Aýşanyň hersini bir düýä mündürip, özem 

atyň üstünde düýeleriň başyny idip geleninde, Şally baý eýýäm 

obada ýokdy. Ol öz gudasy, gowy görýän dosty, uly gelniniň kakasy 

Atanur bilen şum habaryň gelen gününiň ertesi Maşada atlanypdy. 

Ol ýerde aşnasy, dogrusy, Atanuruň has gowy görýän aşnasy 

Ahmedaly söwdagär bardy. Şally baýy onuň bilen Atanur 

tanyşdyrypdy. Kämahal Ahmedalynyň adyny berip, Eýran 

söwdagärleri Atanuruň ýanyna gelip gidýärdiler. Olar Ahmedalynyň 

salamyndan başga-da Eýran halwasyndan, Eýranyň pürçükli 

kempudyndan horjunyň iki gözünem dolduryp sowgat getirýärdiler. 

Atanur olara obadan deri diýen ýaly, ýüň diýen ýaly, haly-palas 

diýen ýaly zatlary satyn almaga kömek ederdi. Il arasyndan şo 

zatlary özi ýygnap alardy. Söwdagärlere bolsa gymmat bahadan 

satyp goýbererdi. 

Atanuruň aşnasy Ahmedala söwdagär dýen lakamy goşsalar-da, 

onuň kesbi söwdagärlik däldi. Onuň ýöräp duran dükanam ýokdy, 

uzak ýurtlara gatnap ýören kerwenem ýokdy, il arasynda alyg-satyg 

bilenem meşgul bolmandy. Oňa söwdagär lakamy kakasyndan 



 

 

galanmyş diýýärler. Ol ir wagtlar oňa-muňa gidýän kerweniň 

gapdalyndan düýe goşar ekeni. Onsoňam alyş-çalyş etmäge ökde 

adam bolupdyr. Ony alyp, muny satyp, maşgalanyň eklenjini 

Maşadyň Teraýy diýen bazaryndan gazanypdyr. Ahmedalynyň özi 

bolsa kakasynyň ýoly bilen gitmändir. Ol ýaşlykdan han köşgüniň 

çinownigi bolupdyr. Häzirem ol köşgüň çinownigi. Hanyň ýanynda 

sözi diňlenýän, diýeni geçýän çinownikleriň biri. Ýaşy bir eýýäm 

elliden geçen, gyrçuw sakgally adam. Kellesinde haçan görseň 

depesi gotazly gyzyl sopbaşy bardyr. 

Şally baý öýden çykanynda, Kesearkajyň boýy dört arçyn owadan 

teke halysyny halta salyp, atyň syrtyna bökderipdi. Bu Ahmedala 

sowgatdy. Şeýle uly emeldaryň ýanyna iki eliňi burnuňa sokup 

barmak bolmaz ahyry. Onsoňam her näçe dosty bolaý, hanyň 

adamlary kireýsiz kilim kakmaýarlar. Sen baryp, ýönekeý bir zat 

sora. Jogabyny bermezlerinden öňürti eliňe serederler. Şally baýyň 

özem şolar ýaly ahyry. Baýdan Atanura ýa-da Ahmedaly söwdagäre 

pylan zat diýip ber diý. Ilki öz almytyny almasa, umydyňy tala 

daňlan ýaly eder. Iň bärkisi on tümen karz aljak bol. Öňünden saklan 

her aýyň üçin artykmaç berilmeli puluňy aýdar. Ahal Dorbedewi 

ýaňy aýaklanan gulunka, on tümene satyn alypdy. Puluny wagtynda 

berip bilmän, üç aý saklap, her aýa bir tümen artykmaç beripdi. 

Türkmenler aýtmyşlaýyn, zanny süýthorlyga ýugrulan Şally baý 

ýany bilen haly, pul göterende, öz hasaby bilen, öz ýörelgesi bilen 

hereket edipdi. 



 

 

Gün dogmanka, adamlar entek örüp-örmänkä, Ýandakly obadan 

iki atly Burjulynyň jülgesinden, Haýtgysydan geçip, 

Gümmezgaýanyň giň meýdanyna ýetipdiler. Şol ýerden Hangala 

tarap gidýän ýola sowlup, ýüzlerini göni kybla tarap tutdular. Olar 

Eýranyň Zerap oba-syndaky tanşynyň öýünde düşläp, gijäni şol 

ýerde geçirdiler. Ertesi irden atlanyp, Gün öýleden agyp-agmanka, 

Maşat şäheriniň gyrasyndan gňrdiler. Olar ýoluň bütin dowamynda 

bir gezegem ata gamçy çalyp, gyssap sürmediler. Ikisiniňem 

aýagynyň aşagyndaky alaşa atlar. Olar şol bir endigi bilen endigan 

ýorgasyny sypdyrman geldiler. Uzynly gün ýorgalap ýöremegi, 

uzakçyllygy, ýadamazlygy, ýörişiniň endiganlygy alaşa atlaryň gowy 

häsiýetleriniň biridir. Olar şu häsiýetleri bilenem ýol üçin amatly 

ulaglaryň biri hasap edilýärdi. 

Ýolagçylar Aly Ryzanyň mawzoleýine uzakdan syn etdiler. 

Rowaýatlaryň aýtmagyna görä şaýy musulmanlarynyň taryhynda on 

iki ymam geçipdir. Şol on iki ymamyň sekizinjisi ymam Aly 

Ryzanyň mawzoleýi Maşatda ilki göze ilýän ymaratlaryň biridi. Ol 

ýer adamlaryň iň köp zyýarata gelýän ýeridi. 

Şähere giren atlylar iki tarapy çala mydar kepbeler, külbeler bilen 

gurşalan darajyk, tozanly köçeden sürdüler. Soňra kepbeler, külbeler 

gutaryp daş jaýlar, ýokarsy gümmezli, balahanaly tamlar ýoluň iki 

gyrasyny gabsady. Atlylar Bahadur işanyň metjidiniň duşundan 

geçdiler. Bahadur ýöne bir işanam, ahunam däldi. Ol Eýranyň atly 

ymamlarynyň biridi. Ol gadymy ymam Hasanyň neslindenmiş diýen 



 

 

gürrüň bar. Özem Ryzaguly hanyň iň hormat goýýan adamlarynyň 

biri. 

Atlylar bir mahal Ubeýdäniň dükany diýip atlandyrylan, indi 

bolsa owunjak söwdagärleriň, ussalarynyň, tikinçileriň, nilgärleriň 

mekanyna öwrülen, depesi goşa gümmezli, gapysy uzyn eýwanly 

jaýy yzda galdyryp, saga sowuldylar. Gülhana meýdançasyndan 

ötüp, ýaşyl derwezeli howlynyň agzynda aýak çekdiler. Ylgap çykan 

hyzmatkär, gelşi ýaly, ylgap yzyna dolandy. Ol myhmanlaryň 

kimdigini, nireden gelendigini öz hojaýynyna habar bermäge 

howlukdy. 

Ahmedalynyň özi öýde ýok bolara çemeli. Howlynyň içinden 

hojaýynyň aýaly Sulaýa hanymyň sesi eşidildi. 

— Derwezäni aç!! Myhmanlary goýber — diýip, ol derrew 

hyzmatkäre buýurdy. Ýaşyl derweze jygyldap açyldy. Derwezäni 

açan hyzmatkär Atanuruň atyny tutdy. Sulaýa hanymyň sesine 

düýpdäki jaýlaryň birinden çykan hyzmatkär Şally baýyň alaşasynyň 

jylawyna ýapyşdy. Myhmanlar düşüp, salam-helik etdiler. Soňra öýe 

tarap Sulaýa hanymyň yzyna düşüp ugradylar. Gelenleri 

myhmanhana eltip, ýene daş çykan Sulaýa hanym ellerini bykynyna 

urup, töweregine buýruk berip başlady. Atlary athanada daňyp, 

hyzmatkärleriň biri hanyň köşgüne tarap, Ahmedala habar ýotirmek 

üçin ylgady. Başga biri et satylýan dükanlara tarap ugrady. 

Hyzmatkär gelinler çaýyň-suwuň ugruna çykdylar. 

Sulaýa hanym bular üçin hyzmatkärlerini perwana deý, oda-köze 

salyp gyssamasa-da gyssamazdy. “Çaý içiň, suw içiň. Dynjyňyzy 



 

 

alyň. Ahmedalynam gelen wagty görer ýörersiňiz-dä” diýip, arkaýyn 

oturardy. Sulaýanyň häzirki gyssaga düşmeginiň öz sebäbi bar. Ol 

Şally baýyň başyna düşen ýagdaýy ärinden eşidipdi. Şonuň üçinem 

Şally baýyň şu ýere geljegini, adamsyna, han emeldaryna, hanyň 

ýakyn adamlarynyň biri bolan Ahmedala onuň ýumşunyň 

düşjekdigini bilýärdi. Beýle ýumuş üçin bolsa eli boş gelmez. 

Sowgatly geler. 

Şally baýyň atdan düşüp alyp gaýdan haltasyndaky, Sulaýa 

hanym ýalňyşmaýan bolsa, haly bolmaly. Şally baý ony satmaga 

getiren däldir. Ol şu öýe getirilen sowgatdyr. Sulaýa hanymyň 

basymrak şol sowgady açyp göresi, ýere ýazasy, dula geresi gelýär. 

Onuň oda-köze düşmegem şonuň üçindi, şol haly üçindi. 

— Aperin, aperin! Men kimleri görýärin bu ýerde? — diýip, 

gapydan giren Ahmedaly türkmen aşnalary bilen gujaklaşyp görüşdi. 

Aman-saglyk soraşyldy. Iki tarapyňam ýurt abatlygy, il-günüň 

asudalygy, çaga-çugalarynyň saglygy, mal-garalaryň baş bitinliginiň 

nähilidigi takyklanyldy. Sorag-jogapdan soň haltadan çykan haly 

Ahmedalynyň aşagyna düşeldi. 

— Gitjek diýemsoň öýdäkiler eli boş barandan Sulaýa hanyma bir 

kiçijik sowgat diýip iberäýdiler. 

— Öýdäkileriň ömri uzak bolsun! Dilegleri hasyl bolsun! — 

diýip, Ahmedaly gyrçuw sakgalyny sypap, omyn etdi. Şol pursat 

gapydan giren hyzmatkär saçagy orta atdy, üç çäýnek çaýy olaryň 

öňünde goýdy.  



 

 

Ol tamda oturan Sulaýa hanymyň “Getirilen sowgady görsem” 

diýip, näler ýüregi atygsaýardy. Arman, oňa myhmanlaryň otagynda 

hiç bir sebäpsiz görnübermek bolmaýardy. Elbetde, alkymy 

salparyp, ýaşy ellä kowalaşyp barýan Sulaýa hanym başyna perenji 

atyp, ýüzüne nikap çekenokdy. Şonda-da myhmanlaryň ýanynda hiç 

bir sebäpsiz görnübermek edähede-kowahada sygyp duran zat däl. 

Çaý başynda bularyň gürrüňi Şally baýyň ogly, Ryzaguly hanyň 

bendisi Garamergen hakynda gitdi. Baý öz oglunyň 

kakabaşlygyndan, ynanjaňlygyndan, bolar-bolmaz jahyllara özüni 

oýnadyp bolgusyz işlere baş goşýanlygyndan zeýrendi. 

— Wah, onuň kellesi bir kellemi? Garaz, telpegini eline alyp 

ýörmezlik üçin berläýen zat-da — diýip käýindi. Ol bu alamançylyk, 

talaňçylyk üçin esasy günäkäriň başgalardygyny, Garamergeni 

oýnap, aldap şu güne salan adamlardygyny, ony öňe iterip, özleriniň 

gaçyp sypandygyny, oglunyň bolsa ele düşendigini ýana-ýana gürrüň 

berdi. Eýranda-Turanda özüniň arka diräýjek adamsynyň diňe 

Ahmedalydygyny, ýalňyz dostunyňam şoldugyny, eger şu gezek 

ogluny sypdyryp bilse, onuň dagy-duwara şunuň ýaly işiň başynda 

görünmejekdigini aýdyp sözüni jemledi. 

— Öz dostumyz üçin elimizden gelenini ederis— diýip, öý eýesi 

gyzyl sopbajynyň gotazlaryny yrgyldadyp, başyny silkdi. 

Şally baý bilen Atanur Ahmedaly söwdagäriň myhmanhanasynda 

bir hepdedenem gowrak wagt garaşmaly boldy. Olary daňyp goýan 

ýagdaýlaryň birinjisi Ryzaguly hanyň Maşatda ýoklugydy. Ol 

Tährana, şalaryň şasynyň huzuryna gidipdi. Han ol ýerde uzak 



 

 

eglenmedi. Şally baý dagy şu ýere gelip düşeninden soň, ikinji gün 

olam öwrülip geldi. Myhmanlary esasy saklan zat Ahmedaly 

söwdagär aýtmyşlaýyn, şalaryň şasynyň nazary siňen uly han bilen 

ýesir hakynda gürleşmek oňa başardanokmyş. Şonuň üçinem ilki 

bilen Bahadur ymamy görmeli. Şalaryň şasynyň nazary siňen uly 

hany bu meselede diňe şol görübem biljek, şol yrybam biljek. 

Şally baý onuň mus-musuna düşündi. 

— Ol adamlary görjek bolsaň az-owlak harjam gerek bolar — 

diýip, ol içine ýüz tümen salnan gök mahmaldan tikilen haltajygy 

çep goltugyndan çykaryp oňa uzatdy. 

Myhmanlar şol bir hepdäniň içinde diňe bir gezek howludan 

çykdylar. Şol gezegem Gündogaryň meşhur bazarlarynyň biri bolan 

Teraýy bazaryna aýlandylar. Bazaryň mähellesi uludy. Häli-şindi 

adamlar bilen süýkeşip geçmelidi. Rejelenip üýşürilen sary 

waharmanlaryň, Horezminiň ala-mula donlary ýaly, ala garpyzlaryň, 

bili boglan ýassyk ýaly palaw kädileriň uly-uly harmanlary bu 

bazarda gözüňe ilýän zatdy. Satyjylaryň öňünde üýşüp duran gyzyl 

ýaňak almalar, hurmalar, sary kişmişler, künjüli halwalar, pürçükli 

kemputlar, dikeç gantlar, buzuň bölegi ýaly lowurdap ýatan, içinden 

ýüplük geçirilen şaha nabatlar, çagalaryň bäzbendi ýaly tes-tegelek 

injirler satylýan dükanjyklaryň uzyn hatary, ondan aňyrda bolsa 

haly-palas, her dürli parçalar satylýan dükanlar Teraýy bazarynyň 

görküdi. Saňa Aýystanyň halysy gerekmi, Seýistanyň palasy 

gerekmi? Rumystanyň, Pereňistanyň parçasy gerekmi? Hindistanyň 

öýmesi gerekmi? Teraýy bazary “Puluň bolsa guşuň süýdem tapylar” 



 

 

diýilýän bazarlaryň biridi. Uzyn hatar dükanlaryň kölegesinde 

adamlar çugutdyryşyp otyrdylar. Olaryň gözleri gelen-geçendedi. 

Olaram söwdagärdiler. Ýöne olaryň harydy öňünde depe ýaly bolup 

üýşüp ýatanokdy. Olar gara güýçlerini satmaga gelen adamlardy. 

Olar talabandylar. Olaryň arasynda jaý gurýan ussalar-da, agaç-tagta 

ussalary-da, neçjarlar-da bardy. Ýöne olaryň agramy hiç bir 

ussaçylykdan başy çykmaýan, gara işe gaýym adamlardy. Olaryň 

arasynda taýpy eňeklerem, gyrçuw sakgallaram, duluklary tapyşyp, 

boýunlarynyň damarlary taýak ýaly horlaram, her egninden düýe 

asaýmaly daýawlaram bardy. 

Näme-de bolsa bular özlerini satmaga gelipdir. Hanha olardan 

aňyrda gul-gyrnak bazary başlanýar. Bu taýdaky janly harytlar öz 

ygtyýaryna gelenler däldi. Olary allowarradan ellerini-aýaklaryny 

daňyp, düýä ýükläp, atyň öňüne kese basyp alyp gelipdiler. Hanha 

garaýagyz owadan gyz, ýanynda-da Şally baýyň agtygy ýaly 8-10 

ýaşly oglan. Olar iki dogan bolara çemelidi. Gyz oglanjygy gujaklap, 

onuň kellesine ýaňaklaryny oýkap aglaýardy. Kimdir biri çagany 

alarman boldy. Gul eýesi on iki tümen bahalady. Alyjy sekiz tümene 

alarman boldy. Olaryň arasynda çekeleşik başlandy. Satyjy on bir 

tümene düşdi, alyjy dokuz tümene geldy. Şeýle gyzgalaňly 

söwdanyň gidýän mahaly gyz bilen çaga mäkäm gujaklaşyp 

aglaýardylar. Olaryň ýüregiňi gyýyjy agysy, iniňi düýrükdiriji 

perýady, depe saçyňy üýşürýän nalasy, jigeriňi mawyja deý daglaýan 

gözýaşy alyja-da, satyja-da, Şally baý bilen Atanura-da täsirini 

ýetirip bilmedi. Söwdalaşýan taraplar şaýy-şaýy, apbasy-apbasy 



 

 

ýokary galyp, aşak düşdükleriçe, olar bir-birine ýakynlaşdygyça 

ýesirleriň dünýäsi daralýardy. Olaryň agysy barha zarynlaýardy. 

Söwdagärleriň biri galyp, biri düşüp olar iň soňunda 10-nyň üstünde 

tapyşdylar. Oglanyň bahasy 10 tümen boldy. 

Çagany gyzyň gujagyndan aýyrjak bolup, alyjam, satyjam 

ellerinden gelenini etdi. 

— Jan aga, bizi aýyrmaň! Atadan aýyrdyňyz, eneden aýyrdyňyz! 

Il-günden aýyrdyňyz, ýurtdan aýyrdyňyz! Iň soňky umydym şu 

jigim. Şundan bir aýyrmaň. Ikimizem bile satyn alyň. Meniň elim 

hünärlidir. Haly dokaýan, naharlar bişirýän, eşik tikýän, her hili 

keşdeler çekýän. Jan aga, bize rehim ediň! Gurbanyň bolaýyn, 

sadagaň gideýin, jan aga! — diýip, gyz oglany goýbermejek bolup 

nalamak nalady. Gul eýeleri gyz bilen oglany bir-birinden zordan 

aýyrdy. Bu ýerde gul eýesiniň elindäki gamçy olara uly kömek etdi. 

Alyjy çaganyň goşaryndan tutup, ony bar-bar bagyrdyp süýrekläp 

ugranynda gyz özünden gidip ýykyldy. Gyzyň öz jigisini bu iň soňky 

gezek görşüdi ahyry. Olar indi hiç wagt duşuşmazlar. 

Oglunyň ýesir düşdi habaryny eşidip gözlerini balkyldadyp duran 

Şally baýyň bu agyr hasrata, pajygaly waka ýüregi gyýlyp para-para 

bolaýjak ýaly. Ýöne bolaýanok. Naçarlaryň bu hasraty Şally baýyň 

ýüregini sersdirenok. Adamlar diňe öz tenleriniň awusyny bilýärler. 

Öz tenlerine sanjylan iňňä tisginýärler. Özgäň tenine çekilen pyçak 

olaryň teninem awudanok, ýüreginem. Ynsan doň ýürek bolanda 

haýwandanam beter bolar ekeni. 



 

 

Şol aýylganç wakanyň şaýady bolan iki guda bu ýerden mal 

bazaryna tarap ugradylar. Olar owkat bazarynyň içinden geçdiler. Bu 

ýerde jazyrdap duran çişlikleriň, çekdirmeleriň, bygyrdap duran 

palawlaryň, ne gözel mantylaryň, somsalaryň, işlekli kömeçleriň 

hoştap ysy dok adamynyňam işdäsini açýar. Adamlar “Hiç zat iýmän 

ýatan hassany tamşandyrjak bolsaň, Teraýynyň owkat bazaryndan 

geçiräýmeli” diýip, ýöne ýerden gürrüň etmeýärler. Şu bazarda telim 

halkyň meşhur naharlary bişirilýär. 

Sadulla nanbaýyň aşhanasyndan gelýän ys iki gudanyň agzyny 

suwartdy. Olar aşhana sowuldylar. Bu aşhananyň eýesi Sadulla ozal 

nanbaýdy. Onuň elinden çykan çörek bütin Maşada meşhurdy. Maşat 

näme? Uzak ýerden gelýänlerem Sadullanyň çöreginden datman 

gitmezdi. Onuň ýüzüne künji, owradylan maňyzlary sepip bişirýän 

külçesi Sadulla külçe diýen at bilen meşhurdy. Bir ýyl Horasanyň 

üstünden gurakçylyk geldi. Zat gyt boldy. Ozal un tapdyrmady, un 

tapdyrsa, künji tapdyrmady, künji tapdyrsa maňyz tapdyrmady. 

Sadulla üçin öňki bişirýän meşhur çöreg-ä beýlede dursun, umuman 

çörek bişirmek kynlaşdy. Şonuň üçin ol özüniň nan tamdyryny 

ýykyp, ýerine aşhana gurdy. 

Şally baýdyr Atanuruň şu aşhana sowulmagynyň sebäbi bardy. 

Onuň naharlarynyň süýjüligi hakynda her hili rowaýatlar bardy. “Şol 

aşhananyň naharyndan iýip otyrkaň, gulagyňy kesselerem 

duýmarsyň” diýýärler. Kesearkaçdan Maşada gelip giden adamlar 

Sadullanyň aşhanasyndan nahar iýenligini aýdyp öwünýärler. 



 

 

Nahardan soň mal bazaryna aýlanan gudalar mal baryny 

bahaladyp, öňki gelen ýerleri bilen yzlaryna dolandylar. Jigisini 

elden giderip, beýhuş bolup ýykylan gyz özüne gelipdir. Ol iki eli 

bilen gursagyny tutup, aglap durdy. Atanur gabagyny galdyryp: 

— Biçäre, bu-da bir bendäniň çagasydyr — diýip, 

sowukganlylyk bilen aýtdy.  

— Oňa-da Hudaýyň ýazanydyr-da. Şondan bidin çöp başy 

gymyldamaz — diýip, Şally baý ýönekeý bir zat hakynda gürrüň 

edýän ýaly gürledi. Gudalar Ahmedalynyň ýaşyl derwezesine 

dolanyp geldiler.   

Öý eýesi Bahadur ymamy gördümi, ýene birine ýüz tutdumy, ýa-

da özi han bilen gürleşdimi, belli däl, ýöne, garaz, bir hoş habar 

getirdi. Şalaryň şasynyň nazary siňen uly han ýesiri boşatmaga söz 

beripdir. Ýöne bahasy bilen...  

— Bahasy näçe bolar onuň? Şalaryň şasynyň nazary siňen uly han 

aýtmadymy ony? — diýip, Atanur sorady.   

— Bahasyny aýtdy. Bahasy beýle gymmat däl. Men-ä aşagyndan 

çykyp bolmaz ýaly baha aýdarmyka öýtdüm. Onuň bahasy diýip 

aýdany ýönekeý bir zat. 

— Ýönekeý diýýäniň näçe bolmaly? — diýip, Şally baý sabryny 

elden giderip sorady. Onuň şol bilesigelijiligini, howlukmaçlygyny 

sesinden aňmak bolýardy. 

— Ol näçe däl, ol bir zat — diýip, Ahmedaly sözüne dyngy berdi. 

Iki guda aý görjek ýaly bolup, onuň agzyna seredýärdiler. 



 

 

— Ogluňyzyň bahasy – siziň obaňyzda Dorbedew diýip bir at 

bolmaly. Ine, şol. Eýesiniňem-ä adyny tutýardy — diýip, Ahmedaly 

elini maňlaýyna goýdy. 

— Eýesine Ahal diýdimi? 

— Odi ki, odi ki — diýip, öý eýesi süýem barmagyny Şally baýa 

tarap uzadyp, sözüni dowam etdi. — Ahal diýdi. Şol Dorbedewi 

getirsin-de, ogluny alyp gidibersin — diýdi. 

Şally baý iňkise gitdi. Ahaldan Dorbedewi dilemek, ony razy edip 

alaýmak aňsat iş däldir. Olam ýagşy. Garaz, Ahaly yrsa, razy etse 

bolar. Ýöne oglunyň bahasynyň bir at bolmagy, bir haýwan bilen 

başa-baş çalyşmagy oňa agyr degdi. Janyň ujy müň tümen diýse-de, 

toplap getirip alyp gitseň. Ony biri bilse, biri biljek däl. Bu baha, 

derrew il içine ýaýrar. Bu mertebäňi depelemek, ynsanlygyňa şek 

ýetirmek bolýar. 

Agyr hyýala batan Şally baýy Ahmedaly aýňaldyrdy. 

 — Onsoňam şalaryň şasynyň, nazary siňen uly han köp 

garaşmakçy däl. Onuň özi şeýle diýip aýtdy. Şu gün eset aýynyň iň 

soňky güni. Otuz biri. Ertirem seretan aýy başlanýar. Öňünden habar 

etseňiz şol seretan aýynyň 10-na ogluňy Gümmezgaýa elterler. 

Sizem aňyrdan aty alyp gelersiňiz. 

— Aýyby ýok, at bilen çalyşsyn, eşek bilen çalyşsyn. Çalyşsa 

bolýar. Aýagyna zynjyr urup, gul etmese, ýagyrnysyny gamçy bilen 

daglamasa bolýar. 

Ahmedalydan hoş habar eşiden iki guda gelen ýollary bilen şol 

gün yzyna, Kesearkaja dolandy. 



 

 

 

DORBEDEWIŇ GÖZÝAŞY 

 

— Eşitdiňmi? Ryzaguly han “Dorbedewi berseňiz bendiňizi 

äkidäýiň” diýenmiş. 

— Oňa Ahal göwnär öýdýäňizmi? 

— Ony göwnederler. Bolmasa satyn alarlar. Näme kän, Şally 

baýda mal kän. 

— Şally baýam-a bir toklyny ile berenden ölenini kem görmez. 

— Ogluňy zyndandan aljak bolsaň, baý berersiň-ä. Bogazyňdan 

tutsalar mal gözüňe görünmez.  

— Aslynda ol mallary ogurlyk, galtamanlyk ýoly bilen 

Garamergen ýaly-la gazananam. 

Oba arasynda diňe Ýandakly obasam däl, şu etrapdaky Tutly, 

Könegala, Daşaýak diýen ýaly obalaryňam  arasynda edilýän 

gürrüňler şu äheňdedi. Toý bolsun, ýas  bolsun, bir ýerde adam 

üýşmeleňi bolsa, şondan başga gürrüň etmelidirem öýdenoklar. Bu 

hakda adamlaryň garşylykly pikiri bardy. Kimler Dorbedewiň 

berilmeginiň, kimler berilmezliginiň tarapdarydy. 

— Biz Dorbedewe belet, ýöne Garamergeniň kimdigini bilemzok 

— diýip, daşrak obalaryň adamlary aýdýalar. 

— Heý, Kesearkajyň abraýyny bir galtaman bilen çalşaýmak 

bormy? 

— Şony çalyşmaga bogny ysan adamynyň galtamançylyga-da, 

alamançylyga-da bogny ysar. 



 

 

— Ony diýme. Adam adamdyr, haýwan haýwandyr. 

— Sen olaryň haýsyny haýwan hasaplaýarsyň? 

Özüni talanyň Garamergendigine, yzçynyň aýdanyna garaman, 

henizem ynanman müňkür bolup ýören Esen söwdagäri gürletseň: 

— Weý, oglan, otüki Dorbedewi eşek bilen çalşaýmak bormy? 

Otüki, Şally baýyň geregi eşek bolsa, hanha meniň eşegimi alsyn 

ötäýtsin. Ýöne otüki, Dorbedewe degmesinler — diýip, ýangynly 

jibirdeýär. — Ömür-ömür razy bolaýmagyn, çalşaýmagyn. Otüki, 

Dorbedewi kemsitdigiň bolar. Eşider bolsaň, otüki, haýwanlar 

kemsidilenini ýatdan çykarmazmyş. Otüki, adamlardanam olar 

ýatkeş bolarmyş — diýip, Esen söwdagär Ahala sargady. 

— Otüki, Dorbedew özüniň eşek bilen çalşylandygyny unudar 

öýdýärmiň? Ýok, Ahal, otüki, beýle günäni etme. Ol dünýäde 

Dorbedewiň öňünde jogap bermeli bolarsyň — diýip, Esen söwdagär 

ýüreginden syzdyryp-syzdyryp aýtdy. 

Garamergen meselesinde Esen söwdagär yzçydanam dilgirdi. Ol 

özüni talajak bolup synanan şol näkesiň Garamergendigine hemişe 

ynanyp, Şally baýyň kiçi ogluna hemişe müňkür bolup gezdi. Onuň 

galtamançylykda, onda-da ýöne galtamançylygam däl, 

alamançylykda tutulmagy söwdagäriň şol müňkürligini has-da 

berkitdi. Yzçynyň şol yzyň Küýkiniň yzydygyny Iner golaga soň 

aýdanyndan Esen söwdagäriň habary ýokdy.  

— Men adamlaryň iki tarap bolup çaknyşmagyndan heder edip 

ýalan sözlemeli boldum — diýip boýun alypdy. Şeýle diýip, ol Iner 

golaga aýdypdy. Ýöne ol gaty giç aýdypdy. Iner golak bolsa ony 



 

 

içinden çykarman saklapdy. Sebäbi aradan ep-esli wagt geçenden 

soň, aýdanyň peýdasam ýokdy. “Ony nähak ýere garalajak 

bolýarsyňyz” diýmekdenem, onuň tarapdarlary, Şally baý dagy 

gaýtjak däldiler. Şol gezek söwdagäriň sözi bilen Garamergene 

müňkür bolunmagyna-da dilgir bolupdylar. Atanur bir gezek Iner 

golaga:  

— Şol boýy bir garyş, sakgaly iki garyş jyn ýaly söwdagär 

üçinem ne gözel ýigide müňkürlik edýäňiz — diýip, çalarak bir 

igesini sürtüpdi. Şonda-da Iner golak yzçydan eşidenlerini oňa 

aýtmandy.  

— Söwdagäri talan Garamergen bolmasa gowy zat. Ýöne nämäň-

nämedigini wagt aýdar — diýip, köpmanyly sözläpdi. Iner golak 

“Garamergeniň zandynda ogurlyk bar bolsa, talaňçylyk bar bolsa, 

ýene özüni görkezer” diýip düşünýärdi. Ol goturyň gaşanman, bir 

zada oýkanman oňup bilmejekdigine ynanýardy.  

Dorbedewiň eýesi Ahal bolsa-da onuň ykbalyny ýeke Ahalyň özi 

çözüp biljek däldi. Onuň üçin il-gün bardy, Iner golak bardy. Oňa 

Ryzaguly hanyň habaryny aýdanlarynda: “Bolýaram” diýmedi, 

“Bolanogam” diýmedi. Ol şu meselede özi bilen ikiçäk gürleşen Iner 

golaga:   

— Maňa maslahat berýän adamlar-a şu çalşyga göwnänok. Ýöne 

siz unaýan bolsaňyz, siziň diýeniňiz maňa-da bolar. Iner kaka — 

diýip, ýuwaş, basyk ses bilen gürledi.  

— Maňa galsa-ha, Garamergene Dorbedewiň ýalynyň ýekeje 

gylynam rowa görjek däl, howwa — diýip, Iner golak agrasdan 



 

 

ýuwaş ses bilen gürledi. — Bu ýagdaý ýaşulularyň gelen karary 

boldy, howwa. Howwa, Şally baý saňa Ryzaguly hanyň hödürlän 

bahasyny berer.  

— Ryzaguly han Dorbedewi alaýmasa sypdyrjak däl öýdýän. 

Maňa baýyň beren bahasam gerek däl — diýip, Ahal aýtdy. — Bu öz 

dostuňy satyp iýen ýaly bolýar. Ony meniň keşdim çekmez. Öňki 

kör-aman günüm bilen oňaryn.  

Iner golak onuň bu sözleri halys ýürekden aýdýandygyna 

düşündi. “Abaly serdaryň ogly-da” diýip pikir etdi. Ogul Abaly 

serdaryňkam bolsa, onuň terbiýesi Iner golagyň özüniňkidi. Ahalyň 

deregine ekizleriň haýsy biri bolsa-da häzir Ahalyň beren jogabyny 

bererdi. Şu geçen ýyllaryň dowamynda Ahal ekizler bilen bir öýe 

girip, çykmadygam bolsa, adamlaryň gözüne olar üç dogan 

ýalydylar. 

Ahalyň çagalykda eden garagolluklaryndan nägile bolan oba 

adamlary onuň ejesi Halbikä däl-de, Iner golaga arz ederdiler. 

Adamlaryň birnäçesi henizem Ahal Iner golagyň iň ýakyn 

garyndaşy, agasynyň ogly däldir öýdenokdylar. 

Ahalyň jogabyndan kanagatlanan Iner golak:  

— “Ogry oýuňdan döremesin, gotur goluňdan” diýlenidir. Bir 

näkesiň kössi hemmäňe ýeter — diýip, ol kesedaki tümmül bolan 

çaýyny owurtlap içdi. — Iliň arasynda “Adam adamdyr, haýwan 

haýwandyr” diýen düşünje bar. Eger sen häzir razy bolmasaň, iliň 

arasyna “Özüniň bir agta ýabysyny bir gerçege rowa görmändir” 

diýen gürrüň ýaýrar. 



 

 

— Şol gerçek edil Aksoltanyň ogly ýaly bigünä bir adam 

bolaýan bolsa... 

— Ynha ondan iliň habary ýok. “Eýran galtamanlary 

Garamergeni şu ýerden tutup äkidipdirler” diýen myş-myş 

ýaýradypdyrlar. Häzirlikçe şoňa adamlaryň köpüsi ynanýar. 

Ahal sesini çykarman, esli wagt oturdy. Eliniň aşagyna düşen 

düwür kesejik bolsun, çöp bolsun, ony çümmükläp alýardy. Iki 

barmagynyň arasynda owkalap görýärdi-de, eliniň tersi bilen gapa 

tarap oklap goýberýärdi. Iner golakdanam ses-üýn çykmansoň, öýde 

ümsümlik emele geldi. Iň soňy Ahal: 

— Ýaşulular razy bolsa, siz razy bolsaňyz, oňa menem razy. 

Ýöne Ryzaguly hanyň beren bahasyny alyp biljek däl. Beýle etsem 

il-gün meni harsydünýälikde aýyplar — diýip, özüniň soňky pikirini 

aýtdy. 

Şally baýyň gyýr baýtalynyň bir taýy bardy. Şol taý Küýkiniň 

tohumyndan diýýärler. Küýki bilen Dorbedewem bir atyň tohumy 

bolmaly. Iňe, şo taýy, üstesine-de Şally baýyň öz münüp ýören 

alaşasyny, bäş-on sany goýny Dorbedewiň bahasy diýip, Ahala 

bermegi makul bildiler. Dorbedewiň şeýle arzan satylandygyna 

adamlaryň arasynda gynanan köp boldy. “Beýle boljak bolsa, şonam 

alyp durmaly däl ekeni. Dorbedewi mugt beräýmeli ekeni” 

diýenlerem, “Talaňçylygyň bu-da bir görnüşi” diýenlerem, 

“Garamergen ile duýdurman talasa, bukulyp ogurlasa, Şally baý 

gündiziň günortany, iliň gözüniň alnynda, adamlaryň garagyna basyp 

ogurlaýar” diýenlerem tapyldy. 



 

 

Iner golagyň ýanyndan çykyp gaýdan Ahal kebzesine agyr ýük 

ýüklenen ýalydy. Ol özüni Dorbedewsiz göz öňüne getirip 

bilmeýärdi. Şubela göz öňüne getirjek bolup dyrjaşsa-da 

bolmaýardy. Ol ganaty gyrlan, uçup bilmän pasyrdap, togalanyp, 

emgek çekip ýören guşy, aýagy döwlen, agsaklap zordan süýrenýän 

keýigi göz öňüne getirdi. Özüni Dorbedewsiz, paý-pyýada halda 

Şally baýyň alaşasynyň üstünde göz öňüne getirip bilenokdy. Bu 

ýagdaý onuň göwnüne düýbünden bolmajak zat ýalydy. Aslynda ol 

Dorbedew bilen dünýä inen ýaly, onuň bilen ekiz taýy ýaly, 

Ýolaman bilen Ilamanyň bolşy ýaly, ony öz dogany hasap edýärdi. 

Ekizlerde bir häsiýet bolýar. Olam çagalykdan bir-birine badagly 

ýaly, iňňeli-sapak ýaly tirkeşip ýörýärler. Olar özlerinden uly 

doganlary bilenem, kiçi doganlary bilenem beýle däldirler. Ikisi 

welin, edil tilkiniň guýrugy ýaly, biri nirä gitse, beýlekisi hem şo 

ýana öwrülip ýörendir. 

Ynha Ýolaman bilen Ilaman nähili ulaldylar. Emedekläp 

ugranlaryndan beýläk tä öýlenýänçäler, aýry gapydan girip çykmaly 

bolýançalar bir-biriniň yzyndan galmandy. Bir ýerde olaryň birini 

gören bolsaň, gapdalynda beýlekisem bardyr. Olar ajyganlarynda-da 

deň ajygyp, suwsanlarynda-da deň suwsaýardylar. Ýatanlarynda-da 

bir ýorganda ýatýardylar. Olaryň sene-mene edenini aňsat 

göräýmersiň. Bu häsiýet diňe Ýolaman bilen Ilamana degişli däl. Bu 

ähli ekizleriň diýen ýaly gylyk-häsiýeti. Ahalam Dorbedew bilen 

şolar ýaly ekiz taýmykam öýdýärdi. Ondan aýrylsa öz ýagdaýynyň 



 

 

nähili boljagyna akyl ýetirip bilenokdy. Onuň häzir bilýän zady Iner 

golak ara düşenden soň Dorbedewi bermeli bolar. 

Küýkiniň neslinden bolan taýy berjek diýýärler. Ol ony seýislär. 

Ýöne ondan Dorbedew çykarmyka? Ol seýisçiligiň azabyndan gaçan 

adam däl. Ýogsa onuň azaby ýöne-möne azapmy? “Aty at edýänçä, 

eýesi it bolar” diýip, türkmenler agzynyň ugruna aýdyp 

goýbermändirler. Bu nakyl Ahal ýaly seýisçiligiň agyr, inçe işini 

başyndan geçiren adamyň aýdan zady bolsa gerek. Täze taýy at 

edýänçäň, gör, näçe daňdanyň süýji ukusyny goýup, daňdanyň 

çigregini iýmeli, içiň ýanmaly, hunabalar ýuwutmaly bolarsyň. 

Haly, keşde diýen ýaly işlere inçe iş diýilýär. Ýeke iňňäni ýalňyş 

sançsaň, ýeke çitimi nädogry çitseň keşde bozular, nagyş ýoýular. 

Şonuň üçinem olara senet, sungat diýilýär. Seýsiň işi näme, 

şolardan pesmi? Seýislenýän atyň iň bärkisi agşam iýmine bir gysym 

artyk arpa atyp gör. Şol at ertir öňküsini tapaýarmyka? At diýilýän 

zady gezdirileninde-de, suwa ýakylanda-da eýläk-beýläk 

daradylanda-da belli bir kadany saklamaly. Ýogsa at diýip seýisläniň 

ýaby çykar. Ahalyň keşdeden, halydan başy çykmasa-da 

seýisçilikden başy çykýar. Ol şuňa welin belet. 

Dorbedewiň elden gitjekdigi hakyndaky habary eşitmek Halbikä-

de, Aksona-da ýeňil düşmedi. Olaram Ahaly Dorbedewsiz göz 

öňüne getirip bilmediler. Olary gynandyran zat diňe bir Dorbedewiň 

aýralygam däl-de şol aýralyga Ahalyň, hasam beter Salyryň 

gynanjagydy. Ýöne welin olar Iner golaga-da uly hormat 

goýýardylar. Oňa Ahalyň atasy ýaly, şu maşgalanyň maşgalabaşy 



 

 

ýaly seredýärdiler. Iner golagyň aýdanyny, Ahalyň kanun hasaplaýşy 

ýaly, maşgalanyň ählisi kanun hasaplaýardy. Şonuň üçinem Halbike: 

— Bähbit bol-a, oglum, Iner kakaň diýýän bolsa, ondan boýun 

towlap bolmaz. Ol bizden gowy bilýändir — diýdi. 

Aksonanyň oýmak ýaly owadan gözlerine balkyldap ýaş geldi. Ol 

geplese gözýaşy paýrap gitjekdi. Şonuň üçin hasyr-husur aňyrsyna 

öwrüldi. Dulda duran gap-gaçlary eýläk-beýläk süýşürip güýmendi. 

Bu habary eşiden Salyr aglady. Diňe gözýaşyny däl-de, sesini 

gizlemän aglady. Uly ili bilen möňňürip aglady. Ýüzin ýatyp, ýüzüni 

ýassyga oýkap aglady Halbike oňa:  

— Goý, köşek, heý, uly adamam aglarmy? Sen uly adam, erkek 

oglan ahyry — diýip, oňa basalyk berdi. Ýöne garry enäň bu pikiri 

onçakly şowuna düşmedi. Agtygyna göwünlik berjek bolup, 

hamsygyp, özi aglady. Gaýyň enesiniň bu ýagdaýyny gören 

Aksonanyňam döküldim-döküldim diýip duran gözýaşyny 

saklamaga gurby çatmady. Düwmeler onuň ak ýüzünden togalanyp, 

paýrap gaýtdy. Şeýdip içeri matamhana öwrüldi. Maşgala edil 

gölegçilere garaşýan ýalydy. Ahal ýüzüni ýassyga oýkap ýatan 

ogluna azgyryldy.  

— Tur, şu ýerden! Mysalaň gursuň!..   

Mundan ozal Ahal diňe Salyra däl, şu öýde hiç kime-de şeýle 

azgyrylmandy. Elbetde, onuň aýalyna-da, ogluna-da käýýän, 

gatyrganyp, gahary gelen wagtlary bolupdy. Şonda-da ol azgyrylman 

ýuwaşlyk bilen agraslyk bilen käýinerdi. Halbike oglunyň bu 

häsiýetinm “Kakasyndan galan miras” diýip düşünýärdi. Bu gezek 



 

 

welln Ahalyň azmly sesinden öýüň içi sarsyp gitdi. Halbike hasyr-

husur başyndaky gyňajy bilen gözüni süpürdi. Salyr sapandan sypan 

daş ýaly bolup gapydan çykdy. Bu azgyrylmasynyň ýerliksizdigini 

“Jany ýanan Taňrysyna gargar” edenini Ahalyň özem aňlady. 

Daşarda güpürdän at toýnagynyň sesini gussaly ýüzüni aşak salyp 

diňledi.  

Bu güpürdäp giden Salyrdy. Ol Dorbedewiň uýanyny salyp, 

eýersiz, ýalaňaç gerşine atlanyp, gamça basypdy. Ol özüniň näme 

üçin ata müneninem, nirä gitjeginem bilenokdy. Atylan peýkam ýaly 

süýnüp, obadan saýlanan Dorbedewiň jylawyny Ýalaňaç baýra 

ýetýänçä çekmedi. Ol bat bilen zyňlan ýumak ýaly bolup, baýyrdan 

aşdy. Salyr gözden ýitende, baýryň depesinde bir bölejik tozan 

galdy. 

Obany iki bölüp, tozan turzup giden Dorbedewiň ýalaňaç 

gerşindäki Salyry gören adamlar Ahalyň öýündäki hasratdan 

habarsyz bolsalar-da, şu ýagdaýyň aňyrsynda bir zadyň çöküp 

ýatandygyny, muny çapyksuwaryň keýpine etmeýändigini aňdylar. 

Ozalam ýaşulularyň gelen kararyndan habarly goňşular ýagyş 

ýaganda damjalaryň oý ýere syrygyşy ýaly, ýuwaş-ýuwaşdan 

Ahallara gelip ugradylar. Her kim bu gussaly öýe basalyk boljak, 

göwünlik berjek. Az salymyň içinde öýüň içi-daşy diýen ýaly 

adamdan doldy. 

— Beýdip ýas tutup oturmaň — diýip, Atagulynyň kakasy Goňur 

aga aýtdy. — Başa gelenini sowsun, beterinden saklasyn.  



 

 

Bu gelenleriň arasynda Ilamanam bardy: Ol: “Iki gözüň birini 

çykaryp durkalar, iki goluň birini çapyp durkalar, iki aýagyň birini 

kesip durkalar, nädip ýas tutmajak” diýip gygyrasy geldi. 

“Garamergen tutulanda Şally baýlar nähili agladylar nähili ýas 

tutdular. Bu maşgala üçin Dorbedew şonça-da ýokmy? Olam 

maşgalanyň bir agzasy. Maşgalaňdan bir adam gitse neneň 

aglamajak, neneň ýas tutmajak? 

Dorbedew gidýär. Özem kim üçin diýsene? Mydama gözünde 

oky bolsa Ahaly urjak bolup ýören, bolgusyz şyltaklary toslap, Ahala 

ýapyp ýören, umuman adamlaryň köýneginiň içinden ýapyşan 

bürmek ýaly obany ynjalykdan aýryp ýören bir näkes, bir gende 

üçin, ýylanyň ýigrenen narpyzy üçin. Özem diňe bu öýi ýa Ýandakly 

obasyny däl, bütin Kesearkajy taşlap gitmeli. Özem kime gitmeli? 

Garamergen ýaly diňe bir oba däl-de, bütin Kesearkaja külli 

Horasana, özüni ýigrendiren Ryzaguly hanyň huzuryna barmaly. Şol 

zatlary pikir edip oturan Ilaman öz duýgusyny daşyna çykardy. 

— Eger Dorbedewi Ryzaguly hana bermelem bolsa “Garamergeni 

goýber” diýip däl-de, “Şony berkräk sakla, goýberäýme” diýip 

bermeli. 

Ilamanyň şu sözünde özüniňem, şu ýerdäki beýleki adamlaryňam 

pikiri, duýgusy, ähli gazaby jemlenipdi. Ýalaňaç Dorbedewe atlanyp, 

obanyň ortasyndan geçýän köçeden tozan turzup giden Salyryň şo 

gidişidi. Ol agşama çenli, tä garaňky gatlyşýança yzyna dolanmady. 

Ol Gün ýaşanda-da Ýalaňaç baýryň gerşindedi. Şol ýerden 

günbatarda Mizewäniň goýy gök bulup görünýän gaýalarynyň 



 

 

aňyrsynda gizlenen Güne, horazyň guýrugy ýaly bolup onuň yzynda 

galan elwan şapaga syn edip durşuna enesi Halbikäniň: 

“Düýn öýlän-ä, düýn öýlän,  

Atym gitdi düýn öýlän.  

Aýagynda al kössek,  

Süýräp gitdi düýn öýlän” — diýip, telim gezek otaran matalyny 

ýatlady. 

Göz baglanyp ugransoň, öňküsi ýaly güpürdedip däl-de 

Dorbedewi ýuwaşja ýöredip, ilerden gaýrak obany iki bölýän 

köçäniň çetinden girdi. Çagalar haý diýmän, şu köçäniň ugruna 

ýygnanarlar. Olar ala-wagyrdy edip, “Görüpgaçdy”, 

“Geýimbasyrdy”, “Çürrükdepdi” ýaly oýunlary oýnarlar. Edil öten 

agşamam şol oýnanlaryň biri Salyrdy. Oňa oýun diýseň gözi 

açylýardy. Tozana-çaňa bulaşany onuň üçin hiçdi. Bukulanlary 

gözlemek, olaryň birini pellehana bilen araňa düşürip tutdurmazlyk 

üçin durnalaryň hüşgärligi ýaly hüşgär bolmak, eşekçiniň üýşürip 

goýan gumuny depip gaçmak, öňünde geýimlerini bürenip ýatan 

oglanlaryň kimdigini tanamak, tananyňdan soňam towşan turan ýaly 

bolup, özüňe okdurylan çaga tutdurman pellehana atmak, gör nähili 

hezil. 

Ol düýn şeýledi, düýn hezildi. Bu gün bolsa Salyr üçin başga 

döwür, başga dünýädi. Ol gapdalyndan çykyp: 

— Salyr oýnaýasmy? — diýip, habar gatan oglanyň soragyna 

jogap bermän duşundan geçip gitdi. Ol öýe gelip atdan düşdi. 

Dorbedewi ýatagyna, Ahalyň gök ýorunjadan dolduryp goýan 



 

 

ahyrynyň başyna eltip goýberdi. Üýşen märeke sowlupdyr, goňşular 

dargapdyrlar. Öýde maşgalanyň öz-özleridi. Salyr sesini çykarman, 

öýe girdi, töre geçdi. Ýassyga kükregini berip ýüzin düşüp ýatdy. 

Hiç kimden ses çykmady. Diňe Halbike:  

— Köşek ajygansyň. Ynha ýilik ýaly gatyk bar, Bir dişlem çörek 

iý;— diýip, agtygyna ündedi.  

— Iner kakaň göwnän bolsa, il-gün oňlan bolsa, olara “Munyňyz 

bolanok” diýip bolmaz ahyry — diýip, Ahal agras tukat ses bilen 

aýtdy. Bu sözler häli, Salyryň çykyp gitmezinden öň edilip oturylan 

gürrüňiň dowamydy. Ahalyň Salyr barka aýdyp ýetişmedik sözleridi. 

Ine, şu gürrüňi aýtmak üçinem Ahal uly güýç sarp etmeli bolupdy. 

Ol bu sözleri aýtmalydy. Özem Salyryň göwnüne degmän 

aýtmalydy. Sebäbi Salyram Dorbedewe Ahalyň özi bilen deň şärikdi. 

Ahal onuň seýsi bolsa, Salyr onuň çapyksuwarydy. “Çapyksuwar 

bedewe ýarpy” diýip, onuň halypasy Hojaly seýis janygyp aýdardy. 

Ol wagt halypasynyň sözüne onçakly üns berip durmadyk Ahal onuň 

manysyna özi seýis bolansoň düşündi. Bedewe ökde seýsiň gerekligi 

ýaly ökde çapyksuwaram zerurdy. Ol Dorbedewi seýisleýşi ýaly 

Salyra-da çapyksuwarlygyň inçe tärlerini öwredipdi. Ine, şu ýüzin 

düşüp ýatan Salyr Dorbedewiň ady-owazasynyň dünýä dolmagy üçin 

uly iş edipdi. Jylawy çekmeli ýerinde çekmäge, goýbermeli ýerinde 

goýbermäge, ýoluň boşlaw, ýakyn tarapyny saýlap almaga ussatlyk 

gerekdi. Üstesine-de Aly Aşraf ýaly her hili haramçylykdan 

gaýtmaýan hilegär çapyksuwarlaryň öňünde durmaly bolupdy. Bir 

gezekki toýda şol haramzada Çaşgyn seýsiň atyny nätdi. Onuň 



 

 

ýüzüne gamçy çalyp ýaryşdan çykaryp goýberdi. Eger Salyr onuň 

şol hilelerini bilmeýän bolsa, şol gamçy Dorbedewiňem ýüzüne 

degäýmelidi. 

Bolup geçen wakalary ýatlap, Salyryň Dorbedewe bolan 

hukugyny öz ýanyndan ykrar eden Ahal joşup gelen gahary üçin 

oglundan ötünç sorasy geldi. Ýöne welin bu sähraýy türkmenleriň 

ýazylmadyk bir kanuny bar. Her näçe günäkärem bolsa, ata oguldan 

ötünç soramaýar. Ol diňe atanyň mertebesiniň kiçelmegi, ejizligi däl-

de ogul üçinem, uly masgaraçylyk, ýüzügaralyk hasaplanýar. Bu 

zatlary oýundan geçirip, ýatlamalaryň ýumagyny çözläp ýatan 

Ahalyň uzyn gije gözüne uky gelmedi. Onuň saçyna öňde-soňda ak 

düşmeli bolsa, şol ak gije görünse gerek. 

Ahal Maru-Şahu-jahanda bolanda, dosty Çaşgynyň aýdan sözi 

ýadyna düşdi. Ol: “At garrar, ýaryşlardan galar. Höwür aty bolar. 

Şonda maňa Dorbedewiň tohumyndan bir taýy ele salar ýaly kömek 

edeweri” diýipdi. Ahal oňa söz beripdi. Hawa, söz beripdi. Muňa 

ykbal diýerler. Sözüňe-de, wadaňa-da, kasamyňa-da seredip 

duranok. Ol öz kanuny boýunça hereket edýär. Seň üstüňden öz 

hökümini çykaryp, öz häkimligini ýöredýär. Çaşgyn ykbalyň 

çykaran bu höküminden entek habarsyzdyr. Eşidäýse, gör, nähili 

gynanar. 

Kimiň gynanjagyna, kimiň begenjegine-de seretmän, il arasynyň 

gürrüňine gulak asman, seretan aýynyň ony barha ýakynlaşýardy. Ol 

ellerini gowaldyp gelýän pälwan ýaly, ejiz garşydaşynyň üstüne 

haýbat atyp, barha süýşüp, abanyp gelýärdi. 



 

 

Türkmenlerde aýdylyşy ýaly leňňeç aýynyň ony on aýakly äpet 

leňňeç bolup, Ahalyň üstüne barha golaýlaşýardy. 

Bu öýde hasrat çekmeýän, bu ajy aýralyga örtenmeýän, ýanmaýan 

ýokdy. Ahalam, Halbike-de, Aksona-da elibe dönüpdi. Ýöne Salyryň 

hasrat çekişi has çökderräkdi. Ol ir bilen Dorbedewe atlanyp 

gelýärdi. Içini gepledip, nirelerde näme işläp ýöreninem hiç kim 

bilmeýärdi. Aty öňküsi ýaly seýisçilik sungatyň ähli jikme-jigi bilen 

seýislänokdylar. Ony Salyr äkidýärdi, getirýärdi. Oglanyň özem 

horlanyp barýardy. Sanlyja günüň içinde duluklary tapyşyp, diňe göz 

bolup galdy. Igli çagany gör-de, Salyry gör. Bagtynda iýip-içme ýok, 

ýatyp uky alma ýok. Irginsiz içgepletmeler çagany gaty basym 

sandan çykarýan ekeni. 

Ýowuz aýralygy ýüreginden syzýan ýaly Dorbedewiňem öňki 

keýpi ýokdy. Gündiz ol meýdanda otlaýarmy-otlanokmy, ony diňe 

Salyr bilmese, başga bilýän ýokdy. Ýöne Ahalyň bilýän zady 

Dorbedewiň ahyryna dökülen ot gowzaman şol durşuna galýardy. 

“Eýesiniň ýüregündäki galagoplygy bedewler derrew duýýardy. 

Olaryň keýpi eýesiniň keýpine baglady. Şonuň üçin bedewňň ýanyna 

barynyňda, öz gussaňy unudyp barmalysyň. Seýis bolsaň, 

çapyksuwar bolsaň bular seniň ilki bilmeli zadyň...” Ine, halypasy 

Hojaly seýsiň telim gezek nygtap, Ahalyň gulagyna telim gezek 

guýan zady. At ýigidiň diňe bir ganaty däl, ol ýigidiň dostudyram. 

Hakyky dostlar bolsa, seniň ýüregiňdäkini ýüzüňe seredip bilýärler. 

Hanha, Dorbedewe serediň. Ol indi önküsi ýaly başyny belent 

tutup, hekgerip, keýkerip ýörenok. Aram-aram bedewiň gözüniň 



 

 

owasynda çylpyk görünýär. Onuň daşynda siňekler gaýmalaşýarlar. 

Şol çylpyklar atyň ýüregindäki hasratyň daşyna çykan alamatlarynyň 

biridi. Ahal ony ýaglyk bilen telim gezek süpüripdi. Her gezegem 

ýiti pyçak bilen gyýylýan ýaly, ýüregi gyýym-gyýym bolup 

süpüripdi. Dorbedewiň kellesini gujaklap, özüniň köz atylan ýaly 

bolup gyzyp duran gursagyna oýkapdy. 

Atylan peýkamyň öňünden süýşüp gelýän gaýa ýaly  bolup, 

seretan aýynyň ony gelip ýetdi. Horazlaryň gygyryşynda-da, daňyň 

atyşynda-da, oraýana şapagyň üýşürlen ojar közi ýaly bolup 

ýanyşynda-da. Günüň tamdyrdan çykan tegelek petir ýaly bolup 

doguşynda-da, şemalyň öwsüşinde-de hiç hili üýtgeşiklik ýokdy. Şol 

öňküler ýalydy. Bu zatlar Ahalyň maşgalasy üçin, şu öýden girip 

çykýanlar üçin üýtgeşik ýaly bolup görünýärdi. Diňe şolar üçin ýel 

gelip, harasat gopjak ýaly, Gün tutulyp, howa gap-garaňky boljak 

ýaly bolup görünýärdi. 

Halbike-de, Aksona-da towuklar bilen deň ýatmasalaram deň 

turardylar. Bu gezegem şeýle boldy. Aksona iki sany jürdegi alyp 

ümüş-tamyşda, entek gündogar, tarap tilkiguýruk bolup-bolmanka, 

suw getirmek üçin guýa tarap ugrady. Obanyň akar ýabam bardy. 

Ýöne ýap onda-mundarak bolýar. Köplenç oba arasyndan daşda suw 

tutulýar. Şonuň üçinem Ýandakly obasynysynyň gelin-gyzlary 

köplenç suwy guýudan alýarlar. Aksona jürdegi bilen suw getirip 

goýandan, Halbike köneje semawary suwdan dolduryp otlady. 

Kömür atdy. Semawaryň şyggyldysy haý diýmän eşidildi. 



 

 

Ukudan oýanyp, gözüni açan Ahal Salyryň ýatan ýerine seretdi. 

Ol heniz turmandy. Ýöne oýa bolara çemeli, çalaja gymyldaýardy. 

Ahal ardynyp, dik oturdy. Oturan ýerinden ýuwlan çüýşe ýaly 

arassa, mawy asmana göz aýlady. Gazykda duran Dorbedew 

ýuwaşja hokrandy. Oňa gözlerini aýlan Ahalyň kalbynda ýatdan 

çykyp ugran közüň, sanjylan tikeniň yzasy täzelendi. Ol ogluna 

seretdi. 

— Salyr, oýanan bolsaň, oglum, tur. Dorbedewiň aýagyny ýaz — 

diýip ýadaw äheňde iki eli bilen ýüzüni sypalap aýtdy. Salyr 

Dorbedewi eýerläp, Ýalaňaç baýra tarap ugranda, şapak körükde 

üýşüp duran köz ýaly gazarypdy. 

Gün guşluga galyp ugranda, Dorbedewi Gümmezgaýa äkitjek 

adamlar, olary ýola saljak adamlar Ahalyň öýüniň töweregine 

ýygnanypdy. Üýşen märekäniň ýüzi ýylgyranokdy. Olar 

“Garamergen geljeg-ow” diýip begenmeýän bolara çemeli. Olar 

gölegçi ugratjak ýaly tukatdylar. 

Ugramaly adamlar ýaşulularyň gelerine, ak pata — bererine 

garaşýardylar. Dört-bäş ýaşulynyň başyny çekip, Iner golak geldi. Ol 

gele-gelmäne: 

— “Ýolagçy ýolda ýagşy” diýipdirler. Bäri-bärde Gümmezgaýa 

ýokdur. Gijä galman ugraberseňizem bolar — diýdi. 

Salyr kakasyna ýüz tutsa, Gümmezgaýa äkidilmejegini bilýärdi. 

Bu gezek Ahal toýa, at goşmaga gidenok. Bu gidişlikde 

çapyksuwaryň oňa geregi ýok. Düýn Salyr kakasynyň ýanynda 



 

 

özüniňem Gümmezgaýa äkidilmegini ýaňzydypdy. Kakasy oňa 

gaharly bolmasa-da, berk jogap beripdi. 

— Sen nämäňe gitjek? Işiň ýok! 

Bu sözleriň aýdylyşyndan Salyr özüniň äkidilmejegini aňypdy. Ol 

sözler ýaş çapyksuwaryň ähli umydyny asmandan asypdy. Salyryň 

bolsa iň soňky pursata çenli Dorbedewiň ýanyndan aýrylmasy, onuň 

bilen bile bolasy gelýärdi. Şonuň üçinem ýüregine daş baglap, Iner 

golagyň, ak pata bermäge gelen ýaşulularyň öňünde gögerdi. 

— Iner kaka, menem gidäýin. Gaty gidesim gelýär — diýip, uly 

adamlaryňky ýaly akylly gözleriniň gabagyny düşürdi. Onuň 

owadan, tegelek, çaga gözleri içi suwly oýmak ýaly balkyldady. 

Sähel bahana boldugy şol oýmak ýaly gözlerdäki ýaş paýrap 

gaýtjakdy. Muny aňan Iner golak özüniň ýalňyz eliniň penjesini 

Salyryň başyndaky çöwürme telpegiň üstünde goýup: 

— Git, köşek, git! Sen gitmeseň bolmaz ahyry — diýip, mähir 

bilen aýtdy. Soňra ol Ahala tarap gygyrdy — Ahal, Salyram äkidiň. 

Boş gaýdýan ýabylaryň birine mündüräýiň. 

Boş gidýän ýaby iki sanydy. Biri eýerlidi, Şally baýyň alaşasy 

eýersizdi. Eýerli ata ol tarapdan selen Garamergen münmelidi. 

Dorbedewiň eýerini aýryp, ony Şally baýyň alaşasyna geçirmelidi. 

Oňa-da Ahal münmelidi. Ol alaşa Dorbedew gidenden beýläk 

Ahalyňky bolmaly. 

Aýatylla işan köpçüligiň öňüne çykyp doga okady. Onuň ýokary 

tutan elleri maňlaýyndan taýyp gaýdyşyna köpüsi agaran sakgalynyň 

ujuny sermeläp gaýdanda, adamlaryň hemmesi “Omyn” diýip, 



 

 

ellerini ýüzlerine syldy. Atlylar Burjula tarap ýola düşdüler. Olar 

gözden ýitýänçäler, Ýalaňaç baýyrdan aňryk aşýançalar märeke 

onuň yzyndan seredip durdy. Ahalyň adamkärçiligi hakynda, 

Garamergeniň siňek ýaly ýürek bulap ýörşi barada, köplenjem 

Ahalyň käsesine düşüşi barada, şondan gelenem Ahalyň ony 

zyndandan boşatmak üçin Dorbedewden, onda-da uly baýlygyndan 

geçişi barada gürrüň etdiler. Ýöne bu gürrüňlerden Halbikä-de, 

Aksona-da çigdiň gabygy ýaly peýda ýokdy. Ol öwgüler ýanyp 

duran iki sany ýüregi köşeşdirerden ejizdi, gaty ejizdi. 

Ine, her gatlagy bir asyryň beýany, kemerinde aýrak guzlaýan 

gaýalar. Muny ilki görýän adam hopugman seredip bilmeýär. 

Kükregi harsaň daşly gaýalar. Hol ýokardan kiçijik bir daş gaçdygy 

ýeterlikdir. Ol ýere gelip düşýänçä müň daş onuň gapdaly bilen 

gaýdar. Onsuzam seňňerläp duran daşlara sähelçe bahana gerek. 

Gatyrak üsgürseňem, gatyrak gülseňem güpürdäp gaýdyberjek ýaly 

bolup durlar. Neneň onsoň bu ýerleri ilki gezek görýän Salyr 

hopukmasyn. Ol-a oglan. Bu gaýalar, kemerler, harsaň daşlar ilki 

görýän uly adamynam hopukdyrarça bar. Ýolagçylar Burjulynyň 

jülgesinden, Haýytgalanyň darajyk deresinden geçdiler-de, 

Gümmezgaýa ýetdiler. Haýtgysynyň deresem zal görmedik adamy 

hopukdyrýan, ýüregini  gysdyrýan ýerleriň biridi. Iki tarapdan ýoluň 

üstüne abanyp duran dik gaýa üstüňe eňip gaýdyrberjek ýaly bolup 

dur. Bu gaýanyň ýokarsyndan gaýdan daş hiç ýere degmän, şol 

inişine guýa oklanan ýaly bolup, ýoluň ortasyna gütläp düşjekdi. 



 

 

Gümmez gaýanyň jülgesi giňdi, ýaýbaňdy. Ol Garagumuň giň 

gollarynyň biri ýalydy. Ýolagçylar jülgäniň ol tarapyndan giren bäş 

atly bulara garaşyp durdy. Ahal dagyny gören badyna olar bärik 

ugradylar. Hiç kim atyna münmedi. Olaryň bärik ugranyny görüp, 

Ahalyň ýoldaşlaram atdan agdylar. Iki tarap jülgäniň ortasynda 

tapyşdylar. Bir-birine Taňry salamyny berdiler. Diňe Garamergen 

bärden baranlaryň her haýsy bilen elleşip görüşdi. 

Aňyrdan gelýän atlylaryň birini Ahal derrew tanady. Ol Rabatyň 

seýsi Aly Aşrafdy. Aşraf özüniň bäsdeşini tanady. Ol Ahala ýörite 

başyny atyp, onuň adyny tutup: 

— Essalawmaleýkim, agaýy Ahal! Hoş gördük! — diýip 

salamlaşdy. Ahal bolsa: 

— Waleýkim, Aly Aşrafy han — diýip, onuň adynyň soňuna 

“han” diýen lakam goşup aýtdy. Umuman iki tarapyň arasynda köp 

gürrüň edilmedi. Bärden baranlar Garamergeni öz taraplaryna 

geçirensoňlar Dorbedewi ýalaňaçlamak bilen boldular. Ahal onuň 

boýnundan gujaklap, sagrylaryny, boýunlaryny, ýüzlerini Sypap 

hoşlaşdy. Salyr Dorbedewiň ýüzüne ýüzüni oýkap aglady. Özi sessiz 

aglady, hiç kim onuň aglanyny duýmady. Duýulsa käýeljeginden 

gorkdy. Birdenem Dorbedewiň gözlerine seretdi. Kellesini gaýrarak 

çekip seretdi-de: 

— Kaka, Dorbedew aglaýar — diýip, uly ili bilen möňňürip 

aglady. Hiç kim oňa “Sesiňi goý, munyň bolmaz”, “Erkek oglana 

aglamak aýyp bolar” diýmedi. Dorbedewiň, gözlerinden damýan 

damjalary gören Ahalyň bogazy dolup, dünýäsi eliň aýtymyna geldi. 



 

 

Biygtyýar beýlesine öwrüldi. Ony aglamakdan saklan zat, onda-da 

uly güýç sarp edip saklan zat erkeklik buýsanjydy. Gel-gel indi Aly 

Aşrafyň öňünde aglamalymy? Hatda gözüňe ýaş aýlanyňam 

görkezmeli däl. Onsuzam seret, Aly Aşrafyň guduraýşyny. 

Dorbedewi ele salandan soň Kesearkaçda, Horasanda, Horezminde 

hiç kim onuň öňüne düşüp biljek däldi. Şonuň üçinem gynanýanyny 

duýdurmaly däl. “Item öz arryklygyny gurda bildirmezmiş”. 

Aly Aşrafynyň ýanyndaky ýoldaşy, saryýagyz ýigit Dorbedewiň 

jylawyndan ýapyşdy. Dorbedew başyny silkip goýberdi. Jylaw onuň 

elinden sypyp, howada galgady. Aly Aşraf: — Sen dur, mürze! 

Muny özüm oňararyn — diýip, jylawy gapyp aldy. Onuň mürze 

diýip adyny tutany Ryzaguly hanyň ogly Fahredin mürzedi. 

Atlaryň gylyklaryna, häsiýetlerine belet, köp ýyllaryň 

çapyksuwary Aly Aşraf atyň jylawyny edil alkymynyň ýanyndan 

tutup, aňryk äkitdi. Ony öz münüp gelýän atyna tirkäp atlandy. 

Aňyrdan gelenler aňryk ýüzlendiler. 

Aly Aşraf hanyň yzyna düşüp barýan Dorbedew birden durup 

yzyna seretdi, hokrandy. Bu bolsa onuň iň soňky hoşlaşygydy. Ony 

gören Ahalyň birden ysgyny gaçdy. Elleri diýen etmedi. Depesinden 

gaýnan suw guýlan ýaly boldy. Salyry Şally baýyň alaşasynyň 

syrtyna elinden çekip zordan mündürdi. Bärden baranlar ýene bärik 

öwrüldiler. 
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Il arasynda käbir hadysalar, käbir wakalar bolýar. Olar adamlaryň 

aňynda jaýdar ornaşýar-da, soňabaka anyk wagty aňlatmak üçin 

hyzmat edýän senä öwrülýär. Dorbedewiň Eýrana berilmegem şolar 

ýaly wakalaryň biri boldy. Ol diňe Ýandakly obasynda däl-de, bütin 

Kesearkaçda şeýle boldy. Adamlar şo ýylyň özünde “Dorbedewiň 

Eýrana berilmezinden pylança wagt öň, berleninden pylança, wagt 

soň” diýip, wagty kesgitläp ugradylar. Bu hem Dorbedewiň Eýrana 

berlen wagtyndan üç aý geçensoň bolupdy. 

Şol belli wakadan soň eset, sünbüle aýy geçip, mizan ortadan 

agypdy. Şu ýerde ýene bir zady anyklalyň. Siziň: “Näme üçin 

hemişe şemsi aý toparlaryna ýüzlenýärsiňiz?” diýip sorag 

bermegiňiz mümkin. Kesearkaçda şol mahallar kamary aý toparlary 

ýörginlidi. Ýöne biziň şemsi aý toparlaryna ýüzlenmegimiziň öz 

sebäpleri bar. Bu aý toparlary kamary aý toparlary ýaly ýylda 10-11 

gün öňe süýşüp duranok, pasyllar belli wagtynda gelýärler. Bu bolsa 

wagty has takyk göz öňüne getirmek üçin amatly. 

 Mizan aýy ortadan agyp, meýdanyň agy-gögi ýygnalypdy. 

Gök otlary, baglaryň ýapraklaryny sowuk urmadygam bolsa, howa 

çigräpdi. Şol çigrek ir bilen hasam duýdurýardy. Gapyny açanyňdan 

haff edip ýüzüňe urýan sowujak howa endamyňy tikenekledýärdi. 

Egniňe don ýa çäkmen atman daş çykasyň gelenokdy. Ertirlerine 

gara öýleriň tüýnüginden syçanyň guýrugy ýalyjak mawy tüsse 

zogdurylyp çykýardy. Öýlerde ýakylýan otlaryň mähri artypdy. Şol 

günleriň birinde “Uruş turdy, uruş!” diýen şum habar gök 

gümmürdän ýaly bolup ýaňlandy. “Eýran Kesearkaja uruş yglan 



 

 

edenmiş. Ryzaguly han üç müň atly bilen Maşatdan çykjakmyş. 

Şahrudyň häkimi Nowruzaly hanyň iki müň atlysam oňa 

goşulanmyş” diýen habar ýyldyrym çaltlygynda ýaýrap, adamlary 

aýak üstüne galdyrdy. Bu habar diňe şu etrapyň obalaryny däl, 

Bamydan Änewe çenli, Kesearkajyň etegindäki, dag jülgelerindäki, 

gum içindäki obalarynam örüzdi. Bütin Kesearkaç atgarynjalaryň 

gorjalan hinine dönüpdi. Adam bary öýjügine taýak sokulan arylar 

ýaly ondan-oňa at salýardylar, bulutly günüň serçeleri ýaly kowçum-

kowçum toplanýardylar. Hemmeleriň gürrüňi uruş hakda, türkmen 

ýigitleriniň batyrlygy, gahrymanlygy, gaýduwsyzlygy hakdady.  

Geçen urşy gören garrylar, Iner golagyň döwürdeşleri şol urşuň 

gyzykly wakalaryny, Abaly serdar, Nurahmet serdar ýaly 

serkerdeleriň bitiren gahrymançylyklaryndan gürrüň berýärdiler. Ol 

urşy görmedik ýigitler bolsa atalaryndan, agalaryndan eşiden 

gyzykly hekaýatlaryny ýatlaýardylar. Gaçsa gutulýan, kowsa ýetýän 

türkmen atlarynyň ýyndamlygy, duşmana salanda telim gez süýnýän 

jöwher gylyçlaryň ýitiligi taryp edilýärdi. 

Ýandakly obasynyň ýaşululary Iner golagyň öýüne üýşüpdiler. 

Ýaşlardan diňe Ahal çagyrylypdy. Beýleki ýigitlere atyny eýerläp, 

gylyjyny dakynyp, taýýar bolup durmaklyk tabşyrylypdy. Olar 

obanyň içinde topar tutup, atlaryny ondan-oňa daraýardylar. Halbike 

ýaly garry aýallar içlerinden bilen dogalaryny okaýardylar. Belanyň 

sag-aman sowulmagyny, asla şum habaryň ýalan bolup çykmagyny 

Taňrydan dileýärdiler. Şonuň üçin hudaýýoluna, Garaşir öwlüýäniň 

ýoluna kimler bir tamdyr çörek, kimler bir janly aýdýardylar. 



 

 

Şally baýyň aýaly Ogulnur hudaýýoluna bir işşek, Garaşir 

öwlüýäniň ýoluna-da bir tamdyr çörek, aýtdy. Bu habary eşiden 

Şally baý aýalyna azgyryldy. 

— Heý, beýle-de bir talhandökerlik bolarmy? Hudaýyň, 

öwlüýäniň uruş bilen näme dahyly bar? 

— Beý diýme, kakasy. Hudaýsyz çöp başy gymyldamaz, toba 

et. 

— Urşy hudaýýoly ýatyrýan bölsa, ilde hudaýýoly aýdýan 

köpdür. Ol sensizem ýatar. Onsoňam işşek diýip durman janly 

diýäýeniňde bolmadymy? Janly diýseň tokly berseňem bolup dur, 

towuk berseňem — diýip ýürekden syzdyryp käýindi.  

Şally baýyň husytlygy hakynda şeýle gürrüň edilýärdi. Gazanda 

et gowrulyp dur. Onuň daşynda gowadaklap ýören Şally baý bir 

dogramçany alyp agzyna atýar. Çeýneýär. Et güýç berenok, ol 

bişmändir. Baý bişmedik dogramçany güjüge oklaýmandyr. Şonuň 

üçinem onuň bu gürrüňlerini Ogulnur geň görüp durmady. 

Obanyň takwa adamlary Aýatylla işanyň metjidine üýşdüler. Işan 

urşuň bolmazlygyny diläp, olaryň öňünde “Gurhan” okaýardy. 

Adamlar şu urşy Gurhanyň, doganyň dep etjekdigine ynanyp, ellerini 

ýokary göterip, yhlas bilen ýüzlerine sylýardylar. “Omyn!” diýip, 

ýuwaşja pyşyrdaşýardylar.  

— Işan aga, seni Iner aga çagyrýar — diýip, gapydan bir çaga 

geldi. Işan gobsundy. Gapdalynda oturan ogluna ýüzlendi:  



 

 

— Hakberdi, al oglum, ine, şu süreden başla-da yzyny okaber — 

diýip, ullakan “Gurhany” onuň öňünde goýdy. Özi bolsa Iner 

golagyň çakylygyna gitdi. 

Ýygnanan ýaşulularyň öňünde Iner golak öz eşiden zatlaryny 

mälim etdi. 

— Eýranyň bäş müň atlysy bu gün-erte, hawa, Kesearkaja tarap 

ugrajak. Şonuň iki müňi, hawa, Burjulynyň üstünden üç müňi bolsa, 

hawa, Arwazyň üstünden eňjek diýen habar alyndy. Beýleki 

obalaryň ýaşululary bilenem, Kesearkajyň ýaşululary bilenem 

maslahat bolar. Şol goşunyň öňünde durmak üçin, howwa, öz 

obamyzyň adamlarynyň näme etmelidigini aýdyp oturyň, howwa. 

— Näme etmelidigini bolarmy?! Eli ýarag tutanyň atlanybermeli 

bolar-da — diýip, oturanlaryň biri aýtdy. 

— Il näme edýän bolsa, bizem şony edibereris — diýip, ýene biri 

aýtdy. Şally baý ýüzüni aşak salyp gürledi. 

— Il arasynda başga-da pikir ýok däl. Eýran bilen uruşman boýun 

egmeli diýen gürrüňem bar. Eýrana raýat bolmak hakynda. Şolam-a 

awçy, özi-hä bir hasap bar eken. Uruş bolsa gan döküler, ölen-ýiten 

bolar. Ynha-da goşun dagdan bärik geçer. Ibirde-zibir bolup gaýrak, 

guma göçmelisiň. Ondan-a Eýrana raýat bolup salgydymyzy töläp 

oturan kem däl bolaýmasyn. Şolam-a, oýlanyň welin, nähili bolýar? 

— Nähili bolar? — diýip, Goňur ýerinden gobsunyp, özüniň 

agras, gyryljak sesi bilen gürledi. — Gassabyň öňünde kökene 

kökerilen geçiniň ýagdaýy nähili bolsa, şonuň ýaly bolar-da.  



 

 

— Eýranyň aç gurt ýaly serbazlaryny doýurjak bolsaň, çagalaryň 

aç öler.  

— Onsoňam serbazlara näbeletmi? Olar seniň aryňy-namysyňy 

depelemekdenem gaýtmazlar. 

— Baý, eger seniň diýýäniň oňat bolsa, howwa, ony ata-

babalaram tapardylar. Şolaram, howwa Eýrana raýat bolman, hemişe 

urşup gelipdirler. Eger, howwa, häzir seniň aýdanlaryňa gulak asyp, 

raýat bolaýsak il-günüň öňünde uly günä etdigimiz bolaýmasyn? 

Ata-babalaryň ýüzüne tüýkürdigimiz bolup durubermesin, howwa? 

Şol tarapynam oýlanmaly. 

— Eýranyň öz adamlary hanlaryň, serbazlaryň gazabyndan dat 

edýärler — diýip, Ahal aýtdy. Şol pursat Barat pälwan, onuň tüsseli 

ýalna garyşyp ýanýan kiçijik dükany, Hally galtamanyň başyna 

düşen ýowuz hasratlar onuň göz öňüne geldi. 

— Şonuň üçinem erk diýilýän zat adama ähli zatdan, adamyň 

gelip-gidip duran deminden zerurmykan öýdýän — diýip, ol öňki 

sözüniň üstüne goşup aýtdy. 

— Eger beýleki obalar uruşjak däl diýse, näme etmeli bolar? 

— Ol ýagdaýy ýeri gelende görübereris, howwa. Hazir biziň 

etmeli işimiz, howwa, güýjümizem, pikirimizem jemlemeli. Obaň 

ýigitlerine ýolbaşçy bellemeli, howwa. 

— Ýigitlere ýüzbaşy edip Ahaly belläýsek kem bolmazmyka 

diýýän. Kakasam geçen uruşda bütin Kesearkaja serkerdelik eden 

adam. — diýip, Nurahmet serdar ýüregine düwen zadyny aýtdy. 



 

 

Ozal şu mesele boýunça Iner golak bilen arada gürrüň bolupdy. 

Şonda ol Iner golaga duýdurypdy. 

— Awçy, men indi garrapdyryn. Has beteri söweş daglarda, 

gumlarda gider. Oňa-da men ýarajak däl. Şonuň üçinem etrapyň 

ýigitlerine serkerdeligi şoňa tabşyraýsak diýýän. 

— Ozal urşy görmedik, howwa, gögele bolaýmasa — diýip, Iner 

golak iňkise gitdi. 

— Kakasy bütin Kesearkajyň serkerdesi bolanynda, ozal uruş 

görüp bolupmydy? Menem ondan daşda bolmaryn. Urşy ugrukdyryp 

durjak ýaşulularyň toparynyň arasynda bolaryn. Onsoňam ol uruş 

görmedik däl. Eýran bilen ownuk çaknyşyklarda häli-şindi bolup 

dur. Şol çaknyşyklaryň näçesinde öňbaşçy boldy. Hemmesinde diýen 

ýaly üstün çykdy. Uruş diýilýän zadam şolar ýaly zatdyr. Enesinden 

serkerde bolup dogan ýok.  

— Ol diýeniňem-ä dogrudyr. Biz seniň teklibiň boýunça etrapyň 

serkerdeligine hödürläris, howwa. Eger başga adam bolmasa 

goldarlaram, howwa. Garahal gojanyň özem onuň kakasyna beletdi, 

howwa — diýip, Iner golak öz razylygyny beripdi. 

Nurahmet serdaryň obanyň ýigitlerine ýüzbaşy edip Ahaly 

bellemek hakyndaky teklibini ýaşulularyň hemmesi goldady. Olar 

“Bolubilýär, bolubilýär” diýip, başlaryny atdylar. Aýatylla işan 

bolsa: 

— Gaty gowy, batyr ýigit. Dili dogaly, musulman ýigit — diýip 

öwdi. 



 

 

Beýleki obalaryň ýaşululary bilen boljak maslahata Iner golak, 

Nurahmet serdar, Ahal üçüsiniň gidýändigini Şally baý 

makullamady. Bu mesele-de ol:  

— Oba ýigitleriniň ýüzbaşysy bolanynda-da, ýaşulularyň 

maslahatyna gatnaşardan ýaş — diýip, çürt-kesik aýtdy. Maslahata 

üç adamyň biri bolup, Şally baýyň özi gatnaşmakçydy. Onuň 

“Gatnaşmaryn” diýen pikirem ýokdy. Bu ýerde bolsa birden 

garaşylmadyk ýerden Ahaly orta sokdular oturyberdiler. 

Şally baý Könegala obasynyň ýaşulusy, gudasy, dosty Atanura 

söz beripdi. Üçüň biri bolup maslahata gatnaşsa, Atanuruň Eýrana 

boýun egmek, raýat bolmak hakyndaky pikirini goldajakdy. Bu 

hakda Atanur bilen gürleşipdi. Ynha bu ýerde bolsa onuň ol arzuwy 

gap bilinden döwüldi. Ganaty gyrlan guş ýaly patlap ýere gaçdy. 

Şally baýy hiç kim goldamady. Ondan hiç zat soramadylar. Diňe 

Iner golak öz pikirini orta atdy. Beýlekiler bolsa “Bolýar, bolýar” 

diýip makulladylar. Gürrüň şonuň bilen gutardy. 

— Ahal hakda Nurahmet serdaryň öz pikiri bar. Urşa Nurahmet 

serdar serkerdelik etmeli bormuka diýýärin. Olam, howwa, 

garrapdyryn diýip bahana edýär. Howwa, “Meniň deregime Ahaly 

belläň” diýýär. Şonuň üçinem, howwa, Ahal gidip ýaşululara 

görünse ýagşy. 

Şally baý özüniň şol maslahatdan galanyna näçe gynansa-da, 

köpüň emrine boýun bolmaly boldy. 

Etrapyň ýaşulularynyň maslahaty Goşatal obasynda geçirildi. 

Ondan-mundan ýygnanan wekiller obanyň ýaşulusy Garahal gojanyň 



 

 

öýüne üýşdüler. Bu ýerde Durun etrapyndan gelen wekilem bardy. 

Ahal ony göreninden tanady. Ol Kesearkajyň meşhur pälwany 

Garadolan pälwandy. Nişapurda bolan toýda Barat pälwan bilen 

göreşen adam. Bu kän bir üýtgemändir. Şol bir durkuny saklapdyr. 

“Eger şu mahal göreşäýse, Barat pälwany serpmeden gaýtarsa gerek” 

diýip, Ahal öz ýanyndan pikir etdi. Ýöne onuňam bu eýýamlarda 

pälwançylygy taşlandygyny, göreşe çykmaýandygyny Ahal eşidipdi. 

Şonda-da Garadolan pälwan toýa barsa, oňa ýörite baýrak 

berýärdiler. Baýragy hiç bir göreşsiz, jarçynyň özi orta çykardy-da:  

— Kesearkajyň uly pälwany Garadolanam şu toýa gatnaşýanlygy 

üçin oňa pylan hili baýrak berilýär— diýip gygyrardy. Özem entek 

göreş başlanmanka, onuň baýragyny bererdiler. Bu bolsa 

Kesearkajyň pälwana goýýan uly hormatydy. 

— Adamlar, geljek gelen bolsa, maslahatyňyzy başlaberiň — 

diýip, Garahal goja döşüne düşüp duran ýaýbaň ak sakgalyny sypap 

aýtdy. Soňra Garadolan pälwana tarap ýüzüni öwürdi-de: 

— Ynha Durun etrapynyň wekili Orazmäti serdaram siziň 

maslahatyňyza gatnaşmaga gelipdir — diýip, sözüniň üstüne goşdy.

  

Garadolan pälwanyň hakyky adynyň Orazmätidigini bu ýere 

ýygnananlaryň köpüsi ilkinji gezek eşidýärdi. Ahal hem ony ilkinji 

gezek eşidýärdi. Ol öz ýanyndan “Garadolan ady has gowy gelişýär. 

Orazmäti diýen at birhili eşige üýtgeşik matadan salnan ýama ýaly. 

Diňe gelişmegem däl, göze ilginç görünýär” diýip pikir etdi. Onuň 

Garadolan adyna adamlaryň halys gulagy öwrenişipdir. Başga adyň 



 

 

onçakly gelişmeýänligi şonuň üçin. “Orazmäti serdar, Orazmäti 

serdar “diýip köpräk aýdyberseň oňa-da gulagyň öwrenişer gider. 

Garadolan adyna endik edişiň ýaly Orazmäti adyna-da, pälwan 

lakamyna endik edişiň ýaly, serdar lakamyna-da endik eder gidersiň. 

— Onda näme, ilki Orazmäti serdaryň aýtjak sözüni diňläliň. 

Durun etrapynyň ýaşululary näme sargapdyrlar — diýip, ýene 

Garahal goja seslendi. Garadolan pälwan ýuwaşja ardyndy. 

Egnindäki garma donuň ýakalaryny çekişdirip, kellesini ýuwaşja 

silkeläp gürledi: 

— Arwazyň agzyndan üç müň atly injekmiş diýen habar bar. Biz 

şo gelýän atlylaryň garşysyna şonçarak atlyny çykaryp biljek. Ol 

etrapyň ýaşululary Tagarowyň, Tüňňüliň jülgelerinde saklamagy 

makul bilýär. Biz olary goýbermän, şo ýerden yzyna öwrüler ýaly 

edip bileris. Ýöne ol diňe bize däl-de, size-de bagly. Burjulynyň 

üstünden inýän iki müň atlynyň garşysyna siz onça güýji çykaryp 

bilmersiňizmi? 

— Ony-ha çykaryp bilmeris — diýip, ýaşulularyň biri aýtdy. 

— Biz onuň ýarynam çykaryp bilmeris. Ýedi-sekiz ýüz atly 

çykaraýsak boldugymyzdyr — diýip, Atanur orta goşuldy. 

— Görýäňizmi? — diýip, Garadolan pälwan sözüni dowam etdi. 

— Burjulynyň üstünden gelen duşman dagdan geçse, olar biziň 

ýeňsämizden urar. Şonuň üçinem ýaşulular guma çekilmeli bolsa 

duýşuklyrak bolmagy sargadylar.  



 

 

— Bu ýerleriniň adamlarynyň başga-da pikiri bar — diýip, 

Atanur ýene ara goşuldy. — Beýdip, ganjaryşyp, yzan-çuwan bolup, 

göçüp ýörenden Eýrana raýat bolnaýsa niçik bolarka? 

— Şu gürrüň ol ýerde-de boldy. Ony köpçülik unamady. Eýrana 

raýat bolup, öz erkimizi Ryzaguly hanyň eline berenden, oňa 

namysymyzy depeledenimizden uruşda maňlaýymyzdan gylyç degip 

ýykylan oňat diýen karara geldiler. 

Eýrana raýat bolmak baradaky gürrüňi ilki tapanlaryň biri 

Atanurdy. Eýranyň Kesearkaja tarap goşun ýollajagynam, uruş 

başlajagynam ol hemmelerden öňürti bilýärdi. Ol Eýrandaky dosty 

Ahmedalynyň üsti bilen Ryzaguly hanyň taýýarlyklary hakynda 

eşidipdi. Şonuň üçinem öz ogly Nuradyly Garamergeniň ýanyna 

goşup, Maşada ýörite iberipdi. Olara:  

— Ahmedaly dostuma aýdyň. Ol biziň salamymyzy şalaryň 

şasynyň nazary siňen uly hana ýetirsin. Biziň baş egip, raýat bolmak 

isleýänimizi oňa mälim etsin — diýip çintgäp tabşyrypdy.  

Maşatda Ryzaguly hanyň uly emeldarlarynyň biri Garamergeniň 

bir özüni kabul edip, onuň bilen ep-esli gürrüňdeş bolupdyr. 

Gürrüňiň ahyrynda: 

— Kesearkajyň atly-abraýly adamlaryna şalaryň şasynyň nazary 

siňen uly hanyň salamyny ýetiriň. Olara mälim ediň, eger raýat 

bolup, boýun sunsalar, Kesearkajy daşky duşmanlardan Eýran 

goşunlary gorajakdyr. Şol ýurtda asudalygy, içki tertip-düzgüni 

berkarar etjekdir — diýip, Garamergene aýdypdyr. 



 

 

— Kesearkaja kimiň han bellenjegini aýtmadymy? — diýip, 

Atanur sorag berdi. 

— Aýtdy — diýip, Garamergen seslendi. — Kesearkaja Ryzaguly 

Hyrady beg diýen adamyny han edip goýmakçymyş. 

— Hyrady beg, Hyrady beg — diýip, Atanur pyşyrdap gaýtalady. 

— Ol kim? Durun etraplarynyň adamymyka? 

— Bilmedim. Ony jikme-jik aýdyp durmadylar.  

— Sen ony Ahmedalydan sorasaň bolmadymy. Ony bilýändir 

ahyry.  

— Ol bilenok, ol gaýtam menden sorady — diýip Garamergen 

jogap berdi. 

— Siz uruşsaňyz urşuberiň. Biziň obamyz urşuň tarapdary däl. 

Biz urşa gatnaşmarys — diýip, Atanur algysy köýen ýaly torsarylyp 

aýtdy. Garahal goja: 

— Atanur, sen atyňy ýeke çapýaň-ow — diýip, Atanura özüniň 

paýhasly gözlerini aýlady.  

—Ýeke çapsamam, iki çapsamam, ol meniň öz atym. Islesem 

çaparyn, islemesem gorgunyna goýbererin. Islesem ula goýbererin, 

islemesem ýaryşdan çykaryn. Kimiň name işi?  

— Kesearkaçda ýaşajak bolsaň ony etmersiň. Kesearkaç bir 

göwredir. Göwre nirä gitse, on iki synaň şol tarapa gider — diýip, 

Gorsaw obasynyň ýaşulusy gyzmalyk edip aýtdy. Atanur oňa tarap 

öwrülende, onuň bilen dikleşerli, onuň bilen çarpaýa galyşarly 

göründi. 

  — Ýeri, ýeri. Onuň diýýäniniň jany ýok däl. Gyzmalyk edip 



 

 

gaňňaňy garnyňa alybermesene — diýip, Garahal goja Atanuruň 

alkymyndan aldy. Ol Gorsaw obasynyň ýaşulusyna berk jogap 

gaýtarjakdy. Arman, Garahal goja onuň syýyndan çekdi. Badyny 

saklady. Jogabyň berläýmeli wagty, pursaty geçdi. Indi Atanur oňa 

näçe ýiti jogap berse-de boljak däldi. Şonuň üçin hyrçyny dişläp 

oturmaly boldy. 

Gorsaw obasynyň ýaşulusy bilen, asla şol obanyň adamlary bilen 

Atanuruň ozaldan gelýän hasaby bardy. Gorsaw obasy bilen 

Könegala goňşy obalardy. Özlerem ata-baba oňşup, gyz alşyp, gyz 

berişýän, gatnaşyk edip duran obady. Iki obanyň arasynda uzak 

ýyllaryň dowamynda garyndaşlyk gatnaşygy berkäpdi. Obalaryň 

birinde toý bolsa-da, ýas bolsa-da beýleki obanyň adamlary şo 

ýerdedi. Dagy gidere ýeri ýokdy. Birek-birege gyz çykaryp, gelin 

edinip, obalaryň özi halys birek-birege öwrülipdiler. Ýöne üç ýyl 

bäri Könegala obasynyň ýaşulusy Atanurdy. Arasyndan gyl 

geçmeýän iki obanyň arasy Atanur ýaşuly bolaly bäri bozulypdy. 

Olaryň arasyna çöp atylypdy, tow düşüpdi. Iki oba owunjak zatda-da 

bir-birine yrsarap ugrady. 

Gorsaw obasy uly däldi. Kiçijikdi. Könegalanyň üçden biriçe 

bolaýsa boldugydy. Ýöne welin “kiçijik oba arsak bor” diýen ýaly, 

ol gaýduwsyzdy. Ganjaryşmalam bolsa gaýra durarly däldi. 

Ýandakly obasynda toý bolanda, Gorsaw obasynyň pälwany bilen 

Könegala obasynyň pälwany göreş tutdy. Göreşde Gorsaw obasynyň 

pälwany ýykdy. Göreşe gözegçilik edýän ýaşulular şeýle hasap 

etdiler. Baýragy Gorsaw obasynyň pälwanyna berdiler. Şol göreşe 



 

 

gözegçilik edýänleriň birem Atanurdy. Ol baýragyň gorsawly 

pälwana berilmegine garşy boldy. 

— Ýok, göreş çar düşdi Göreşi täzeden tutmaly. Ikisiniňem ýany 

ýere degdi — diýip, göreşi alyp barýan kazylaryň kararyna garşy 

çykdy. Ýöne Atanuruň diýenini etmediler. Göreşe gözegçilik edip, 

baha kesýän bäş adamdy. Şolardan dört adamynyň diýenini etdiler. 

Baýragy gorsawly pälwana berdiler. Bu bolsa Atanura edil aýagyna 

ot ýapyşan ýaly täsir etdi. Iner golagyň, beýlekileriň ýalbaranyna 

“Toýy bozmaň, geregiňiz baýrak bolsun” diýip, towakga edenine 

garaman toýda jar çekildi. 

— Haý, Könegaladan bolsaň toýdan çyk haw!! Bu toý biziň 

toýumyz däldir, haw!! 

Könegala obasynyň adamlary çete saýlanyp ugradylar. 

— Pylana-da aýdyň, pylanam çyksyn. Ogullary, nebereleri bilen 

çyksyn. 

Şu gykylyklar bilen Könegaladan gelen adamlaryň ýaryndan 

gowragy toýy taşlap gitdi. Könegala obasy iki tireden ybaratdy. Şol 

iki tire ýene ikä bölündi. Atanuruň tiresi toýy terk edip, çykyp gitdi. 

Beýleki biri galdy. Şondan bäri diňe Gorsaw obasy bilen däl-de, 

Könegala öz içinde-de bir-birine seňrigini ýygryp, hyňranyşyp ýördi. 

Şol iki tiräniň arasynda çaknyşyk gidýän wagtlaram bolman 

duranokdy. 

— Biziň obamyzyň adamlary şu urşa gatnaşmazlar — diýip, 

Atanur çürt-kesik aýtdy. Ýöne Atanur bilen gelen ýaşulularyň 

beýlekisi: 



 

 

— Atanur gyzmalyk edäýýär. Urşa beýlekiler gatnaşýan bolsalar, 

senem gatnaşmaly bolarsyň. “Gämiçiniň jany bir” diýen nakyl 

bardyr. Kesearkaç bir gämidir. Biz hemmämiz şol gäminiň 

ýolagçylary bolmalydyrys. Gämi batyp barýan wagtynda onuň 

üstünde eliňi gowşuryp oturyp bolasy ýok — diýip, Atanuruň 

gyzmalygyny köşeşdirjek, ony ýuwmarlajak boldy. Ine, şol ýaşuly 

Könegaladaky ikinji tiräniň, beýlekä görä kiçiräk diýilýän tiräniň 

ýaşulusydy. Könegalada pyçaga ýapyşylman ýaşalýan bolsa, o-da şu 

ýaşulynyň hyzmatydy. 

— Atanur! — diýip, Garadolan pälwan söz aldy. — Siziň şu 

gürrüňiňizi biziň etrapymyzda-da eden adamlar boldy. Özlerem ady 

belli baý adamlar. Olar eýýäm Ryzaguly hanyň adamlary bilenem 

gürleşipdirler. Ryzaguly han olara eýýäm kimi han bellejeginem 

aýdypdyr. 

— Ýeri, onsoň kimmişin, ol han boljak adam — diýip, Atanur 

birneme köşeşip, ýuwaş basyk ses bilen sorady. 

— Ol adamynyň adyna Hyrady beg diýdiler. Seň ony tanaýan 

bolmagyňam mümkin.   

— Ýok, bu ýerde ony tanaýan ýok, howwa. Bolsa ol siziň 

taraplaryňyzdan bolmaly — diýip, häliden bäri Atanuruň 

bulagaýlygyna gahary gelip, dilini dişläp oturan Iner golak dillendi. 

Ol Atanuruň önünde dişini gysyp oturmazdy: “Sen aşa duşen gök 

siňek ýaly bolup, pikiriň-niýetiň iliň ýüregini bulamak, iliň arasyna 

tow atmak”, diýip, onuň ýüzüni alsa-da alardy. Iner golagy beýle 

kesgitli sözden saklan zat bu ýerde iki adamyň barlygydy. Olaryň 



 

 

biri şu oturan myhman Orazmäti serdar diýilýän, ady Eýrana-Turana 

ýaýran Garadolan pälwandy. Beýlekisem, ine, şu gujagyna ýassyk 

alyp, gözlerini süzgekledip oturan Garahal gojady. 

— Biziň etraplarymyzda beýle adam ýok. Aý, näme, Eýranyň 

özünde gaçyp-tozup ýören türkmen gytmy? Şolaryň biridir-dä — 

diýip, Garadolan pälwan aýtdy. 

— Hyratda-da türkmenler känmiş diýýärler. Kim bilýär, belki 

şolardandyr. 

Hyrady beg diýleninde Ahalyň ýadyna düşen zat Haly beg, Hally 

galtaman boldy. Ýöne welin Hally galtaman öz başyndan geçen 

wakalary dogry aýdan bolsa, onuň getirilip Kesearkaja han 

edilmejegi düşnükli zat. Eýranyň hanlary bilen onuň mäşi 

bişişmejegi aýdyň. Ýöne Hally galtaman öz başymdan geçdi diýip 

aýdan zatlaryny toslan bolsa?! 

— Hyrat öz başyna aýry döwlet, howwa — diýip, Iner golak 

Ahalyň edip oturan pikirleriniň arasyna düşdi. — Başga döwletden 

getirip, Eýran bize han goýmaz, howwa. Il arasynda “Tilkini öz 

ýurdunyň tazysy bilen awlarlar” diýen, howwa, nakyl bar. Şonuň 

üçin siziň Hyrady beg diýýäniňiz, howwa, ýat ýeriň adamydyr 

öýdemok. 

— Aý, ol zatlar ynha ýüp syrylap toýnukdan geçer onsoň barysy 

aýan bolar — diýip, Garahal goja aýtdy. — Iň gowusy, hany 

Orazmäti serdar sözüni dowam etsin.   



 

 

— Dowam etsem — diýip, Garadolan pälwan gürrüňi iň soňky 

goýan ýerinden alyp ugrady. — “Siz urşasyňyz gelse, hanha, ýagy, 

hanha-da siz” diýen adamlar ol ýerde-de tapyldy. 

— Hawa, onsoň, näme jogap berdiler — diýip, oturanlaryň biri 

bilesigelijilik bilen sorady. Garadolan pälwan sorag berene ýüzüni 

öwürmän, şol oturyşyna sözüni dowam etdirdi. 

— Näme diýsinler. Ýaşulular oňa düşündirdiler. Bu ýerde 

galanlaryň dönük boljakdygyny, olara rehim edilmejekdigini 

aýtdylar.  

— Rehim edip-etmän, oňa etjegiň näme? Uruşmasa uruşmaz 

oturarda, öz gününe goýmajakmy? — diýip, Atanur ýene-de dillendi. 

— Näme ediljegi belli zat, howwa —  diýip, Iner golak ara düşdi. 

— Möjegiň çörňeşen köpegi, howwa, möjegiň özünden howply 

bolýandyr, howwa.  

— Golak, senem, howwa, howwa diýip, hüýpüpik ýaly adamlaryň 

ýüregine düşdüň — diýip, Atanur azmly igendi. Onuň sesine 

Ahaldan başga pitiwa eden bolmady. Ahalyň welin özüniň şeýle eziz 

görýän adamsyna rüstem, agramly söz aýdylmagyna gahary gelip, 

çydam käsesi pürepür boldy “Hany, sen, gara ataýry, diliňi ýyg” 

diýip gygyrasy, dyňzap duran gaharyny pürkesi geldi. Ýöne-möne 

zatlara gahar etmeýän Ahal özüniň pürepür dolan çydam käsesini 

dökmän zordan saklandy. Gylyjynyň baljagyny gysymlap, dişini 

şatyrdadyp gysdy. Onuň çydam käsesiniň dökülmän saklanmagynyň 

esasy sebäbi ýaşulularyň öňünde däre ot düşen ýaly gürpüldäp 

ýarylmakdan ejap edenligidi. Oňat tarapy edil şu pursatda onuň 



 

 

başyndan geçen wakalardan, kalbynda gopan harasatdan, dyňzap 

duran içki duýgusyndan hiç kimin habarynyň ýoklugydy. 

Ýaşulularyň mejlisi öz akymy bilen dowam etdi. Burjulyda, 

Haýtgysyda duşmanyň öňünden çykmagy, ony şol ýerlerde 

garşylamagy karar etdiler. Iki müň atlynyň garşysyna sekiz ýüz atly. 

Duşmanyň güýji iki ýarym esse artyk. Onuň öňünde durup bolarmy? 

Ine, şu soragy Nurahmet serdara berdiler. 

— Ahal, sen nähili pikir edýärsiň? — diýip, olam öz gezeginde 

Ahala ýüzlendi. 

— Dagyň içindekä olar bilen uruşmagam bolar, şowuna düşse 

ýeňmegem bolar — diýip, Ahal gürledi. 

— Sekiz ýüz atly bilen iki müň atlynymy? — diýip, Atanur 

sokjaryldy. 

— Hawa, ýöne daglaryň arasynda söweşýän wagtymyzda diýip 

aýtdym ahyry. Eger etege çyksalar, biz guma çekilmeli bolarys.  

— Eger dagyň içinde garşy durup bolýan bolsa, näme üçin açyk 

meýdanda garşy durup bolmaz.  

 — Bolmaz, sebäbi açyk meýdanda köp goşun derrew daşyňy 

gabaýar. 

— Açyk meýdanda gabap bilen gumda-da gabap biler. 

— Gabap biler. Ýöne gumda gaça uruş etmeli bolar, Onsoňam biz 

guma belet. Gumuň bir suw diýen ýaragam bardyr. Guma 

çykylandan soň iki etrapyň goşuny birikmeli bolar. Ine, şonda bäş 

müň adamyny, bäş müň aty suw bilen üpjün etjek bolsaň, ol aňsat iş 



 

 

däldir. Guýular biziň elimizde bolar. Yza çekilen ýerimizde olary 

gömeris. 

— Iki etrapyň goşuny birikse, dört müňe ýakalap barýan atly 

boljak. Birki guýy onsoň ekläp bilermi? 

— Ýok, biz beýleki guýulardanam suw almaly bolarys. Onuň 

üçin düýeleriň kerwenlerini gurmaly bolar. 

— Bü, maru-şahu-jahanly garyndaşlara ýüz tutarysmy? — diýip, 

ýaşulularyň biri dillendi. 

— Kömek berseler-ä kem bolmazdy. Diňe bir ýagynyň 

köplüginde-de däl, birneme azyk gerek bolar. Adam kömegini 

bermese-de goý, azyk kömegini bersin. 

— Ýüz tutmaly bolsa, gaýra goýman, adam ibermek gerek. Kimi 

ibermeli bolsa aýdyp oturyň — diýip, Garahal goja oturanlara 

ýüzlendi.  

— Maru-Şahu-jahana ýüz tutuljak bolsa, Durun etrapyndan wekil 

bolup gitmegi ýaşulular maňa tabşyrdylar — diýip, Garadolan 

pälwan aýtdy. 

— Biz Orazmäti serdaryň ýanyna kimi goşarys? — diýip, ýene 

Garahal goja aýtdy. 

Bu meselede uzak çekeleşip oturmadylar. Üç-dört sany adamynyň 

adyny tutdular. Şolaryň biri Ýandakly obasyndan Garrybaý çopandy. 

Sagylýan mallar süýtden çykansoň, olar ýoz mallar bilen 

goşulypdylar. Şonuň üçin Garrybaý çopan taýagyny taşlap, obada 

bolýardy. Ýaşulular: 



 

 

— Aý, şü Garrybaý bolýar, gaty oňat. Baran ýerinde gürleşip 

biljek, sözüni düşündirip biljek adam — diýip, biragyzdan 

makulladylar. 

Goşunyň ýanynda bolmaly ýaşulular toparyna ýolbaşçylyk etmek 

Iner golaga tabşyryldy. 

— Öňki uruşda-da serkerdäniň attutary bolup söweşen adam. 

Urşuň ýagdaýyny şondan gowy biläýjek ýok — diýip, Garahal goja-

da, beýlekilerem makulladylar. 

Geçen uruşda şol topara Garahal gojanyň özi ýolbaşçylyk edipdi. 

Indi ol garrapdyr. Goşun nirä gitse, bile at üstünde ýol söküp, 

süýrenip ýörmäge onuň ýagdaýy ýokdy. Iner golagyň: 

— Gara aga, şu meseläni öz üstüňize alsaňyz oňat bolardy — 

diýen sözüne-de şo jogap berildi. Ýaşulular topary bäş adamdy. Şol 

bäşiň birem Atanurdy. 

Etrapyň ýigitlerine serkerdelik etmek barada gürrüň çykanda, 

Nurahmet serdar: 

— Özüm bolsam, şoňa Ahal bellenäýse kem görmezdim. Batyr 

ýigit, hemem düşünjeli — diýdi. Ozal şu ýaş ýigidiň ýaşulularyň 

maslahatyna gatnaşýanlygyny geň görüp oturan Garadolan pälwan:  

— Şol meşhur atyň, Eýrana berlen Dorbedewiň seýsi-hä däldir? 

— diýip, gapdalyndakynyň gulagyna pyşyrdady. 

— Edil özüdir — diýip, olam baş atdy. 

— Hmm... Kakasy-ha gowy adamdy, serkerdeligem şonuň ýalydy 

— diýip, Garahal Goja ýuwaşja aýtdy.  



 

 

— Ýöne welin “Ineriň döli bolmaz” diýen nakylam bardyr — 

diýip, Atanur seslendi.  

— Aý, näme, nakyl aýdyljak bolsa, howwa “Ýolbarsdan ýolbars 

dogaram” diýipdirler. 

— Adam ýolbars däl.  

— Adam inerem däl. 

Garadolan pälwan Abaly serdary tanaýardy. Geçen uruşda Abaly 

serdaryň ýigitleri söweşipdi. Ol mahal Garadolan ady baram bolsa, 

kän tutmazdylar. Köplenç Orazmäti diýerdiler. Ol mahal pälwan 

lakamy düýpden ýokdy. Şol mahalam göreşe çykaýmasy ýok däldi. 

Ýöne ady ýaýran pälwan däldi. Ol toýlarda öz deň-duşlary bilen 

göwni küýsän çagy tutluşýan, on sekiz ýaşyny ýaňy arka atan ýigitdi. 

Häzirem ol Ahaly diňläp oturyşyna: 

— Bu ýigidiň gep-söz urşy-ha serkerdeligi oňarmazça däl. 

Meniň-ä göwnüm ýetdi — diýip, öz pikirini mälim etdi.  

— Şo bolýar. Gowy ýigit, akylly-paýhasly ýigit, 

Adamkärçiliklem — diýip, Garahal goja aýtdy. Şol ýaşulularyň 

gelen karary boldy. Gün ýaşmazynyň öň ýanynda ýaşulularyň 

maslahaty tamamlandy. Adamlar Garahal gojanyň naharyny iýip 

dagadylar. Ertir irden her obanyň ýigitleri öz ýüzbaşylary bilen 

Burjulynyň jülgesine ýygnanmaly edildi. 

 

DAGLARYŇ ARASYNDA 

 



 

 

Boz arwana meňzedilen guba daňlagyň asudalygyny bu gezek 

atlaryň toýnak sesleri bozdy. Ýandakly obasynyň öňündäki tä 

Ýalaňaç baýra çenli uzap ýatan meýdanda obanyň urşa gitjek 

ýigitleri atlaryny darydýardylar. Olaryň gupürdisi halyçy gyzlaryň 

sazlaşykly kakýan daraklaryny ýadyňa salýardy. 

Kimdir biri atyna gamçy çalýar. Onuň gapdalyndan başga biri 

atyny goşýar. Olar edil deň atylan peýkam ýaly ýanaşyk çapýarlar. 

Soňra atyň başy hersi bir tarapa sowup, biri saga, beýlekisi çepe 

sowup öwrüm edýärler. Geçen ýazdan bäri damja garasyny 

görmedik toprakdan güpürdeýän toýnaklaryň astynda emele gelýän 

çal tozan howada ýukajyk çal gaýmak döredýärdi. Ol ýukajyk öýme 

ýaly birsalym galkyjaklap, kem-kemden ýitip gidýärdi. Säheriň 

şemaly şeýle ujypsyzdy, öwüsýäni gaty bir duýdurmaýardy. 

Oba ýaşulularynyň gelýänini görüp, atlaryň darydylmagy bes 

edildi. Atlylar, hümer bolup toplandylar. Toparyň öňüne çykan Ahal 

ýuwaşlyk bilen atdan agdy. Şonuň yzy bilen ýigitleriň hemmesi edil 

komanda berlen ýaly atdan düşdüler. Atyň jylawyny edil 

alkymyndan tutup durdular. Ahal öz atyny idip ýanyna gelen 

Ilamana atyň başyny tutduryp, gylyjyny sogurdy. “Şagyrt” edip 

gylyç gynyndan çykdy. Ahal ýaşululara tarap ýuwaş ýöräp ugrady. 

Olaryň alkymyna gelip, çep dyzynyň üstüne çäkdi. Ýigitleriň 

hemmesi bir dyzynyň üstüne çökdüler. Ahal gylyjynyň ujuny ýere 

diräp ýognas ses bilen gürläp başlady. 

— Biziň topragymyza kast bilen gelen ýagyny dep etmek üçin 

janymy-da, ganymy-da gaýgyrman. Halkyň ýagysy meniň ýagym. 



 

 

Duşmanyň öňünde sähelçe-de ýaýaplamazlyga, ondan iňňäniň ujy 

ýaly heder etmezlige, gaýra durmazlyga, olar watanymyzdan ýok 

bolup gidýänçä, mert durup söweşmäge, siziň öňüňizde, halkyň 

öňünde kasam edýärin, kasam edýärin, kasam edýärin. Eger şu 

kasamymdan dänsem, namartlyk etsem, goý, halkymyň beren duzy, 

saçagyň çöregi, enäniň ak süýdi gözümi tutsun. Goý, il-gün maňa iň 

agyr jeza bersin. 

Iner golak başlyklaýyn ýaşulular “Omyn!” diýip, ellerini 

ýüzlerine syldylar. Olaryň maňlaýy syryp gaýdan gödeňsi elleri ak 

sakgallarynyň ujuny sermedi. Ýigitler ýerinden turdy. “Şagyrt” edip 

gyndan çykan gylyçlar çykyşy ýaly ýene gyna girdi. Düýe ýüňünden 

rejeläp dokalan saçagyň üstüne tamdyrdan çykan mele çöregiň 

ikisini goýup getirdiler. Atagulynyň kakasy Goňur aga ony iki eli 

bilen göterip, Ahala uzatdy. Ahalam ony iki eliniň üstünde tutup, 

ýene öňküsi ýaly dyza çökdi. Çöregi maňlaýyna üç gezek degirdi. 

Ýaşulular ýene “Omyn!” diýip ellerini ýüzlerine syldylar. 

Anty-kasamyň däp-dessurlary gutarandan soň Aýatylla işan öňe 

çykdy. Ol iki elini ýokaryk göterip doga okady. Muhammet 

pygamber bir wagt şol süräni okap, Hezreti Ala ak pata berenmiş. Ol 

süräni nazm bilen, uly ahunlara mahsus bolan owaz bilen okady. 

Hemmeler Aýatylla işanyň edişi ýaly, elleriniň aýasyny ýokaryk 

tutup, doganyň okalyp gutarylmagyna garaşdylar. Işan aga süräni 

okap gutarandan soňam wagty bilen omyn diýmedi. Ol:  



 

 

— Ýaýyňyz atgyr, gylyjyňyz kesgir bolsun, işiňiz şowly, 

murtuňyz towly, demiňiz rüstem bolsun, dostlaryňyz şat, 

duşmanlaryňyz mat bolsun — diýip, bir giden zatlary okady. 

Aýatylla işanyň beren ak patasyndan soň ýigitler ene-atalary, 

dost-ýarlary bilen hoşlaşdylar. Kim oglunyň atynyň  jylawyndan 

tutup, kim oglunyň kellesini gursagyna goýup, kim onuň egnine iki 

elini goýup sargyt edýärdi. Oňa mert bolmagy, watany goramagy, 

duşmany ýok etmegi ýowuň öňünde aljyramazlygy, ýolbars ýaly 

gaýduwsyz bolmagy, durna ýaly hüşgär bolmagy, tilki ýaly hilegär 

bolmagy sargaýardylar. 

Urşa gidýän ýigitler bilen bu ýerde hoşlaşmaga gelenler diňe 

erkek adamlardy. 

— Aýallar öýde hoşlaşsynlar. Meýdanda yzan-çuwan bolup 

ýörmesinler — diýip, Iner golak berk tabşyrypdy. Şonuň üçin 

Ahalam, ekizlerem ugradýan Iner golagyň özüdi. Ol Ahala öz 

kakasyna mynasyp serkerde bolmagy, il-günüň ynamyny ödemegi, 

etrapyň ýigitlerini öz yzy bilen ýeňşe alyp barmagyny sargasa, 

ekizlere Ahalyň her bir diýenini jikme-jik berjaý etmegi, ony 

goldamagy, hemişe oňa öňki ýaly “Ahal kaka” diýmän “Meniň 

serdarym” diýip, ýüzlenmegi sargady. Ol aýratynam ekizleriň kiçisi 

Ilamana: 

— Ahalyň ýanynda bol. Ýeke ädimem aýrylmagyn. Sen ony 

goramalysyň. Uly ili goraýan serkerdeler özlerini gorap bilýän 

däldirler. Ony öz janyňdan öňürti goramalydyr. Şony berk ýadyňda 

saklagyn — diýip, öwran-öwran sargady. 



 

 

Il-güni, hossarlary bilen hoşlaşan, olaryň sargytlaryny eşiden 

atlylar Ýalaňaç baýra tarap gitdiler. Şol baýyrdan geçip, olar äpet 

mawy tuty ýaly bolup keserip ýatan Burjuly gaýa gidýän ýola 

düşýärler. Häzir olaryň gapdalyndan ogullary, jigit ýaşyna ýetmedik 

jigileri barýardylar. Ahalyň atynyň üstünde Salyr otyrdy. Ahal eýeriň 

gaşyndan bir eli bilen tutup, gapdalynda ýöräp barýardy. Şol 

barşyna: 

— Eneňi, ejeňi käýitmegin. Olaryň aýdanlaryna gulak asgyn. Sen 

olaryň daýanjysyň. Meniň ýoklugymy olara duýdurmaly dälsiň. 

Meniň deregimi tutmalysyň — diýip, ogluna sargady. 

Ýalaňaç baýryň gerşinde atlylar ýene saklandy. Ahal Salyry atdan 

düşürip özi mündi. Ýigitleri ýola salýan çagalaram hoşlaşyp 

galdylar. Salyr hoşlaşanda, gözüni süpürenini duýman galdy. Ahal: 

— Ynha bu welin erkek kişä ýaraşanok. Erkek adam mert 

bolmalydyr. Ikimiziň aglamaga hakymyz ýokdur. Seniň gözýaş 

edeniňi eneň bilse, ejeň bilse näder? — diýip, Ahal at üstünde aşak 

eglip oglunyň kellesine elini goýup silkeledi. 

— Ýok, men aglamok, kaka! Gözüme der inäýdi — diýip, Salyr 

bahana etdi. Oglunyň tapan ýerlikli bahanasyna, şol sözleri sesini 

sandyratman aýdyp bilşine Ahal çalaja ýylgyrdy. 

Ýandakly obasynyň ýigitleri Burjulynyň bir çetinden girende, 

onuň sag ganat gaýasyna ýigrimi töwerekleri adam, çep ganat 

gaýasyna-da şonça adam dyrmaşyp barýardy. Olaryň goltugynda 

düýrlenen köne-sana keçeler, argyş çuwalçalar, geçiniň çöpürinden 

işilen ýogynlygy bilek ýaly urganlar bardy. Ine, şol toparyň biriniň 



 

 

öňüne düşüp barýan Esen söwdagärdi. Ol özüniň kersen ýaly gaba 

telpegini taşlap, çöwürme geýipdir. Ol bolsa Esen söwdagäri hasam 

kiçeldip görkezýärdi. 

Daşyndan göräýmäge hemmeden kelte, ejiz görünse-de Esen 

söwdagär daga çykmaga çalasyndy. Kä ýerde emedekläp, kä ýerde 

harsaň daşlardan ýapyşyp, edil pişik ýaly dyrmaşýardy. 

Beýlekilerem onuň yzyndan galmajak bolup, elinde baryny 

edýärdiler. Haşlap sojaýardylar. 

— Gaýrat ediň, oglanlar! Otüki, indi daş däl. Hol egne çyksak 

boldugydyr — diýip, ýuwaş sesi bilen gürleýärdi. Käte yzyna 

gaňrylyp, beýlekilere, öz ogullary ýaly ýigitlere goltgy berýärdi. 

Bu ýigitler Burjulynyň gerşine ilkinji gezek çykanam bolsa, Esen 

söwdagär muňa ikinji gezek çykýardy. Ol geçen uruşda-da bu daga 

çykypdy. Ol wagt bu topara ýolbaşçylyk edýän başga adamdy. Esen 

söwdagär ol mahal şu ýigitleriň çykyşy ýaly, toparyň ýaşulusy näme 

diýse şony edýärdi. Dogry, ol gezek edil şu ýerden çykmandylar. 

Gürpbassynam Haýtgysynyň gerşinde gurupdylar. Ine, şonda kimdir 

biriniň gaty-gaty gürlänini toparyň ýolbaşçysy halamandy. Ol: 

— Daga çykaňyzda ýuwaş gürläň. Herki zadam-a şeýledir welin, 

dag diýilýän zat hasam gaty gürlense halamaýar — diýipdi. Esen 

söwdagär şol sözleri ýigitler entek daga dyrmaşyp ugramankalar 

berk tabşyrypdy. Onuň özüniň hem hemişekileri ýaly jag-jag etmän, 

ýuwaş, asuda gürlemegi şonuň üçindi. 

Öňki uruşda daga çykan ýigrimi töwerekleri adamdan galan bir 

Esen söwdagäriň özi diýen ýalydy. Hawa, öňki gezekkileriň 



 

 

arasynda Iner golagam, Atagulynyň kakasy Goňur aga-da bardy. 

Ýöne olary häzir toparyň ýolbaşçysy edip iberip boljak däldi. Olaryň 

biri golakdy, beýlekisi daga çykmakdan bireýýäm galan garry 

adamdy. Bu zatlary gören, gürpbassynyň ugruny bilýän adam Esen 

söwdagärdi. Ine, şonuň üçinem Esen söwdagär toparyň 

ýolbaşçysydy. 

Näçe ýadasalaram ellerini, barmaklaryny daşa gyýdyryp, daşa 

sypjyrtsalaram topar dagyň gerşine çykdy. Dag gerşiniň çigrek 

şemaly olaryň endamyny tikenekletdi. Ýukajyk çäkmenden sowuk 

şaplap geçdi. Dag gerşiniň şemalynyň sowuklygyndan daşgaram 

adamlar daga çykjak bolup kemsiz derläpdiler. Köýnekleri 

çygjarypdy, üstesine-de şemal kakyp, çygjaran köýnekler buz ýaly 

sowap, endamlaryna ýapyşypdy.  

— Bu ilki çykanyňyzda şeýledir. Sowuk ýalydyr. Ynha, otüki, 

işläp hereket edip ugrarsyňyz welin, howanyň maýlap gidenini 

duýman galarsyňyz — diýip, Esen söwdagär aýtdy. Ol günbataryk 

elini salgap, sözüni dowam etdi. — Hol daglaryň aňyrsynda bir dag 

barmyş. Otüki, üstünde hemişe gar tozap ýatyrmyş. Tomsuň jokrama 

wagtlaram ol ýerde tüýküligiň doňýarmyş. Ony maňa, otüki, Iner 

awçy gürrüň berdi. Ine şo daga Taňrygargan diýýär ekenler. 

Taňrygargan diýseň Taňry garganmyş. Otüki, onuň üstüne keýikler-ä 

beýlede dursun, bürgütlerem çykmaýarmyş. Kürtler oňa Kuhbet 

diýermişler. Kuh diýdigi, otüki, dag diýdigimiş. Bet diýdigem erbet 

diýdigimiş. Awçy aýdýar, otüki, türkmenleriň arasynda bu daglara 



 

 

Köpetdagy diýilmegem kürtleriň Kuhbet sözünden gelip çykanmyş.

  

Kuhbet sözüniň kürt sözi däl-de, pars sözüdiginden, kürtler bilen 

parslaram aýry-aýry halklardandygyndan Esen söwdagäriň habary 

ýokdy. Ol Eýran diýip, diňe kürtlere düşünýärdi. 

Eýranda buluçlar, durlar diýen ýaly bir topar halk bar. Kürtlerem 

edil şolar ýaly az milletleriň biri. Nakyllarda “Kiçijik halk arsak 

bolar” diýlişi ýaly kürtlerem öz namysyny goraýan, söweşjeň, 

gaýduwsyz, türkmenlerde aýdylyşy ýaly gözsüz batyrlardan 

diýilýändi. Bu halk ar-namysa degişli kiçijik zady-da jähennem 

etmeýär. Olaryň şol batyrlygy, gaýduwsyzlygy zerarlam Eýranyň 

gadym şalarynyň biri kürtleri ýurduň demirgazyk tarapyna 

Kesearkaç bilen serhetdeş ýere göçürenmiş. “Türkmenlerem bir 

gyzylja gurt ýaly halk, kürtlerem olardan peslär ýaly däl. Goý, olar 

öz aralarynda uruşsyn, juldan çykyşsyn ýörsün” diýenmiş. Şondan 

bärem kürtler bilen Kesearkaç türkmenleriniň güni bir bolsa 

dawalary iki bolupdyr. Şonuň üçinem bu ýerleriň türkmenleri kürt 

diýseň Eýrany, Eýran diýseň kürti göz öňüne getirýär. 

Burjulynyň gerşine çykan adamlar dynç aljak bolup gol gowşuryp 

oturmadylar. Oturaýyn diýeninde-de sowuk şemal olary oturtjak 

däldi. Şol töwerekde görünýän daşlary togalap, gaýanyň edil 

gyrasyna getirip goýdular. Öňüni urgan bilen, getiren köne keçeleri, 

çuwallary, çuwalçalary bilen bagladylar. Äpet daşlary bärsinden 

rejeläp goýup başladylar. Daşlary goparmasy kyn bolan ýerlerinde 

ýanlary bilen getiren kerkilerini işe girizdiler. 



 

 

— Bu daşlar düýbe ýetmän ýolda saklanaýmasa — diýip, 

ýigitleriň biri Esen söwdagäre ýüzlendi. 

— Otüki, seniň aýdýanyň näme? Saklanmag-a beýlede dursun, 

otüki bu daşlar öňünde duran bir topar beýleki daşlaram alyp gider. 

Niçikdir kürtleriň depesinden daşlar, otüki, doly ýaly ýagyp dursa. 

Ýöne häzir ahmal bolmaň. Birden bir daşy sypdyraýmaň. 

Sypaýdygy, otüki, dere ýöne ala-şakyrdy bolaýar — diýip, Esen 

söwdagär boýnuny süýndürip, aşaklygyna seretdi. Jülgäniň 

düýbünden geçýän ýolda bir adamam görnenokdy. 

Etrapyň ýigitleri Burjulynyň jülgesinden, Haýtgysydanam geçip, 

Gümmezgaýanyň zawlaryny eýeläpdiler. Olar duşmany şu ýerde, 

Eýran bilen araçäk diýip hasap edilýän Gümmezgaýada garşylamagy 

ýüregine düwüpdiler. 

Ýigitleriň serkerdesi Ahaldy. Ýöne Nurahmet serdaram 

garrylygyna, ýarawsyzlygyna garaman gelipdi. Ýarawsyz bolup, ol 

düşekli ýatan hassa däldi. Onuň esasy keseli garrylykdy. Garry 

adamam özüňize belli. “Ýanbaşym agyrýar, aýagym agyrýar” diýen 

ýaly owunjak agyrylardan halas bolmaýar. Şonda-da ýigitlerden 

galaýmaga ýuregi etmedi. Heý, bolman, ilkinji söweşde ýigitleriň 

ýanynda bolanyny gowy gördi. Ahala nirelerde gizlenip, amatly 

pursaty peýläp, nireden çozmalydygyny düşündirdi. Ýigitleriň 

ýerleşen ýerlerine Nurahmet serdaram Ahal bilen ýörite aýlandy. 

Ahalyň attutary Ilamanam olardan galmaýardy. Şol nirä gitse, olam 

yzyndady. 



 

 

Nurahmet serdar ýaşulularyň toparynyň tabşyrygy boýunça ilkinji 

söweşe gözegçilik etmekçi, ozal beýle uruşlary görmedik Ahala 

kömek etmekçi, ony goldamakçy. Şol pikir bilenem ol goranyş 

araçäklerini ýeke-ýekeden gözden geçirdi. Ahalyň oýlap tapan 

usulyna göwni ýetdi. Ony makullady. 

Ryzaguly hanyň öňdäki otrýady Esen söwdagäriň Burjulynyň 

gerşine çykan gününiň ertesi, gün guşluga galyp ugranda, 

Gümmezgaýanyň çetinden girdi. Ahal özüniň bäş-alty ýigidi bilen 

belent ýere çykyp durdy. Olaryň atlarynyň gymyldaman sanjylan 

ýaly bolup duruşlary, edil ýerden gögerip çykan syrdam derekler 

ýalydy. 

Sap-sap bolup hatara duran goşunyň başyny çekip gelýän goşa 

atyň birini göreninden Ahalyň ýüregi jigläp gitdi, sowuk gan bütin 

endamyny zagyrdatdy, süňňüne ýaýrady. Ine, şol goşa atyň biri 

Dorbedewdi. Ony Ahalyň ýanynda duran Ilaman tanady: Ol: 

— Dorbedew, Ahal kaka, ol Dorbedew-le — diýip sesleneninem 

duýman galdy. Birdenem öz sesinden özi utandy, ýüzi gyzardy. 

Onuň ýüzüniň gyzarmagynyň sebäbi bardy. Ol Dorbedewi göreni 

üçinem däldi. Ony utandyran zat Ahala “Ahal kaka” diýip 

ýüzlenmegidi. Ilaman gaýtmazyndan öň kakasy oňa ol hakda berk 

tabşyrypdy. 

— Uruş döwründe sen oňa diňe “Serdarym” diýip ýüzlengin. 

Sözüň diňe “Hoş serdarym, lepbeý serdarym” bolsun — diýip, berk 

tabşyrypdy. Öňki endigi boýunça “Ahal kaka” diýenini duýman 

galýardy. Sebäbi Ilaman entek şol kada gowy uýgunlaşyp bilenokdy. 



 

 

Ilamanyň içki dünýäsinden, öz-özünden utanyp, aljyrap 

durşundan habarsyz Ahal duşman leşgeriň öňüni çekip gelýän 

Dorbedewden gözüni aýyrman: 

— Haramzadalar, çapylýan atlaram urşa münüp gelipdirler. Olar 

urşa däl-de toýa gitmeli atlar ahyry — diýip, dişlerini gysdy. — 

Türkmenleriň “Itiň boýnuna göwher daksaň, item aglar, göwherem” 

diýen nakylyň manysy ine şudur — diýip düşündi. 

“Dorbedewi Dorbedew etmek üçin görlen görgüler, çekilen jebri-

jepalary sanasaň sogaby bar. Türkmenler aty at edýänçä, eýesi it 

bolar” diýip ýöne ýere aýdanoklar ahyry. Dorbedew Ahalyň geçen 

ömrüniň bir bölegi. Eger şony onuň ömürbeýanyndan aýraýsaň, 

onuň ömri boşap galmasa-da, ep-esli gowzaýardy. Elbetde, halys 

boşap galaýmaz. Onuň ömrüni bitewi bir göwre hökmünde saklap 

duran ýene bir zat bardy. Olam ogly Salyrdy. 

Birnäçe aý mundan ozal, aýdaly, şu ýylyň başlarynda 

“Dorbedewem duşman leşgeriniň başyny çekip, seniň üstüňe urşa 

geler” diýseler Ahal ömür-ömür ynanarmydy? Ykbal diýilýän, gör, 

nähili ýowuz zat bolýan ekeni. Gadymy rowaýatlaryň berýän 

gürrüňine ynansaň, beýik serkerde Rüstem öz ogly Suhrap bilen 

ýekeme-ýek söweşip, ony öldüripdir. Ykbal keç bolanda beterinden 

beteri bar. Türkmenler “Beterinden saklasyn” diýip, ýöne ýere 

aýdanoklar. Rüstem öz ogly bilen tanaman urşupdyr. Tanaman 

öldüripdir. Ahal bolsa Dorbedewi gaýgyrmaz. Gaýgyrmaz, sebäbi 

Ahal onuň üstündäkini ýok etmeli. Sebäbi ol Ahalyň duşmany, ähli 

türkmenleriň duşmany. Iner golagyň aýdyşy ýaly “Ýylana ýanaşsaň 



 

 

ahmal bolma, çakar”. Sen duşmany ýok etmeseň, ol seni ýok eder. 

Ine, şu “Taýagyň ujy iki” diýilýänidir. Kim onuň özüne tarap uzan 

ujundan ilki tutup bilse, beýleki ujy garşydaşynyň maňlaýyňa deger. 

Birdenem “Ýa Alla! Ýa Alla!” — diýen sözler gök gübürdäp, äpet 

gaýa gümmürdäp, dagdan inýän derýanyň ýoly açylan ýaly bolup 

ýaňlandy. Gumdepe obasynyň ýigitleri, ýüzbaşylary Mäteriň yzy 

bilen gizlenen zawlaryndan atylan ok ýaly bolup çykdylar-da, ýoluň 

üstüne topuldylar. Beýleki obalaryň ýigitlerem edil şolaryň edişi ýaly 

uly gykylyk bilen eňdiler. Duşmanyň edil maňlaýyndan Ýolamanyň 

ýüzlügi, Ýandakly obasynyň ýigitleri topuldylar. Atlylaryň zawdan 

şeýle çaltlyk bilen çykyp, duşmanyň üstüne eňşi gaplaňlaryň awa 

eňşi ýalydy. Gaplaňam gymyldaman, awuna seredip ýatandyr. 

Keýikmi ýa umgamy, gulanmy, aýrakmy, parhy ýok, atymyna geler 

welin, gaplaň şu ýigitleriň eňşi ýaly arlap eňer, edil towşan turan 

ýalydyr. Ýeke gezek “tapyrt” bolar. Ol eýýäm awunyň alkymyndadyr. 

Kesearkajyň ýigitleri Ryzaguly hanyň san tutup gelýän nökerleri 

gylyjyny gyndan çykaryp-çykarmanka, eýýäm olaryň alkymyndady. 

Şeýle çaltlyk Eýran goşunlarynyň arasynda bir aljyraňňylyk döretdi. 

Ýöne olar özlerini basym dürsediler, gylyçlaryny syryp, söweşe 

girdiler. Kä galkana degýän, kä bir-birine degýän gylyçlaryň 

şakyrdaýan sesleri nökerleriň galmagalyna goşulyp, güwläp durdy. 

Belende çykyp, söweşe gözegçilik edýän Ahal:  

— Bu näme boldugy? Nuradylyň ýýgitleri näme görnenok? — 

diýip, hiç kime ýuzlenmän, hiç kime gönükdirmän, söweş 

meýdanyndan gözüni aýyrman aýtdy. Ahalyň gapdalyndan söweşi 



 

 

synlap duran Nurahmet serdar özünden bir ädim yzda duran atla 

tarap gözüni aýlap:   

— Handan, ýet! Nuradyl nämä garaşýar? Haýal etmän, hüjüme 

geçsin — diýip buýruk berdi. 

— Lepbeý, kaka — diýip, Ilamanyň ýanynda duran Handan 

atynyň başyny öwürdi. Ol Nurahmet serdaryň öz ogludy. Ahalyň 

birinji kömekçisi Çörli batyryň attutarydy, onuň aragatnaşykçysydy. 

Handan baryp ýetenden soň Nuradylyň ýigitleri hüjüme geçdi. 

Ýöne welin olar urşa girip-girmänkäler ýene yza çekildiler. 

Nuradylyň yza çekilmeginden peýdalanyp serbazlar ýene-de ähli 

güýji Mäteriň ýigitleriniň üstüne atdylar. Dişini gysyp, ýumrugyny 

düwüp gaharlanan Ahalyň gözleri başga bir hadysany görüp geň 

galdy. Yza çekilýän Nuradylyň ýigitleriniň sag tarapyndan bir bölek 

atly gelip serbazlaryň garşysyna söweşe girdi. “Bu Nuradylyň tapan 

tilsimimikä!?” diýip Ahal oýlandy. Ýöne welin Könegala obasynyň 

ýigitleriniň yza çekilmegi heniz dowam edýärdi. Bu bolsa Mäteriň 

ýigitlerine-de, soňky gelip urşa giren atlylara-da gaty kynçylyk 

döredýärdi. San taýdan artyk bolan duşman ýigitleriň üstüne ähli 

labyryny atyp abanýardy. Beýle ýagdaý dowam etjek bolsa, Mäteriň 

ýigitleriniňem, soňky gelenleriňem daşyna aýlanyp, serbazlaryň 

gabaýmagy ahmaldy. 

Ýigitleriň ýaralylaryny söweş meýdanyndan çykarýandyklaryny 

Ahalam, Nurahmet serdaram görüp durdy. Munuň özi Gumdepe 

obasyna edilýän göz-görtele hyýanatdy. Onuň düzedip bolmajak 



 

 

hasratlara, onda-da agyr hasratlara getirmegi ähtimaldy. Onuň 

derrew öňüni almaly, soň giç bolar. 

— Siz söweşe gözegçilik ediň. Ilaman, gitdik — diýip, Ahal 

atynyň başyny Nuradylyň ýigitleriniň yza çekilýän toparyna tarap 

öwürdi. Edil şo pursat: 

— Ahal, dur men gideýin — diýip, onuň birinji kömekçisi Çörli 

batyr aýtdy. Çörli batyr gorsawly Torbaly yzçynyň obasyndandy. 

Gaýduwsyz ýigitleriň biri diýilýän adamdy. Onuň men gideýin diýen 

sözüne Ahal: 

— Ýok özüm — diýip, atyna gamçy basdy. Ol Nuradylyň 

ýigitleriniň ýanyna dergazap bolup bardy. 

— Bu näme, yza çekilýäňiz? — diýip, Nuradylyň üstüne gygyrdy. 

Jogabyna-da garaşman:  

— Ýigitler, meniň yzym bilen, ýa Alla! — diýip, gylyjyny 

parladyp öňe okdurylyp gitdi. Ozal näme üçin yza 

çekilýändiklerinden bihabar ýigitler onuň yzyna düşdüler. 

— Ýa Alla! 

— Ýa Alla! 

Gylyç gylyja, galkan galkana degip ýene-de şarkyldap ugrady. 

Könegala obasynyň ýigitleriniň täzeden hüjümi Mäteriň atlylaryny 

ekezlendirdi. Eýran goşunlarynyň saplaryny yza tesdirip başlady. 

Söweş mazaly gyzandan soňra, Ilaman pursat tapyp, Ahalyň atynyň 

jylawyndan ýapyşyp, ony yza burdy-da: 

— Meniň serdarym! Siz indi öz ýeriňize baryp bilersiňiz — diýip, 

ony söweşden alyp çykdy. 



 

 

Söweş ýene birsellem dowam edenden soňra birden ýatdy. 

Gaýnap duran gazanyň astyndaky ot tapba sönen ýaly boldy. Şol ody 

söndürenem öýlänçidi. Bir bölek bulut bir ýerlerden gelip, bedreden 

guýulýan ýaly bolup şabyrdap guýdy. Sähel salymyň içinde dünýäni 

suw-sil etdi. Onda-munda suwlar toplanyp akmaga başlady. 

Adamlar: 

 — Görýäňizmi? Allatagalanyň özem urşa garşy. Ýaňky şakyr-

şukury derrew dep edäýdi — diýip gürrüň edýärdiler. 

Uruş gutaran badyna Ahal ýene Nuradylyň ýigitleriniň arasyna 

bardy. Bu gezek onuň ýanyna diňe Ilaman ýa Handan däl, Nurahmet 

serdaryň özem, Çörli batyram bardy. Dergazap bolan Ahal: 

— Nuradyl, näme üçin seniň ýigitleriň giç hüjüme geçdiler? 

Birdenem yza çekildi? — diýip azmly sorady. 

— Biziň giç hüjüme geçmegimiz olam söweşiň bir usuly. 

Gapdalymyzdaky çozandan soňra, biz duýdansyzlyk diýen zady 

ýitirýäs. Sebäp, duşman biz tarapdan hüjüme garaşýar. Şol 

duýdansyzlygy täzeden gazanmak üçin hüjüme giç geçdik. Biz 

gizlenip ýatdyk. Duşman şu tarapda adam ýok diýip, hüşgärligi 

gidereninden soň bizem hüjüme geçdik. Seň özüň aýtdyň ahyry 

“Duýdansyzlyk biziň uly ýaragymyzdyr” diýip. 

— Näme onda hiç zat ýok ýerinden birden yza çekildiňiz? — 

diýip, at üstünde oturan Ahal gamçysynyň sapy bilen eýeriň gaşyna 

kakdy. Onuň ýaňky jalanyň astynda kemsiz ezilen telpeginiň 

tüýlerinden henizem damja syrygýardy. 



 

 

— Ýigitleriň biri bir galagopluk tapdy. Meniň buýrugyma gulak 

asman, yza çekilip ugradylar. Kimdir biri “Duşman biziň yzymyza 

aýlanýar” diýip howsala döretdi. 

Nuradylyň beren jogabynyň ikisi hem bahanady. Onda-da ynanyp 

bolmajak, biderek, ýönekeýje bahanady. Günäsiniň üstünde tutulan 

çagalar şeýle biderek bahanany oýlap tapýarlar. Sebäbi olar günä 

etmezden öň ulanjak bahanalaryny oýlanmaýarlar. Şonuň üçin oňa 

çaga gürrüňi diýilýär. Nuradylyňam bahanasy çaga gürrüňi ýaly bir 

zat boldy. 

— Men seni ýüzbaşylykdan aýyrýaryn. Özüňem Nurahmet serdar 

bilen şu gün oba gidersiň. Seniň meseläňe ýaşulular sereder. Şolar 

näme diýseler, şonuň bilen boluberersiň. 

— Meni ýüzbaşylykdan aýrar ýaly, ozal ýüzbaşy edip sen 

goýmadyň — diýip, Nuradyl nadaralyk edip gygyrdy. 

— Bize Nuradylyň serdarlygy gerek. 

— Nuradylyň göwnüne degen kim bolsa-da, temmisini bizden 

alar. 

— Nuradyl gitse, bizem gideris. Şonuň ýok ýerinde bizem ýok — 

diýip, ýigitler uçgun degen däri ýaly gürpüldäp gaçdylar. Olaryň 

gykylygy dik asmana galdy. 

— Ýigitler — diýip, Ahal üzeňňä galyp, sag elini ýokaryk 

göterdi. — Bu nämäniň gykylygy? Nuradyl namartlyk edip 

söweşden özem gaýra durdy, sizem saklady. Onuň bu 

namartlygynyň Gumdepe obasynyň ýigitlerine nähili agyr 

düşeninden siziň habaryňyz barmy? Olaryň arasynda wepat 



 

 

bolanam, ýaraly galanlaram bar. Hany aýdyň, siziň haýsy biriňiz 

maňa hasabat berersiňiz? Maňa hasabat bermeseňizem, öz 

kelläňizdäki telpegiň öňünde hasabat bermeli bolarsyňyz. 

— Onuň näme hasaby bolsun? Uruşdyr. Uruş gansyzam bolmaz, 

gurbansyzam. 

— Gansyzam, gurbansyzam bolmaýan bolsa hany siziň ganyňyz, 

gurbanyňyz? Ýa ol diňe özgelere degişlimi? 

— Uruş bolaýanda-da hemme kişi öläýmeli, ýaraly bolaýmaly 

däl. 

— Eger beýle bolsa, näme üçin gaçdyňyz? Ajally öler diýip 

söweşe giribermediňiz-ä. Ondan gelenem “Nuradyl gitse, bizem 

gitjek diýýäňiz. Ýagşy, gidiň, gidýän bolsaňyz. Kim namart, kim 

gorkak bolsa hanha ýoly. Barsynda aýalynyň ýorganyna girsin-de 

gizlenibersin. Ýurdy goramaga-da, ýowy gaýtarmaga-da mert 

ýigitler tapylar. Ýöne şol gaçyp baran gorkaklar ene-atasyna, 

aýalyna, çagalaryna, bütin oba: “Men sizi gorap bilmedim, öz 

janymdan gorkdum. Namartlyk etdim” diýsin. Özleri diýmeseler-de, 

ony diýjekler tapylar, aýtjaklaram. Bu gün bütin oba eşider, ertir 

Kesearkaja dolar. 

Ahalyň bu sözlerinden soň dyzmaç ýigitler ýeli giden ýanlyk ýaly 

pyssarypdylar. Nuradylyň ýüzbaşylykdan aýrylmagyna nadyl 

bolýanlar henizem ýok däldi. Ýöne olaram öňküsi ýaly ýeňlerini 

çermäp, dyzyny çyzgap dyzytdyryp duranokdylar. 

— Nuradyly özündem ökderäk görýändir. Bäsdeşlik edýändir — 

diýip, kimdir biri aýtdy. Onuň şeýle diýmeginiň sebäbi bardy. 



 

 

Nuradylyň batyrlygy, edermenligi hakynda her hili ertekiler düzüp, 

Könegala obasynda onuň şahsyýetini ýokary derejä göteripdiler. 

Onuň ýolbars bilen başa-baş söweşenligi hakynda uly hekaýat 

aýdýarlar. Bu gürrüňi ýaýradan onuň özüdi. Ol dagdan bir ýolbarsyň 

derisini atyň öňüne basyp getiripdi. 

Könegalanyň adamlary etrapyň ýigitderine Nuradyl serkerdelik 

eder öýdüp tamakindiler. Birdenem Ahaly getirip ara sokdular. 

Obanyň ýigitleri oňa az gynanmadylar. Olar: 

— Bu Garahal gojanyň goýberen ýalňyşydyr. Bu ýalňyş birinji 

uruşda aýan bolar — diýip, gürrüň edýärdiler. Birinji urşuň netijesi 

olaryň göz dikip oturan, garaşan umydynyň tersine bolup çykdy. Bu 

ýagdaýa bir toparlary düşünse-de, entek düşünmeýänler bardy, oňa 

düşünmejek bolýanam ýok däldi. 

Nuradyl Ahalyň buýrugyny ýerine ýetirmese, soňunyň gowulyk 

bilen gutarmajagyna göz ýetirdi. Eger boýun egmese Ahal ony şo 

wagt tussag astyna alyp bilmez. Häzir onuň ýaranlary az däl. Ýöne 

soňundan näme bolar. Il-gün, oba näme diýer. Nuradylyň ýanynda 

galan ýigitleriň “Dönükler ýa gorkaklar” diýip yglan edilmegem 

bolup biläýjek zat. Onsoňam bu ýagdaýdan soň yzyňa düşjek ýigit 

köp bolar öýdýäňmi? 

— Oba gitmeli bolsa, oba ötägideris. Bolmanda-da iki gylyç bir 

gyna sygmaz — diýip, Nuradyl ýüzüni-gözüni bürüşdirip torsarylyp 

gürledi. 



 

 

— Iki gylyç hakynda-ha gürrüň ýok-la. Gylyç bilen aşpyçagam 

bir gyna syganok — diýip, Ilaman Nuradyla kakdyryp, ony aşpyçaga 

deňäp aýtdy. 

— Sen haýsy aşyň gatyga-aýt? — diýip, Nuradyl ony äsgermän, 

oňa göwni ýetmän aýtdy. 

— Haýsy aşyňam bolsam, seniň kesen aşyň gatyg-a däldirin — 

diýip, Ilaman öňki sözüniň hakyky manysyny aýtjak bolýan terzde 

gürledi. 

Üç-dört sany nöker bilen Nurahmet serdar şo gün oba dolandy. 

Onuň ýanyna Nuradylam goşuldy. 

— Ýigitler, ýaşulular topary belli bir karara gelýänçäler, siziň 

ýüzbaşyňyz Çörli batyr bolar. Ýaşulular karara gelensoň, kimi 

belleseler görersiňiz — diýip, Ahal Könegalanyň ýigitlerine aýtdy. 

Dünýäni suw-sil eden jala duýdansyz gelşi ýaly duýdansyzam 

gutardy. Indi ýigitleriň telpeginiň tüýünden syrygyp damýan 

damjalar diýäýmeseň ýa-da oý ýerlere syrygýan suwlar diýäýmeseň 

asmandan damja damanokdy. Ýanky garalyp gelen buludam syrylyp, 

gündogar tarapa geçip barýardy. 

Ahal urşa gözegçilik eden belentligine gaýdyp geleninde, ýene bir 

hadysa bolup geçdi. Ol Ahalyň ýatsa-tursa ýadyna düşmejek, oýuna 

gelmejek, düýbünden garaşmaýan, başga biri aýtsa, kes-kelläm 

ynanmajak wakasydy. 

Aňyrdan gelýän iki atly Ahalyň duran ýerine otuz-kyrk ädim 

galanda, atdan düşdi. Olaryň biri jylawy ýanyndaky ýoldaşyna berip, 

özi pyýadalap gaýtdy. Pyýadanyň ýanyna atly barmaklyk gelşiksiz 



 

 

hasap edilýär. Ol ata-baba gelýän dessur. Ol dört-bäş ädimlige 

geleninde aýak çekdi. Ahala Taňry salamyny berdi. Onuň salamyny 

alan Ahal ony öňem bir ýerde gören ýaly boldy. Ýöne kimdigini, 

nirede görendigini hiç ýadyna düşürip bilmedi. Ahalyň gen galyp 

seredýändigini görüp, Ilaman, “hi-hi” edip gülen ýaly seslendi. Ol 

gülki däl-de geň galmagyň adamatydy. 

— Ahal kaka — diýip, ol kakasynyň beren pendini hem unudyp 

gepledi. — Bu Hally galtaman ýaly-la. Şol Hally galtaman, Hally 

beg diýilýän. 

— Hawa, men şol Hally galtaman, Hally begdirin — diýip, gelen 

adam aýtdy. 

— Seniň Hyrady beg diýenem adyň bar bolaýmasyn? — diýip, 

Ahal sorady. 

— Men Hyratdan, ýöne meniň beýle adym ýok, meňzeş 

lakamymam ýok. Oýunlyga salyp Haly beg diýdiler. Şol Haly 

begligime-de galdym. 

— Sen şo gezek nähili sypyp gaçyp bildiň? — diýip, Ahal 

Ilamanyň getiren kündügindäki çaýy gaýşaryp oturyşyna sorady. 

Bu wagt ýigitleriň hemmesi çaýa-nahara çykypdylar. Olar 

Gümmezgaýanyň jülgesini, duşmanyň gelip biläýjek ýerlerini göz 

astynda saklaýardylar. 

— Maňa-ha galtaman diýjeksiňiz. Ýöne siziň Garamergeniňizem 

arassa perişdedir öýtmäň. Ol meniň galtamançylyk edip ýygnan elli 

tümenimi alyp goýberdi. Onsoň ol galtamanyň galtamany bolaýýar. 



 

 

— Alyp goýberdimi? — diýip, Ilaman sesini süýkdirip aýtdy. 

Onuň sesinde, seredişinde diňe soragyň däl, geň galmagyňam 

alamaty bardy. 

— Şondan soň adyň eşidilmedi. Ýurduňy täzelänsiň-dä? — diýip, 

Ahal sorady. 

— Kesearkaçda ozalam galtamançylyk etmändim. Şo gezek öňki-

soňky galtamançylyk edişimiz boldy. 

— O näme üçin öňki-soňky? Akdaşaýak obasynyň malyny siz 

sürüpsiňiz ahyry. 

— Ýok, ony süren biz däl. Ony maňa Garamergenem aýtdy. Men 

diňe Kesearkaçdan däl, hiç ýerdenem mal sürüp göremok. Ilkinji 

sürjek bolşum. Onda-da ele düşdüm. 

— Olar sürini süren şol murtly diýip hasap edýärler. Bu ýerde 

Akdaşaýak obasynyň ýigitlerem bar. Olar biläýseler seni heläk 

ederler. Olaryň içleri tütäp durandyr. 

— Eger öz galtmanlaryny gören bolsalar, ony tanaýan bolsalar, 

maňa hiç zadam etmezler. Garamergen aýdanda ol meni gorkuzjak 

bolýandyr, köpräk pul ýonjak bolýandyr öýdüpdim. 

— Beýle ynamyň bolsa gowy zat. Ýöne şondan son nirelerde 

otlap-suwladyň? 

— Men öňki ýaranlarymy şol ýitirişim. Bu ýerlerden gidip 

Süleýman daglarynda boldum. Ol ýerde azda-kände 

galtamançylygam etdik. Bu ýigitler soň ýygnandylar. Olaram edil 

özüm ýaly Nowruzaly hanyň sütemine çydaman çykan adamlar. Biz 

ogurlygy, galtamançylygy ölmez-ödi üçin edýäris. 



 

 

— Onda Şahrudyň töwereginde bolmaly ýaly. Süleýman 

daglarynda näme işiňiz bar? 

— Ol ýerde gizlenýäs. Şahrudyň töweregine käwagt barýas. 

Nowruzaly hany aňtaýas. Olam entegem-ä şowuna düşenok. Käte 

gala duýdurman çozýas. Galanyň garawullary bilen çaknyşyp, yza 

çekilýäs. Nowruzaly han bolsa bütin töweregini ýüňdarak bilen 

daran ýaly darap çykýar. 

— Siziň onda şu ýerik gelmegiňiz şol zerarlydyr-ow? — diýip, 

Ahal sorady. 

— Hawa, Nowruzaly han şu ýerde. Bizem şonuň yzyna düşüp 

geldik. Nowruzaly hanyň duşmany biziň dostumyzdyr. Kim bolsa-da 

parhy ýok. 

Ahal Iner golagyň duşmanyň üç ýere bölünýändigi hakdaky 

akylly sözlerini ýatlady. Ol: 

— Ilki duşman duşmandyr, ikinji duşman dostuň duşmanydyr, 

üçünji duşman duşmanyň dostudyr — diýip, Ahalyňam, ekizleriňem 

gulagyna guýupdy. 

Akdaşaýak obasynyň sürüsini gideren çopandyr çolugy şol günüň 

ertesi geldi. Olar Hally galtamanyň ýüzüne çiňerilip-çiňerilip 

seretdiler. Olaryň biri şol diýse, beýlekisi däl diýdi. 

— Şol, sesi üýtgäpdir diýäýmeseň edil şonuň özi. Gitjek ýeri ýok 

— diýip biri tassyklady. 

— Däl — diýip, beýlekisi garşy çykdy. — Dälli-gi onuň 

ýüzünden belli. Onuň çep gözüniň aşagynda peşehordanyň yzy 



 

 

bolmaly. Hany şol yz? Munda peşehordanyň ýerine nokat ýalyjak 

gara hal bar. Olam birneme aşagrakda. 

Şol delilden soň çopanam, çolugam: “Bu bizi talan galtaman däl” 

diýen karara geldiler. Daşyndaky şaýatlar uludan demlerini aldylar. 

— Sen-äýt, olaryň öňünde sarsman durduň-aýt — diýip, Ahal 

Akdaşaýagyň adamlary gidip, ýanlary çolaransoň aýtdy. 

— Eti ogurlan pişik bolsa, onuň üçin güjügi urmaýarlar. Men 

däldigimi özüm gowy bilýärin. Eger men şo mallary süren bolsam, 

düýnden bäri gaçmaga maý boldy ahyry. Beýle günäm bolsa seniň 

ýanyňa gelmänem bilerdim.  

— Dogry, ýöne seni bu wagt halas eden zat şol peşehordanyň yzy 

boldy. Eger şol adamda peşehordanyň yzy bolmadyk bolsa, ýa-da 

ony çoluk görmedik bolsa, seni heläk ederdiler. Seniň däliňe, 

howwaňa seretmezdiler. 

— Heläk etseler näme edeýin. Bolýan nähak zat gytmy? Meni şu 

günlere salanam nähak zatlar ahyryn.  

— Ýagşy, indi sen näme etmekçi? — diýip, Ahal sorady: 

— Bizem siziň duşmanyňyza şärik. Heý, bolman, Nowruzaly 

hana-ha şärik. Entek şu daglaryň arasynda söweşýärkäňiz siziň 

gapdalyňyzda bolarys. Guma çekilseňizem şu ýerde galarys. 

— Bu ýerde näme üçin galjak? 

— Gum söweşi bize eýgertmez, şu daglaryň arasynda 

gizlenmesek. Şu dagdan inýän serbazlara gözegçilik ederis. Ýeri 

gelse, ýek-ýarymyny kaklarys. Käte yza Şahrudada öwrülip durarys 

— diýip. Hally galtaman aýtdy. 



 

 

 

GOŞUN GUMA ÇEKILÝÄR 

 

— Aýu, Maýagözel, Aýbölek, Nurjemal, geliň, Aksona kömek 

ediň. Illäp-günläp tüýnügi düşüreliň — diýip, Halbike goňşy 

gelinleriň atlaryny tutup çagyrdy. Halbikäniň öýüni çözüşmäge Iner 

golak, Ýolamanyň gelni Dursunjemalam, Ilamanyň gelni 

Tyllagözelem iberipdi. Şonda-da sekiz ganat öýüň tüýnügini 

düşürmek üçin goňşularyň kömegi gerek boldy. Sekiz ganat diýilýän 

türkmen öýleriniň iň ulusy. Mundan aşakda alty ganat, dört ganat 

öýlerem bar. Olaryň tüýnügini düşürmek üçin beýle uly güýjem 

gerek däl. Diňe usullylyk bilen seresaplylyk gerek. 

Bu öý Abaly serdaryň atasyndan miras galypdyr. Ondan aňyrda 

welin, kimden miras galandygyny, onuň haçan ýasalandygyny 

Ahalam bilenok, Halbike-de. Bu öý dünýä ineli bäri, gör, nähili 

wakalar bolduka? Bu tärimleri, bu tüýnügi gürletseň, gör nirelerden, 

haýsy döwürden söz açar? Serpigi, üzükleri, durluklary daşyna 

dolanan gamşy näçe gezek dagap, näçe gezek täzelendikä? Halbike 

şu öýe gelin bolup geleli bäri onuň üzüklerini üç gezek dagy 

täzeläpdi. 

Üzük, serpik diýen ýaly zatlar gara, ýagşa, ýele-guza hemişe 

ýylyň bütin dowamynda gerşini tutup dur. Aşagyndan bolsa ajy tüsse 

urup dur. Onsoň türkmen öýleriniň üzükdir serpik, gamyş diýen ýaly 

egin-eşikleri basym sandan çykýar. Üzükleri wagtynda bejerip ýa-da 

täzeläp durmasaň, depäňden damja damar durar. Ol öýüň içinde 



 

 

oturyp bolmaz, ýatybam. Halbike öýüň gamşyny telim gezek, 

durlugyny birki gezek täzeledi. 

Öýüň bala çykarylyp, bala seplenmedik ugy ýok bolsa gerek. Her 

gezek tüýnügini düşürjek bolsaň ýa-da galdyranyňda, garalyp kakan 

uklaryň balasy şatyrdaşyp dur. Güýçli ýel geldig-ä bar onsoň. Öýüň 

eşigini aýryp ýetişseň boldugydyr. Sähel haýal etdigiň şatyrdap, bir 

ýana agar. Onsoň iş edinde uklara bala çykar-da otur. Tärimiň 

köklerem şonuň ýaly, çüýräp ejizlän kökleri sogrup aýryp, inçejik 

kesilen tasmadan kökläp durmasaň, tärim çagşamak bilen bolýar. 

Ine, bu öýi şonuň ýaly edip, Ahalam Halbike-de, Aksona-da, iň 

bärkisi Salyram täzeden kökläpdi. 

Kesearkaçda tam jaýlaram, tam kepbelerem bardy. Ýöne esasy 

gara öýlerdi. Şarňyldap duran tamy bolan howlularyňam gapysy gara 

öýsüzi ýokdy. Türkmenleriň ýap boýlaryna söwüt agaçlaryňy ürç 

edip ekmegem şonuň üçin bolsa gerek. Hanha Ýandakly obasynyň 

ortasyny bölüp geçýän ýabyň boýuna seredäýiň. Kä ýerde 

böwşeňläýmese, uzyn söwütler içinde düýänem gizlejek. Öý ýasaýan 

ussalar haýsy ýerinden kesseler kesip alyp oturmady. Edil uk 

bolaýjak, tüýnük ýasaýmaly uzyn-uzyn sagdyn söwütler. 

Gara öýüň türkmen üçin esasy iki sany bähbidi bar. Bir-ä 

Garagum, Kesearkaç ýaly otly-jöwzada ýaşajak bolsaň gara öý 

gerek. Gara öýüň gapysyny, gözenegini açyp ýatarsyň welin, daşarda 

yssy bardyram öýtmersiň. 

Gara öýe ürç edilmeginiň ýene bir sebäbi ýarym çarwa, ýarym 

çomry türkmenleriň göçhä-göçlügi bolsa gerek. Ýazlag diýip, gyşlag 



 

 

diýip, bir ýylyň içinde telim gezek göçüp gonmaga düzgün 

edipdirler. Bularyň daşyndanam Eýranyň çozmaýan wagty barmy? 

Adamlar entek galalarda ýer tutup otursalaram, bir aýagyny 

Garagumdan aýranoklar. Haçan dawa-jenjel turup, Garaguma tarap 

göçüňi idip ugrajakdygyňy hiç kim bilenokdy. “Türkmeniň gözi 

gumda” diýen söz gaty jaý söz. Ýöne şol sözüň nakyl bolmaýşyna 

haýran. 

Ynha, häzirem bütin Kesearkaç guma göçmegiň ugrunda. Bu 

göçhä-göçlük Ahalyň ýigitleriniň daga tarap giden gününden bäri 

dowam edýärdi. Üç gün bäri hudaýýoluna, Paraw bibiniň, 

Gaýtarmyş atanyň, Garaşir öwlüýäniň, ýene-ýenäniň ýoluna kesilen 

çöregiň hasaby ýokdy. Çagalar üç günden bäri gapy-gapy aýlanyp 

çörek paýlaýardylar. 

Ýigitler Eýran goşunyny etege goýbermän, bir hepde saklarys 

diýip çak edýärdiler. Şoňa çenli bütin Kesearkaç guma göçmelidi. Şo 

pursatyň içinde kim haly, dokma, tara ýüwürden bolsa gutarmalydy. 

Ortadan agyp-agmadyk dokmalar şo durşuna gölden çykarylyp 

äleme, gyra nagşyna düşdüler. Peýwagtyna iki-üç günde bitýän älem 

bir günde diýen ýaly bitirilip kesilýärdi. Işi azrak öýleriň gelin-

gyzlary agşamlaryna üme-ýowara ýygnanyp, goňşularyna kömek 

edýärdiler. 

Aksona özüniň dokap oturan çepbetewlik matasyny şu gün irden 

kesdi. Şony kesip öýi ýalaňaçlap ugradylar. 

— Ýuwaşrak gelinler, ýuwaşrak. Eý, tüweleme, şeýdiň-de, 

howlukman düşüriberiň. Aksona, Dursunjemal, gaty aşak basmaň. 



 

 

Aýakdaşrak gymyldaň. Tyllagözel, bir azajyk çepe, çepe al — diýip, 

her elinde bir ugy tutup, tüýnügi düşürip duran Halbike beýlekilere 

maslahat berýärdi. Tüýnügiň endigan düşürilişine gözegçilik 

edýärdi. Kem-kemden aşak inýän tüýnük ganatyny giňden gerip, 

gonmaga ýer peýläp, pessaýlap gelýän garaguşa meňzeýärdi. 

Tegelenip gelýän tüýnügiň uklary ýere direlensoň: 

— Salyr, gel, şu uklary sakla, köşek — diýip, Halbike tutup duran 

uklaryny oňa tabşyrdy, özi orta geçip omzuny tüýnüge diredi. Her 

kim saklap duran uguny tüýnükden emaý bilen sogrup aldy. Öýi 

dikeltmegiňem, çözmegiňem iň kyn, seresaplylygy, usullylygy talap 

edýän işi tüýnügi galdyryp, düşürmekdi. Tärim goýmak, uklamak 

dagy eliň ujundan edilýän işlerdi. Ony tärime ýetýän çaga-da oňaryp 

bilýärdi. 

Özüniň ogurlanan arwanasynyň ýerine Şally baýdan alan erkegine 

dört ganat kiçijik öýüni ýükläp, çagalaryň iň kiçisi bilen ejesini eşege 

mündürip, Aman sürekçiniň göçi Ahalyň maşgalasynyň duşundan 

geçip barýardy. “Türkmeni göçürjek bolsaň duşundan göç geçir” 

diýen nakyl bar. Ýöne häzir hiç bir öýüň duşundan göç geçirilmegine 

mätäçligi ýokdy. Üç gün bäri adamlar hiç bir göçsüz öýlerini 

çözýärler. Aňyrsy iki-üç günden bu ýerde haňlap ýatan ýurt galar. 

Ähli hojalyk göçüp gutaransoň, hemmeleriň yzyndan Iner golagyň 

hojalygy göçer. Muňa oba ýaşulularynyň ýazylmadyk kanuny 

diýerler. 



 

 

— Salyr sen Siňrenlini taparmyň? — diýip, yzy erkekli eşegiň 

gapdalyndan ýöräp barýan Aman sürekçi düýelerini gaýtarmak üçin 

ylgap barýan Salyra gygyrdy. 

— Bilýärin, Aman kaka! Baryberiň, taparyn — diýip, ýüzüniň 

ugruna keýik owlagy ýaly towsaklap gitdi. 

Sekiz ganat öýüň süňňüni bir düýä ýükläp, galan goşlary beýleki 

düýä ýükläp, Salyr garry enesinem şoňa mündürip, idip ugranda, 

Gün guşluga galypdy. 

— Baryň, sag-aman baryň — diýip, Iner golak olary ýola saldy. 

— Göç öňüňizde bardyr, yzyňyzdanam baran bolar. Öňden gidenler 

Siňrenlide garaşarlar. Bileräk gidiň. Ýoluňyz ak bolsun. 

Biziňkilerem haý diýmän ýola düşerler. Aňry gitse ertir ýa birigün. 

Şu etrapyň obalary Çyrçykly, Gabakly, Gyzyltakyr diýilýän 

guýularyň başyna, her haýsy telim obany ýerleşdirip bilýän üç sany 

ullakan oýa göçüp barmalydy. Dört oba Çyrçykly oýda ýa-da 

çarwalaryň aýdyşy ýaly Çyrçykly guýuda ýerleşmeli. Şol dörduň 

birem Ýandakly obasydy. Obalar geçen uruşda baryp ýerleşen şol 

öňki guýularynyň başyna barýardy. Garahal goja ýaly, Goňur aga 

ýaly köpi gören ýaşulularyň aýtmagyna görä, obalar gadym wagtdan 

bäri her gezekki uruşda şol guýularyň başynda häzirki tertibinde 

ýerleşipdir. 

Barylmaly guýular gaýrada gaty daş. Baryp Hywanyň bäri 

ýanynda. Bu wagtky ýaş-ýeleňleriň köpüsi ony görmändirler. 

Görenlerem bu wagt şol ilerki daglaryň arasynda. Şonuň üçin göçleri 

Çyrçykla tarap alyp gitmek ýaşulularyň boýnunady. Barmaly ýerin 



 

 

ýoluny şolar bilip, şolar äkidäýmese, göçüň gumda azaşaýmagy 

ähtimaldy. Ýaşulularyň göçüň şondan aňryk bileräk, belediň yzyna 

düşüp gitmegi sargamagam şonuň üçindi. 

Salyryň obadan çykan göçi ep-esli ýöräp, taşlanylyp gaýdylan 

tamlaryň garasy ýiteňkirlänsoň Halbike: 

— Hany, köşek, bir aýak çek. Düýäň başyny bir yza öwür — 

diýip, agtygyna ýüzlendi. Salyr enesiniň münüp oturan düýesiniň 

başyny yza öwürdi. Halbike şeýle galagoply ýagdaýda obany taşlap 

näçe gezek gitdi-kä? Ýazlaga göçürlip, güýz ýene gaýdyp gelinýänçä 

göçler hasap däl. Ol göçlerde şatlyk bar. Ol mahal gitseňem seniň 

örküň etek obadan üzülenok. Güýz düşensoň howa çigränsoň gaýdyp 

geljegiňi bilip dursuň. Häzir bolsa obany duşmanlara eşegiýiji gurt 

ýaly bösňäp gelýän serbazlara, Aýatylla işanyň aýdyşy ýaly äjit-

mäjitlere taşlap gidýär. Gyzylja gurtlaryň şol ordalary içinden 

geçensoň bu howlulardan tamlardan, her kimiň höwes bilen ösdüren 

baglaryndan näme galarka? 

Halbike bir gezek agyr çekirtgäniň gelenini görüpdi. Bulut ýaly 

bolup günüň öňüni ýapyp gelýän çekirtge ýüzüniň ugruna bag 

bolsun, ot bolsun, ýekeje gök çöp goýman ýalaňaçlap, sypyryp, 

ýalmap barýardy. Onsoňam bu gelýän bela-beteri deňemek ýa 

meňzetmek üçin söz gözläp oturmak nämä gerek? Onda-da Halbike 

üçin. Ol geçen uruşda ony öz gözi bilen gördi ahyryn. Şol wagt Ahal 

hasanaklap ýören çagady. Ahalyň häzirki ýerinde ol wagt Abaly 

serdar goşunlara baş bolup, söweşip ýördi. Bulary göçürip 

ugradanam, obanyň ýaşulularydy. Şonda Halbikäniň şu wagtky 



 

 

oturan ýerinde düýäniň üstünde Ahalyň enesi otyrdy. Gujagynda-da 

kiçijik Ahaldy. Düýäniň başyny idip barýan Halbikäniň özüdi. 

Gaýyn enesiniň: 

— Gelin, bir aýak çek-de düýäň başyny yza öwür — diýeni 

ýadynda. Üsti ýukajyk çal duman bilen örtülen baglara, boş haňlap 

ýatan jaýlara seredip duran garry özüniň telim gezek aýdan sözlerini 

gaýtalady. 

“Arkajyň agaçlary, 

Şag-şag eder guşlary. 

Biz Arkaçdan aýrylsak, 

Ýykylar agaçlary”. 

Häzir üsti ýukajyk çal tozanly oba seredip duran Halbike şol 

zatlary ýatlap, ýüzüni eli bilen syldy-da, gözleriniň ýaşyny süpürdi. 

Onuň içki dünýäsinden bihabar Salyr enesi doga okaýandyr öýtdi. 

Halbikede takwalyk ýok däldi. Ýöne ol bu wagt doga okanokdy. Ol 

“Ýene seni başy bitin görmegi nesip etsin” diýip, oba, baglara 

ýüzlenip dileg edýärdi. Dogrusy hiç kime görkezmän, duýdurman 

aglaýardy. Enesi: 

— Indi ýoluňa gidiber — diýenden soň, Salyr ýene düýäniň 

başyny guma tarap öwürdi. Göç Çyrçykla tarap ýola düşdi. 

Salyr hol uzakdan görünýän gür baglyga, gumy etekläp oturan uly 

obaçylyga nazaryny aýlady. Bu ýagdaýlary ozal görmedik bolsa, 

bilmeýän bolsa, Salyr agzyny açyp, aňkaryp galardy. Ýöne olaryň 

bagam, obada däldigini ol bilýärdi. Bu görünýän salgymdy. 

Golaýyna barsaň ýanky gür baglyk aňryk çekiler, öňküsinden 



 

 

birneme keşbini üýtgeder. Olar meýdanyň ýowşan, garagan diýen 

ýaly çöpleri. Olary salgym göterip, ullakan baglar ýaly edip 

görkezýär. Bir seretseň baglaryň gaýra başy has beýik, bir görseňem 

orta gürpi has gara görner. Uzakdan görünýän baglaryň şeýdip, 

üýtgäp durmagy salgymyň öňki çöpleriň üstünden aýrylyp, täze 

çöpleri göterýänligidi. 

Ol zatlara öňden belet, ol zatlara üns bermedik Salyr düýäniň 

başyny idip barha ýakynlaşýardy, mähriban obalaryndan bolsa barha 

daşlaýardy. Ol öňlerinden barýan göçem, öz yzlaryndan gelýän 

göçem gördi. Şonda-da birhili tukatlyk basýardy. Ussanyň körügini 

gören bolsaňyz, üýşmek kömrüň arasyna birje köz atarlar. Körügiň 

sanajyny wazzyldadyp ugrarlar welin, uçgunlar sowrulyp, kömürler 

derrew ot düşüp, barha köräp gidip barýandyr. Salyryň kalbyna 

düşen tukatlygam şonuň ýalydy. Watandan, dogduk depeden aýralyk 

diýilýän zat uly bol, kiçi bol, parhy ýok, barybir ýüregiňe öz azaryny 

ýetirýär, ony demir elleri bilen rehimsiz mynçgalaýar. 

Ene mekan hakynda, watan hakynda Halbike agtygyna şeýleräk 

bir rowaýaty gürrüň beripdi. “Gadym zamanlarda bir adam gaty köp 

ýaşanmyş. Öz deň-duşlar-a beýle-de dursun, ýuwluklary ýaly 

adamlaram garrap dünýäden ötenmiş. Ol hiç ölmändir. Ölesi 

gelipdir. Ýöne ölmändir. Şonda adamlaryň biri: “Ölesiň gelýän bolsa 

ýat illere git, watanyň aýralygyny çek” diýipdir. Ol ýurduny taşlap 

gidipdir. Ýat illerde dogduk mekanynyň hasratyny çekip, şol 

hasratyň derdinden ölenmiş. Adamlar onuň meýidini jaýlamak üçin 

öz ýurduna getirenmiş. Öz ýurdunyň howasy, öz ýurdunyň güneşi, 



 

 

öz ýurdunyň şemaly endamyna degen dessine jeset ýene-de 

janlananmyş”. 

— Ine, köşek, watan diýilýän zat şeýle gudrat zatdyr. Gadym 

zamanda bir ýigit söweşde ýaralananmyş. Ähli tebipler ýygnanyp, 

ony gutarmaga derman tapmanmyş. Ahyry Lukman hekimden 

soranmyşlar. Olam: “Ol ýarany watany goramak üçin alypdyr. 

Şonuň üçinem oňa öz dogduk obasynyň gumundan alyň-da 

sepiberiň” diýipdir. Lukmanyň aýdyşy ýaly edipdirler welip, esger 

derrew gutulypdyr. 

Enesiniň watan hakda, dogduk mekan hakda aýdyp beren 

rowaýatlaryny ýatlap, tukatlygyň penjesine gysylyp, suwa 

çümdürilen torgaý ýaly bolup eginlerini sallap barýan ýaş oglana: 

“Seniň ejizlemäge hakyň ýokdur” diýip goltgy berip biljek adam bu 

wagt ýigitleriň ýerleşişini gözden geçirip ýördi. Olaryň söweşde 

etmeli işlerini ýüzbaşylara jikme-jik düşündirip, gulaklaryna 

tekrarlap guýan Ahal özüniň gözegçilik edýän ýerinde durup, 

duşmanyň gara bermegine garaşýardy. 

Serbazlar öňki edişleri ýaly jülgäniň ol tarapyndan sap tutup 

ugradylar. Olaryň ellerindäki gylyçlara günüň şöhlesi düşüp, ýalaw 

tutulýan ýaly lowurdap gitdi. Birdenem öňe omzap gelýän 

serbazlaryň arasynda garma-gürmelik, tutda-baslyk döredi. Bir atly 

nökerleriň arasyndan saýlanyp çykdy, uýany gaty çekdi öýdýän, at 

çarpaýyna galdy. Soňra göni Ahal dagynyň duran ýerine tarap 

peýkam ýaly süýnüp gaýtdy. Beýleki serbazlar nämäň-nämedigini 

saýgarýança, özlerini dürseýänçäler ýoly ortalady. Serbazlar onuň 



 

 

yzyndan at goýdular. Ahalyň aňyna gelen zat “kimdir biri bärik 

geçjek bolýar” diýen pikir boldy. Ol şu oýlara gümra bolup, serinde 

aýlap durka gelýän atly bir gapdala ýykylyp, iki-üç gezek aşyr atyp 

togalandy. Ýykylan adamyny serbazlaryň kowgusyndan halas etmek 

üçin Ýolamanyň atlylary okduryldylar. Şol pursatda bolan ikinji 

ýagdaý ýigitleri atyň başyny çekmäge mejbur etdi. Ýykylan atly 

hasyr-husur ýerinden turup, dört aýak, bir baş bolup, serbazlara tarap 

gitdi. Hemmeler oňa agzyny açyp galdy, üstündäkini ýykan at 

Ýolamanyň atlylarynyň arasyna urduryp girdi. Aňyrdan daýyrdaşyp 

gelýän atlylaram ýykylan adamy öz aralaryna alyp, öňe omzajak 

bolup durmadylar. Şol duran ýerlerinde durdular. 

Atdan pyzylyp gideninde kellesinden gaçan demir telpegini 

almaga-da ýetişmän, yzyna okdurylan adamyny Ahal birden tanady. 

— Ol Fahreddin mürze ýaly-la? Ryzaguly hanyň ogly — diýip, 

gaty sesi bilen sorag äheňinde aýtdy. Ol Fahreddin mürzäni şu ýerde, 

şu jülgede görüpdi. Yzyny pikirlenere maý bermän Ýolamanyň 

gaýdyp gelýän atlylary birden uly gykylyk etdiler. 

— Ahal, gözüň aýdyň! 

— Buşluk, Ahal, söýünjimi ber! 

— Bu nämäniň buşlugy? Bu nämäniň seýünjisi? — diýip, Ahal 

aňk-taňk bolup galdy. 

— Dorbedew! Dorbedew — diýip, Ilaman Ahalyň edil gulagynyň 

ýanynda çirkin ses bilen gygyranyny duýman galdy. Ahal şol pursat 

alaşadan agdy. Idilip gelinýän Dorbedewe tarap ylgady. Onuň 

boýnundan gujaklady. Gulaklarynyň düýplerini sermäp gaşaşdyrdy, 



 

 

maňlaýyndan, gözleriniň owasyndan ogşady. Ol esli wagtlap 

dünýäni unutdy. Ýüzlerini Dorbedewiň ýüzüne oýkady. Uzak 

ýyllaryň dowamynda aýra düşüp, ogluna sataşan hamrak ene ýaly, 

name edýänini özem bilenokdy. Diňe onuň: 

— Dorbedewim, Dorbedewim — diýip, pyşyrdaýany eşidilýärdi. 

Ol agzy bilen bedewiň depellerini, ýallaryny garbap alýardy. Ony 

dişleri bilen ýuwaşja gysýardy. Ahalyň hereketlerinde diýseň uly 

mähir bardy, muhabbet bardy. 

— Haýyrly mal eýesini tapar. 

— Indi işimiz şowuna düşer. 

— Kürtler bilen söweşmek üçin Dorbedew biziň ýanymyza 

geldi. 

— Miltiň bolsa gel indi, Nowruzaly han — diýip, ýigitler ýerli-

ýerden seslendiler. Gümmezgaýa gelen iki müň atlynyň serkerdesi 

Nowruzaly handy. Ryzaguly hanyň özi Durun etrapyna çozjak goşun 

bilen gidipdi. Bu ýerde onuň diňe ogly bardy. Bu maglumatlary 

Ahalyň ýigitleri urşuň ilkinji günleri alypdylar. 

Ahal eýeriň altyn çaýylan gaşyndan tutup, lowurdap duran üzeňňä 

çep aýagyny basdy. Bir gezek galkynanda eýýäm atyň üstündedi. Ol 

at bilen atyň parhyny Dorbedewinden düşüp, Şally baýyň alaşasynyň 

eýerine atlananda duýupdy. Häzir şol alaşadan düşüp, Dorbedewe 

atlananda ýene bir gezek duýdy. 

— Ahal, bu alaşany nädeli? — diýip, ýigitleriň biri gygyrdy. 

— Nätseňiz şeýdiň! Hudaýýoluna beräýiň — diýip, Ahal 

göçgünlilik bilen gygyrdy. 



 

 

— Wah, ony maňa berseňizläň, Ahal kaka! — diýip, Tarhan bir 

ýerden ylgap çykdy. — Muňa hudaýýoly düşýändir, Atamyň atasy 

şehit ölenmişin. Menem onuň mirasdüşeri. 

— Beräýiň Tarhan batyra — diýip, Ahal şadyýan ýylgyrdy. 

— Sag bol, taňryýalkasyn, toýuňda gaýtsyn, Ahal kaka — diýip, 

Tarhan alkyş baryny aýdyp, alaşany saklap duran Ilamana tarap 

okduryldy. 

— Bo-how, Tarhan, seniň aňryň ýanyp duran ot eken-ow — 

diýip, ýigitleriň biri oňa degdi. 

— Hawa-la, men mydama çaýam şonuň bilen gaýnadýaryn — 

diýip, Tarhan ýelkilläp barýan ýerinden bälçiredi. 

— Sen, Tarhan çopançylyk edib-ä hezil berdiň. Indem söweşip 

hezil berseň, tüýs bolaýjak-da — diýip, Janak alaşa eýe bolan 

Tarhana göriplik edýän ýaly edip aýtdy. 

— Hezil bermän, keminem goýan däldirin. 

— Senmi? — diýip, ol janykdy. — Ynha men malyň yzyna düşüp 

göremok. Şonda-da meniň çopançylykdan başymyň çykyşy seniňkä 

iki esse bolmasa, jedel ederin. 

— Ýagşy, sen bilýän bolsaň, ökde bolsaň aýt hany. Geçi ýedi 

ýaşansoň näme bolar? Özem çopanyň ilki bilmeli zady şol — diýip, 

alaşanyň daşynda gudurap ýören Tarhan gürledi. 

Janak birden kürtdürdi. Dogrudanam geçi ýedi ýaşansoň näme 

bolýarka? Ol owlak, çebiş, geçi bolýar. Erkeç bolýar, dog bolýar. 

Ýedi ýaşansoň näme bolýar? Janak näçe jan etse-de bilip bilmedi. Ol 

eýýäm alaşa atlanan Tarhany gygyryp saklady: 



 

 

— Men-ä bilmedim. Özüň bilýäňmi? 

— Şony bilmeýän bolsaň, sokjarylyp gören ýere sümükli 

buriuňy sokup ýörmezler. 

— Sen özüň beri bilýäňmi? 

— Bilmän näme? Hawa bilýän — diýip, Tarhan atyň başyny 

öwürjek bolanda Janak ony saklady. 

— Bilýän bolsaň aýt-da, menem bileýin. 

Tarhan onuň ýüzüne şol şadyýanlygy bilen ýylgyrdy. Bu 

ýylgyryşda birhili tekepbirlik, sustubelentlik, rüstemlik bardy. 

— Geçi ýedi ýaşansoň sekiz ýaşap başlarda — diýip, ol atyna 

gamçy çaldy-da, gidip barýan ýerinden aýtdy. 

— Wah, haramzada — diýip, aldanan Janak ýüreginden sögündi. 

Ýöne Tarhan ony eşitmedi. Ol alaşany çapdyryp, hol barýardy. 

Tarhanyň atyna düýnki söweşde gylyç degip ölüpdi. Ony Tarhan 

goňşularyndan diläp alypdy. Elbetde, goňşusy “ölen atymy töle” 

diýip durmaz. Söweşde ýok bolýan zadyň öwezini dolmaýarlar. 

Onda adamam ölýär. Haýsy biriniň öwezini doljak. Atyň ölmegi 

bilen Tarhan pyýada galdy. Ol indiki söweşlere gatnaşyp biljek 

däldi. Tüýs şowuna düşen zat. Dorbedewiň gelmegi Tarhana-da 

bähbit boldy. 

Ine şu wakalardan Salyryňam, onuň gapdalyndan ýöräp barýan 

Aksonanyňam, düýäniň üstünde oturan Halbikäniňem habary ýokdy. 

Bu waka düýn bolupdy. Goşun soňky çaknyşykdan soň, öten gije 

Haýtgysa çekilipdi. Ahalyň ýigitleriniň: “Şu ýerde duşmany ýene 



 

 

iki-üç gün saklarys” diýen niýeti bardy. Bu ýeri saňa 

Gümmezgaýanyň giň jülgesi däldi. 

Ahalyňam, ýaşulularyňam hasap edişi ýaly söweş üç günläp 

dowam etdi. Nowruzaly hanyň permanyna tabyn serbazlar erjellik 

bilen öňe omzaýardylar. Ozallar gijesine iki tarapam urşy 

togtadýardylar. Gün ýaşyp-ýaşman, bes edilýän söweş ertesi Gün 

dogýança, käte gün guşluga galýança başlamazdy. Haýtgysynyň bir 

çetinden girip başlanyndan soňra, Nowruzalynyň atlylary aram-aram 

gijelerine-de dyzaýardylar. Gylyçlaryň şakyrt-şakyrt sesleri gaýalara 

düşüp ýaňlanýardy. 

Urşuň başlanaly bäri şu gün bir hepde diýlende, Ahalyň atlylary 

Burjula çekildiler. Ozaldan çaklanyşy ýaly serbazlary daglaryň 

arasynda bir hepde saklap, obalara göçmäge maý bermelidi. Bir 

hepdäniň içinde Eýran atlylary diňe Haýtgysyny eýelediler. 

Burjulynyň bir çetinden girdiler. Burjulynyň jülgesi dagdaky boljak 

söweşleriň iň soňkusy bolmalydy. Bu söweşe Ahalyň ýigitleri 

öňünden pugta taýýarlanypdylar. Gummezgaýada, Haýtgysyda bir 

hepdeläp bolan söweşlerde ölenler, ýaratylar iki tarapdanam beýle 

bir kän däldi. Olary barmak basyp, atlaryny tutup sanaýmalydy. 

Burjulynyň söweşi beýle bolmaz. Bu söweş iň agyr söweşleriň biri 

bolar. Ahalyň ýigitleri şeýle pikir edýärler. 

Deriniň bujagyndan çogdurylýan süzme ýaly toplum-toplum, 

kowçum-kowçum bolup, serbazlar Burjylynyň ol çetinden girip 

ugradylar. Olar jülgäni ortalaberenlerinde telpekleriniň sakagy 

eňeklerinden geçirilgi, elleri ýalaňaç gylyçly türkmen atlylary Allany 



 

 

çagyryp, olaryň öňünden at goýdular. Gylyçlaryň şakyrt-şakyrt 

sesleri bir eýmenç zenzele turuzýardy. Atgarynjalaryň çogdam-

çogdam hinden çykyp, ondan-oňa okdurylyşlary ýaly, Haýtgysydan 

gelýän darajyk ýoldan, iki gaýanyň arasyndan çykýan atlylar, kimsi 

gylyçly, kimsi naýzaly walalaýlaşyp ala-gykylyk edip öňe 

haýdaýardylar. 

Türkmen atlylarynyň galkan, naýza diýen ýaly ýarag esbaplary 

ýek-ýarymynda bolaýmasa kän ýokdy. Olaryň esasy daýançlary 

gylyçdy. Öňe omzap gelýän atlylardan şol gylyjyň kömegi bilen hem 

özüni goramalydy, hem hüjüm etmelidi. Şonuň üçin ýigitler gylyjyň 

baljagyny goşarlaryna sarapdylar. Olar ýykylsalaram, ölselerem 

elleri gylyçlydy. 

Jülgede söweş şeýle bir gyzypdy. Edil asty otly gazanyň lakyrdap, 

içi kömürden doldurylan semawaryň gapagyny galdyryp gaýnaýşy 

ýalydy. Tarhan aýtmyşlaýyn, sähel ahmal boldugyň ýüzüňi çowlap, 

gaşyňy, kirpigiňi çirkizjekdi. Sanynyň azlygyndanmy, destiniň 

pesligindenmi, türkmenler barha yza tesýärdiler. Serbazlar bolsa 

ädimme-ädim öňe dyzaýardylar. Söweş eger şu gidişine gitse, 

serbazlar Ahalyň atlylaryny Gün ýaşýança jülgeden gysyp 

çykarjakdy. Ýöne şo pursat başga bir ýagdaý ýüze çykdy. 

Yzlaryndan turan aýylganç gykylyk galkan tutup, gylyç, naýza 

urup, öňe omzaýan serbazlary duran ýerine çüýledi. Gaýnap duran 

suwuň üstüne bir jüňňül sowuk suw guýlan ýaly birden gowşady. 

“Daş! Daş! Daş!” diýen howsalaly sesler Burjulynyň gaýalaryny 

endiredip ýaňlandy. 



 

 

Bu aýylganç sesiň “daş, daş” diýen sözüň nämedigine dagda 

ýaşap, dagda gezýän adamlar beletdiler. Şol sesi eşiden 

serbazlaryňam depe saçy üýşdi. Olaryň yzynda, gaýanyň iki 

tarapynam şakyrdadyp gelýän daşlaryň tozany dik asmana galýardy. 

Olar edil bölünip goýberilen goýunlaryň ýüzlerini aşak salyp, 

ýapydan müňedekläp suwa inişleri ýaly togalanyşyp gelýärdiler. Şol 

gelişlerine ýolunda sähel yrgarak duşan daşlaram alyp gaýdýardylar. 

Iner golagyň rowaýat etmegine görä, gadym zamanlarda bu 

ýerlere mongol atlylary çozanmyş. Şolar edil tüweleý ýaly bolup, 

depeden aşak inermişler. Olaryň geçen ýeri agyr çekirtge sürüsi 

geçen ýaly gurap galarmyş. Aýylganç sil geçen ýaly oýmur-oýmur, 

ýykan-ýumran bolarmyş. Häzirki güwläp gelýän daşlaram şolardan 

pes däldi. Bu daşlaryň geljeginden ozal bihabar adamlar ýer 

titreýändir, dag elenýändir öýdýärdiler. 

Güwläp gelýän daşlaryň astynda aýaklaryny kakyp, çabalanyp 

ýatan, ýürek gyýyjy zaryn kişňeýän, adamlary kömege çagyrýan 

atlaryň, erbet-erbet sögünýän, dat edýän serbazlaryň sany ýokdy. 

Geçen bir hepdäniň içinde bolan söweşleriň hemmesini bir ýere 

ýygnasaň-da, hiç bir jähetden, elhençligi boýunça-da, ýetiren 

zyýany, äkiden gurbany boýunça-da şu günki söweşiň deňine ýetip 

biljek däldi. 

Türkmen jigitleri söweş meýdanyndan çekileninden soňra 

serbazlar öz ýaralylaryny ýygnamak bilen boldular. Ilki gorka-gorka 

gymyldasalaram, soňra biraz ekezlenip gitdiler. Ilki 

golaýrakdakylary ýygnap başladylar. Olara ölenleriň meýdini, ýaraly 



 

 

adamlary ýygnamaga hiç kim päsgel bermeýärdi. Çünki ýaragly 

däldiler. Ýaragsyz adamlaryň garşysyna pyçak çykarmak, gylyçly 

çykmak mertlik hasap edilmeýärdi. Şonda-da ýigitleriň biri:  

— Olar näme arkaýyn aýlanyp ýörler? Häzir çozaýsaň ýeke-

ýekeden gylyçdan geçirse boljak — diýdi.   

— Degme, ýaralylaryny bir ýygnasyn — diýip, başga biri ýaňky 

gürläne garşy çykdy. 

— Olar möjekdir-dä. Möjegiňem ýaralysy, ýarasyzy bormy? 

Ýagdaýyna görä ýok edibermeli bolar-da.   

— Gaýratyň bolsa eli gylyçly garşyňa çykanda ur, çap, gylyçdan 

geçir — diýip, üçünji biri seslendi. 

— Ýöne gaýratyň bolsa. Olam sende barmydyr ýa ýokmudyr — 

diýip, öňki gürlän aýtdy.  

— Hawa, özüň-ä ganjygaňdan kelle asyp ýörsüň-ow. 

— Urşuň maksady diňe urmak, çapmak däldir — diýip, Ahal 

dawalaşýan ýigitleriň arasyna düşüp aýtdy. — Esasy zat, duşmana 

tabyn bolmazlykdyr. Garşysynda durup biljegiňi, ýurduňy gorap 

biljegiňi görkezmekdir. Adamlaryň çapylýanlygam, ýok 

edilýänligem şoňa syrygýandyr. 

Edil şu pursatda täzeden çykan güpürdi gümmürdäp gaýdan 

daşlaryň sesinden artyk bolmasa pes däldi. Ozalam zähretelek 

serbazlar elindäki ýaraglaryny taşlap, tas ökjäni göteripdiler. Ýöne 

nämäň-nämedigini derrew aňdylar. Şo pursat bir ýerlerde ýyldyrym 

çakdy, güpürdi ýene gaýtalandy. 



 

 

— Gyş gulun atdy gerek, howwa — diýip, ýaşulularyň arasynda 

serbazlaryň ýaralylaryny ýygnaýan meýdanyna seredip duran Iner 

golak aýtdy. 

Ol obadaky iň soňky göçi, öz öýüniň göçüni ýola salandan, 

Ýandaklynyň çäginden çykaryp, köp göçleriň arasy bilen Çyrçykla 

ugradandan soň, Ahalyň ýanyna gelipdi. 

Ýaşulular toparynyň goşy goşunyň ýanyndady. Ahala söweşi alyp 

barmaga kömek etmelidi, onuň hereketini makul tarapa ugrukdyryp 

durmalydy. Etrapda on iki oba bardy. Şolaryň hersinden bir adam, 

diňe Ýandakly obasyndan iki adam — Iner golak bilen Nurahmet 

serdar ýaşulular toparyna girýärdi. 

— Dogry aýdýaň haw, awçy. Bu ýylam gyşymyz gyşa 

meňzemejek ýaly — diýip, Atanur Iner golagyň diýenini tassyklady. 

Atanur keýpi kök wagty, kinesiz gürleýän wagty onuň lakamyny 

“awçy” diýip tutardy. Niçikmi, göwnüne sähel kine geldigi, Iner 

golakdan bir zada nägile boldugy onuň golak lakamyny ulanýardy. 

Şol günüň agşamy ýaşulular toparynyň biri galman Burjula 

ýygnandy. Bu bolsa öýleriň gaýrak geçenligi, köne ýurtda bir 

öýüňem galmandygyny aňladýardy. Obanyň ýaşululary hemmeler 

göçüp gidensoň, iň soňundan öz öýlerini göçürýärler. Bu olaryň 

ýazylmadyk kanunydy, öz agzyna seredýän obadaşlaryna goýýan 

hormatlarydy. “Obanyň garamaty meniň başymda. Goý näme bolsa 

ilki maňa bolsun” diýdigidi. 

Ahalyň ýigitleri Esen söwdagäriň toparynyň ýokardan daş togalan 

gününden soňam Burjulyny üç günläp goradylar. Üçünji gün tamam 



 

 

bolansoň atlylar guma çekilmegi karar etdiler. Durun etrapyna Selim 

bilen Tarhany ibermegi makul gördüler. 

Ýigitler şu günki bolan söweşler hakynda, özleriniň mertligini, 

atlarynyň duýgurlygyny, gylyçlarynyň ýitiligini mazamlap, ony 

almaz gylyja, Hezreti Alynyň zülpükärine deňäp öwünýärdiler. 

Gürrüň edýärdiler. Selim obadan gelýärkä, öz yzyndan kowan iki 

atly hakynda hekaýat aýdýardy. 

— Olar iki bolansoňlar, menem göterdim ökjäni. Olaram meni 

kowup gelýärler. 

— Onsoň? — diýip, ýigitleriň biri gyssady. 

— Onsoňmy? Men-ä gaçyp gelýän, olaram kowup gelýär. Bir 

seretsem çiş telpekliniň biri galypdyr. Beýlekisi bolsa gylyjynam 

syryp edil gözi ýok ýaly bolup gelýär. 

— Onsoň? Ýeri onsoň? 

— Onsoňmy? Awynyň üstüne topulyp barýan ýekegapan ýaly 

haýdap gelýär. 

— Şol wak-wakyň-aý. Yzyny aýdyber-dä. 

— Yzynymy? — diýip, Selim şol soragy gaýtalap sözüni dowam 

etdi. — Görsem, ol ýeke özi gelýär. Menem atyň başyny çekip yza 

öwürdim. Gylyjymy gynyndan şagyrdadyp sogurdym. 

— Onsoň näme boldy? 

— Onsoňmy? Olam atynyň başyny çekdi. Birdenem yzyna 

öwrüldi-de, göterdi ökjäni. 

— Göterdimi? 

— Göterdi. 



 

 

— Ýeri onsoň? 

— Onsoňmy? Onsoň — diýip, Selim sözüne dyngy berdi. Belki 

ol gürrüňiň yzyny nähili dowam etjegini oýlanandyr. Selimiň 

öwünjeňligine içini güldürip duran Tarhan: 

— Onsoň? — diýip sorag berene ýüzlendi. — Onsoň Selim 

Burjulynyň çeşmesine gelip balagyny ýuwupdyr. 

Adamlar wakyrdaşyp gülüşdiler. Selim, megerem Tarhanyň 

sözüni eşiden däldir. Eşidenem bolsa entek eleginden geçirip ýetişen 

däldir-dä, ol: 

— Dogry-da walla — diýip, ýylgyrdy. Adamlar muňa öňküdenem 

beter gyzyl-gyran gülüşdiler. Şol pursatam: 

— Selim, Tarhan, ikiňizem ýaşulularyň ýanyna barmaly — diýip, 

ýigitleriň biri gygyrdy. 

 — Atyňyz ýaragyňyz guratmy? — diýip, ýaşulular Selim bilen 

Tarhandan soradylar. 

— Gaty gowy. 

— Öz janyňyz sagmy? 

— Tut ýaly. 

— Beýle bolsa gaty gowy, howwa — diýip, Iner golak olaryň 

näme üçin çagyrylandygyny beýan etdi. — Şundan gidersiňiz, 

howwa, Durun etrapyna. Tüňňüliniň daglarynda şol etrapyň ýigitleri 

söweşip ýörendirler. Olaryň serkerdesine Gylyçmyrat serdar 

diýýärdiler, howwa. Ýaşulular toparynyň ýaşulusyna Gatyguly aga 

diýýärdirler, howwa. Şolaryň haýsam bolsa, howwa, birini 

taparsyňyz. Biriň gaýrak çekilýändigimizi aýdarsyňyz. 



 

 

— Biz ol ýeri taparmykak? — diýip, Tarhan dillendi. 

— Men taparyn. Men belet — diýip, Selim öňe omzady. 

Ýaşulular Selimiň tapjakdygyny onuň beletdigini bilip çagyrypdylar. 

Selimiň daýy topary Durun etrapyndandy. Ol daýylarynyň elinde kän 

gezipdi. 

Ýaşulularyň ýanyndan çykan Selimdir Tarhan şo pursat 

atlandylar. Olar gyrasy kemsiz gädilen, ýarpa golaýlan Aýyň solak 

ýagtysyna Burjuly jülgesinden çykyp, Duruna tarap gidýän ýola 

düşdüler. Ýüzlerini güýzüň çigräp sowap ugran şemalyna tutdular. 

 

KESEARKAJYŇ SERKERDESI 

 

Atalaryň gadymy galasy diýilýän Garagum. Örküç-örküç depeler, 

uzyn-uzyn aňňatlar, ýaýylyp ýatan gollar. Ol hem edil çal gaýaly 

daglar, kenaryna urnup duran aňyrsy görünmez deňizler, gözýetime 

uzalyp gidýän sähralar ýaly özbaşyna bir dünýädir. Onuň Gün 

şöhlesine gerşini tutup, lowurdap ýatan urpaklaryny, senetkär 

ussanyň sünnäläp ýasan çanaklaryna, äpet çanaklara çalym edýän 

gollaryny, bu howdandan ol howdana akyp ýatan ýaplar ýaly şol 

gollary birikdirýän aňňatlaryny näme bilen deňemediler. Suw ýaly, 

simap ýaly akyp ýatan ürgün çägesini gyzylyň gyryndysyna-da, 

ýumşak mahmala-da, per düşege-de meňzetdiler. Ýöne ol kimlere 

per düşegem bolsa, kimlere welin demirtiken ýaly, daş ýaly gaty 

bolupdyr. 



 

 

Alymlaryň hasaplamalaryna görä Garagumuň döränine elli müň 

ýyl geçipdir. Şo ýyllaryň dowamynda onuň göwsünde gopan 

gowgalaryň, uruşlaryň, hasratlaryň hetdi-hasaby barmyka? Şu ýüpek 

ýaly ýumşak çägä agzyny urup, dişini döwdüren, kellesini urup 

maňlaýyny ýardyran duşmanlaryň takyk sanyny taryhyň özem 

bilenok diýýärler. Bu çöl Isgenderiň, Çingiz hanyň, ýene-ýeneleriň 

baran ýerini guradyp barýan çekirtgeler ýaly nökerlerini görüpdir. 

Hywanyň hanlarynyň, Eýran şalarynyň, arap atlylarynyň gazabyny 

öz gerşinde çekipdir. Öz ogullaryny — Kesearkajyň ilatyny şolardan 

penalapdyr. 

Şahyrlaryň kämahal dowzah diýip, beýleki diýip, Garaguma 

gargynybermeleri bar. Şony etmeseler gowy boljak. Beýleki 

halklaryň öz sähralaryny, daglaryny, depelerini, deňizlerini söýşi 

ýaly türkmenlerem öz Garagumuny söýýär. Garagum olaryň doly 

manysynda enesi. Enesiniň gybatyny edip, ony ýamanlasaň hiç 

kime-de ýarap durmaz. 

Garagumy ýeňilmez gala edip saklaýan zat suw diýýärler. Onuň 

şol ýaragynyň öňünde durup bilen, onuň hötdesinden gelip bilen 

duşman bolmandyr. Bu hakda aýdylýan rowaýatlaryň, otarylýan 

ertekileriň sany ýok bolsa gerek. “Garagumda suw altyndan 

ýokarydyr, ömre deňdir” diýip, ýöne ýere aýdylanok. Şu görünýän 

ulgam-ulgam depeleriň asty şehitsizi barmyka? Ahalyň şu gyzylbaş 

çarykly aýagyny dyzyna çenli diýen ýaly çümdürip, çykaryp barýan 

ak urpagynyň astynda-da gör, näçe şehit ýatandyr. 



 

 

Ahalyň Burjulydan yza çekilen ýigitleri her ýerde-her ýerde gaça 

uruş edip gelişlerine “Towşanly oý” diýilýän ýerde aýak çekdiler. 

Mundan ozal dergazap bolup dyzan Eýran goşuny “Towşanly oýa” 

gelýänçä badyny gowşatdy. 

Hamyr ýugurýanyň elleri ýaly aýaklaryny ürgün çägä çümdürip, 

sogrup barşyna Ahal belent ak urpaga çykdy. Depäniň gerşi arap 

haty çyrmalan kagyza çalym edýärdi. Onda ýylanyň, tomzagyň, 

alakanyň, atýalmanyň yzam bardy, garaz, her hili mör-möjekleriň 

yzyndan doludy. Ahal urpagyň gerşinde garantga ýaly bolup duran 

nökeriň ýanyna bardy. 

— Kürtler görnenokmy? 

— Enteg-ä görünýän zat ýok — diýip, garawul ýadaw ses bilen 

aýty. Daňdanyň iniňi düýrükdiriji howasy täsir eden bolsa gerek. 

Onuň sesi demi gysmalynyňky ýaly gyryljyk çykdy. 

Ahal gerşiň üstünde durup, töweregine ser saldy. Bu mahal Gün 

dogan bolsa ýaňy dogandyr, howa bulut bolansoň bildirenokdy. Öten 

agşamam günbatardan süýnüp gelen ýukajyk bulut asmany örtüpdi. 

Ol ilki gelende gaýmak ýalydy. Indi galňapdyr, garalypdyr, 

aşaklapdyr. Türkmenleriň “bulut elýetere gelipdir” diýýänleri 

bolupdyr. Dogrudanam beýigräk gerşe çykyp eliňi uzatsaň, 

ýetäýmegem ahmal. 

“Bu gün-ä ýagyş ýagaýsa gerek” diýip pikir eden Ahal töweregine 

ser saldy. Ýigitleriň hemmesi aýak üstündedi. Olaryň köpüsi aty 

bilen meşguldy. Kimsi onuň kellekisini geýdirip dur, kim eýeriň 

çekisini çekýärdi. Atyň uýanyndan gysgajyk tutup, ony ylgadyp 



 

 

ýörenem, eýýäm atlanyp ol ýana, bu ýana daradyp ýörenem bardy. 

Ýalaňaçlap, simap ýaly owadan endamyny sypalap duranam, torba 

geýdirip, iým berýänem bardy. Ilaman bolsa Dorbedew bilen öz 

atynyň jylawyndan tutup, Ahalyň  duran ýerine tarap ýuwaşlyk bilen 

ýöräp gelýärdi. 

Bir ýerlerde buludyň göwsi ýarylyp, ýagtylyp gitdi. Ine, 

türkmenleriň “Mundan urdum gylyjy, arapda şaňlar ujy” diýýäni. 

Çakyp giden alawyň yzy bilen aýylganç güpürdäp gök gürledi. Pat-

put edip, her ýere-her ýere iri damjalar gaçdy. Onuň yzy şapyrda 

bermese-de, ýyldyrymyň güpürdisiniň yzy kesilmedi. 

Dorbedewe atlanan Ahal asmana göz aýlap durşuna:  

— Ine, bu garrylaryň “Gyş gulun atdy” diýýänidir — diýip, öz-

özi bilen gürleşýän ýaly edip aýtdy. Gyşyň başynda gök gürlese, 

gazaply sowuk bolman gyşyň maýyl bolup gelýänini Ahal Iner 

golakdanam, ejesi Halbikedenem telim gezek eşidipdi. Köpi gören 

ýaşulularyň bu diýýäniniň jany ýogam däldi. Muňa tebigatyň ata-

baba synalyp gelnen hadysasy diýerler. Işine ezber münejjimleriň 

takyk hasaplamasy diýerler. Setanda-seýranda bolaýmasa, olaryň 

çaklamasy, bu hasaby dogry bolubam çykýar. 

— Gyş gulun atyp, howa birneme maýyl bolaýsa kemem däl — 

diýip, Ahalyň gapdalynda atynyň başyny çekip duran Ilaman 

seslendi. Onuň aýdýany häzirki ýagdaýyň bähbidi üçin dogry 

bolaýmagam ähtimal. Gazaply sowuklarda, aýylganç aňzaklarda bu 

çöllerde elkin ýatmaklyk aňsat däldi. Başga mahal bolanda welin 

türkmenler munuň ýaly gyşy halap duranoklar. 



 

 

“Ak iner çökmese boz maýa gaýmaz” diýen nakyl bar. Gyşyna 

gar ýeri bagyrtlap ýatmasa, maýsalar göýdük ösýär. Alynýan hasyl 

ujypsyz bolýar. Kä ýyllarda daýhanlaryň atan tohumyny alyp 

bilmän, hyraç çykýan wagtlaram az bolanok. Şonuň ýaly ýyllarda 

oraga ýeten gallanyň şagrap, gury saman bolup ýatanyny, başynyň 

külembike ýaly bolup egrelip ýatanyny bu ýigitleriň ikisem 

görüpdiler. Şonuň ýaly ýyllarda meýdanyň oty-çöpi az bolýar. Yssy 

basym düşýär. Gögeren otlar boý alyp almanka, ýüzi gaýdýar. 

Gyşyna gar ýagmadyk ýyllaryň baharam gurak, az ýagynly bolýar. 

Ýer ýeterlik yzgar alyp bilmeýär. Gyrtyç, ýylak diýen ýaly mallar 

üçin iň esasy otlar ýerden saýlanyp saýlanmanka, olaryňam ýüzi 

gaýdýar. Şonuň üçinem garrylar “Gyşy gyş bolmadygyň ýazy ýaz 

bolmaz” diýip nakyl edýärler. 

Ahal bilen Ilaman urpagyň gerşinde atlarynyň başyny çekip, 

sanjylan ýaly bolup durkalar, hol aşaky golda gykylyk dik asmana 

galdy. Golda ýekeje öý, ýaşulular topary üçin dikilen öý bardy. Şol 

öýi goşun nirä gitse, özi bilen alyp gidýärdi. Ýaşulular şol öýden 

çykdylar-da, guýa tarap ugradylar. Guýynyň töweregi eýýäm 

adamdan doludy. 

Atlaryny öňürdikledip gelen Ahal bilen Ilamanyň gözi märekäniň 

ortasynda ölüp ýatan ata düşdi. Onuň açyk gözleri gymyldanokdy. 

Edil çüýşe döwügi ýaly, buzuň bölegi ýaly bolup ýatyrdy. Onuň 

daşyndaky hümer bolup duran adamlar gaýra çekilip, Ahala ýol 

berdiler. Ahal atdan düşüp, jylawy Ilamanyň eline tutdurdy. 

Üýşmeleňiň däliz şekilli açylan arasy bilen ölüp ýatan atyň ýanyna 



 

 

bardy. Atyň eýesi orta ýaşan adam ýüzüni ak tam edip, asdan gaçan 

ýaly bolup durdy. Ahal nämäniň-nämedigini atyň ýanyna gelmänkä 

aňypdy. Şonda-da: 

— Bu nähili beýle boldy? — diýip, dodak gitdi, dodak gitdi bolup 

duran çaga ýaly, dodaklaryny ysgynsyz tibirdedip, gözüni 

töweregine manysyz aýlap duran adama ýüzlendi. Sakgally-

sarmykly adamynyň gözleri suwdan pürepür doldy, sähel 

gymyldatsaň döküljek bolup duran goşa käsä meňzedip, perişan 

bolup durşuny hiç kim geň görenokdy. Türkmenlerde, onda-da 

şunuň ýaly söweşilip ýörlen wagty aýagyň aşagyndaky atyň ölmegi 

ýakyn hossaryň ölmegi bilen deň görülýärdi. At eýesi şol perişan 

halda: 

— Ynha şeýle-dä — diýip, ölüp ýatan ata seretdi. — Men-ä ony 

suwa ýakdym. Olam içdi-de birdenem yraň atdy, ilki art aýaklary 

epildi, soňra-da özi gürpüldäp gaýtdy. Jan ajygyna bir kişňedi. Özem 

ysgynsyz kişňedi. 

— Suwy zäherläpdirler — diýip, adamlaryň arasyndan kimdir biri 

seslendi. Ahal muňa näme diýjegini bilmän, esli wagt dymdy. Aşaky 

dodagyny çalaja dişläp, gamçysynyň sapy bilen eline kakyp durşuna 

dymdy. Gabagyny galdyrman dymdy.  

— Guýulary barlaň, howwa. Zäherlenen guýularyň suwuny 

aýryň. Olary bir depim çuňaldyň, howwa, çöwlügini täzeläň — 

diýip, Iner golak töweregindäkilere aýtdy. 

Her halkyň özüniň bir mukaddes hasaplaýan zady bar. Kesearkaç 

türkmenlerinden, onda-da şu ýanyp ýatan Garagum bilen iş salyşýan 



 

 

türkmenlerden sorasaňyz, mukaddes zat diýip, ilki bilen guýynyň 

adyny agzar. 

Matallardaky “Oňurgasy odundan, her kim alar süýdünden” 

diýilýän guýyny iň mukaddes zat hasap edýärler. “Öwlüýä 

tüýkürseň, tüýkür, ýöne guýa tüýkürme” diýip, ýöne ýere 

aýdanoklar. 

Bu dünýäden atsyz-sorsuz ýitmezligiň üçin ölmezden öňürti yz 

goýmagyň, özüňe ýadygärlik galdyrmagyň gadymy danalar dört 

sany şertini aýdypdyrlar. Ine şolar: ýa bir ýylan öldürmeli, ýa bir 

agaç ekmeli, ýa bir köpri gurmaly ýa-da bir guýy gazmaly. 

Garagumda guýy meselesi ähli zatdan ýokarda tutulýar. Guýy 

hakynda gadymdan gelýän şeýleräk bir rowaýatam bar. 

Iňlär siňeksiz çölde bir ussa guýy gazyp duran ekeni. Bu çöllerde 

ýoluny ýitirip, azaşyp ýören adamlar oňa tötänden gabat gelip: 

— Sen bu ýerde guýy gazýaň. Bu töwereklerde muňa gelýän ýol-

ýoda-da ýok. Sen guýyny kim üçin gazýaň — diýip, ondan 

sorapdyrlar. Ussa: 

— Guýy adamlar üçin gazylýandyr. Onsoňam bu çöllerde süýji 

suwly guýy bolsa, oňa adamlaryň özi ýol tapar — diýip jogap 

beripdir. Şonuň üçin guýynyň kastyna el götermek, eneň-ataňa 

ýumruk çenän ýaly, şolara şarpyk çalan ýaly aýylganç günä, uly 

etmiş hasap edilýärdi. 

Töwereklerdäki guýulary barlan adamlar beýleki guýularyň 

arassalygyny, hiç hili üýtgeşikligiň ýokdugyny habar berdiler. 

Çeleklerde, meşiklerde getirilip goýlan suwlara çenli barladylar. 



 

 

Ahalyň talap etmegi boýunça şu günki suw alynýan guýularyň 

hemmesini barlamagy, gözden geçirmän hiç bir guýudan suw 

almazlygy, goşunyň jemlenen ýerlerindäki guýulara garawul 

goýmagy, olary göz astynda saklamagy ýaşulular topary 

makulladylar. 

Diňe öz etrapynyň däl, bütin kesearkajyň aladasyny Ahal 

etmelidi. Goşun guma çekilensoň, iki etrapyň goşuny birikdirilip, 

serkerdelik etmeklik bir ele jemlenilipdi. Bütin Kesearkajyň 

serkerdesi edilip, Gylyçmyrat serdar bellenipdi. Ýöne onuň 

serkerdeligi uzaga çekmedi. Daşlyja diýen ýerde bolan söweşde 

Gylyçmyrat serdar ýaralanypdy. Gylyçmyradyň özem, onuň janyny 

goraýan attutarlaram näçe hüşgär bolsalar-da, düzedip bolmajak 

säwlige duşupdylar. Serbazlaryň agyr hüjüminiň öňünde durmak 

üçin serkerdäniň özi öňe düşmeli bolupdy. Ine, şonda gylyç ony 

gyltyz kakypdy. Oňa seredýän lukmanlaryň aýtmagyna görä, ýara 

çynlakaý bolmaly. Olar: 

— Täze serkerdäňizi belläberiň. Gylyçmyrat serdar bäri-bärde 

kömek edip bilmese gerek — diýip, ýaşululara aýtdylar. 

Kimi serkerde bellemeli? Ine, şu soragyň üstünde ýaşulularyň 

arasynda agzalalyk döredi. Olaryň pikiri ikä bölündi. Iki etrapyň 

ýaşululary-da serkerdäniň özlerinden bellenilmegini kem görenokdy. 

Durun etrapynyň adamlary bolsa hasam diş-dyrnak bolup 

ýapyşýardylar. Olaryň serkerdäni özlerinden bellemäge hukuklaram 

uludy. Goşunyň esasy güýji Durun etrapyndady. Olaryň gylyç sany 

beýlekä dört esse diýen ýaly artykdy. Ýaşulular topary on adamdan 



 

 

ybarat bolup, olaryň ýedisi Durun etrapyndandy. Şonuň üçin olaryň 

pikiri Gulburun batyry ýa-da Garaoglan pälwany Kesearkaja 

serkerde edip bellemekdi. Gündogar etrapyň ýaşululary bolsa Ahaly 

öňe sürýärdiler, Olaryňam Ahaly serkerde edip bellejek bolmagy 

ýerliksiz däldi. Olaryňam öz tutaryklary bardy. Iki goşun birigenden 

soňra Ahal Gylyçmyrat serdaryň ilkinji orunbasary, ýaşulular 

aýtmyşlaýyn sag goly bolupdy. Olar: 

— Patyşanyň ýok ýerinde ýurdy dolandyrmaly baş wezir bolar, 

serkerdäniň ýok ýerinde bolsa öňe düşmeli onuň sag goly, baş 

kömekçisi bolar — diýýärdiler. Iki tarap deňlik däldi. Ahaly 

goldaýan adam dört ýadamdy. Iner golak, Nurahmet serdar ýene 

Durun etrapyndan iki adamdy. Atanur gündogar etrapdan bolsa-da ol 

Ahalyň garşysynady. Onuňam sebäbi bardy. 

Ýaşulular kimi serkerde bellemeli diýen meseläni çözmäge 

ýygnanyşmankalar Atanur bir sebäp bilen obalaryna baryp 

gaýdypdy. Onuň ogly Nuradyl obadady. Oba göz-gulak bolmak üçin 

ýigrimi adamdan ybarat kiçijik topar düzülip, şol topara Garamergen 

serkerdelik edýärdi. Nuradylam şol ýigriminiň biridi. Burjulyda eden 

günäsi üçin ony gaýdyp nökerlige-de almadylar. Almadylar däl, 

onuň özi gitmedi. Ol-a ýönekeý nöker bolmak islemedi, Ahalam oňa 

ýüzbaşylygyny bermeg-ä beýlede dursun, onbaşylygam ynanmady. 

Nuradyly heý bolmanda onbaşy etmek hakynda ýaşulular 

toparynyň towakgasyna: 



 

 

— Ol özüniň gorkaklygy bilen goşunyň içinde howsala döreder. 

Söweş gidip durka, ýigitleriň arasynda dörän sähelçejik howsala-da 

goşun üçin ölüm bilen deňdir — diýip jogap berdi. 

Munuň ýaly zatlarda esasan serkerdä gulak asylýar. Sebäbi urşuň 

ähli webaly serkerdäniň boýnuna. Şonuň üçin “Nuradyly onbaşylyga 

al” diýip, ýaşulular topary aýagyny diräp durmadyk hem bolsa, 

Atanuruň özi oňa ýüz tutupdy, ýalbaryp görüpdi. 

Garahal gojanyň öýünde Iner golaga ýoknasyny diýip, agyr sözler 

aýdany üçin Ahalyň Atanury onçakly keşdi çekip duranokdy. Ol 

içinde kine saklap ýören adam bolmasa-da, özüniň şeýle eziz görýän 

adamsyna agramly söz aýdylmagyny unudyp bilenokdy. Ahalyň: 

— Ýok, ol ýüpüň üstünde odun goýar ýaly adam däl. Şonuň üçin 

islese nöker bolsun, islemese-de, goý, öýlerinde ýatybersin. Watany, 

ýurdy gorajak ýigitler az däl — diýip, beren kesgin jogaby şonuň 

aryny aljak bolýan ýaly hem görnüpdi. Elbetde, Atanuruňam, hiç 

kimiňem Ahalyň içki dünýäsinden habary ýokdy. Ol Ahalyň 

göwnüne şeýle bolup görnüpdi. Ol öz-özünden utandy, ýygryldy, 

kiçeldi. Ýöne welin aýdan sözüni yzyna gaýdyp almady. Boljak 

söweşleriň hatyrasyna, külli Kesearkajyň bähbidi üçin ol sözüni 

gaýdyp almaly däldi. 

Atanur soňky gezek oba baranda, Garamergen bilen ikiçäk 

gürrüňdeş bolupdy. Şonda Garamergen: 

— Ahalyň Kesearkaja serkerde bolmagyny Hyrady beg halanok. 

Ol Kesearkaçda dikeldiljek hanlyk üçin howply adam. Onuň 



 

 

serkerde bellenilmezligi üçin eliňizden gelenini ediň — diýip, 

Atanura aýtdy. 

— Men olara ýeke özüm näme edip bilerin? 

— Sen ýeke dälsiň. Ol ýerde Gatyguly bardyr. Ýanar possun 

bardyr. Hyrady begiň adyndan aýtsaň, olar seni goldar. 

— Sen özüň Hyrady beg diýilýän adamy gördüňmi? — diýip, 

Atanur ondan sorady. Eger “Gördüm” diýäýse, “Ol nähili adam?” 

diýip, soraljagyna şübhe ýokdy. Garamergen bolsa pylan hili diýip 

aýdyp biljek däldi, onuň asla salgyny berip biljek däldi. Şonuň üçin 

ýok diýenden gowusy ýokdy. Garamergen şonam etdi. “Bu sözler 

onuň sargydy” diýip jogap berdi. 

Ahal hakyndaky bu pikir Atanuruň özünde ozalam bardy. Her zat 

etmeli welin, Ahaly Kesearkajyň serkerdesi edip belletmeli däl. 

Hyrady begiň adyndan aýdylandan soň-a näme, gürrüň gutarýar. 

Kesearkaçda hanlygyň boljakdygyna, hanyňam, Hyrady 

boljakdygyna Atanur henizem ynanýardy, külüň arasynda bukulyp 

galan köz ýaly kiçijik umyt henizem onuň kalbynda ýylpyldap 

ýatyrdy. 

Gatyguly bilen Ýanar possun Atanurdan akyllyrak çykdylar. Olar 

Kesearkaçda hanlygyň boljagyna-da, Hyrady bege-de, özleriniň şu 

tutýan tutumlaryna-da ynamlaryny ýitiripdiler. Olar: “Şu Gylyçmyrat 

serdaryň diýýäni dogry bolaýmasyn. Birden ýagyşdan gaçyp damja 

uçraýmalyň. Bu kakabaş türkmeniň üstünden hanlyk etmek aňsad-a 

däldir. Bular edil möjek ýaly, gurt ýaly bir zatdyr. Sähel göwnüne 

ýakmasa ýa-da bir çetine degilse, özüňi parçalap, çöle 



 

 

çykybermekdenem çekinmez. Şolam gaty ýakyndyr” diýen pikire 

ynanyp ugrapdylar. Ýanar possun has janygyp: 

— Siziň şu Hyrady beg diýýäniňiz bir salgym bolaýmasyn. Men 

ony gowa gysymlan ýaly bir zatmyka diýýän. Gürrüň edilýär, 

edilýär-de, aňyrsynda görünýän zat ýok. Gulpsuz kündük ýaly bir zat 

— diýip, zeýrenç bilen aýtdy. Şondan gelenem olar Atanury 

goldadylar. Gatyguly Gulburun batyryň tarapyny tutdy. Ýanar 

possun Saryoglany öňe sürdi. Şu öňe sürülýän adamlaryň 

üçüsiniňem: Ahalyňam, Gulburunyňam, Saryoglanyňam serkerde 

bolmaga hukugy bardy. Olaryň üçüsem uly goşunyň 

müňbaşyçysydy. Ahal bulardan daşgaram serkerdäniň sag goly, 

birinji orunbasary bolanlygy üçin beýlekilerden sere boýy 

saýlanýardy. Ýöne ýaşulular toparynyň arasynda onuň tarapdary 

azdy. Saryoglanyň tarapdarlary bilen Gulburunyň tarapdarlary 

birleşip, Ahaly çete çykardylar oturyberdiler. 

Öňki serkerdäniň bar mahalynda serkerde bellemek meselesi diňe 

ýaşulular toparyna baglam däldi. Öz ýerine kimiň serkerde 

bolmalydygyny çözmeli ýene Gylyçmyrat serdaryň özüdi. Ýaşulular 

topary diňe öz pikirlerini aýdyp, birini hödürläp bilýärdiler. 

Serkerdäniň ýerini tutmaly müňbaşylaryň biridi. Müňbaşylaryň 

nähilidigini serkerdäniň özünden oňat biljek adam ýokdy. 

Gylyçmyrat serdar serkerdelige görkezilýän adamlar hakynda şeýle 

diýdi: 

— Saryoglan gowy müňbaşy. Batyr ýigit, gaýduwsyz ýigit, ýöne 

birneme gyzmarakdyr. Sähel zada mis ýaly gyzar durar. Çetine 



 

 

kakylan zemzen ýaly çişibermek ýa-da gökdamak ýaly dym gyzyl 

bolup durmak serkerde üçin nogsandyr. Batyrlykda, 

gaýduwsyzlykda Gulburunam hiç kimden pes däl. Ýöne ol 

gowuşgynsyzdyr. Tiz hereket etmeli ýerinde idip ýöretmeliräkdir. 

Serkerde diýilýän adam batyrlykdan, gaýduwsyzlykdan daşgary 

sowukganly howlukman çalt hereket edip, çalt karara gelip bilýän, 

şol çalasynlygy bilen ýedi ölçäp bir kesmegi başarýan adam 

bolmalydyr. 

— Näme şu häsiýetler Ahalda bardyr öýdýärmiň? — diýip, Ýanar 

possun nägile gepledi. 

— Onda bar. Bardygyny biz gördük. Ol ýedi-sekiz ýüz atly bilen 

dagda iki müň atlynyň garşysyna söweşdi. Şeýle häsiýetleri 

bolmadyk adam güýçler deň bolmadyk söweşde üstünlik gazanyp 

bilmez. 

Gatyguly agzyny-burnuny towlasa-da, Ýanar possun nägile 

gözlerini agdarsa-da, Atanur gany gaçan dodaklaryny tibirdedip: 

— Biz onuň ýurtdaşy, biz oňa belet. Şonda adalatyň ýokdugyna-

ha güwä geçip bileris — diýse-de, Gylyçmyrat serdar yza tesmedi. 

Ol Atanura seredip: 

— Siziň ogluňyz Nuradyl hakynda gatyrak darandygyny eşitdim. 

Belki, Ahalyň beýtmegem dogrudyr, Onça-onça zat bolmasa, beýle 

goşunyň öňünde duraýmagam aňsat däldir — diýip, Gylyçmyrat 

serdar ýarasy agyrýan ýaly gaşyny çytyp, ynjyly ses bilen ýuwaşja 

aýtdy. 



 

 

Kim näme garşylyk görkezse-de, kim nähili nägilelik bildirse-de 

ýaşulular topary Gylyçmyrat serdaryň diýenine geldi.  

Kesearkaçda serkerde diňe uruş wagtynda bellenilýärdi. Şol 

serkerdäniň hanlar bilen diýen ýaly deň hukugy bardy. Gapdalynda 

ýaşulular topary bolsa-da olar köplenç serkerdäniň agzyna 

seredýärdiler. Halys göze dürtme adalatsyzlyk bolaýmasa, 

serkerdäniň diýeni edilýärdi. Bu gezegem şeýle boldy. 

— Ahalam biziň özümizden. Gitjek ýeri ýok. Zanny biziň 

tarapdan. Ata-babasynda Durun etrapynyň duzuny iýen ýeri bar 

bolsa, ol adam bihal däldir — diýip, Gatyguly bilen Ýanar possunam 

Ahaly ykrar etmäge mejbur bolandyklaryny ýuwmarladylar. 

Ahaly Gylyçmyrat serdaryň ýanyna çagyrdylar. Ahal ony ozalam 

telim gezek görüpdi. Goşun guma çekilip, bütin Kesearkajyň goşuny 

bir serkerdäniň elinde jemlenende, Gylyçmyrat serdar ähli 

müňbaşyny öz ýanyna çagyrypdy. Olar Ahal bilen dört adamdy. 

Serkerde müňbaşylara öňki söweşler hakynda, indiki boljak 

çaknyşyklar barada jikme-jik gürrüň edipdi. Ol wagt garma donly 

öýüň töründe güberilip oturan pyýadady. Bu öý diňe serkerde üçin, 

onuň töweregindäki ýaşulular üçin niýetlenilendi. Adaty öýlerdäki 

ýaly suwly bedreler, gapböwürde müşdekdir kersen-çanaklar, dulda 

ellerini gerip duran haly çuwallar, gap-gaç salynýan torbalar 

bolmansoň öý giň görünýärdi. Üstesine-de iň uly öýleriň biridi. 

Onuň ýaýbaň gol ýaly giň görünmegem şonuň üçindi. 

Güberilip oturan serkerdäni ilkinji gezek gören Ahal ony belent 

gaýanyň gerşine çykyp oturan bürgüde meňzedipdi. Gür gaşlarynyň 



 

 

aşagyndaky hyrsyz gözlerem awuna garanýan bürgüdiň gözleri 

ýalydy. Ol Ahalyň salamyny şonda-da, şondan soňky duşuşyklarda-

da iki elini uzadyp alypdy. Türkmenlerde “Salam Taňrynyň adyndan 

berilýändir. Salam beren duşmanyň bolsa-da salamyny göwünjeň 

almalydyr. Ony sowuk-sala, biperwaý kabul etmeli däldir. Salamdan 

soň uly diňe Hudaýyň özüdir. Şondan başga zatlaryň hemmesi 

salamdan aşakdadyr, pesdedir” diýen gürrüň bardy. Gylyçmyrat 

serkerde şol gürrüňe ynanýardy. Şonuň üçin ol salamy çaga berse-de, 

edil uly adamynyň salamyny alan ýaly alýardy. 

Bu gezek Ahalyň salamyny şol gaýanyň bölegi ýaly kejebeläp 

oturan müň ýaşly çynara çalymdaş serkerde däl-de, düşekde ýatan 

ýerinden zordan tirsegine galyp bilýän, ýüplüge dönen adam aldy. 

Ýöne welin, salamy öňküsi ýaly iki elini uzadyp aldy. Ahalyň elini 

gysan goşawujyň öňküsi ýaly ysgyny ýokdy. Ol öňki ýaly gataňsam 

däldi. Birhili esgi ýalydy. 

Kesearkajyň täze serkerdesi bilen Gylyçmyrat serdar esli wagt 

gürrüň etdi. Ol Ahalyň söweş tärlerini öwdi. Onuň maňzyna batan 

zat elli atlynyň Burjulynyň daglarynda galdyrylmagy boldy. Ahal 

Hally galtamanyň ýa-da Hally batyryň ýigrimi atlysyna Mäteriň otuz 

atlysyny goşup, şol daglaryň arasynda goýupdy. Ol atlylaryň işi etek 

obalary gum bilen dag arany göz astynda saklamakdan, Ryzaguly 

hanyň kerwenlerine etek ýaplardan suw almaga päsgel bermekden 

ybaratdy. Elbetde, olar ullakan päsgelçilik berip durup bilmezler. 

Bary-ýogy elli atly. Bäş müň gylyjyň garşysyna, derýa talhan çalan 

ýaly bir zat. Ýöne welin Eýranyň düýekeşleri garawsyz suw alyp 



 

 

durmazlar. Ýagdaýyny tapan ýerinde Mäteriň atlylary onuň 

suwçularyny dargadar. Her kerwen üçin ýörite goragçy atlylar gerek 

bolar. Bu welin Ryzaguly hana aňsat düşmez. Ahalyň kellesine gelen 

bu pikir Hally galtaman atlylary bilen bölünip daglaryň arasynda 

galmakçy bolanda gelipdi. Olara Mäteriň otuz atlysyny goşup, 

Mäterem ýüzbaşy belläpdi. 

— Men oňarman. Maňa şu öňki müňbaşylygymam agyr düşýär 

— diýip, Ahal Gylyçmyrat serdaryň teklibine garşy çykdy. Serdar 

oňa: 

— Şü, bir zat diýlende, aýagyňy diräp durmazlar. Sen ozal 

müňbaşy belleneňde-de şü sözleri aýdansyň — diýip, Gylyçmyrat 

aýtdy. Gylyçmyrat serdaryň diýýäni dogrudy. Ahal diňe müňbaşy 

bolanynda däl, obanyň ýigitlerine ýüzbaşy bolanda-da garşylyk 

görkezipdi. 

— Ilki hemme zat kyn. Soň ýuwaş-ýuwaş öwrenişer gidersiň. 

Ýaşulular toparynyň arasynda Nurahmet serdar bar. Olam saňa 

kömek eder — diýip, Gylyçmyrat serdar sözi gutardym hasap etdi. 

Ahal Gylyçmyrat serdaryň ýanynda esli oturdy. Ol serdar 

hakynda köp gürrüňler eşidipdi. Kürtler obany talap, bir toparlary 

ýesir alyp, sürüp gideninde Gylyçmyrat serdar öz atlylary bilen 

duşmanyň yzyndan ýetip, ýesirleri halas edenmiş. Ýagynyň 

nökerlerini dargadypmyş. Duşmanyň güýçli serkerdeleriniň biri bilen 

başa-baş söweşip, onuň kellesini kakanmyş diýen ýaly gürrüňlerden 

Ahalyň gulagy ganypdy. Bu gürrüňleri ol entek uruş başlamanka 



 

 

eşidipdi. Şol mahallar Gylyçmyrat serdary bir görmegiň 

arzuwyndady. 

Il içinde “Gowy ýigidiň lakamy köp bolar” diýen gürrüň bar. Eger 

lakamy köp adam gowy bolsa, onda Gylyçmyrat serdar iň gowy 

adamlaryň biri bolmaly. Onuň serdardan başga kese, pälwan, mergen 

diýen ýaly lakamlaram bar. Mergen lakamyny ol ýaý atmakdan 

alypdyr. Toýlarda ondan gowy, ondan ökde ýaý atýan bolmandyr. 

Hol beýlede biri tahýasyny ýokaryk zyňsa, Gylyçmyrat peýkamyny 

içinden geçirer ekeni. Ol köp toýlarda mergenligini görkezip baýrak 

alypdyr diýýärler. 

Entek ýaş wagtlarynda Gylyçmyrat pälwanlygam edipdir. Pälwan 

bolup onuň agzy ýagjarmandyr. Oňa belet adamlaryň aýtmaklaryna 

görä, ol göreşde kän bir öňe düşüp gidibermändir. Şonuň üçin ol 

pälwanlygy basym taşlapdyr. Ýöne adynyň gapdalyndan pälwan 

lakamynyň şol ýelmenişi bolupdyr. Onuň pälwan lakamyny diňe 

özüniň bar ýerinde tutýarlar. Ony tutýanlaram indi az, ýek-tük diýen 

ýaly. Ýöne, garaz, şindem tutulýar. 

Serdaryň köse lakamyny tutýanam indi az. Ol eňegi taýpy ýaly 

işşekçer jahylka bu lakamy onuň deň-duşlary ürç edip tutar eken. 

Garrylar, çagalar näme diýseler-de ýigitleriň ýanynda onuň ady diňe 

“Gylyçmyrat köse” ekeni. Gylyçmyrat sözüni aýryp, diňe köse 

diýibem tutýan ekenler. Deň-duşlarynyň käbiri onuň gaharyny 

getirjek bolup: 

Gylyçmyrat köse, 

Takyrdan tasa, 



 

 

Bir goýny iýse, 

Doýmadym diýse, 

Bu ne bela köse  

— diýip, setirleri sanar ekenler. Ýöne Gylyçmyradyň ol zatlara 

gahary gelmändir. “Ol dürtmeseň duýmaz” diýilýän türkmenlerden 

ahyry. “Ony baryp uraýmasaň, dagy zada gahary geljek adam däl” 

diýip, onuň gürrüňini tötänden edenoklar. Onuň özüne köse 

lakamynyň dakylmagyna gahary gelmeg-ä beýlede dursun, gaýta 

şony diýýän adamlara:  

Gabyň gowsy käsedir, 

Ýigidiň gowsy kösedir 

— diýip, öz döreden iki setirini gaýtalar ekeni. 

Bulardan başga-da Gylyçmyrat serdaryň “Perwana bagşy” 

diýenem lakamy bolupdyr. Bagşy lakamy geň däl. Ol düşnükli. 

Onuň kämahal tüýdügiň ýa-da dutaryň gapdalyndan göwni göterilen 

wagty “haw” diýäýmesi ýok däl eken. Ony tanaýan, belet adamlaryň 

aýtmagyna görä çaga wagtynda ol obanyň çekene owlak-guzusyny 

bakar ekeni. Şol çekene bakýan döwründe tüýdügi gowy çalypdyr. 

Ýöne bu eýýamda onuň tüýdük çalanyny gören ýok. “Dutary welin 

onuň henizem käýarym tirňildedäýmesi bar” diýýärler. Ol hiç 

wagtam atly bagşy bolmandyr. Ýöne toýda-üýşmeleňde adamlary 

güýmäp bilipdir. Eýranyň uly sazandalarynyň biri “Türkmenler eline 

dutar alanyna bagşy, güne ýatanyna han diýýärler” diýenmiş. Şonuň 

aýdýanynyň dogry bolaýmagam ähtimal. 



 

 

Kesearkajyň öňki serkerdesine bagşy lakamynyň galmagy şol. 

Ýöne “Perwana” lakamynyň nirede, nähili, neneňsi dakylanyny hiç 

kim bilenok. Ähtimal bu söz parslaryň perwana sözünden gelip 

çykan bir zat bolsa gerek. 

Ýaşulularyň arasynda ony bilýänler ýok däldir. Ol lakamyň 

nireden düşüp ýörenini onuň özem bilýändir. “Aňyrsynda ot 

bolmasa, tüsse bolmaz” diýleni. Ýöne hiç kim onuň gürrüňini edip 

ýörenok. Aslynda şol lakamyň özem bu eýýamlarda hasap guşy ýaly 

seýrek tutulýar. 

Şol köp lakamly gowy adamynyň ýanyndan Ahal gerşi agyr ýükli 

çykdy. Ol bütin Kesearkajyň serkerdesi bolup, bütin Kesearkajyň 

webalyny boýnunda göterip, serdaryň ýanyndan çykdy. Ol özüniň 

öňki müňbaşylygyny ýakyn kömekçisi, öňki orunbasary Çörli batyra 

tabşyrdy. Öz ýanynda diňe Ýolamanyň ýüzlügini alyp galdy. 

Kesearkajyň täze serkerdesini hemmeler makulladylar, gutlady 

diýseň hakykatdan öte geçdigiň bolardy. Ony unamadyklar, 

halamadyklar boldy. Halamadygyň biri Garamergendi. Bu habar 

onuň içinden otly peýkam bolup geçdi, iki gonjuna gor guýdy. Içi 

gidýän ýaly esli wagt içini tutup gezdi. Bir gün öz kömekçisi 

Nuradyla: 

— Hyrady beg Ahalyň serkerde bolmagyny halanok. Ahaly 

öldürip ýok etmekligi tabşyrdy — diýip, oňa aýtdy. 

— Ahal çybyn däl, barmagyň bilen basyp mynjyradaýar ýaly. 

Beg beg bolýan bolsa, nädip ýok etmelidigini aýtsyn. 



 

 

— Awy bermeli — diýip, Garamergen goltugyndan bir gap 

çykardy. — Ynha şunuň içinde ezraýyl otyr. Şony Ahalyň üstüne 

küşgürmeli. 

— Ony nädip küşgürmeli? Kim küşgürmeli? Belki, Hyrady beg 

onam aýdandyr? 

— Aýtdy. Şundan bir damjasyny Ahalyň içjek suwuna ýa-da 

iýjek naharyna damdyrmaly. 

— Bu zatlary kim etmeli onsoň? 

— Kim bolar öýdýäň? — diýip, Garamergen gürledi. — Ahala 

ýakyn durýan, hemişe onuň ýanynda bolýan adam etmeli bolar-da. 

Beýle adamam seniň kakaň, Atanur aga. 

— Ýok, meň kakam beýdibilmez. Boýnam almaz — diýip, 

Nuradyl çürt-kesik aýtdy. Garamergen onuň ýüzüne gaharly seretdi: 

— Kesearkaç bu gün bolmasa ertir hanlyga öwrüler. Hyrady 

begem han bolar. Onsoň onuň ýanyna barmagam-a gerekdir. 

— Gerek bolanda men näme edeýin? 

— Sen şuny kakaňa eltip ber. Hyrady begiň sözüdigini şoňa ýetir. 

Galanyny özi oňarar. 

Şol gürrüňden soň bolsa iki gün geçendir-dä, Garamergeniň 

goltugyndan çykaran gaby Atanuruň goltugyndady. Atanur ony alyp 

galmagy kyn görüpdi. Ýöne Hyrady begiň sargydy bolansoň yzyna 

gaýtarmaga milt edip bilmedi. Ol kakasyny görüp gaýtmak üçin 

gelen Nuradyly ýola salanda: 

— Hudaý bizden bolsa oňarjak bolaryn. Goý, Garamergen 

Hyrady bege şeýle diýibem aýtsyn — diýip sargady. 



 

 

Kesearkajyň hanynyň öňünde ýüzli bolmak, onuň salgyt 

ýygnaýan emeldarlarynyň biri bolmak, iň bolmanda şol emele 

Nuradyly sokmak onuň uly arzuwydy, gökdäki dilegidi. Şol emeli 

alyp bolsa, Iner golak ýaly Taňrysyny tanamaýan bozgaklaryň 

gözüne görkezer. Niçikdir şolar sanly günüň içinde “Jan aga” diýip, 

başyny etegine salyp, Atanuruň gaşynda dyza çökäýse. 

Dyza çökäýse näsini aýdýaň? Ýöne bu zatlar entek “durna gökde, 

duzak ýerde” bolup, Atanuruň göwün ýüwürtmesi, kowalaýan 

salgymy. Onuň hakykata öwrülmegi üçin edilmeli iş kän. Ilki bilen 

Hyrady begiň tabşyrygyny ýerine ýetirmeli. Goltugynda göterip 

ýören gabyndaky zäherden Ahalyň iýjek naharyna, içjek suwuna 

damdyrmaly. Damdyrmaly diýip dilde aýtmak aňsat. Hany 

damdyrjak bolup gör. Adamlar töweregiňde seredişip durlar. 

Üýtgeşik hereket etmäge wagtam ýok, maýam ýok. 

Atanur Ahalyň iýýän naharyndan, içýän çaýyndanam uzakda. Oňa 

şubela golaýlaşjak bolýar. Ýöne başa baranok. Onuň ýüregine 

aralaşan gorky barha güýjeýärdi. Soňabaka elleri ýuwaşja sandyrap 

ugrady. Içi giden ýaly egreldi. Ýüzi gara-ört boldy. Günäsiz bir 

adamyny öldürjek bolsaň aňsadam däl ekeni. Ynsaba gezek galsa ol 

Iner golagy bilen bütin Ýandakly obanyň adamlaryny “ol dünýä” 

ugradyp biljek. Onuň ellerini sandyradýan, gara-ört edip horlaýan zat 

onuň öz janydy. Onuň ýüregine düwen pikirini biläýseler, ony 

saňsara daş edäýmezlermi? Dünýäde iň uly günä dönüklik hasap 

edilýär. Onuň bäri ýanyndakam ganhorlyk. Onda-da bu wagt Ahala 

kast edendigiňi bilseler it alan sanaja döndererler. Bu goluň içinde 



 

 

atlaryny tabyrdadyp ýörenlere seret. Olar seni degirmeniň 

bokurdagyna düşen däne ýaly edip üwärler. 

Atanuruň şol sandyrap, basga düşüp ýören wagty onuň içki 

dünýäsinden bihabar Iner golak: 

— Sen ýaramaýan bolsaň öýe gaýdyber. Ýüzüň-gözüň gökdalak. 

Gün urupmy, gaýzygypmyň? — diýdi. 

— Ýaraman maňa üýtgeşik bolýan zadam ýok. Janym sagat, 

işdämem ýerinde. Ýöne biraz ukym bozulypdyr diýäýmeseň. 

Ýatamda ynjalyksyz ýatýan.  

Şu geçen üç-dört günüň içinde öňki göze doly Atanur ekinleriň 

gyrasynda goýulýan garantga dönüpdi. Erbet pyglyny durmuşa 

geçirmek üçin onuň oýlanmadyk, pikirlenmedik zady bolmady. 

Oýlanyp-oýlanyp tapany goltugyndaky alahöwren ýaly bolup ýatan 

gabyň içindäki guýa dökmek boldy. “Möjegiň gözlegi garaňkylyk” 

diýen ýaly, gijäniň bir wagty garaňka dulanyp, zäheri guýa döküp 

gaýtdy. Ony hiç kim görmedi. 

“Guýyny zäherläpdirler, bir at ölüpdir” diýen habary Garamergen 

şol günüň ertesimi, biri günümi eşitdi. Ol aşaky dodagyny mazaly 

agyrýança dişi bilen gysyp, ahmyr etdi. Onuň bar ynamy şoldy. 

Olam bolmady. 

— Kakaň tabşyrygy ýerine ýetirmändir. Ne bir gymmat dermany 

zaýalapdyr. Hyrady beg ondan nägile — diýip, Nuradylyň ýüzüne 

gaharly seretdi. 

 

 



 

 

AHAL ATLANANDA 

 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, müňbaşy 

Nowruzaly han Şahrudy siziň huzuryňyza girmäge yjaza soraýar. 

— Goýberiň — diýip, Ryzaguly han elini salgap aýtdy. Çadyryň 

eňsisini serpip içerik giren Nowruzaly han sag elini kükregine 

goýup, başyny egdi. Ryzaguly han: 

— Salamyňy kabul etdik, Nowruzaly han. Ýeri, nähili şum habar 

getiren bolsaň aýdyber — diýip, müňbaşyň ýüzüne ýaraly ýolbars 

ýaly, gan öýen eýmenç garagyny dikdi. 

Üç-dört günden bäri Eýranyň goşunlary türkmenleriň üstüne doly 

güýji bilen hüjüme geçip bilenokdy. Goşunyň esasy kynçylyk 

çekýän zady suwdy. Bäş müň aty, bäş müň adamyny suwa 

ýakmagam, bu gumuň içinde dilde aňsat. Üstesine-de türkmenler yza 

çekilen ýerlerindäki ähli guýulary gömüpdirler. Olaryň köpüsini 

täzeden gazdylar. Ýöne birinden suw çykaryp bilseler, ikinjiden 

çykaryp bilmediler. Çykarýanlaram gaty ujypsyzdy. Bir gowa, iki 

gowa çekdigiň gutarýardy. Onsoň garaşyp oturmaly, syrygyp suw 

ýygnanýança. Şeýdip onça adamyny, onça ýabyny suwdan gandyryp 

bolmajakdygyna Nowruzaly müňbaşam, Ryzaguly hanam gowy 

düşünýärdi. 

Suw meselesini çözüp biläýjek Kesearkajyň ýaplarydy. Şol 

ýaplardan suw almak üçin telim kerweni ýola saldylar. Ol ýerden 

suw getirjek bolsaň, kerwen pesinden iki gün ýa-da bir gije-gündiz 

ýol ýöremeli. Bu ýoluň bir tarapy. Yzyňa-da şonuň ýaly. Her 



 

 

kerwene iki-üç günden soň garaşmaly. Bir päsgelçilik bolmasa, bular 

bilen mydar etmek boljakdy. Ýöne welin päsgelçiligem ýüze 

çykýardy. Suwa giden kerwenleriň eýýäm üçünjisiniň 

talanandygyny, dargadylandygyny Ryzaguly hana habar berdiler. 

Indi her kerweniň ýany bilen goragçy atlylary ibermeli. Soňky gezek 

iberilen kyrk atlynam dargadypdyrlar, şol çaknyşykdan sypyp gelen 

atlylar kerweniň şum habaryny Nowruzaly hana ýetirdiler. 

— Kyrk-elli atly bilen kerweni gorap bolanok. Asyl suw almaga 

maý berenoklar. Olar köp. Bir topary goragçy serbazlary uruş bilen 

güýmese, ikinji bir topary başga tarapdan gelip, kerwene daraýar. 

Suwçulary ýok edýärler. Çelekleri döwýärler, meşikleri ýyrtýarlar — 

diýip, Nowruzaly hana – urşuň esasy serkerdesine habar berýär. Ony 

eşiden Ryzaguly han: 

— Iberilýän kerwen bir ýa iki bolsa, her haýsynyň daşyna ýüz 

atly goragçy goýsaň. Kerwenler bir ýa iki däl. Bir topar. Her 

kerwene goragçy edip ýüz atlyny ibersek, bu ýerde näme galýar — 

diýip, Ryzaguly han bolmajyny bolup, müňbaşynyň ýüzüni alypdy. 

Bu ýagdaý Nowruzaly han uly serkerdäniň ýanyna geçen gezek 

geleninde bolupdy. Eýran goşunlarynyň üç-dört gün bäri hüjüm edip 

bilmän, bir duran ýerini depeläp duranam, köplenç söweşde ýitgä 

sezewar bolup, yza çekilýänem Ryzaguly hanyň Nowruzala: “Ýene 

näme şum habar getirdiň?” diýýänem şonuň üçindi. 

— Bu gezegem getiren habarym öňkülerden gowy däl, şalaryň 

şasynyň nazary siňen uly hanymyz — diýip, müňbaşy sözüni dowam 

etdi. — Kesearkaç Maru-Şahu-jahana kömek sorap ýüz tutupdyr. Ol 



 

 

ýerden bäş ýüz atly bilen ýüz düýe ýüki däne kömek iberipdirler. 

Atlylar ilerden gelýär. Ahalyň şo ýerde goýup gaýdan garakçylary 

bilen birigip, biziň yzymyzdan urmakçy. Ýüz düýeli kerwen ýigrimi 

atlynyň goragynda Geriruduň öwrüm edýän ýerinden geçip, 

gaýradan gaýdypdyr. Hyrady begiň habar bermegine görä, olar 

Çaloýugyň üstünden geljekler. 

— Ol eşek ogrusy Hyrady begiň şum habar ýollap ýatmakdan 

başga başarýan işi ýok. Adamlary raýat bolmaga näme üçin ol 

henizem yryp bilenok? Men ony... 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, häzir oňa gahar 

edip oturmaga wagtymyz ýok. Biziň etmeli işimiz şol abanyp gelýän 

bäş ýüz atlynyň hemem kerweniň ugruna çykmaly — diýip, 

Nowruzaly han gürledi.  

Ryzaguly hanyň Nowruzalydan başga-da bäş sany müňbaşysy 

bardy. Bahadur ymam ýaly, Ahmedaly söwdagär ýaly 

maslahatçylary bardy. Şolaryň hiç birem Ryzaguly hanyň gaşynda 

beýle kesgitli gürläp bilmezdi. Nowruzaly Şahruduň hany, özem täze 

han bolan adam. Elbetde, Şahrud Maşat däl. Kiçijik şäher. Kiçijik 

hanlyk. Obanyň öňüni dolan. Ýöne Nowruzaly hanyň artykmaçlygy 

şalaryň şasynyň ony özüne has ýakyn tutmagydy. Şonuň üçin oňa 

darabermäge Ryzaguly han çekinýärdi. Ýöne bir çekinmegem däl, 

ondan gorkýardy. Şu uruşda şalaryň şasy Nowruzaly hany onuň 

gapdalyndan bilgeşlin goşan ýalydy. Göwnüne uruşdan soň özüniň 

gyrakladylyp, ýerine Nowruzaly han Maşadyň hany bolup 



 

 

oturyberjek ýalydy. Onuň “Häzir oňa wagtymyz ýok” diýip, akyl 

beren äheňde rüstem gürlemegi şonuň üçindi. 

— Ol abanyp gelýän bäş ýüz atlynyň garşysyna öz müňlügiň 

bilen gidersiň. Olary entek biziň ýeňsämize aýlanmanka, 

Kesearkajyň suwundan rişdämizi üzmänkä ýok etmeli. Galla ýükli 

kerweniň garşysyna mürzäniň atlysyny iber. Goý, onuň 

goragçylaryny ýok edip, kerweni şu ýere alyp gelsin. 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, men mürzäni 

kerweniň ugruna çykaryp bilerin. Ýöne özüm şol bäş ýüz atlynyň 

öňünden gidip biljek däl. Şalaryň şasyndan permanly çapar geldi. 

Şalaryň şasy meni öz huzuryna çagyrýar. 

Şalaryň şasyndan gelen çaparyň öz huzuryna gelmän, Nowruzaly 

hanyň gaşyna gelmegi Ryzaguly hanyň depesinden gaýnag suw 

guýlan ýaly etdi. Herki zada yrym etmäni gowy görýän Ryzaguly 

han bu ýagdaýy öz peýdasyna ýormady. Köşge özüniň çagyrylman, 

Nowruzalynyň çagyrylmagy onuň ähli dünýäsini eliň aýtymyna 

getirdi. Onuň iki aýagyny bir gonja sokdy. Howa ýetmeýän ýaly 

demini kynlyk bilen aldy. 

— Sen onda beýläk haçan ugramakçy? — diýip, Nowruzaly 

hanyň ýüzüne torsarylyp seretdi. Onuň mama dişän ýüzi ýyl gurak 

gelip, ýagyn ýagman, tebsiräp, tozap ýatan meýdana meňzeýärdi. 

— Men şu gije ýola düşjek. 

— Ýanyňa näçe atly alýaň? 

— On atly ýeterlik-le. 



 

 

— Goý, ýene bäş atly gitsin. Seni ugradyp Gümmezgaýadan 

geçirip gaýtsyn. Sag-aman ýola salanlary hakynda habaryňy maňa 

alyp gelsinler. Sen git-de şaýyňy tutuber, mürzäni özüm ýola 

salaryn. 

Nowruzaly hana rugsat berip, hemişe gapysyny saklap duran, 

ýumuş bolsa çapyljak at ýaly hyzmata taýýar işik agasy Gulamala 

Fahreddin mürzäni çagyrmagy tabşyrdy. Özi bolsa tirsegini ýüpek 

ýassyga diräp, mahmal düşekçäniň üstüne gyşardy. 

Bu ýagdaý, bu waka Ryzaguly hanyň çadyrynda Gün guşluga 

galyp-galmanka bolupdy. Şondan birnäçe salym geçensoň, Gün 

ortadan agyp, öýlä aralaşanda “Towşanly oýda” dikilen ýalňyz öýde 

çaý içip oturan Ahalyň keýpini öýe hasyrdap giren Ilaman bozdy. Ol 

gylyjynyň sapyny gysymlap baş egdi-de: 

— Meniň serdarym, bir kürti ýesir tutupdyrlar. 

— O nä maňlaýy gara kürt? — diýip, Ahal soňky käse çaýyny 

hopurdadyp başyna çekdi. Soňra ýerinden turdy, tärimden ildirilgi 

gamçysyny alyp, guşagyna gysdyrdy. Başyndaky telpeginiň o ýerine, 

bu ýerine kakyp, gapydan çykdy. Bu wagt eli ýalaňaç gylyçly dört 

sany pyýada bir serbazy öňüne salyp, ilerki ýapydan inip gelýärdi. 

Olaryň öňündäki murtlak adamyň elleri arkasynda daňylgydy. Ýesir 

Ahalyň alkymynda daýandy. 

— Siz şol Ahal serkerde diýilýänmi? 

— Hawa, şol diýilýän. 

— Ýigitleriňe aýt, meniň ellerimi çözsünler. 



 

 

— Elini çözüň — diýip, Ahal ony alyp gelen ýigitlere ümledi. 

Elini çözdüler. Serbaz awuşan goşarlaryny owkalaşdyrdy-da: 

— Ýigitleriňe aýt, meniň atymy, ýaragymy hem bersinler — 

diýip, Ahalyň ýüzüne seretdi. 

— Görýän welin, sen ýene kän zady talap edersiň-ow — diýip, 

Ahal aýtdy. 

— Talap etmez ýaly men ýesir däl. Ýesir söweşilip alynýandyr. 

Meniň özüm geldim. “Dogry gelen keýigiň iki gözünden başga 

aýyby ýok” diýilýän nakyl sizde-de bar bolsa gerek. Ýigitleriň hasyr-

husur meni atdan ýykyp, meniň elimi daňdylar. 

— Belki, sen näme üçin geleniňem aýdarsyň. 

— Onam aýdaryn. Ýöne ony ýeke özüňe aýdaryn. 

— Meniň şu adamlardan gizlin syrym ýok. Näme aýtjak bolsaň 

aýdyber, duran ýeriňden. 

— Seňki ýogam bolsa, meňki bar — diýip, serbaz bir diýenini 

tutdy. — Kesearkajyň uly serkerdesi ikiçäk gürleşmäge wagt 

tapmaýan bolsa ýa-da gorkýan bolsa, men gelşim ýaly yzyma 

gaýdybam bilerin. 

— Gaýtarsalar gaýdarsyň-da — diýip, ýigitleriň biri aýtdy. 

— Men özüm geldim, özümem gaýdaryn. Söweşip ýesir almadyk 

adamlaryny daňyp saklar ýaly, ýesir aldyk diýer ýaly türkmen 

ýigitleri beýle namart däldirler. 

Bu ýigidiň gep atyşy, batyrgaý gürleýşi Ahalyň maňzyna batdy. 

Onuň hiç bir müýnüniň ýokdugyny sözlerinden aňdy. Ol ýesir 

serbazlaram öň görüpdi. Olarda munuň ýaly batyrgaý gürlemek, 



 

 

özüni erkin alyp barmak beýlede dursun, gaýta suwa çümdürilip 

çykarylan torgaý ýaly kibitlerini gysyp, ýere giräýjek bolýarlar. 

Özleriniň “Şalaryň şasynyň nazary siňen” diýip mahabat berýän 

Ryzaguly hanlaryna gargap, agzyndan gelen paýyş sözlerini 

aýdýarlar, zeýrenýärler, gözýaş edip aglaýarlar. “Gylyçdan 

geçirmäň” diýip aman dileýärler. Bu ýesiriň bolsa jinnek ýaly hem 

olara meňzeýän ýeri ýok. 

— Boljak-da. Ikiçäk gürleşjek diýip, kakylan gazyk ýaly aýagyňy 

diräp dursaň men näme edeýin. Ýör, çete çykaly — diýip, Ahal ony 

beýläk alyp gitdi. Olar baharyň başynda gök öwsüp indi guran 

palajyny şagyrdadyp oturan ak selniň, çarwalar aýtmyşlaýyn erkek 

selniň düýbünde çökdüler. Ahal selniň palajyny gysymlap aldy. Ony 

ellerinde owkalady. Çaryga, çokaýa olduryk edäýmeli, gözüň 

ýagyny iýip barýan ýumşak palaç. Oldurygy köplenç gara selinden 

edýärler. Ak selniň munuň ýaly palajy tapylyp duran zat däl. 

Aslynda ak selniň özi az. Olaram edil sözen agaçlary ýaly ak 

urpaklaryň gerşinde, ýalazy ýerde bolýarlar. Özem edil sözenler 

ýaly, siňrenler ýaly seýrek ösümlikleriň biri.  

— Meni Barat pälwan seniň ýanyňa salam bilen iberdi. Onuň 

adyny özüňden başga adamlar eşitmeli däl — diýip, serbaz aýtdy. 

— Barat pälwan salamat bolsun. Ýöne bular eşideninde-de aýyby 

ýok. Bular öz adamlarymyz. 

— “Dostuň öte dosty bar” diýen ýaly öz adamlaryňyzyň öz 

adamlary bar. Olaryň arasynda Hyrady begiňem ýaranlary ýok 

däldir. Olar Ryzaguly han bilen häli-şindi gatnaşyk edip durlar. 



 

 

Tilkiden: “Iň gowy sapalagyň haýsy?” diýenlerinde “Görünmezlik” 

diýenmiş. Şonuň üçin olar eşitmesinem, görmesinem, bilmesinem. 

“Öz adamlaryňam öz adamlary bar” diýen sözi Ahal içinden 

gaýtalap dymdy. 

— Ol diýeniň dogry. Onsoň Barat pälwan seni näme üçin, näme 

sargyt bilen iberdi? 

— Meniň adym Ybraýym. Şahruddan,— diýip, serbaz özi hakda 

gürrüň berdi. Onuň ady ýene Ybraýymam däldi-de, Aly Ybraýymdy. 

Şahrudda Barat pälwanlaryň duldegşir goňşulary. Ýagyrniçligi 

görnüp duran ýarlykly garyplaryň biri. Köwüşçi ussanyň ogly. 

Atasyna Dodar köwüşçi diýer ekenler. Olaryň köwüş dükany 

Alymuhammediň haryt dükany bilen ýanaşyk bolupdyr. Şanyň 

myhman gelen nökerleri Alymuhammediň dükanyny otlanynda, 

Dodar köwüşçiniňem dükany ýakypdyr. Barat pälwanyň öz 

dükanyny dikeldip bilmeýşi ýaly Dodar köwüşçem dükanyny 

dikeldip bilmändir. Ol öz işini Şahrudyň bazarynyň bir çetinde alyp 

barypdyr. Özüne kiçijik çatma dikinip, şonda köne-sana köwüşleri 

ýamamak bilen meşgul bolupdyr. Dolanyp täze köwüş tikip 

bilmändir. 

Dodar köwüşçi diňe köwüşçi däl, ökde ädikçi bolupdyr. Onuň 

tiken ädikleri diňe Şahrudda däl, Tähranyň, Maşadyň, Isfihanyň 

bazarlarynda-da “Dodar ädik”, “Dodar tiken ädik” diýen at bilen 

meşhur bolupdyr. 

“Dodar ädigi” geýip çyksaň, edil bedew ata münüp çykan 

ýalydyr” diýip, gürrüň edýärler. Şol ädik Eýranyň ýaş ýigitleriniň 



 

 

elýetmez arzuwy bolupdyr, Ýigitleriň öýlenýän güni şol ädigi 

geýdirer ekenler. Kesearkaçda öýlenýän ýigide gyrmyzy don 

geýdirip, tirme guşak bilen bilini guşamagyň endik bolup galyşy 

ýaly Maşat, Şahrud etraplarynda-da öýlenýän ýigidiň aýagynda-da 

“Dodar ädik” bolmagy endige, däbe öwrülipmiş. Ertekileriň 

gahrymanlaryny wasp edenlerinde “Dodar ädikli, bedew atly, almaz 

gylyçly” diýip taryplar ekenler. Oňa baý söwdagärler, täjirler gelip 

ýörit ädik alar ekenler, ädik tikdirmek uçin gaýyşgön getirer ekenler. 

Barat pälwanyň dükany ýananda onuňam dükany ýanypdyr. 

Şeýdibem şol meşhur ädigiň yzy ýitipdir. Ädik tikmegi ýaňy 

öwrenip ugran Alybraýym ol käri öwrenip-öwrenmänkä taşlamaly 

bolupdyr. Şondan soň bar işi köne-sana köwüşleri ýamamak ekeni. 

Meşhur ädikleriň ussasy Dodar ussa dükany ýanansoň köp 

ýaşamandyr. Ol şo ýylmy ýa soňky ýylmy aradan çykypdyr. Öz ogly 

Alybraýym köwüş ýamap gün görer ýaly şo ýangyndan alyp galyp 

bilen senetlerini miras goýupdyr. Uruş başlanmazynyň öň ýanynda 

Barat pälwanyň kömegi bilen olam serbazlyga geçipdir. 

Kesearkajyň asuda ilatynyň garşysyna uruş başlanmagyny Barat 

pälwanam, Alybraýymam oňlamandyr. Olar permana boýun bolup, 

türkmenleriň garşysyna söweşseler-de, öz hanlaryndan ýaňa içi ot 

ýalymyş. Bu hakda: 

— Nowruzalynyň kimdigini bilýäňmi? Ol meniň dükanymy, 

seniň dükanyňy, ýene biziň ýaly ençeleriň dükanyny otlap, şonuň 

arkasyndan han bolan adam. Ezraýyl biziň enemizi-atamyzy alsa, 

Nowruzaly biziň ölmez-ödümizi aldy. Özüniň demir ýaly penjeleri 



 

 

bilen bokurdagymyzdan tutdy — diýip, Barat pälwan Alybraýyma 

gör, näçe gürrüň berdi. — Olar “Siziň duşmanyňyz türkmenler” — 

diýip aýdýarlar. Ýöne türkmenler baryp meniň elimden çöregimi 

alanoklar, dükanymam otlanoklar. Häzirem türkmenler biziň 

üstümize däl-de, biz olaryň üstüne bardyk. Biz olary ýurduny taşlap, 

yzanda-çuwan guma gaçmaga mejbury etdik. 

— Ryzaguly ýaly, Nowruzaly ýaly hanlardan türkmenler bize has 

ýakyn — diýip, Barat pälwanyň özi aýtdy. Barat pälwan menden hiç 

zady gizlemeýärdi. Biz uzak ýyllar bile goňşy bolduk. Birek-birege 

mydama hormat goýduk. Bir-birege ýalan sözlemedik. Ine, bu gün 

bolsa Barat pälwan meni bärik gaýtmaga yrdy — diýip, Alybraýym 

özüniň bu ýere gelşi barada gürrüň berdi. 

Alybraýymyň gürrüňinden agyr oýa batan Ahal, birden aýňaldy-

da uludan demini aldy. Ol içki duýgusyny daşyna çykarmazlyk, 

duýdurmazlyk üçin gapdalynda şakyrdap duran gylyjyny, guşagyny 

düzedişdirdi-de: 

— Onsoň Barat pälwan seni näme sargyt bilen ýollady? — diýip, 

özüniň entek jogap alyp bilmedik sowalyny gaýtalady. 

— Maru-Şahu-jahandan kömege garaşýaňyzmy? — diýip, serbaz 

onuň özüne sorag berdi. 

— Beli, garaşýas — diýip, Ahal onuň öz äheňinde ikirjiňlenmän 

jogap berdi. 

— Şol garaşýan kömegiňiz Çaloýugyň üstünden gelýärmi?  

— Hawa, şoň üstünden gelýär. 



 

 

— Şonuň üstünden gelýän bolsa, şol ýüz düýe dänäni basyp 

almak üçin Ryzaguly han Fahreddin mürzäniň ýüzlügini Çaloýuga 

ýollaýar. Eger çäre görmeseňiz... 

— Mürzäniň ýüzlügi diýilýän altmyş atlydyr-da. 

— Şeýle bolsa gerek. Hawa, şeýle. Barat pälwan ony şeýle diýip 

aýtdy. 

— Bu habar üçin taňryýalkasyn. Onuň çäresini göreris. Ýene 

näme? 

— Ýene Maru-Şahu-jahanyň etegini syryp gelýän bäş ýüz 

atlysynyň öňünden müň atly iberýärler. 

— Ine, bu habar jaý wagtynda. Şol atlylaryň iberilýän wagtyny 

dürs bilip bolaýsa?  

— Aýby ýok, onam bileris. 

Alybraýym şalaryň şasyndan gelen çaparyň Nowruzaly hanyň 

yzyna çagyrylýanlygy hakynda perman getirendigini, onuň eýýäm 

ugramaga şaýyny tutup ýörendigini gürrüň berdi. Serbaz onuň näme 

üçin çagyrylandygyny bilenok. Ýöne welin Nowruzaly hanyň 

şalaryň şasyndan ýene kömek sorajakdygyny Barat pälwandan 

eşidipdi. 

— Biz ol zatlary göz öňünde tutarys. Ol ýerden kömek gelýänçä, 

ýene bir kömek soramaly etjek bolarys — diýip, Ahal aýtdy. 

— Şu mahal Ryzaguly hanyň nökerleriniň arasyndaky ýagdaý 

gaty kyn. Olary suw ýetmezçiligi horlaýar. Suw serbazlara ölçelip 

berilýär. Olar suw üçin öz aralarynda uruşmakdanam, 



 

 

ganjaryşmakdanam gaýdanoklar. Ýabylaryň arasynda suwsuz 

ölýänleri hasam köpelipdir. Serbazlar pyýada galýarlar. 

— Bu entek hiç. Howa ýagman, zat etmän şu durşuna dursa, ýene 

birki hepdeden Ryzaguly hanyň gözi nämäni göräýerkä? — diýip, 

öz-özüne aýdýan şekilde gürledi. Bu onuň özi duýman daşyna 

çykaran içki duýgusy bolsa gerek. 

Eýran serbazlarynyň üstüne abanýan howp diňe suw belasam 

däldi. Ol howp başga ýerden gelýärdi. Ol has erbetdi. 

— Şalaryň şasyndan gelen çapar ýene bir habar getirdi. Eýranyň 

Ajarystana giden goşunlary gozgalaňy ýatyryp bilmän, basylyp 

gelipdir — diýip, serbaz Barat pälwandan eşiden habaryny aýtdy. 

Isfihanyň häkimi Şöwket hanyň baştutanlygynda Ajarystana 

giden goşun çaparyň habar berşi ýaly ýeňlip gelmändi. Şöwket 

hanyň özi söweş meýdanyny taşlap, goşuny yzyna alyp gaýdypdy. 

Onuňam sebäbi bardy: 

Şöwket hanyň aýal dogany Sitara hanym şalaryň şasynyň 

aýallarynyň biridi. Onuň näçe aýalynyň bardygyny bilýän ýok. Ýöne 

welin bir zat aýdyň. Olam onuň aýaly bir ýa iki däl. Türkmenler 

“Şanyň kyrk aýaly bolanmyş” diýýärler. Şanyň aýaly kyrkmy ýa bäri 

ýanymy, ony bilýänem ýok, sananam ýok. Bir zat welin belli. “Üç, 

ýedi, kyrk” diýen sanlar türkmenleriň iň gowy görýän sanlary 

bolupdyr. Olar halk döredijiliginde hasam köp duş gelýär. “Pylan 

patyşanyň üç ogly bolupdyr. Olar üç günläp ýol ýöräpdirler. 

Akpamygyň ýedi dogany ýedi gün Akpamygyň daşyny saklapdyrlar. 

Hanyň kyrk atlysy kyrk günläp ýol ýöräp ahyry baryp ýetipdirler. 



 

 

Üç, ýedi, kyrk sözi ertekilerde häli-şindi geler durar”. “Eýran 

şasynyň kyrk aýaly barmyşyn” diýen sözem şonuň ýaly bolmagy 

ähtimal. 

Ine, şol köp aýalyň biri Sitara hanymdan bolan ogul bar. Oňa 

Siýawuş şazada diýýärler. Şanyň beýleki aýallaryndanam ogullary 

bar. Ýene iň ulusy Siýawuş. Ine, şol ogullaryň arasynda, dogrusy 

şolaryň hossarlarynyň, tarapdarlarynyň arasynda tagtyň mirasdüşeri 

kim bolmaly diýen dawa köp wagtdan bäri gidýärdi. Soňky 

wagtlarda bolsa şo dawa has güýjäpdi. 

Isfihan Tährandan soňky iň uly şäher. Ol Eýranyň gadymy 

paýtagtlarynyň biri bolupdyr. Isfihanlylaryň rowaýatyna gulak assaň, 

şäheriň asly Esfihan bolup, ol “Nesfejahan — dünýäniň ýary” diýen 

sözden gelip çykanmyş. Isfihanlylar öz şäherlerine guwanýarlar, 

buýsanýarlar. Olar özlerini beýleki şäherlilerden köp derejede artyk 

hasap edýärler. Bir isfihanlydan: 

— Eger isfihanly bolmadyk bolsaň haýsy şäherli bolanyňy gowy 

görerdiň? — diýip sorapdyrlar. Ol adam: 

— Eger men isfihanly bolmadyk bolsam isfihanly bolanymy 

gowy görerdim — diýip jogap beripdir. “Aýlanyp-dolanyp, Eýranyň 

paýtagty ýene Isfihan bolar” diýip, olar pikir edýärdiler. Şalaryň 

şasynyň ogly Siýawuş şazada isfihanly ýegenidi. 

Siýawuş şazadanyň tarapyny tutýan onuň daýysy, Sitaranyň uly 

dogany, Isfihanyň häkimi Şöwket handy. Kazerunyň, Bender-

Abbasyň, Kermanyň hanlaram Şöwkedi goldap, tereziniň Siýawuş 

tarapyndan aslyşýardylar. Şöwket hanyň goşuny ajarlara garşy 



 

 

söweşden çykaryp alyp gaýtmagam şonuň üçindi. “Bir keçäniň 

üstüne on daýhan sygar, bir ýurda iki han sygmaz” diýen nakyl bar. 

Aýdylyşyndanam beter. Eýran hanlary ortalaryna süňk oklanan itler 

ýaly bir-birlerine dişlerini syrtardyp, hyňranyşýardylar. Sähelçe 

“hüşt” diýseň garpyşyp, ganjaryşmakdanam gaýtmajak bolşup 

durlar. 

Şazada soňky bir ýyl bäri şa köşgünde ýaşamandy. Ol Isfihanda, 

daýysynyň galasynda bolýardy. Şöwket han ony öz ýanynda 

saklaýardy. Şanyň beýleki aýallaryndan bolan ogullarynyň birini 

köşkde awy berip öldüripdiler. Awyny oglanyň naharyna atypdyrlar. 

Onuň üçin aşpezem, nahar getirip berenem, köşgüň enekelerinem, 

emeldarlarynyňam käbirini jelladyň öňüne atypdylar. Onuň bilen 

şazada direlenok. 

Şazadanyň öldürilmeginde şanyň beýleki ogullarynyň 

tarapdarlarynyň hossarlarynyň eliniň bardygy şübhesizdi. Şöwket 

şeýle pikir edýärdi. Ol: “Şazadanyň janyna kast etdi” diýlip, jelladyň 

aýpaltasynyň astyna oklanan adamlaryň günäsizdigine, hakyky 

günäkärleriň ganhorlaryň jezadan sypyp galandyklaryna ynanýardy. 

Eger “Şanyň ýene bir ogluny awy berip öldüripdirler” diýen habary 

eşitse-de geň görjek däldi. Ine, şonuň üçinem Siýawuş şazadany öz 

ýanyna, Isfihan galasyna alyp gidipdi. Oňa hyzmat etmäge gaty 

ynamdar adamlary goýupdy.  

Ýegeni tagta çyksa öz galalarynda galjakdygyna, öz hanlyklaryny 

saklajakdygyna wada berip, Şöwket han Eýranyň bir topar hanyny 

öz tarapyna çekipdir. 



 

 

Şalaryň şasynyň garşysyna dildüwşük gurapdyr. Onuň garşysyna 

demi daş eredýän şa hiç bir çäre tapyp bilmändir. Oýlanyp-oýlanyp 

tapan zady, Eýranyň garşysyna baş göteren ajarlara garşy goşun 

ýollamak, Şöwket hany öz goşuny bilen şoňa ýollamak bolupdyr. 

Ajarlaryň garşysyna ýeňiş yzyndan ýeňiş gazanýan Şöwket hanyň 

yzyndan, Isfihan galasyndan şum habarly çapar barýar. Şalaryň şasy 

ogly Siýawuşy galadan köşge alyp gidipdir. Onuň esasy günäkäriniň 

şalaryň şasynyň däldigine, beýleki şazadalaryň tarapdarlarydygyna, 

köşgüň Siýawuşa garşy emeldarlarydygyna akyly ýetik Şöwket hany 

bu habar sarsdyrypdy. Ony ýyldyrym uran ýaly, gara-ört edipdi. 

Derrew goşuny söweşden çykaryp, şadan perman bolmasa-da, ony 

yzyna alyp gaýdypdy. Özi ýok mahaly galanyň ygtyýary tabşyrylan 

müňbaşyny, onuň dogan-garyndaşyny ýakyn adamlary bilen birlikde 

zyndana salypdy. Şadan gelen çakylykça: 

— Şalaryň şasynyň meni gaty göresi gelýän bolsa, özi geläýsin — 

diýip, ony yzyna gaýtarypdy. Oňa gahar edip, gazaba galan şa 

Isfihanyň üstüne goşun ýollady. Şöwket hanyň atlylary ol goşuny 

Isfihana barýan ýolda kül edipdi. Şo mahallar Şöwket hanyň 

goltugyndan dirän, oňa gop beren ýene bir waka bolupdy. Onuň 

köşkdäki tarapdarlarynyň, emeldarlarynyň kömegi bilen Siýawuş 

şazadany köşkden alyp çykmak başardypdy. 

Şöwket hanyň pitnesine Ryzaguly hanyňam dahyllylygy hakynda 

köşkde her hili myş-myşlar bardy. Köşgüň gybatkeşleri Ryzaguly 

hana her hili myjabat atyp, ony daşy owadan, ýylmanak, içine 

gurçuk düşüp çüýrän alma meňzedýärdiler. Şalaryň şasynyň 



 

 

goltugynda ýatan alahöwren ýylan bilen deňeýärler. “Maýyny tapsa 

çakar” diýýärler. “Ryzaguly diýilýäni ýarak it”. “It ýassanan 

ynjalmaz” diýipdirler. 

Iner golagy gürletseň gybatkeşleri çypar içýana meňzeder. Onuň 

aýdyşyna görä, adamzat döräli bäri gybatkeşleriň dilinden heläk 

bolan obalaryň, ýumrulan şäherleriň, talanan ýurtlaryň sany-sajagy 

ýok. Olaryň dili agyr uruşlara, eýmenç gyrgynlara, soňsuz sütemlere 

sebäp bolupdyr. Bu görünýän harabalaryň tozap ýatmagyna-da, 

yzarlaberseň gybatkeşler günäkärdir. Gybatkeşler Iner golak 

aýtmyşlaýyn, öňem bolupdyr, häzirem bar, indem bolar. Entek 

adamzat ýaşap ýörkä, olaram bolar. Olaryň içýandan ýekeje 

artykmaç ýeri bar. Olam içýany gören ýerlerinde öldürýärler. 

Gybatkeşleri öldürmeg-ä beýlede dursun, gaýtam oňa hä berýärler, 

gulak asýarlar. Şeýdip olaryň ýaşamagyna şert döredýärler. 

Gadym bir danadan: 

— Gybatkeşleriň gybat etmezlikleri üçin näme çäre görmeli? — 

diýip sorapdyr. Dana olara: 

— Öldüräýmekden başga çäre bolmaz — diýip jogap beripdir. 

— Öldürmän ýöne dilini goparaýsaň nähili bolar? 

— Bir içýanyň neşderini aýryp görüň. Şol nähili bolsa, olam 

şonuň ýaly bolar. 

Adamlar dana gojanyň diýenini edip, içýanyň neşderini aýryp 

görüpdirler welin, içýan ölüp ýatyberipdir. Dana olara:  

— Men size aýtdym ahyry. “Gybatkeşi öldüräýmekden başga çäre 

bolmaz” diýip. Içýanyň çakmakdan galan dessine ölşi ýaly olaram 



 

 

gybat edip bilmeseler, ondan galan dessine ölýärler — diýip jogap 

beripdir. 

“It ýassanan ynjalmaz” diýlenidir. Şalaryň şasy ol hakdaky 

edilýän gybatlara gaty bir pitiwa edip durmasa-da, ynjalykdan 

aýrylypdy. Damjalaryň bir kanuny bar. Yzyny üzmän damyp 

dursalar, ýer näçe gaty bolsa-da daşam bolsa deşýärler. Şalaryň 

şasynyň Ryzaguly hany türkmenleriň üstüne, Şöwket hany ajarlaryň 

üstüne urşa ibermegem, ine, şol irginsiz daman damjalaryň eden 

işidi. 

Ryzaguly hanyň gapdalyndan Şahrudyň hany Nowruzalynyň 

goşulmagam ýöne ýerden däldi. Nowruzaly täzeräk han bolan adam. 

Onuň şaha wepalylygy entek terliginde durdy. Süllermändi, 

göwşüllemändi. Onuň üstesine-de Norwuzaly hany özüne ýakyn 

tutýanlygy üçin köşgüň gybatkeşleri-emeldarlary oňa batyrynyp 

bilenokdylar. Garaguma gelen agyr goşunyň baş serkerdesi 

Ryzaguly han bolsa-da, Nowruzaly munda ýänekeý müňbaşy däldi. 

Oňa Ryzaguly hanam düşünýärdi. Nowruzaly Şahrudynyň özem 

düşünýärdi. 

Eýranda bolup ýören wakalardan Ahalyňam, Alybraýymyňam 

doly habary ýokdy. Ýogsa serbaz Şöwket hanyň adyny eşidipdi. 

Onuň adynyň dab-dabasynyň uludygyny, ýokarda Hudaýyň, ýerde 

şalaryň şasynyň, onuň aşak ýanynda-da Şöwket hanyň bardygyny 

bilýärdi. Şeýle güýçli, asgyranda Gerirudy sarsdyryp bilýän hanyň 

ajarlardan basylyp gelşine serbaz geň galýardy. 



 

 

Serbaz Alybraýym Ahala ol zatlary gürrüň bermändi. Eýranyň 

ýokary gatlagynda, şa köşgüniň ortarasynda bolup geçýän bu 

hadysalardan, bu depeşeklerden onuň habary ýokdy. Diňe onuňam 

däl, ony bir topar sargyt bilen Ahalyň üstüne iberen Barat pälwanam, 

köşgüň töwereginde gopýan harasatdan, hadysalardan, näme-

nämäniň bolup geçýändigini bilmeýärdi. Barat pälwan hol daglaryň 

aňyrsyndaka Eýrandaky şo wakalardan bir zatlar-bir zatlar aňýardy. 

Bu ýere, Garaguma gelip, ol dünýäden onuň arasy kesilipdi. Diňe 

Nowruzaly han kämahal Ryzaguly hana sögünip: 

— Enesi kürt haramzada, şalaryň şasynyň garşysyna dildüwşük 

guraýarmyş — diýen umumy sözlerini hasap etmeseň, dildüwşük 

hakynda dagy hiç zat eşidenokdy. Nowruzaly han ony diýse-de, 

Ryzaguly hanyň enesi kürt däldi. 

Eýranda bolup geçýän bu wakalary Ahal jikme-jigi bilen eşiden 

bolsa ýeňşiň uzakda däldigine, Ryzaguly hanyň haý diýmän 

ýeňsesini görkezmeli boljakdygyna, gözýaş bilen Kesearkajy taşlap 

gaýdan ildeşleriniň ýakyn günlerde dolanyp barjakdygyna gözüni 

ýetirerdi. Bolmanda-da indi urşuň uzaga çekmejekdigini aňýardy. 

Suwsuzlyk belasyna duçar bolan serbazlar uzak gitse bir aý saklanyp 

biljekdiler. Eger olary Kesearkajyň ýaplaryndan suw almakdan 

mahrum edip bolsa, uruş bir aýa-da çekmese gerek. Eger Ryzaguly 

han sülsadyny süýräp, yzyna gitmese serbazlar öz aralarynda 

gyrlyşarlar. Eýýämden olaryň ýaraly möjekler ýaly bir-birine azm 

urup hyňranýandyklaryny, bir owurt suw üçin gylyja-da 

ýapyşýandyklaryny Alybraýym Ahala aýdypdy. 



 

 

Olar hakynda azda-kände bilýänem bolsa, Ahal Eýranyň öz 

içindäki hadysalardan habarsyzdy. Ol ýerde näme-nämäniň bolup 

geçýändigini bilenokdy. Häzir onuň bilýän zady Maru-Şahu-

jahandan gelýän ýüz düýe gallany, ony alyp gelýän düýeleri, 

adamlary öňlerinde ýatan girdapdan, gözüne gan inen ýagynyň 

deminden halas etmelidi. Häzir onuň bar pikiri şoldy. 

— Barat pälwanyň başga sargydy ýokmy? — diýip, Ahal 

gapdalynda çep eliniň tirsegini çägä diräp gyşaran serbaza ýüzlendi. 

— Başga sargydy, näme, janyň saglygy — diýip, serbaz sargydyň 

gutarandygyny mälim etdi. Olaryň ikisem ýerinden turdy. Bu bolsa 

gürrüňiň tamamlanandygyny aňladýardy. 

— Sen yzyňa gaýdyp barsaň, ýakaňdan tutaýmazlar-da hernä? 

— Ýok, meniň bärik gaýdanymy hiç kim bilenok. Onsoňam biz 

teşne serbazlar. Bir owurt suw gözläp ygyp ýören ýerimiz gytmy? 

— Bu ýerde seni Hyrady begiň adamlary gören däldir öýdýäňmi? 

— diýip, Ahal iňkise gidip sorady. 

— Görendirler, görmejek gümany barmy? Ýöne ol ýerik 

baramsoň meni tanamazlar. 

— Ol näme üçin? — diýip, Ahal onuň ýüzüne çiňerilip 

seredenini duýman galdy. 

— Men şu wagt näçe ýaşymdadyr öýdýäň? 

— Ýaşyňmy? Otuz bäş-kyrk töwerekleri bardyr. Şondan köp 

däldir. 

— Gördüňmi? — diýip, Alybraýym ýylgyrdy. — Sen meni 

häliden görüp, gürleşibem, synlabam näçeräk ýaşandygymy 



 

 

bilmänsiň. Hyrady begiň adamlary ol ýerden orta ýaşan, gyrçuw 

sakgally adamy gözlär. Men bolsam ýaňy ýigrimi üç ýaşymda. 

— Ýigrimi üç? — diýip, Ahal sesini sogduryp sorady. — 

Sakgalyň ýigrimi üç ýaşynda bolaýmasyn? 

Ahal serbazyň burnunyň aşagyndaky pezzerip ugran murtuna, 

onuň gyrçuw sakgalyna täzeden siňňitli syn etdi. “Ýok, bu ýigrimi 

üç ýaşlyň sakgaly däl. Goý diýse diýibersin. Onsoňam Hyrady begiň 

adamlary ýaşyndan däl-de sakgalyndan tanarlar”. Ahal onuň ýüzüne 

gaýta-gaýta çiňerilip seretdi. 

— Seret, görýäňmi? — diýip, Alybraýym sakgalynyň bir çetini 

galdyryp görkezdi. Ony gören serkerdäniň has hem agzy açyldy. 

— Häliden bäri bile oturyp, siňe seretseňizem sakgal-murtuň 

emelidigini bilmänsiňiz. Hyrady begiň adamlary şeýle uzakdan 

duýarlar öýdýäňmi? 

Ýok. Ol duýarlar öýtmändi. Şunuň ýaly emeli murty, ussatlyk 

bilen ýasap bilişlerine agzyny açypdy. Birdenem ol hol beýlede 

köwejekläp ýören Ilamana gygyrdy. Ol ylgap gelende: 

— Myhmany ugradyň. Goý, Ak aňňatdan geçirip gaýtsynlar — 

diýip tabşyrdy. Ilaman giden dessine Handany çagyrdy. 

— Çörli batyra aýt, Saryoglan pälwana aýt, Ryzaguly hanyň o 

ýerinden, bu ýerinden dürtekläp, Gün ýaşýança gondalaw berip, 

dursunlar. Ýüzüň ugruna Ýolamana aýt, meniň ýanyma gelsin — 

diýip, soňky sargydyny Sekiliň başyny öwren Handanyň yzyndan 

gygyryp diýen ýaly aýtdy. 



 

 

— Göreli bakaly, Ryzaguly han, seniň müň atlyny bölüp etege 

iberäýşiňi, şeýdip sen-ä şol gelýän bäş ýüz atlyny ýok edäýjeksiň 

welin, asyl ol zatlara eliň ýetmäýende, gögeýinden goranýan ýaly 

başagaý bolup geçäýeňde nädersiň? — diýip, ýeke galan Ahal öz-özi 

bilen gürleşdi, özbaşyna hüňürdedi. 

Atyny maýdalyna sürüp depeden inen Ýolaman Ahalyň ýanyna 

taýak salym aralyk galanda, at başyny çekdi. Atdan böküp düşdi. Bir 

ädim yzyndan gelýän, özi bilen deň atdan agan Nursähede jylawy 

tabşyrdy-da, garaja öýüň beýle ýanynda özüne garaşyp duran Ahalyň 

ýanyna pyýadalap ugrady. 

— Çakylygyňyzy eşidip geldik, meniň serdarym — diýip, Ahalyň 

öňünde başyny egdi. Ahal ony boýdan-başa synlady. 

— Ýaman ýadaw görünýäň-le. Ýüzüň-ä edil bijin ýylynyň 

meýdany ýaly çaňap dur. 

— Şu wagt söweşden çykyp durşumyz. Şonuň üçin bolaýmasa. 

— Näme gondalaw berip goýanoklarmy? 

— Olar şu gün-ä mumly ýüplüge dönüpdirler. Ýöne özümiz o 

ýandan, bu ýandan dürtekläp goýamzok. Çörli batyr dürtekläp duruň, 

teşneligiň derdini çekmäge, ine-gana oturmaga maý bermäň diýdi. 

— Çörli batyr dogry aýdýar. Indiden beýläk beýlekiler gondalaw 

berip, dürtekläp durar. Sen häzir ýüzlügi uruşdan çykar. 

— Lepbeý, meniň serdarym! Näme, ýumuş barmy? 

— Bar — diýip, Ahal aýtdy. — Çaloýugy taparmyň? 

— Gözümi ýumup. 



 

 

— Gözüňi açybam tapsaň bolar. Şol guýynyň üstünden Maru-

Şahu-jahandan gaýdan ýüz düýe ýükli galla kerweni gelýär. Şol 

kerweni ýolda gapyp almak üçin Fahreddin mürzäniň ýüzlügi şo 

ýaňa gidipdir. Şol ýüzlügi dargytmaly. Kerweni basyp almaga maý 

bermeli däl. Ýükleriňem, düýeleriňem gylyny gymyldatman şu ýere 

alyp gelmeli. Oňararmyň? — diýip, Ahal onuň depesinden dabanyna 

çenli ýene-de bir gezek synlady. 

— Oňarmanmy? Gözüne gül salaryn. 

— Ýöne atlylaryň hemmesini äkitmän, bir bölegini goýaýsaňam 

bolar. Fahreddin mürzäniň ýüzlüginde altmyş atly bar. Senem 

altmyş-ýetmiş atly alsaň ýeterlik. Aňyrdan kerweni goraýanam 

ýigrimi töweregi atly bolmaly. 

— Hoş bolgaý, meniň serdarym. Aýdyşyň ýaly ederin. 

— Bar, şaýyňy tutuber. Işiňi Alla oňarsyn — diýip, Ahal oňa ak 

pata berdi. 

Ýolaman atdan düşüşi ýaly böküp atyna mündi. Bozbaýryň jylawyny 

yza öwürdi. Olar gelişleri ýalam depeden aşyp gitdiler. Ahal jylawy 

gaňtarylgy Dorbedewe tarap ugrady. Ahal atlananda, Ilaman 

depeden indi. 

— Indi niräk, meniň serdarym? 

— Saryoglanyň goşuna tarap. 

Ýumşak çägäniň üstünde dükürdi sesler eşidilmese-de, atlaryň 

toýnagyndan gum sowruldy. 

 

KOWGY 



 

 

 

Käte gaýanyň gerşinde, lüň basylan ýaly diýermiň, çarwalaryň 

mäkäm basyryp, üstüne jam düňderilen gorküýzesi ýaly diýermiň, 

güberilip oturan bürgüde gözüň düşer. Bürgütleriň gözlegi 

belentlikdir. Olar uçanlarynda-da gaty ýokardan uçýarlar. 

Bürgütleriň galýan belentligine galyp bilýän ýekeje-de guş ýok. 

Gonanlarynda hem iň belent ýere gonýarlar. Eger siz düz meýdana 

gonan bürgüdi gören bolsaňyz, ol tötänlikdir. Ol bir säw bilen, bir 

sebäp bilen gonandyr. Özem juda seýrek bolýan zatdyr. Eger şol 

säwlik diýilýän zat bolmasa, olar mydama belent gerşiň depesine 

gonup, ýa-ha tutan awuny tüýdüp oturandyr, ýa-da egri çüňkli 

kellesini talawladyp awa garanýandyr. Bürgütleriň gözi juda ýiti 

bolýar. Olar şol oturan ýerinden alyslarda gymyldan syçany-da, uçak 

serçäni-de görüp oturandyrlar. Bürgüdiň gözleri owadanlyk babatda-

da, ýitilik babatda-da gadymdan gelýän meňzetmeleriň biridir. 

Burjulynyň etek sähra süsňäp girýän ýerindäki gaýanyň gerşinde 

duran adam uzakdan seretseň şol güberilip oturan bürgüde gaty 

meňzeşdi. Asmana galyp, guşluga aýlanyp ugran Günüň ýiti 

şöhlesinden eli bilen gözüni penalap, ýaýylyp ýatan Kesearkaja 

siňňin seredip duran adamyň göwresi birden öňe omzady. Ol: 

— Bäş sany atly jülgeden çykyp, gaýralygyna barýar — diýip, 

belentlikden aşak gygyrdy. Aşakdaky adamlar atlary, ýaraglary bilen 

gümradylar. Kimler gylyjynyň tygyny emaý bilen süpürip, ony edil 

söweş edýän ýaly howada bulaýlaýardy. Duşmanyň depesinden 

urýan ýaly edip, eýläk-beýläk salgaýardy. Ýalaw ýaly ýiti gylyjyň 



 

 

howany böwsüp parlaýşyna guwanýardy. Kimler atlarynyň 

boýunlaryny, sagrylaryny sypalaýar, kimler ony eýerläp dur. Üzeňňä 

galyp, atyny daradyp ýörenlerem bardy.  

Gaýanyň gerşinde gözegçilik çekip duran diňe bir adam däldi. 

Her ýerde-her ýerde gözegçilik edip duranlar başga-da bardy. 

Jülgeden çykyp gaýralygyna ugran bäş atly hakynda diňe bir adam 

däl, ikimi-üçmi adam birden gygyrdy. 

— Atly atyňyza — diýip, başy garaköli telpekli adamyň buýruk 

beriji sesi ýaňlandy. Ine şol adam Esen söwdagäriň ogly diýseň hiç 

kim ynanmaz. Her omurdanyndan öweç asaýmaly daýaw ýigit 

daýysyna çekipdir diýilýän iki doganyň ulusy Mäterdi. Ol şu 

daglaryň arasynda galdyrylyp gidilen elli atlynyň serkerdesidi, 

nökerleriň dilinde aýdanyňda ýüzbaşydy. Mäteriň zawdan çykyp, giň 

sähra düşen atlylary bäş atlynyň öňüni kesmek üçin haýdadylar. 

Atlylaryň bir topary Hally galtamanyň ýolbaşçylygynda olaryň öňüni 

kesmäge ümzük atsa, bir topary yza çekiläýjek ýeriniň öňüni aldy. 

Dagdan inen bäş atly gapdalyndan çykan kowgyny gördüler. Ýöne 

gaty giç gördüler. Şonda-da olar başly-barat bolup, aty gamça 

basdylar. Olar yza çekilmediler, öňe gaçdylar. Ýa-ha yzlaryna 

aýlanan atlylary gördüler, ýa-da daglarda özlerine pena tapyp 

bilmejekdiklerine, ýalňyz halasgäriň aýaklarynyň astyndaky 

bedewleriniň toýnaklarydygyna, galan ykballarynyň bir şoňa 

dirändigine gözlerini ýetirdiler. 

Allany çagyryp, ümdüzine tutduryp barýan bäş atlynyň yzy 

somsaýakdy. Atlaryň toýnagyndan asmana galan tozan derrew dagap 



 

 

gidenokdy. Howa şemalsyz, petiş bolansoň tozan galşy ýaly asyl-

asyl bolup durdy. Tozan giň sährada çal diwary emele getirip, 

gitdigiçe uzaýardy. Gaçgaklar göni gaýrak gaçman, gyýalap, 

ýüzlerini arka tarap öwrüpdiler. Şarpda-şarp, güpürtde-güpürt, tutda-

bas, meýdan ala-gopgundy. 

Mäteriň kowgyny goýbolsun edip yza dolanan ýigitleri 

serbazlaryň birini ýesir alyp geldiler. Serbazyň aty halys ýadan 

bolmaga çemeli, ol hemmeleriň yzyndan gaçdy. Şo barmaşa-da 

atynyň aýagy syçanyň kürümine gitdimi ýa başga bir zada 

büdredimi, at iki öň aýagynyň üstüne ýykylyp, eňegini ýere berdi. 

Üstündäki bolsa tüwdürilip honda düşdi. Atyň öň aýaklarynyň biri 

kürüme giden bolsa gerek. Syçanyň kürümi diýilýän zat şu 

meýdanlaryň iň bol zady. Öýüň içi ýaly ýerde telimine duş gelýärsiň. 

Ýykylan serbaz atyna-da ylgamady, gylyjyna-da ýapyşmady. Ol 

zatlara maýam bolmady. Serbazyň daşynda köwsarlap, atynyň 

başyny çeken Arslanyň gylyjy onuň depesinde göründi. Ýalaňaç 

gylyja gözi düşen, imany başyndan uçan serbaz iki dyzynyň üstüne 

galyp, göteren ellerini galgatdy. Bu serbazyň aman diledigidi. Onuň 

bolup durşy çetine kakylan tomzagyň öň aýaklaryny galdyryp, 

gargyş edişine meňzeýärdi. Depesinden seredip duran Arslan oňa: 

— Tur ýeriňden — diýip azmly gürledi. Serbaz kynlyk bilen 

turdy. 

— Atyňa atlanda, gylyjyňy sogur gynyndan! 

Arslanyň pikirine onuň etjek bolýan zadyna düşünmedik serbaz 

aňk-taňk boldy. Onuň soragly gözleri tegelendi, töweregine 



 

 

ýaltaklady. Arslanyň niýeti Alynyň ala meýdanynda onuň bilen mert 

durup söweşmekçidi. Ikiçäk keýp edip jarkada-jarka gylyçlaşjakdy. 

Onuň niýetini aňan serbaz ýene tomzak ýaly bolup çöküne düşdi. 

Soňra maňlaýyny ýere berdi. Onuň kä galyp, kä maňlaýyny ýere 

urşy edil namaz okaýan ýalydy. 

— Ýeriňden tur diýýän men saňa — diýip, Arslan has batly, has 

höküm ediji gygyrdy. Şol gazaply sesiň yzy bilen elindäki gylyç 

ýokary galdy. Serbaz elini daldaladyp, pyşbaga ýaly boýnuny iki 

kebzäniň arasyna ýygnady, kirpi ýaly ýygryldy. Arslan öňki 

buýrugyny gaýtalady. Gorka-gorka ýerinden galan serbaza gaharly: 

— Sypyr gylyjyňy — diýdi, 

Serbaz hasyr-husur gylyjyny boýnundan sypyryp oňa uzatdy. 

Onuň gylyjyny eýeriň öňüne basan Arslan ýesiri ata mündürdi. Ony 

öz atyna tirkäp kowgy giden ýigitleriň yza dolanyp, ýygnanýan 

ýerine tarap ugrady. Ýigitleriň biri: 

— Arslan aw ganly — diýip, ony gutlady. 

— Aw ganly bolmalydy welin, kürt gorkaklyk etdi-dä — diýip, 

Arslan onuň öz gürleýşi ýaly gürläp jogap berdi. 

Burjulynyň giň zawlarynyň birinde Mäteriň elli atlysynyň 

düşelgesinde serbazdan sorag etmäge Hally galtaman başlady. Ol 

serbazyň adyny, onuň niredendigini sorady. Serbaz Hally 

galtamandan gorkany üçinmi ýa-da öňki aljyraňňylygyndan henizem 

aýňalyp, açylyp bilenokmy, ol wazyr-wuzur edip, çalt gürleýärdi. 

Dilleri çolaşyp aýdýan sözlerine düşünmegi kynlaşdyrýardy. Ýöne 

Hyratda doglup, pars oglanlaryň arasynda oýnap ösen Hally 



 

 

galtaman üçin oňa düşünmek, özi aýtmyşlaýyn, itiň aňsadydy. Ol 

eşekden palan alança-da ýokdy. 

— Bu mahal bu ýerlere nädip düşüp ýörsüňiz? Nireden gelip, nirä 

barýaňyz? — diýip, ol ýesirden sorady. 

— Biz Gümmezgaýadan gaýtdyk, agaýy. Müňbaşy Nowruzaly 

han Şahrudyny ýola salyp gaýtdyk. 

— Şahrudyny?! — diýip, Hally galtaman seňrigini ýygryp aýtdy 

— Ol nirä gitdi? Haçan gitdi? 

— Ýaňy gitdi, ýaňy. Ony şalaryň şasy çagyrypdyr. Ol ýerden 

ýörite çapar geldi. 

— Ol nähili gitdi? Ýanynda näçe adam bardy? 

— On atly bar, agaýy. 

— Ol Maşada gitdimi? 

— Gürrüňlerinden aňyşyma görä, olaryň Maşada sowulmaga 

wagtlary ýok. Ol Bujnurdyň üsti bilen Goçanda, ondanam Nişapura, 

Sabzebara tarap giderler. Olar ýolda Şahruda sowlup geçmekçi. 

Gürrüňleriniň aheňi şeýle. 

— Şalaryň şasynyň Nowruzaly hany näme üçin çagyranlygy 

hakynda gürrüň etmedilermi? 

— Ýok, agaýy. Onuň gürrüňini etmediler. Ýöne gülala-güllük 

bolsa, Eýran düzüw bolsa, Nowruzaly han Şahrudy şalaryň şasyndan 

kömek soramakçy. 

— Ol nämäniň kömegi? 

— Maru-Şahu-jahandan gelýän bäş ýüz atlynyň garşysyna 

söweşmäge, suwsuzlygyň, teşneligiň garşysyna çäre görmäge... 



 

 

— Men Şahrudynyň hanyna şeýle bir kömek görkezerin — diýip, 

Hally galtaman ýumrugyny düwdi. — Nowruzaly hany sypdyrmaly 

däl. 

Mäter onuň bu pikirine garşy boldy. 

— Bir adam üçin kowalaşyp ýörüp bolmaz. Maru-Şahu-jahandan 

gelýän atlylaryň öňünden çykmaly. 

— Öňünden çykýan bolsaň, sen çykyber. Meniň atlylarym meniň 

bilen gider. Bu pursat şu ýigrimi atlynyň näçe ýyl bäri eden 

arzuwydy. Muny bize Hudaý berdi. Indi bu pursaty sypdyrmak 

bolmaz. 

Mäter Hally galtamany saklap bilmejegini aňdy. Ol özüniň oňlan 

ugruna doňňara daş ýaly bolup gütläp düşdi. Indi ony ne eýläk, ne 

beýläk gymyldatjak, gozgajak gümanyň ýok. Bu pursat Hally 

galtamana kakasynyň ganyny almak üçin, öz aryny ýerine salmak 

üçin ýalňyz pursat. Bu pursat iki gezek berilmeýär. Bu atlylaryň 

hemmesiniň Nowruzaly handan algysy bar. Kimsiniň ýurduny 

tozdurypdyr, kimsiniň öýüni otlapdyr. Bularyň arasynda aýal dogany 

süýrelip, söwer gelnine el gatylyp, namysyna deglenem, kakasy, 

dogany, ogly öldürilip, gan algyly bolup galanlaram bardy. Eger 

Nowruzaly hany şu gezek alyp bilmeseler, olaryň ýüregine düşen 

ýara hiç wagt bitmez. Bagryndan dömen baş gutulmaz. Şol suwjarar 

agyrar durar. Şonuň üçin ol Hally galtamana garşy boljak bolup 

durmady. Gaýta ony goldady. Ýigrimi atlynyň käbirleriniň atyny 

çalşyrdy, munda galýanlaryň daýaw, dogumly atlary, alaşalary bilen 

çalşyryldy. Bu ýagdaý atlary çalşyrylýan ýigitleriň arasynda 



 

 

nägileligem döretdi. Ýigitler atlaryny berip goýberenlerinden şol 

kowga özleriniň gidenini kem görmediler. Turkmenleriň arasynda 

“Atyňy, gylyjyňy, aýalyňy ile ynanma” diýen söz bar. Ýigitler 

atlaryň çalşyrylmagyna näçe nägile bolsalar-da, umumy işiň bähbidi 

üçin kaýyl bolmaly boldular. 

Häzirki ýagdaý diňe Hally galtamanyň ýa-da Nowruzaly handan 

içi ot nökerleriň bähbidi üçin däldi. Ol Kesearkajyň söweşýän 

ýigitlerine-de zerur gerekdi. Eger Nowruzaly han şalaryň şasynyň 

ýanyna baryp bilmese, şa olara kömek gerekdigini biljek däl, 

kömegem berip biljek däl. Aslynda Eýran goşunlarynyň halyndan 

habaram boljak däl. Eger yzyndan kömek gelmese, Ryzaguly hanyň 

nökerleriniň söweşi on-ýigrimi günden aňry geçip bilmejekdigine 

Mäter gowy düşünýärdi. Maru-Şahu-jahandan bäş ýüz atly kömek 

gelse, söweş meýdanynda iki tarapyň gylyç sany deňleşmese-de 

tapawut gaty azalýardy. Ryzaguly hanyň artykmaçlygy bäş-alty ýüz 

atla direýärdi. Uly goşunyň garşysyna, onda-da Garagumuň ot ýaly 

çägeleriniň arasynda söweşeniňde ol artykmaçlyk derýa talhan çalan 

ýaly bir zatdy. 

Bäş ýüz atly Ryzaguly hanyň ýeňsesine aýlanyp, Kesearkajyň 

suwundan onuň rişdesini üzer welin, niçikdir hanyň şol 

artykmaçlygy püçege çykaýsa. Şonuň üçin Mäter Hally galtamanyň 

öz ýigrimi atlysyny alyp, Nowruzaly hanyň yzyndan kowmagyny 

goldady. Ol: 



 

 

— “Doňuzdan bir tüý ýolmak ýolmakdyr” diýen ýaly duşmanyň 

biri kemelse, bir peýda — diýip, özüniň Hally galtaman bilen 

ugurdaş gopmagyny makullady, ony dürs hasap etdi. 

Burjulynyň zawyndan daýyrdaşyp çykan ýigrimi atly Burjulynyň 

jülgesine düşüp, Eýran ýoluna gönükdi. Olar Haýtgysydan 

Gümmezgaýa geçip, Bujnurda tarap tutduryp ugradylar. Eger 

Nowruzaly han serbazyň aýdyşy ýaly irden bu ýerden geçen bolsa, ol 

uzaga gidendir. Bujnurda entek ýetmese-hä ýeten däldir. Ýöne 

golaýlap ýören bolmagy ahmaldyr. Şonuň üçin kowguçylar atlaryny 

gyssap başladylar. 

Aty näçe gyssanyňda-da Bujnurda çenli-hä beýlede dursun, 

Goçanda çenlem ýetip bilmejekdiklerini Hally galtamanam, onuň 

yzyna düşüp barýan ýigrimi atlam gowy bilýärdi. Ýöne welin 

Şahruda çenli ýol kän. Ol iki arada aty näçe gyssap ýöräniňde-de iki 

günlük ýol. Eger Şahruda çenli yzyndan ýetip bilmeseler, aňryk 

Tährana çenli kowalaşyp giderler. Ýöne welin Şahruda çenli aňrujy 

ýetjek bolsalar ýeterler. Öňden barýanlar yzyndan kowgy 

gelýändiginden bihabardyrlar. Olary gyssaýan zat ýok. Olaryň 

gyssagy özleri bilen. Üstesine-de han adamdyr. Gijelerine oba 

sowlup, arkaýyn ýazylyp-ýaýnap dynç alarlar. Kowgynyň şol 

pursatdan peýdalanyp, olaryň öňüne geçmäge-de mümkinçiligi 

bardy. 

Atlylar esli wagt seslerini çykarman gitdiler. Olaryň her haýsyny 

bir pikir, bir arzuw guýmeýärdi. Ýesir alnan hana her haýsy öz 

ýanyndan özüçe jeza berýärdi. Biri ony çuw-ýalaňaç edip 



 

 

gamçylaýardy. Beýlekisi ata süýredýärdi. Dagdan togalaýanam, etini 

kesip özüne iýdirýänem, gözüni köwleýänem bardy. Artykmaç 

horlanmaz ýaly boýnundan gylyjy salyp, birden öldürip dynýan 

ýokdy. Ony azapsyz-zatsyz şeýdip öldüräýmegiň özem oňa rehim 

edildigidi. Şu barýan ýigitleriň ýüreginde gaýnap joşýan ýokarky 

agzalan jezalaryň hemmesini birden bereniňde-de köşeşerli däldi. 

Matallarda “Dagdan beýik, ýowşandan pes” diýlen ýol öz 

manysyny subut etjek bolýan ýaly belentlige dyrmaşyp ugrady. 

Munuň ýaly ýollarda başga atlylar bolanlygynda atdan düşüp, ony 

idip gidýärler. Beýle kötellerde at üstünde otursaň eýeriň syrylyp yza 

düşäýmegi ahmaldy. Bular welin hemişe dagda gezip ýören 

galtamanlar. Ol zatlaryň ýagdaýyna belet. Olaryň atlarynyň yzyndan 

boýnunyň aşagyndan aýlap eýere berkidilen çekiler ony öňe-de, yza-

da goýbermän saklap durdular. Şonuň üçin ýol belentlige dyrmaşsa-

da, atdan düşjek bolup durmadylar. Käbir köteller bolýar. Ine, şonda 

çeki bolsa-bolmasa düşmeli bolýar. Ol kötellerden ýüksüz ýabylaram 

zordan geçýär, sojap-sojap geçýär. 

Dagyň gerşine çykan ýol aşak düşüp ugrady. Şol gelşine tekizlige 

düşen ýol atlylaryň öňünden gaçyp barýan ýylan ýaly kä çepe, kä 

saga burlup, öňe haýdaýardy. Onuň şol bolup barşy türkmen 

zenanlarynyň “sygyrsiýdik” diýen nagşyna diýseň çalymdaşdy. 

Özem edil şu dagyň etegini syryp gidýän damana ýoly ýaly kä aşak 

düşüp, kä ýokary çykyp seňk-seňk edip barýar. Bu ýollar atlar üçin 

däl-de, dikkirdäp barar ýaly eşekli ýolagçylaryň ýoludy. 



 

 

Gyr alaşasyny gorgunyna sürüp barýan Hally galtaman yzda 

galan ýigitleriň, olar bilen kä etekde, kä daglaryň arasynda geçirilen 

iki aýyň käbirini serinde aýlap barýardy. Ol ýigitleriň serkerdesi 

Mätere özüniň şu günki diriligi üçin minnetdardygyny ýatlady. Hally 

galtamanyň depesinden ýalaw ýaly gylyç inäýmeli bolanynda, şol 

ölümden ony Mäter halas edipdi. 

Mäteriň ýigitleri awçylar ýaly bir zatdy. Olaryň esasy gözlegi 

Ryzaguly hanyň kerwenleridi. Olar Kesearkajyň suwuna inen iki 

kerweni dagatdylar. Suw daşaýan meşikleri, çelekleri bilen düýeleri 

başga ýol bilen Garaguma Ahalyň huzuryna gönderdiler. Şondan soň 

Ryzaguly han kerwenleriň ýany bilen goragçy atlylary iberip ugrady. 

Günleriň birinde Goşatal obasynyň ýabyna ýetip gelýän kerweniň 

gapdalyndan Hally galtamanyň ýigrimi atlysy “Ýa Alla!” diýip at 

goýdy. Şol pursatda kerweni gorap gelýän otuz atly hem “Ýa Aly!” 

diýip, bularyň garşysyna gaýtdy. Olaryň güýji deň däldi. Beýle 

ýagdaýa Hally galtamanam, onuň atlylaram, olary söweşe ýollan 

Mäterem garaşmandy. Eger Hally galtamanyň ýigitleri öňünden 

duýan bolsalar, onda otuz atlynyň garşysyna gaça söweş edip, olara 

hezil bermezdiler. Häzir welin iki tarap açyk meýdanda garpyşdy. 

Ony synlap duran Mäter ýigitleriň birine gygyrdy: 

— Sen öz onlugyň bilen Galandaryň onlugynam alyp kerwene 

dara. Beýleki onluk bilen men serbazlary güýmemäge Halla kömek 

edeýin — diýip atynyň başyny “Ýa Aly!” diýip, çozup gelýän 

serbazlara tarap öwürdi. Hally galtamanyň atlylarynyň özlerinden 



 

 

azdygyny gözi bilen ölçemäge ýetişen serbazlar olary gabajak, 

daşyna aýlanjak bolup dyzaýardylar. 

Mäteriň yzy bilen eňen on atly jaý wagtynda ýetişdi. Olara 

gabamaga maý bermedi. Üstesine-de Mäteriň ýigitleriniň çozuşy 

serbazlar üçin duýdansyz boldy. Özlerine tarap uzap, haýdap gelýän 

gylyçlar olaryň gözüne on däl-de bir topar bolup göründi. Öňki 

şakyrdylaryň üstesine ýene bir on gylyjyň şakyrdysy artdy. Hally 

galtamany şu atlylaryň serkerdesidir hasap eden serbazlaryň üçüsi 

oňa tarap eňdi. 

— Arslan, Halla kömege ýet — diýip, öz inisine gygyran Mäteriň 

özem atyny şo tarapa öwürdi. Bärden hasanaklap baran Arslan 

Hallyň daşyndaky üç serbazyň biri bilen çarpaýyna galyşdy. Ýöne 

Hally birinji serbaz bilen güýmenip durka, ikinji serbazyň gylyjy 

onuň depesipde galgady. Ol galgady, ýöne inmäge ýetişmedi. Şol 

pursat serbazyň alkymyndan ören Mäter gylyjy bilen onuň gylyjyny 

kakdy.  

— Sag bol, galan ömrümi sen maňa gaýtaryp berdiň — diýip, 

Hally galtaman aýtdy. 

— Ömrüň uzakdyr. Ömrüň uzak bolsa sebäp tapylar. 

Bu wakany serinde aýlap barýan Hally galtaman gaýanyň hol 

ýokarky gerşinden inýän şaglawuga syn etdi. Ol gaty ýokardan uly 

ses bilen güwläp gaýdýardy. Suwuň aşak inýän ýeri atgaýtarym köl 

bolup ýatyrdy. Ondan çykyp gidýän suw hol beýledäki 

böwürslenleriň arasyna sümlüp gidýärdi. 



 

 

Olaryň ýoly şaglap ýatan çaýdan geçip, ýokaryk dyrmaşyp 

ugrady. Soňra gaýanyň düýbi bilen öwrüm edip geçdiler. Aşagyňa 

seretseň güwläp ýatan gorp, ýokaryňa seretseň abanyp duran gaýa. 

Niräňe seretseň başyň aýlanýar. Olar bu ýerde atdan düşüp, ini bir 

ädimden sähel köpräk ýol bilen atyň jylawyndan tutup ýörediler, 

Şeýdip olar gorkusyndan titräp duran atlaryna goldaw, kömek 

berýärdiler. Olaryň barýan ýeri şeýle bir beýikdedi. Gapdalyndan, 

aşakdan seretseň adamlaram garynjalar ýaly bolup görünýärdiler. 

Tamyň hol ýokarsyndan, diwaryň ýüzünden gara çyzmyk eden 

garynjalar ýaly çala gyrmyldap barýardylar. 

Hally galtamanyň özem, ýigitlerem munuň ýaly uçut ýoly, 

howply geçelgeleri ýaňy görmeli däl. Gezýän ýeriň, uly öriň şu 

daglaryň arasy bolsa munça-munça zatlara-da, mundan has beterräk 

ýagdaýlara-da häli-şindi duşar durarsyň. Bu ýigitler edil şu 

geçelgeden öňem bir gezek geçipdiler. Ryzaguly hanyň, Nowruzaly 

hanyň serbazlaryndan gaçyp, bu ýerden geçipdiler. Ine, şonda 

atlylaryň biri şol gaýadan, şol uçutdan aşak aty bilen gaýdypdy. 

Gaýadan uçan onuň atydy. Ol bolsa uýany elinden sypdyryp bilmän, 

atyň yzy bilen güwläp gaýdypdy. Soň ony aňyrdan gelip, şol ýerde-

de jaýladylar. Şunuň ýaly ýerde musulmanlar öleni ýatlap, aýat okap 

geçýärler. Bularam öz dostlaryny ýatladylar. Ýöne çöküne düşüp 

aýat okap oturmaga bularyň elem degmedi, ýagdaýam bolmady. 

Bularyň ähli ünsi öz janlaryny, atlaryny şu aýylganç girdapdan sag-

aman geçirmekdi. Bu ýerdäki sähelçe ýalňyşlyk düz ýerdäki ömrüň 

telim ýylyna deňdi. 



 

 

Gara gaýanyň daşyndan öwrüm eden ýoda aşak düşüp ugrady. 

Ýoda bilen kötele dyrmaşmak kyndy. Aşak düşmek ondanam kyn 

boldy. Şonuň üçin bu ýola belet adamlar “Ýokaryk dyrmaşmak bir 

tümen, aşak inmek iki tümen” diýip ýöne ýere aýdanoklar. Ýoda 

aşak sygyrsiýdik görnüşinde inse-de inişiň özi şeýle kötel bolany 

üçin sähelçejik ejizlik etseň, sähel ünsüňi sowsaň aşak togalanjak 

bolup dursuň. 

“Gudrat görjek bolsaň daglara bar” diýen söz bar. Şol kert 

gaýanyň bilinden ýol salyp, aşak inmegiň gudrat kemi ýok. 

“Daglarda ýaşaýan adamlaryň süňňi daşdan bolarmyş”. 

Türkmenleriň bu sözem ýöne agzyň ugruna ýa-da gepiň gelşigi diýip 

aýdylan söz däl. Gopup gaýtjak bolup yraň atyp duran daşlardan 

ýapyşyp gün görjek bolsaň, ýol geçjek bolsaň süňňüň daş ýaly bolar 

ýa-da kül ýaly bolar. Bu ýerde ortalyga ýol ýok. 

Hally galtamanyň atlylary bu ýerden geçmän, uly ýoldan, birnäçe 

wagt mundan ozal Nowruzaly hanyň atlylarynyň giden ýerindenem 

gidip bilerdiler. Ýöne ol gaty aýlawly. Wagt utmak üçin bu geçelge 

iň amatly ýoldy. Atlylar kem-kemden aşaklap, ahyry gaýanyň 

düýbüne, derä gelip düşdüler. Darajyk deräniň ugruny syryp 

birsalym ýöränlerinden soň Bujnurda barýan ýola çykdylar. Atyň 

başyny saga sowup, ýene haýdap ugradylar. Indi olaryň basym 

yzlaryndan ýetäýmegi ahmaldy. Şonuň üçin gaty eserdeň bolmaly. 

Kowalanyp gelinýändigini Nowruzaly hanyň özüne duýdurmaly däl. 

Eger aňsa onuň gaçyp özüni gala atmagy ähtimaldy. Soň özüni 

goramaga çäre görer. 



 

 

Atlara gamçyny näçe kän çalsalar-da, gyssansalar-da, Hally 

galtamanyň ýaranlary Olaryň yzyndan ýetip bilmediler. On atlynyň 

garasy Bujnurdyň galasynyň öňünde olaryň gözüne ildi. Şol 

pursatam derweze açylyp, hany atlylary bilen gala goýberdiler. Bu 

wagt Gün ýaşypdy. Göz gaty baglanaýmadygam bolsa howa garalyp 

ugrapdy. Töwerek-daş çalymtyk symgylt reňkdedi. 

Kowgy galadan sowlup geçmeli boldy. Olar darajyk köçeleriň biri 

bilen Bujnurd bazarynyň gapdalyndan geçip, şäheriň beýleki çetine, 

Goçanda gidýän ýola çykdylar. Uly gum depäniň aňyrsyna geçip, şol 

depäni penalanyp ýatdylar. Ýigitleriň biri depäniň gerşinde 

gözegçilik etmeli boldy. Ol Bujnurddan Goçanda gidýän ýoldan 

gözüni aýyrman seretmelidi. 

Ertesi ümüş-tamyşda Nowruzaly han ýola düşer. Şalaryň şasynyň 

çakylygyna barýan bolsa gyssanmaly bolar. Şeýle pikirler bilen 

gijäni geçiren ýigitler daň bilen oýandylar. Atlaryny eýerläp “häh!” 

diýilse “mäh!” diýmäge taýýar bolup durdular. Belentligiň üstüne 

çykyp, kerwen ýoluny berk gözegçilik astyna aldylar. Ýöne welin, 

Bujnurddan çykyp, bärik gaýdýan ýolda iňlär siňek ýokdy. 

Olar hana köp garaşdylar. Daň bilen şu ýoldan geçer öýdülen 

hanyň garasy Gün dogup ýokaryk galansoňam görünmedi. Gün 

guşluga aýlandy gitdi. Hally galtaman: 

— Hajy! — diýip, ýigitleriň birine gygyrdy. — Bujnurdyň 

bazaryndan bir habar alyp gaýt. Bu nämäniň alamaty boldy?  

— Derrew, agaýy — diýip, ady tutulan ýigit seslendi. Onuň 

tümmülden geçip, bişen süläniň başy ýaly sargylt togalak murty 



 

 

bardy. Ol atynyň başyny Bujnurda öwürmezden öňürti özüniň şol 

togalak murtuny sypamaga ýetişdi. 

Hajy uzak eglenmän, dolanyp geldi. Ýöne onuň getiren habary 

ýigitlerem, Hally galtamanam begendirmedi. Nowruzaly han ümüş-

tamyşda galadan çykyp gidipdir. Olar galanyň günbatarky 

derwezesinden çykyp, göni Sabzebara gidýän ýola düşüpdirler. Hally 

galtamanyň ýigitleri bu ýerlere näçe beletdiris öýtseler-de entek 

Bujnurd galasynyň günbatarky derwezesiniň bardygyny asla bu 

ýerden Sabzebara göni ýol gidýändigini bilenokdylar. Olar 

Sabzebara ýol diňe Goçandyň hem-de Nişapuruň üstünden geçýändir 

öýdýärdiler. 

Haýal etmän atlanan ýigitler Sabzebaryň ýoluny gözläp tapdylar. 

Şo ýola düşüp, atlaryny haýdap sürdüler. Olar öýläne çenli aýak 

çekmän ýörediler. Howa gaty sowuk däldi. Endamyňy çala 

düýrükdirýän, tikenekledýän çigrek bardy. Türkmenleriň gyş gulun 

atdy diýýänleri çyn bolmaga çemeli. Näme diýseňem doluw aýy. Bu 

aý gyşyň örküji. Entek daglara garam ýagmandyr. Gyş gulun atanda-

da Kesearkajyň gyşy näçe maýyl bolanda-da dag howasy üçin 

doluwda gar ýagmazlygy seýrek bolýan ýagdaý. Howa näçe çigrek 

bolsa-da atlaryň goltuklary bir kemsiz derledi. Ýüzlerine çytanakly 

şemal urýan ýigitleriň gerşem birneme çygjardy. Bu ýagdaý atlaryň 

gyssalyp sürülmeginiň alamatydy. 

Atlylar daglaryň arasynda oturan kiçijik obanyň üstünden 

geçdiler. Ýene birsellem ýöränlerinden soň birden bularyň ähli eden 

arzuwlary, ähli umydy gyl tanapdan asyldy duruberdi. Bularyň 



 

 

barýan ýoly ikä bölündi. Ýeri indi nädersiň. Ýigitleriň biri hol 

beýlede ýaýnap ýören goýunlara elini uzatdy. 

— Serediň! Goýunlar. Olaryň ýanynda hökman çopan bolmaly — 

diýip, Hally galtaman başyny goýunlara tarap öwürdi. Başy zömmek 

gara telpekli çopan bularyň ýanyna ylgap geldi. 

— Şu ýoldan atly geçdimi? — diýip, Hally galtaman oňa 

ýüzlendi. 

— Geçdi, agaýy. Nowruzaly han Şahrudy öz atlylary bilen şu 

ýerden geçdi. 

— Haçan? Näwagt geçdiler? 

— Olaryň geçeni öňräkdi, agaýy. Özlerem gaty gyssanmaç 

geçdiler. “Çaý içiň” diýsem etmediler. Biz gün ýaşmanka Sabzebara 

ýetmeli diýdiler. 

— Gün ýaşmanka ýetip biler öýdýäňmi? 

— Ýeterler. Olaryň atlary daýaw. Gidişleri gyssanmaç. Gaty 

sürýärler. 

— Şu gidişimize biz ýetip bilerismi? — diýip, Hally galtaman 

sorady. 

— Ýok, agaýy. Siz iňrik garalýança ýetip bilmersiňiz. Näçe gaty 

sürseňizem Sabzebar daşdyr. Bäri-bärde Sabzebar ýok. Olaryň geçip 

gideli bäri köp wagt boldy. 

— Olar bu iki ýoluň haýsy bilen gitdiler? 

— Çep tarapky Sabzebara gidýän ýol, saga, gündogara gidýän ýol 

Gürgene, Benderşaha baryp ýeter. 



 

 

Çopandan salgy alan atlylar ýola ugramakçy boldular. Çopan 

olaryň öňune geçdi. Edil çaga ýaly ellerini gerip, ýoly gabsady. 

— Ýok, agalar, çaý içmän gitmäň. 

Parslaryň arasynda şeýle bir gürrüň bar. “Çölde çopana duşan 

adam düşläp, çopanyň çaýyny içip gitse, şol çopanyň arzuwy ýerine 

düşermiş. Ykbal oňa ýylgyryp bakarmyş. Şol gürrüňden habarly 

Hally galtaman: 

— Nowruzaly hany näme üçin düşürmediň? — diýip, öňüni 

galdap duran çopandan sorady. 

— Düşürjek boldum. Diýenimi etmediler. Howlugýas diýip 

meni gamçyladylar. 

— Näme, ol gamçy bizde ýokdur öýdýäňmi? — diýip, Hajy 

gamçysyny görkezdi. 

— Siz meni ursaňyz uruň. Ýöne bir käse çaýymy içip geçiň. Meni 

beýle garabagt etmäň, agalar — diýip, çopan ýalbardy. Ýeri, bolýar 

— diýip, Hally galtaman Haja ýüzlendi. — Çopanyň umydyny 

ýolmalyň. Garaňky düşýänçä Sabzebara ýetip bilmejek bolsak, 

haýdanymyzyň peýdasy ýok. 

Çopanyň mürehedini kabul eden ýigitler atdan agdylar. Çopan 

ýigitleri goşa alyp bardy. Gara tüňçäni çelekdäki suwdan dolduryp 

çaý goýdy. Ýanyp duran oduň üstüne çöplemeler atyp, tüňçäni 

derrew gaýnatdy. Onuň gaýnamyny syndyrmanam çaý atdy. Palçygy 

Maşadyň meşhur küresinde bişirilen tagaşyksyz, okara çalymdaş 

ullakan käsede çaýy üç gezek gaýtaryp, käsäni doldurdy. Ony 



 

 

atlylaryň uluragydyr diýip, Hally galtamana uzatdy. Oduň üstüne 

täzeden odun atdy. Ýigitler keýp edip çoýundylar. 

— Çaýdanam beter şu ody gowy zat — diýip, ortada güwläp 

duran ody öwdüler. 

Okara ýaly ullakan, galyň käseden çaý owurtlap oturan Hally 

galtaman gündogarda lowurdap duran daglara göz aýlady. Dag 

üýtgeşik owadan görünýärdi. Kemsiz ýuwlup, yzyndanam gury esgi 

bilen süpürilen pöwrize daşy ýalydy. Onuň öňünde ne duman, ne 

ümür bardy. Ol burum-burum bolup çykýan mawy tüsse ýalydy. 

Bu ýerden howalanyp görünýän şol daglaryň göwsünde Hally 

galtaman kän bolupdy. 

Kesearkaçda galtamançylygynyň üstünde tutulyp gidensoň, ol bu 

jelegaýlarda durmandy. Özüni şol görünýän daglara, Süleýman 

daglaryna urupdy. Ol ýerde Hally galtamanyň dostlary bardy. Onuň 

iň gowy görýän dosty Ysmaýyl kürt henizem şol Süleýman 

daglarynda bolmaly. 

Bir gezek Nowruzaly hanyň serbazlaryndan gaçyp Süleýman 

daglaryna siňipdi. Şonuň bir buky gowagynda ýatyrdy. Şol ýerde-de 

erbet syrkawlady. Ol gowakdan emedekläp çykyp, özüni zordan ýola 

atdy. Iýere ýok, içere ýok. Ýoluň ugrunda keserilip ýatdy. Ahyry bir 

eşekli kürt şol ýoldan geçip barýarka, ony görüp ýygnady. Ony 

eşegine mündürip, oba alyp gitdi. Ol obanyň tebipleriniň maslahaty 

bilen syrkawa däri-derman etdi. Ine, şol kürtüň adyna Huşnaf Koý 

diýýärdiler. 



 

 

Huşnaf Koýuň ogly Ysmaýyl kürtem Hally galtamanyň diri 

galmagy üçin elinde baryny edipdi. Tebipleriň salgy bermegi 

boýunça uzak ýerlere gidip, derman otlary gözläpdi. Getirip olary 

tebiplere beripdi. Tebipler şol otlardan derman ýasap, Hally 

galtamanyň derdine em edipdirler. Şeýdip Hally galtaman ölümden 

halas bolupdyr. Olam Ysmaýyl kürti gorapdy. Huşnaf kürt 

salgydyny tölese-de, Nowruzaly hanyň emeldarlary “salgydyny 

tölänok” bahanasy bilen Ysmaýylyň münüp, guwanyp ýören ýekeje 

ýabysyny elinden aldy. Bu ýagdaýy aglap gürrüň beren Ysmaýyla: 

— Sen häzir öýüňe gaýt. Ertir irden ýa-ha ýabyň gapyňdan örer, 

ýa-da Gotaz kürtüň meýdi öýüňden örer — diýip, Hally galtaman 

ony öýlerine ugratdy. Hally galtamanyň şol aýdyşy ýalam boldy. 

Oýuyň ýabysyny, şo gije gapysyna getirip beripdiler. 

Ol şeýle bolupdy. Özüne ýaran toplan Hally galtamanyň alty-ýedi 

atlysy bardy. Atlylar Gotaz kürtüň göni öýlerine bardylar. Onuň 

öýde ýokdugyny, onuň başga ýana gidip, şu gün geljekdigini 

anykladylar. Onuň geljek ýoluny kesdiler. Ikindin ara obasyna 

gaýdyp gelýän Gotaz kürtüň öňünden çykan atlylar onuň atynyň 

jylawyndan ýapyşyp sakladylar. 

— Agaýy baý, siz Huşnaf Koýuň atyny alypsyňyz. 

— Hawa aldyk, ol salgydyny tölemedi. 

— Şol at ertir irden Huşnaf Koýuň gapysynda örmese, siziň 

özüňizem, howlyňyzam salgyda gider, düşnüklimi? 

— Düşünmän näme? — diýip, rejäniň geň däldigini aňan, 

gorkusyndan ýaňa ýüzüne öliniň reňki uran Gotaz kürt sesini 



 

 

sandyradyp aýtdy. — Şeýdip, düşündirip aýtsaňyz gaty düşünerin. 

Ýöne olaň salgydyny kim tölär. 

— Ony sen tölärsiň — diýip, Hally galtaman kesgitli aýtdy. Şo 

gije Huşnaf Koýuň gapysyny kakyp: 

— Atyňy kabul et — diýip aýdypdylar. 

Gotaz kürt Hally galtamanyň ol azmly sözleriniň ýöne gorkuzmak 

üçin aýdylmandygyna gowy düşünýärdi. Bu ýerde özüne hanyň 

serbazlaryndan kömegiň ýokdugyna düşünýärdi. Ony gaty gowy 

bilýärdi. Olar bir gezek, iki gezek kömek eder. Üçünji gezek näme? 

Sen bu ýerde bir gün iki gün däl, ýyllar boýy ýaşamaly. Nowruzaly 

handan haýyş etseň bäş-on atly goragçam berip biler. Ýöne şol 

atlylaryň çykdajysy onuň öz boýnuna bolar. Serbazlar Huşnaf 

kürtden alnan bir ýabynyň bahasyny bir aýa ýetirmän iýer. Bu 

zatlaryň hasabyna belet Gotaz kürt Huşnaf Koýuň ýabysyny gaýdyp 

bermekden başga alajyň ýokdugyny duýdy. 

Süleýman daglaryna seredip, Hally galtaman geçmişi ýatlap 

oturan pursatynda ýigitler çopanyň okara ýaly galyň daş käsesinden 

çaý içdiler. Oda çoýundylar. 

— Ýolagçy ýolda ýagşy — diýip, Hally galtaman ýerinden galdy. 

— Çopan, eden hyzmatyňa sag bol. Bagtyň açyk bolsun. Tutan işiň 

şowuna düşsün. 

— Sag boluň, agalar. Sizem arzuwyňyza ýetiň, maksadyňyz 

hasyl bolsun. 

Demini-dynjyny alan ýigitler ýene-de ýola düşdüler. Atlylaryň 

öňünden ýylançyr deý gaçyp barýan ýol eýläk-beýläk öwrüm edip, 



 

 

kyblany sypdyrman barýardy. Olar ýene üç-dört obany yzda 

goýdular. Ýol uly gyrdan aşyp, ýene ikä bölündi. Ýolagçylar bu 

ýerde ikirjiňlenip durmadylar. Ýene sag tarapdaky ýoly alyp gitdiler. 

Bu ýerde ýoluň aýrylýandygyny çopan olara duýdurypdy. 

“Çep tarapa, ileri guşluga sowulýan ýol birnäçe obalaryň 

üstünden geçip, Haf çöllügine Deşti Köwire, Deşti Lura gider. 

Ondan aňrygam Isfihan etrapyna urar” diýip, olara jikme-jik 

aýdypdy. 

Aňyrsyny görmedigem bolsa, Hally galtaman Haf çölünem, Deşti 

Köwirem görüpdi. Ol bir aňyrsy görünmez duz dünýäsi, duz 

çöllügidi. Ol ýerde jandar ýaşamaýar. Adamlar diňe baryp 

gaýdýarlar. Il içinde “Duzda galan duz bolar” diýen nakyl bar. Şol 

aýdylyşy ýaly, şol çölde düýäň maslygam galsa, guşuň maslygam 

galsa, birnäçe wagtdan soň duza öwrülip gidýär. 

Gadym rowaýatlarda aýdylyşy ýaly, Muhammet pygamberiň dört 

sany serkerdesi bolupdyr. Olara çaryýarlar diýip aýdýarlar. Olar — 

Ebubekir, Omar, Osman, Aly. Ine şol dörtleriň iň kiçisi Hezreti Aly 

entek Eýrany basyp almanka, ymam Hasan, ymam Hüseýin dünýä 

inmänkä şu etraplaryň ýaşaýjylary ölen adamyň jesedini jaýlamaz 

ekenler. Ony şol Haf çölüne, Deşti Kewire eltip goýar ekenler. Jeset 

şol ýerde duza öwrülip gider ekeni. 

Hally galtamanyň eşitmişine görä, şu etrapyň hanlary henizem bir 

adama ölüm jezasyny bereninde, onuň elini-aýagyny daňyp, şol 

ýerde goýup gaýdýarmyşlar. 



 

 

Atlylar çopanyň aýdan ýolundan sürüp, Sabzebara ýassynlar 

baryp ýetdiler. Indi Şahruda çenli başga gala ýokdy. Bu iki ara Hally 

galtamanam, onuň ýaranlaram beletdi. Sabzebar bilen Şahrudyň 

arasynda telim gatnapdylar. Şu iki aradaky obalara gyşlaklara, 

ýazlaglara çenli beletdiler. Olaryň köpüsine baryp görüpdiler, 

düşläp, gijäni geçirip gidipdiler. Bu obalaryň myhmansöýer, alçak, 

açyk adamlary bar. Özlerem agzybir. “Duldegşir goňşy uzakdaky 

doganyňdan ýakyn” diýen pars nakylyny döredenem şu obalar bolsa 

gerek. 

Kowgy Sabzebara girmedi, onuň daşyndan aýlandy. Şähere girseň 

adamlaryň ünsüni çekjekdi. Itler ala-galmagal edip, olaryň gelenini 

ýaňy irkilip ugran, heniz uklap ýetişmedik adamlara duýdurjakdy. 

“Bu topar atly nämekä?” diýip, kimler darajyk penjirelerden, kimler 

gapyny çalaja açyp yşyklar. Onsoňam şäherde topar atly aýlanyp 

ýörse hana habar ýetiriljekdi. Bu ýagdaýda işiň bulaşaýmagy 

ahmaldy. Şunça çekilen azabyň puja çykaýmagy mümkin. Ondan 

ýöne “It ne gara görsün, ne-de üýrsün” diýlişi ýaly gaçarak duran 

ýagşy. Çemçeläp ýygnanlary sähel zat üçin çanaklap döküläýmesin. 

Şäheriň daşyndan aýlanan atlylar Şahrudyň ýoluna düşüp 

sürdüler. Hally galtaman bu ýoldan ilkinji gezek uly kerwen bilen 

geçipdi. Ol mahal Hallynyň kakasy Keraly söwdagärem bardy. 

Galadan daşrakda bolar ýaly esli ýol ýörediler. Şahrudyň ýoluny 

ortalaberenlerinde, ýola abanyp duran köneje harabalyk bardy. Ine, 

şu harabada Hallyny galtamanlar tutupdylar. Birnäçe ýyl mundan 

ozal öçügsi Aýyň ýagtysyna somalyp görünýän, ýolagçylaryň 



 

 

ýüregine birhili howp salýan ýykyk-ýumruk diwarlar Hally gedaýyň 

Hally galtamana öwrülen ýeridi. 

Bu gadymy harabaçylykda düşläp, daňdana çenli demini-dynjyny 

alan, irkilip, gözleriniň awusyny egsen atlylar ümüş-tamyşda aýak 

üstüne galdylar. Atlaryny haýal etmän eýerlediler. Harabanyň belent 

ýerine çykarylan iki sany ýigit ýola gözegçilik edýärdi. Sabzebardan 

gelýän ýoluň bir menzilini göz astynda saklaýardylar. Ýöne welin 

ýoluň beýleki tarapynam gözden salanokdylar. 

Ýol bilen bir eşekli düýäni idip gelýärdi. Olaryň şol öňki 

galtaman wagtlary bolsa ony talardylar. Türkmenler aýtmyşlaýyn 

syplymguduz sypyrardylar. Ýöne bu wagt oňa el degenok. Häzir bu 

düýelini, eşeklini talamaly däl, oňa görünmezligiň alajyny edip 

gizlendiler. Bu ýalňyz ýolagçy Şahruddan gelip, Sabzebara barýardy. 

Nowruzaly han dagy onuň öňünden çykar. Ýolagçydan ýoluň 

rahatlygyny sorar, şonuň üçinem bu ýalňyz ýolagçy bulary görmese 

gowy. 

Bu gezek kowguçylar gaty hüşgärdi. Nowruzaly hany şu gezek 

sypdyrmajak bolmalydy. Şu ýerden sypdygy Tährana çenli kowalap 

gitmeli boljak. Ol Şahruda baransoň öz goragçy serbazlaryny 

köpeldäýmegi ahmaldyr. Şeýdäýse iş hasam kynlaşar. Şonuň üçin 

ýigitler ýola durna ýaly eserdeň garaýardylar. 

— Gelýärler — diýip, ýokarda duran gözegçileriň biri gygyrdy. 

Onuň sesinde şatlygyňmy, howsalanyňmy alamaty bardy. — On 

atly, hanyň özi bilen on atly başyny bozman gelýär. 



 

 

— Gelibersin. Nesip bolsa olaryň başyny şeýle bir bozarys welin, 

hersi bir dünýäden tasap çykaýsa nädersiň? 

Hally galtamanyň bu sözlerinde onuň içki duýgusy, içki dünýäsi, 

içki begenji mese-mälim duýlup durdy. Ýigrimi atly iki bölünip, 

ýoluň hersi bir tarapda gizlendi. Olar käliň içinde gizlenipdi. Ýol şu 

çuň käli kesip geçýärdi. 

Hanyň atlylary käliň gyrasyndan gireninde, olaryň üstüne “Alla!” 

diýip at goýdular. Entek käle gaty giräýmedik ýedi atly atyň başyny 

yzyna öwürmäge ýetişdi. Olar Serbazlara tarap atlaryny gamça 

basdylar. Gaçanlary kowalap ep-esli giden galtamanlar dolanyp 

geldiler. Olar “Gaçany kowujy bolma” diýlişi ýaly şondan aňry 

kowalajagam bolup durmadylar. Sebäbi, olaryň gerekli daşy ellerine 

düşüpdi. Iň öňünden gelýän üç atly käle girip ýetişipdi. Şol üç 

atlynyň birem olaryň uzak ýyllar boýy eden arzuwlary, gözlän guşy 

Nowruzaly handy. Şol üç atlynyň daşy durşuna ýalaňaç gylyçdy. 

Serbazlar sähel gymyldasa, şol gylyçlar olaryň böwründen girip, 

ýokary göteriläýjek ýalydylar. Olara gylyja ýapyşara-da, garşylyk 

görkezere-de maý bolmady. 

— Ýaragyňyzy sypyryň! — diýip, Hally galtaman höküm ediji 

seslendi. “Bular ýönekeý talaňçy galtamandyr, atymyzy ýaragymyzy 

alyp goýberer” diýip, pikir eden Nowruzaly han hasyr-husur 

gylyjyny sypyryp oklady. Ýesir düşen beýleki serbazlaram onuň 

göreldesine eýerip, onuň edenini etdiler. 



 

 

— Siz gidiberiň — diýip, Hally galtaman olara aýtdy — 

Nowruzaly han bilen algy-bergimiz bar. Şol hasap-hesibimizi 

gutaran badymyza, onam ugradarys. 

— Ýok, biz han agasyz gitmeris. 

— Gümüňizi tapyň — diýip, Hally galtaman azgyryldy. Gylyjyny 

gynyna salan ýigitleriň biri “Gitmeris” diýýän serbazlary gamçylap 

ugrady. 

— Me gitmeseň! Al gitmeseň! Gitmezmiň? 

Ýagyrnysyna ýagyp ugran gamçylar serbazlaryň pikirini basym 

üýtgetdi, “Kötek güýçli bolsa ýüň gazyk ýere girer” diýen nakyl bar. 

Olar ilki siňekden goranýan ýaly gamçylardan goranjak boldular. 

Bolmajagyny aňyp: “Assa gaçan namart” diýip ökjäni göterdiler. Hol 

beýlede, garaw gören keýikler ýaly, oýurganyp durdular. Ýaňky 

gamçylan galtaman olary görüp: 

— Bir eşegiň ýerine üç eşek öljek eken-dä. Duruň hany durýan 

bolsaňyz — diýip, gylyjyny syryp, olaryň üstüne eňdi. Ony gören 

serbazlar çyny bilen gaçdylar. 

Ýigitler Nowruzaly hany atdan agdaryp, bütin eşigini sypyrdylar. 

Rejäniň geň däldigini aňan han ýigitlere ýalbaryp başlady. 

— Oglanlar, meni goýberiň! Isleseňiz heriňizi bir oba hojaýyn 

edeýin. Isleseňiz boýuňyza deň gyzyl bereýin. 

— Bu zatlary senden öň pişigem aýdypdyr. “Syçan dost, bu 

hinden çykyp, ol hine girseň boýuňa deň gyzyl bereýin” diýipdir. 

Syçanam: “Ýol gysga-da kireýi köp. Munuň bir emmasy bardyr” 

diýip, onuň aýdanyny etmändir. 



 

 

— Han bizde syçanyňkyça-da akyl-paýhas bardyr öýdýän däldir. 

— Öýtmese, ynha men öýder ýaly ederin. Oňa ata-baba 

görmedigini görkezerin. 

— Oglanlar, ýigitler beýtmäň, maňa rehim ediň? — düşseň, 

Nowruzaly han sesini sandyradyp, aglaýan ýaly edip aýtdy. 

— Rehim etmelimi? Biz saňa näme üçin rehim etmeli? — diýip, 

Hally galtaman çiňerildi. — Seniň zyndanynda kakam bilen geçiren 

gijäm üçinmi? Ýagyrnyma urlan gamçylar üçinmi? Saýgylanyp 

öldürilen kakamyň hatyrasyna rehim etmelimi? Namysyna deglip, 

zorlanan aýal doganymyz üçinmi, saçyndan asylan garry enemiz 

üçinmi? Diriligine ýere gömlen garry atamyz, ata süýredilen agamyz 

üçinmi? Talanan goşumyz, otlanan öýümiz üçinmi, ene-atasynyň 

gözüniň, gözi köwlenýän jigimiz üçinmi? Haýsy üçin rehim etmeli? 

Aýt, şol aýylganç wakalaryň haýsy biri üçin rehim etmeli? 

— Ýadyňdamy? — diýip, Hally galtaman sözüni dowam etdi. — 

Kakam senden rehim edilmegini sorapdy. Ýalbarypdy. Günäsi ýok 

ýerinden günäsiniň geçilmegini gaşyňda emedekläp, tükge düşüp, 

hapysa köwşüň ogşap haýyş edipdi. Sen şonda ony depip 

goýberipdiň. Belki, şonuň üçin saňa rehim etmelidir? 

Hally galtamanyň bu sözleri meseläni ikuçly etmedi. Nowruzaly 

hanyň başy aýlandy. Onuň göwnüne asman inip, ýer çöwrülip barýan 

ýalydy. Ine, bu dini kitaplaryň aýdýan kyýamaty, ahyrzamany. Onuň 

bar umydy şol gaçyp giden serbazlardady. Şolar baryp Sabzebardan 

kömek alyp gelerler. Ýöne haçan gelerler? “Olar haçan gelerkä?” 

diýip, galtamanlar munda garaşyp durarlarmy? Kömek gelýänçä, 



 

 

olar Nowruzaly han bilen algy-bergi hasabyny gutarmazmy? 

Aslynda munça atlynyň garşysyna urşar ýaly serbazlary nireden 

aljak? Ýigitleriň hemmesi uruşda. Iki-ýeke galanlary haçan ýygnap, 

haçan olary getirjek? 

Nowruzaly han giň deňizde ýüzüp bilmän, çabalanýan adama 

meňzeýärdi. Demi-demine ýetmän hopugýardy. Onuň ähli umydy 

“Serbazlar geler, meni halas eder” diýen umydy salgym kowalan 

ýaly, tolkunlaryň arasynda sypaldan ýapyşan ýaly bir zatdy. 

Ýigrimi atly Nowruzaly hany gezek-gezegine ýençdiler. Eger oňa 

“pylança gamçy urmaly” diýip, höküm edilen bolsa, urulmaly gamçy 

näçe köp bolsa-da, garaz, bir ujypsyz umyt, diri galmak umydy yş 

berjekdi. Şol höküm edilen gamçylar urulanda, ölmän galaýmak 

umydy bardy. Nowruzaly hanyň şu ýagdaýynda diri galmak umydy 

düýbünden ýokdy. Gamçy oňa ölýänçä uruljakdy. Eger şu mahal ýüz 

atly serbaz boşatmaga geläýende-de, Nowruzaly hanyň diri galmak 

umydy ýokdy. Galtamanlar gaçmaly bolaýanlarynda-da ony gylyç 

bilen iki bölüp gitjekdiler. Nowruzaly hana diňe gözüni ýumup, 

ölümine garaşaýmak galýardy. 

Şahrudyň hanyna gamçy urup, horlap başlamazdan öňürti, atyň 

tezegini agzyna dykdylar. Şoňa meňzeş bir topar jezalary oýlap 

tapdylar. Iň soňunda-da gamçylap öldürdiler. Yzyndanam ata 

süýretdiler. Iň soňunda-da tanalmaz ýaly bolan öli göwresini ýoluň 

ortasyna taşlap gitdiler. 

 

 



 

 

RYZAGULY HANYŇ ÇADYRYNDA 

 

Ýolamanyň Çaloýuga giden ýüzlügi sag-aman dolanyp geldi. 

Maru-Şahu-jahandan gelýän üsti galla ýükli kerweni gylyny 

gymyldatman alyp geldi. Fahreddin mürzäniň atlylaryny dargadyp, 

üç sany ýesiri tutup getirdiler. Onda-da nähili ýesirler. Ahal olaryň 

ikisini tanaýardy. 

— Hä-ä... Fahreddin mürze, Aly Aşrafy han, hoş gelipsiňiz — 

diýip, Aly Aşrafynyň adynyň soňuna han lakamyny goşup aýtdy. 

Başga wagt bolanynda Aly Aşrafy özüniň han lakamyna guwanardy, 

ýylgyrardy, guşy uçardy. Ol bir wagt Gümmezgaýada Dorbedewi 

kabul etmäge geleninde, han diýen söze nähili göterilýärdi. Edil 

uçaýjak bolýardy. Özüni dogrudanam hanmykam öýdýärdi. 

Ahal bilen deň çapyksuwar, deň seýis bolansoň ol özüni Ahalyň 

garşydaşy hasap edýärdi. Ýaryşlarda, ýeňşi elinden alýan 

Dorbedewe-de, Ahala-da ýüreginde baslygyp ýatan gahar, kine, 

göriplik bardy. Şonuň üçinem Ahala ähli babatda ol özüni duşman 

saýýardy. Gözünde oky bolsa urjakdy. Gahar-gazaby bir gaýa bolsa, 

Ahalyň üstüne eňterjekdi. Asman paýyny çekip bilse, şonam çekip, 

Ahalyň üstünden inderjekdi. Arman ony çekip bilenokdy. 

Ol Ahaly şeýle ýigrense-de, özüniň adyny tutup, gapdalyndan han 

diýen sözi goşanda, Ahalyň keşbi üýtgäp giden ýaly, özüne has 

ýakyn ýaly bolup görünýärdi. Ol Gümmezgaýada şeýle bolup 

görnüpdi. Häzir bolsa Aly Aşrafa han sözi beýle täsir etmedi. Gaýta 

şol han diýen sözüň aňyrsynda birhili howp bar ýaly bolup göründi. 



 

 

Üçünji ýesiriň ýüzüne Ahal çiňerilip-çiňerilip seretdi. Bu ýüzi, 

keşbi bir ýerde gören ýaly boldy. Ýöne nirede görendigini 

hakydasyna getirip bilmedi. Ahyry özünden sorady: 

— Sen kim? Nireden borsuň? 

— Men Ysmaýyl Koý. Süleýman daglaryndan bolaryn, agasy. 

— Hym-m... — edip, Ahal dymdy. Serbazyň ady oňa tanyş däl, 

ýaşaýan ýerem. Ol Eýranyň käbir ýerlerinde bolup görüpdi. Ýöne 

Süleýman daglaryny diňe uzakdan synlapdy. Ýadyna saljak bolup, 

şubela synansa-da bolmady. Näme diýseňem şu ýüz onuň gören 

ýüzüdi. Ahyry ýesiriň özüne sorag berdi. 

— Sen meni tanadyňmy? 

— Güman edýän, siz agaýy Ahal dälmi? 

— Edil özüdir — diýip, Ahal çala ýylgyrdy. Ol häzir serbaz özi 

hakda aýdar, nirede görendigini beýan eder, şonuň bilenem ony 

nirede görendiginiň, tanyşlygynyň üsti açylar öýtdi. Ýöne ýesiriň 

soňky sözi onuň ýerden galan umydynyň aýagyndan çekip ýere 

düşürdi. 

— Seň Fahreddin mürze bilen, Aly Aşrafy han bilen 

garyndaşlygyň-a ýokdur? 

Ahalyň sowal bermegi ýöne ýerden däldi. Ol Aly Aşrafy nazarda 

tutupdy. Söweşde Fahreddin mürzäni ýesir alansoňlar, Aly 

Aşrafynyň özi baryp ýesir düşüpdi. Ol Ýolamana ýalbaryp, 

Fahreddin mürzäniň goýberilmegini haýyş edipdi. Oňa ummasyz 

baýlygy wada beripdi. Özüniň seýisläp ugran Sawur atly atyny 

hödürläpdi. Ol at Rabatyň neslindendi. Rabatyň adyny eşitmedik 



 

 

Eýranda-da, Turanda-da ýok bolsa gerek. Ýolaman oňa at üstünden 

seňrigini ýygryp seretdi. 

— Siz adam alyp, adam satmaga öwrenen haramzadalaryň 

toparysyňyz. Seniň bu pyglyň bolmaz. 

Umydy üzülen Aly Aşrafy durjagyny-da, yzyna dolanjagyny-da 

bilmedi. Ol söweşde ýesir alnan ýesir däl. Onuň özi gelipdi. “Özi 

gelen keýigiň iki gözünden başga aýyby ýok”. Beýleki gaçyp giden 

atlylar ýaly olam gaçyp gidip biljekdi. Ýöne ol söweşýän duşmanyň 

mertligine bil baglap, yzyna dolanyp gelipdi. 

Özi gelen Aly Aşrafyny Ýolamanyň ýigitleri hem saklajak bolup 

durmadylar. Onuň boýnuna tanap atyp: “Senem indi ýesir” diýmegi 

namartlyk hasapladylar. Ýöne welin ýesir düşmegi Aly Aşrafynyň 

özi isläp gelipdi. Ol Fahreddin mürzäniň janyny goramaly adamdy. 

Mürzesiz yzyna dolanyp barsa, özüne näme garaşýandygyny Aly 

Aşrafy gaty oňat bilýärdi. Ryzaguly hanyň jellatlary dönük 

hökmünde Fahreddin mürzäni öz eli bilen ýesir beren adam 

hökmünde onuň kellesini aljaklar. Beýdip kellesini giderenden ýesir 

düşenini kem görmedi. Ýesir düşse eline, aýagyna zynjyr salarlar. 

Dagy ýagdaý ýok. Bu gumuň içinde ýesirleri saklar ýaly jaý ýok. 

Ýesirleri saklap biljek zat eline-aýagyna urlan zynjyr ýa-da çöpürden 

işilen tanap. 

— Bularyň eline-de, aýagyna-da zynjyr urmaly — diýip, Ahal 

töweregindäkilere buýruk berdi. Zynjyr sözüni eşiden Aly Aşrafy ör-

gökden geldi. Ol Ahala ýüzlendi: 

— Men ýesir däl, agaýy Ahal. Meniň özüm geldim. 



 

 

— Sen Maşatdan Gorla özüň gelensiň — diýip, Ahal oňa alarylyp 

seretdi. Onuň Gorly diýýäni häzir Ryzaguly hanyň atlylarynyň 

eýeläp ýatan guýusydy. — Gorludan Çaloýuga-da özüň baransyň. 

Çaloýukdan bärik welin, seni tutup getirdiler. Düşdüňmi, Aly Aşrafy 

han! 

— Men özüm gelmedik bolsam, meni tutup getirip bilmezdiler. 

— Uruşda gaçyp barýan adamyny kowalaýarlar. Gaçyp barýan 

adamyň birden aty büdräp ýykylýar, ýa özi büdreýär, ýa-da gylyç 

bilen türresine kakyp büdredýärler, şeýdibem ýesir alýarlar. 

— Meniň atym büdränok — diýip, Aly Aşrafy han sözüni 

gaýtalady. — Özem büdränok, gylyjam degenok. 

— Eger atyň büdremedik bolsa, gaçyp gidäýip bilmediň ahyry. 

Eger gaçyp gidip bilmedik bolsaň, şol atyň büdredigidir. 

— Bilmedim welin, agaýy Ahal, meni ýesir hökmünde saklamak 

mertlig-ä däl. 

Ahal oňa gabagynyň astyndan hyrsyz gözleri bilen seretdi. 

— Mertlik diýip nämä düşünýärsiň? Nämäni göz öňünde tutýaň? 

Köp bolup az adamyny urmak, güýjüm ýetýär diýip, ony gul edip 

saklamak, öýüni-ýurduny talamakmy? Iki-üç esse güýjüňize 

baýrynyp, biziň üstümize geldiňiz. Şolam mertlikmi? Ryzaguly 

hanyň özüni orta çykaryp, başa-baş söweşdiräýseňiz bolmadymy? 

Ine, şolam mertlik bolardy. Mertlik diýýäň. Garrylary, çagalary, 

aýal-ebtatlary Kesearkaçdan aýraňyzda mertlik edip aýra 

salypmydyňyz? Bizi şu guýa çenli mertlik edip kowalap geldiňizmi? 

Beýle mertligi bizem edip biljek. Häzir meniňem size güýjüm ýetýär. 



 

 

“Äkidiň-de mürze bilen Aly Aşrafynyň kellesini kesiň” diýerin 

welin, şol seniň diýýän mertligiň bolar. 

Aly Aşrafynyň ýüzi ak tam ýaly agaryp, näme diýjegini bilmän, 

kirpi ýaly ýygrylyp durdy. Suwa batyrylan pozzam telpek ýaly 

müzzerdi. Gyzyp duran Ahalyň ýaňky howply buýrugyny beräýmegi 

hem daş däldi. Eger şeýdäýse, Ryzaguly hanyň agyr goşunyndan, 

Maşatdaky sandyk-sandyk altyn şaýyndan, onuň dagy ýarýan, ýeri 

godukladýan howply demindenem ýetjek delalat ýokdy. 

— Iň gowusy, bar, eliňi-aýagyňy daňarlar ýa-da zynjyr ururlar. 

Garaz, gaçmaz ýaly ederler — diýip, Ahal sözi gutardym hasap etdi. 

Olary alyp gidenlerinden soň Ysmaýyl Koýyň daşyna geçdi. 

— Mertlik, namartlyk hakda gürrüň etmäge seniň meýliň 

ýokdur-da? 

— Ýok, agaýy Ahal. Men bir garyp adam. Siz näme diýseňiz 

boýun men. 

— Boýun bolsaň, seni daňybam, zynjyrlabam durmazlar. Sen şu 

töwerekde boluber. Gaçyp gitjek bolma, Ogly ýesir düşensoň, 

Ryzaguly han bir ýaraly gaplaňdyr. Barsaň jan ajygyna seni ýuwdar. 

— Bolýar, agaýy Ahal. Men gaçyp gitmejegime Melek 

Tawusdan ant içýärin. 

Onuň ýüzüne hyrsyz gözleri bilen sereden Ahal: “Bu nähili ant 

boldugy?” diýip içini gepletdi. 

Ahalyň mertlik hakynda ýesirler bilen gep atyşýan mahalynda, 

olaryň duran ýerinden üç-dört gol ilerde, Gorly diýilýän golda, uly 

goşunyň düşlän ýeriniň ortarasyndaky çadyrda Ryzaguly han ýaraty 



 

 

gaplaň ýaly yňranýardy. Onuň töwereginde bolýan ähli gymylda 

gahary gelýärdi. Tomsuň yssysyna çydaman ýatan it ýalydy. It 

eýesini näçe gowy görse-de, ýaranjaňlyk etse-de, yssy günleri 

sähelçe lak atylanlygy üçin eýesine topulmakdan, agyz salmakdan 

gaýtmaz. Her näçe oýunçy it diýseňem, şo mahal olaryň ýadyna 

oýun düşmez. Ryzaguly hanam şu mahal şeýledi. Söz oklany ýarjak 

bolup, azgyrylyp durdy. 

Ol kapasa düşen möjek ýaly bir ýerde durup bilenokdy. Şol 

zygyrdap, aýlanyp ýördi. Özüniň başyna düşen bu hasratyny, 

Fahreddin mürzäniň türkmenlere ýesir düşmegini Nowruzaly handan 

gördi. Fahreddin mürzäniň ýüzlügini kerweniň öňünden ibermäge 

perman beren özüdi. Bu ýerde Nowruzalynyň günäsi ýokdy. Ol diňe 

şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanyň permanyny berjaý etdi. 

Hany berjaý etmänem görsün. Bu ýeri uruş meýdany. Munda ýerine 

ýetirilmedik perman iň bärkisi gorkaklyk hasap edilýär. Uruşda 

gorkaklary ile görelde edip, ölüm jezasyny berýärler. Bu ähli 

uruşlaryň ata-baba gelýän kanuny. Bu kanun uruş ilki çykanda, urşuň 

özi bilen dünýä inipdir. 

Uruşda permany berjaý etmezlik dönüklik bolup biler. Dönüklik 

bolsa hemişe iň uly günä hasap edilipdir. Dönükligiň özünden 

ýokary günä ýok. Şonuň üçinem dönüge uruş wagtymy-dälmi, onuň 

parhy ýok, hemişe ölüm jezasy berlipdir. Dönükleri diňe dönüklik 

edilen tarap däl, beýleki tarapam halamandyr. 

Rowaýatlar aýtmyşlaýyn, Isgender Zülkarnaýn bir mahal Eýrana 

garşy uruş edip gelipdir. Ýedi yklymy alan Isgender Eýrany hiç alyp 



 

 

bilmänmiş. Galanyň daşyny gabap köp ýatypdyr. Ahyrynda hem 

dönükleriň kömegi bilen gala girenmiş. Söweşde ýeňlen Eýran şasy 

ýaraly bolup ýykylanmyş. Isgender onuň kellesini dyzynyň üstüne 

alyp göterende, Eýranyň şasy gözüni çalaja açyp: 

— Saňa näçe güýçli diýselerem, sen meni güýç bilen ýeňmediň. 

Sen meni dönükleriň kömegi bilen ýeňdiň. Bu gün maňa dönüklik 

edenler, ertir saňa-da dönüklik eder — diýip, iň soňky deminde 

aýdanmyş. Şeýdibem ýeňlen şa amanadyny tabşyranmyş. Ölen şanyň 

kellesini dyzynyň üstünden aýran Isgender: 

— Eýran şasyna dönüklik edip, bize kömek eden adamlaryň 

hemmesini gylyçdan geçirmeli — diýip perman beripdir. Isgenderiň 

weziri: 

— Bu nätdigiň boldy? Olar indi biziň öz adamlarymyz ahyry? 

— diýipdir. 

— Olar asuda günde Eýran şasynyň elinden ýal iýip ýörkä, şol 

şanyň öz adamlarydy. Oňa dönüklik eden adamlar ertir menem sylap 

goýarlar, dönüklik etmezler öýdýäňmi? Zanny dönüge ynam bolmaz. 

Baryny gyryň — diýip, öz permanyndan dänmändir. 

Eger müňbaşy Nowruzaly han Ryzaguly hanyň permanyny ýerine 

ýetirmedik bolsa han ony dönük diýip yglan ederdi. Ol dönüge 

berilýän jezany bererdi. Şondan gelenem ýene oglunyň ýesir 

düşmeginde ähli günäni Nowruzaly hanyň üstüne atdy. Ýogsa 

Nowruzaly han oňa: 

— Bu işe ýüzbaşylaryň başga birini tap. Mürzäniň saly gowşak 

— diýip duýdurypdy. 



 

 

— Saly gowşak bolsa, goý bekesin. Olam hanyň ogly. Oňa-da at-

abraý gazanmak gerek ahyry. 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen hanymyz, türkmenler at-abraý 

diýen ýaly zady saňa beýle aňsatlyk bilen bermezler — diýip, 

Nowruzaly han janygyp aýtdy. Ýöne häzir oglunyň hasratyny çekýän 

Ryzaguly han onuň sözlerine pitiwa etmedi. Öz diýenini etdi. 

Şeýdibem ogluny türkmenlere ýesir berdi. 

— Gulamaly!! 

— Lepbeý, şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz! 

— Hyrady begiň yzyndan adam iberildimi? 

— Aýdan dessiňize iberildi, şalaryň şasynyň nazary siňen uly 

hanymyz. 

Bu wagt çadyryň gapdalynda uly zenzele turdy. Ryzaguly han: 

— Bu nämäniň gykylygy?— diýip, işik agasyna gazaply seretdi. 

— Serbazlaryň biri başga biriniň içjek suwuny ogurlapdyr. 

Ryzaguly hanyň goşunlarynyň arasynda serbazlaryň içjek suwy 

birnäçe günden bäri ölçelip berilýärdi. Suwuň ýetmezçiligi, onuň 

berk ölçege girizilmegi serbazlaryň arasynda-da, atlaryň arasynda-da 

uly kynçylyk döredýärdi. Suwsuzlykdan ýaňa ölen atlar bardy. 

Atlara ajy suw berilýärdi. Ýöne ajy suwam köplük däldi. Ajy suw 

içýän atlar edil içi geçýän adamlar ýaly egrelip ýördüler. Bu atlar 

bilen kowsaň ýetip boljak däl, gaçsaň gutulyp boljak däl. Olar ata-da 

meňzänokdylar. Awçylaryň tazysy ýaly egrelip ýören bir zatdy. 

Ata berilmeli ajy suwy özleri içip, içinden gan geçip, orak ýaly 

egrelip ýören adamlaram gyt däldi. Suw üçin serbazlaryň arasynda 



 

 

häli-şindi ýumrukly söweşlere baryp ýetýänleri bolýardy. Şol 

söweşleriň gylyçly, hanjarly söweşlere öwrülýänlerem ýok däldi. 

Suw üçin urşup, eýýäm ikimi-üçmi serbazyň ölenligi hakyndaky 

habary Ryzaguly hanyň gulagyna ýetiripdiler. Olaryň 

ýaralananlaram köpdi. 

Ryzaguly han çadyryndan çykyp, beýle ýanynda hümer bolup 

duran, edil gowaça paýlaşýan ýaly ala-wagyrdy edýän serbazlara 

gygyrdy. Tutaklanyp durlan serbaz Ryzaguly hany görüp, tutaklap 

duranlaryň elinden sypdy. Ylgap baryp hanyň aýagyna ýykyldy. 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, meni bularyň 

deminden halas ediň! Men onuň suwuny içemok, özüme berlen suwy 

içdim. Bular meni öldürjek bolýarlar. 

Bu serbazyň pars däldigini Ryzaguly han gepleýşinden tanady. 

Bu serbaz lurmy, buluçmy, kürtmi? Garaz, pars däl. Kesearkaja diňe 

öz güýji bilen hüjüm etmeli Ryzaguly han özüne serbazlary Eýranyň 

topragynda ýaşaýan başga milletlerdenem alypdy. Ine, şol serbazam 

şolaryň biri bolmaly. Ryzaguly han onuň depesinden ýigrenç bilen 

seretdi. Hanyň gözleri awa seredýän ýolbarsyň gözi ýaly aýylganç 

alarylyp durdy. Özem edil gan öýen ýalydy. Gözüň togalak ak 

ýagynda çylgym-çylgym gan yzy bardy. Bu gan çylgymlarynyň 

hanyň gahar-gazabynyň alamaty bolmagam, ýesir düşen oglunyň 

pikirini edip, uzyn gije ýatmansoň, ukynyň alamaty bolmagam 

ahmaldy. Garaz, onuň gözleri gijelerine yşyk düşen möjegiň gözi 

ýaly gyp-gyzyldy. 



 

 

— Eýranyň kanuny boýunça saňa jeza bermeli bolsa, seniň bir 

eliňi keserler. Bir elsizem senden serbaz bolmaz. Suw ýagysy, 

ýalýagysy bir garantga ýaly bolup galarsyň. Onuň ýaly garantgalar 

ozalam az däl. Iň gowusy muňa kyrk gamçy uruň! 

— Şalaryň şasynyň nazari siňen uly hanymyz kyrk gamçy meni 

öldürer. 

— Ogurlyk edeniňden öleniň gowudyr. Äkidiň! — diýip, 

Ryzaguly han azmly buýruk berdi. Günäkär serbazy süýräp äkitdiler. 

Gitmejek bolup çarbaýlyk edýän serbaz ilki hana ýalbaryp gykylyk 

etdi, soň daşyndakylara gargynyp, aýaklaryny çabalandyryp, uly 

zenzele turuzdy. Gygyrsa-da, çabalansa-da serbazy alyp gitdiler. 

Olar gideninden soňam Ryzaguly hanyň ýüregini penjeläp, 

mynçgap duran derdi egsilmedi. Ýanyp duran közüň üstüne gury 

çöpleme atylan ýaly labyrdap ýandy. Bu gidişine gitse hana ak 

baýdak galdyraýmak galýar. Maru-Şahu-jahandan etegi syryp gelýän 

bäş ýüz atlynyň garşysyna müň atly iberip, şol ýerde dargadyp ýok 

etmekçidi. Hany iberen atlyň. Asyl gozganara, gymyldara maýyň 

bolmasa nädersiň. Türkmenler hüjümini güreltdiler. Bu wagt müň 

atlyny iberäýseň, galanlaryňy kül-uşak edip taşlajaklar. Bu bolsa 

aýagyňa palta salmak, dar agajynyň astyna baryp, öz boýnuňa tanap 

atmak ahyry. 

Atyny çapyp gelen müňbaşy atyň başyny birden çekip, atdan 

böküp düşdi. Atdan özi bilen deň agan attutarynyň eline jylawy 

oklap goýberdi. Özi bolsa Ryzaguly hanyň gaşyna gelip başyny egdi. 



 

 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, Maru-Şahu-

jahandan gaýdan bäş ýüz atly Kesearkaçda suwa inýän ýolumyzy 

kesipdirler. Suwa giden kerwenleri goraýan atlylary dargadypdyrlar. 

Üç kerweniň üçüsinem olja alypdyrlar. Söweşiň deminden sypan 

serbazlar geldi. 

— Peder suhty — diýip, Ryzaguly han müňbaşynyň sözüni bölüp, 

aýylganç gygyrdy. Ol ýöne bir gykylyk däl-de, arryldy bolup 

eşidildi. Sözi diňlenmedik, ýüzüne azgyrylan müňbaşy syrtyna sapan 

degen ýaly bolup çadyrdan çykdy. 

— Hany, Hyrady beg gelmedi-le? — diýip, han işik agasy 

Gulamalynyň üstüne haýkyrdy. 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, öz-ä gelmeli. 

Oňa habar edilipdi. 

“Gurt agzasaň gurt geler” diýleni boldy. Şalaryň şasynyň nazary 

siňen uly han Hyrady begiň enesine-atasyna ýetip, hapa sögünerine 

maý bermän, Hyrady beg baş egip, hanyň gaşynda peýda boldy. Ony 

göreninden han birneme ýumşady. Gölegçilikden gelýäniň ýüzi ýaly 

bir erbet kokuşyp duran ýüzi açyldy. 

— Hoş gördük, sapa gördük, Hyrady beg! — diýip, Ryzaguly han 

ýerinden turdy. Onuň bilen türkmen zenanlarynyň görşüşine 

çalymdaş görüşdi. Aýallar görşenlerinde ýaşy uly aýal beýlekiniň iki 

egniniň üstüne elini goýsa, Ryzaguly han onuň iki egniniň gapdalyna 

kakdy. Ony gujaklamady, ýöne gujaklajak ýaly edip, özüne çekdi. 

Hanyň bu hereketleri Hyrady beg üçin uly hormatdy. Şalaryň 

şasynyň nazary siňen uly hanyň beýle hormatyna mynasyp bolup 



 

 

bilýän adamlar az-azdy. Olar kyrk ýylda bir gezek dogan Zöhre 

ýyldyzy ýaly, diýseň seýrek duş gelýär. 

Han Hyrady begi çadyryň bir dulunda oturtdy, özi onuň gaşynda 

per ýassyga gyşardy. Hyrady begiň enesiniň, atasynyň, çaga-

çugalarynyň saglygy, mal-garalaryň başy bitinligi hakda soraşyldy. 

— Il-günüň ýagdaýy neneň? Azyk-suwluk bilen oňşugy, 

mydarasy oňatmy? 

— Alla size kuwwat bersin, şalaryň şasynyň nazary siňen uly 

hanymyz. Il-günüň mydarasynyň kemi ýokdur, ganymatdyr. 

Hyrady begiň bu sözi il-günüň mydarasynyň hakykatdaky beýany 

däldi-de, salam-helikdäki berilýän soraglaryň jogaplarydy. Syrkaw 

soralanda, ýa-da salam-heligiň üsti bilen berilýän soraglara 

“ganymat, oňat” diýmek halys endige giripdir. Sebäbi adatça soraýan 

adam gowy jogaba, diňe gowy jogaba garaşýar. Şonuň üçin ýagdaý 

erbedem bolsa, oňa oňat jogap, ýuwmarlanan jogap berilýär. Hyrady 

begem şol jähtden “ganymat, oňat” diýipdi. Salam-heligiň şol 

kadasyny bilse-de hana Hyrady begiň bu jogaby ýaramady. 

Atasynyň öldi habaryny eşiden ýaly, hanyň ýüzi kokuşdy. Ol: “Il-

günüň mydarasy kem, açlyk labyryny atýar, il arasynda 

garahassalyk, mergi diýen ýaly keseller döräpdir” diýiläýenini kem 

görenokdy. 

Hanyň garaşan jogabyny Hyrady beg indi onuň kokuşan 

ýüzünden aňdy. Ol öz ýalňyşyny düzetjek boldy. 



 

 

— Mydara näme, itiň mydarasy-da, şolam bir mydara-da. Il-

günüň ýagdaýam itiňkiden gowy däl. Bir garny aç, bir garny dok. 

Çagalaryň arasynda-da gökbogma bar. Ine şol helek edýär. 

“Heläk edýär” diýip, Hyrady beg içinden gaýtalady. Özi bary-

ýogy gökbogma bolarda onuňam bir heläkçiligi bolarmy? 

“Pylanynyň çagasy gökbogmadan ölüpdir” diýip, Hyrady beg entek 

eşitmändi. Gökbogmanyň täjihoraz däldigine ol gaty gowy 

düşünýärdi. Onsoňam bu aýdan keseli çaga keseli. Ryzaguly hana 

uly adamlary paýhynlap bilýän keseller gerek. Ol adamlaryň 

keselden, açlykdan ölýändigini eşidesi gelýärdi. Şol zatlary serinde 

aýlap oturan Hyrady beg soňky sözüniňem şowuna düşmändigini 

aňdy. Ol özüniň aljyrandygyny duýdy. 

Batga batan adam aljyraýar. Dyzap çykjak bolýar. Hyrady beg öz 

ýagdaýynyň şonuň ýaly bolandygyny aňyp, öňki aýdanyny 

ýuwmarlajak boldugyça barha beter boldy. Şalaryň şasynyň nazary 

siňen uly hanyň öňünde özüni oňaýsyz ýagdaýa saldy. Kelebiň ujuny 

ýitirdi, ony bulaşdyrdy. 

Eşidesi gelýän zadyny eşidip bilmedik han oňa gaharly ýüzlendi. 

— Näme üçin Ahal henizem diri gezip ýör? 

— Onuň ugruna ýörite adamlar çykdy? Ýöne heniz-ä şowuna 

düşürip bilenoklar. 

— Düşürip bilenoklar? — diýip, Ryzaguly han seňrigini ýygyrdy. 

— Ol siziň zaýalan awusyna degmez Atanuruňyz Ahalyň naharyna 

atmaly awyny guýa döküpdir. 



 

 

Gazaply hanyň bu sözlerini eşidip, Hyrady begiň ýüzi 

ýuwusgadan gorkanyň ýüzüne döndi. Depesinden sowuk suw guýlan 

ýaly bütin endamy zagyrdap gitdi, ysgynyny gaçyrdy. 

— Ony şowuna düşürmek üçin ilki özüňde gazap, hile, erjellik 

gerek. Buýrugy ýerine ýetirip bilmedigiň, ýa-da haýal ýerine 

ýetireniň alkymyndan almasaň şowuna düşmez — diýip, Ryzaguly 

han özüniň töňňe ýaly gara, durşuna gyl bolup duran gödeňsi 

ýumrugyny galgatdy. 

— Gazaba galmak üçin ilki han bolmaly. Meňkem bir howaýy 

hanlyk. Meniň berýän jezamam, ýapýan serpaýymam howaýy, 

nesýe. Bir garybyň baý bolamda üzlüşerin diýenine barýar. Men 

entek han däl. 

— Han bolarsyň, hökman bolarsyň. Onuň üçin ähli güýjüňi 

toplamaly. Han bolmak üçin ýolbarsyňky ýaly hyrsyzlyk, tilkiniňki 

ýaly mekirlik, pişigiňki ýaly erjellik gerek. 

— Ol zatlary özüňde jemlemekde iş bar. 

— Şonuň üçin hemme kişi han bolup bilenok — diýip, Ryzaguly 

han aýtdy. — Ýöne men seni şu gün hanlygyň gürrüňini etmek üçin 

çagyrmadym. Eşiden bolsaňam eşidensiň, Fahreddin mürze ýesir 

düşüpdir. Şony nädip ýesirlikden halas etmeli? Men seni şonuň üçin 

çagyrdym. 

— Eşitmesine eşitdim. Ýöne nähili halas etmegiň ugruny 

tapman ýörşüm. 

Hyrady begiň jogaby Ryzaguly hany kanagatlandyrmady. Onuň 

ýanyp duran ýüregine teselli bermedi, onuň gyzgynyny egismedi. 



 

 

Onuň ýüreginden daş asylan, olam birhili agralan ýaly boldy. Ol 

Hyrady begiň syçanyň guýrugy ýaly inçejik murtuna, syrylan 

sakgalyna, gyzyň ýüzüne çalym edip duran keşbine ýigrenç bilen 

seretdi. Ryzaguly han Hyrady begiň ýylmanak ýüzüne, agyp-dönüp 

duran gözlerine tiňkesini dikdi. Şol ýüze keýp edip tüýküresi geldi. 

Arman ony edip biljek däldi. Häzir ol Hyrady begden tamakindi, 

onuň goldawyna mätäçdi. 

Işik agasy Gulamaly iki sany çäýnegi göterip, çadyryň 

rapysyndan girdi. Onuň sag elinde çaýdan doly goşa çäýnek çalaja 

şykyrdap ses edýärdi. Onuň hamy garalan, hor damarlak elleri goşa 

çäýnegi zordan göterýäne meňzeýärdi. Gulamalynyň boýunlarynyň 

damarlary larsa-larsa galyp durdy, onuň gasyn-gasyn bolup duran 

boýun hamynyň reňki garagurduň reňkine çalym edýärdi. Ol 

çäýnekleriň birini Ryzaguly hanyň öňüne süýşürdi, beýlekini 

myhmanyň öňünde goýdy. Her çäýnegiň ýanynda bir käse goýdy. 

Käse bolup, käse-de däldi. Daş okara ýaly bir zatdy. 

Ryzaguly çäýnegiň çaýyny agdarýança, daş çykan işik agasy 

pürçükli kemputdan, şaha nabatdan doly täzeje ýelýyrtan ýaglygy 

gürrüňdeşleriň ortasyna ýazdy. Ryzaguly han içinden ýüplük 

geçirilen şaha nabatdan ýumruk ýalysyny alyp, käsesine atdy. 

Kemputlaryň birini alyp, daşynyň kagyzyny aýyrdy. 

Çäýnegiň çaýyny gaýtaran Hyrady beg Ryzaguly hanyň 

edenlerini gaýtalady. 

— Fahreddin mürzäni ol ýerden halas etmeli. Ýogsa seniň wagşy 

ýurtdaşlaryň ony heläk eder — diýip, Ryzaguly han ker adamynyň 



 

 

gepleýşi ýaly güňleç ses bilen gepledi. — Özüm-ä bu barada näme 

oýlanyp, näme etjegimi bilemok. Onsoň “Gurduň alyp bilmedik 

awuny tilkiniň alaýmasy bardyr” diýen nakyla eýerip, seni 

çagyrtdym. Kürtler bolsa şunuň ýaly ýagdaýda “Iki tilki bir 

ýolbarsdan gowudyr” diýýärler. Sen tilki diýenimi gaty görme. 

Nakyl şeýle bolansoň aýdyp goýberdim. 

— Heý, şalaryň şasynyň nazary siňen uly handanam gaty görüp 

bolarmy? Ynha näme buýruk bolsa, näme diýseňiz men taýýar — 

diýip, Maşadyň uly hany bilen ýüzbe-ýüz oturyp çaý içýänine monça 

bolan Hyrady beg aýtdy. Türkmenler-ä beýlede dursun, onuň bilen 

ýüzbe-ýüz bolup, çaý içip ýörenler Eýranyň özünde-de kändir 

öýdýäňmi? Hanyň emeldarlarynyň ýek-ýarymy bolaýmasa, onuň 

bilen çaý içişeni ýokdur. Hanyň gowy görýän emeldary Ahmedaly 

söwdagärem onuň bilen ýüzbe-ýüz oturyp, bir käse çaý ýa içişendir, 

ýa içişen däldir. Şonuň üçin Hyrady beg nädip begenmesin?! Bu 

onuň ýerdäki arzuwydy, gökdäki dilegidi. 

— Näme diýilse taýýardygyňa men ynanýan. Ýöne bu ýerde diňe 

taýýar bolanyň, aýdylan zady aýdylyşy ýaly berjaý edeniň ýeterlik 

däl. Sen häzirki ýagdaýyň ugruny tapyp, özüň aýtmaly. Ýogsam men 

halys kelebiň ujuny ýitirdim. Bilýän bolsaň türkmenlerde “Ýurdy 

belet çapar” diýen nakyl bar bolsa gerek. 

— Bardyr — diýip, Hyrady beg tassyklady. 

— Bizde-de bar — diýip, han sözüni dowam etdi. — Ýurda sen 

belet. Bu ýeriniň towşanyny senden başge alyp biljek tazy ýok. 

Ýalňyz umyt saňa bagly. 



 

 

— Ýesirleriň saklanýan ýeri çozup alar ýaly däl. Çozup almak 

üçin uly goşunyň üstünden geçmeli. Onsoňam “Bardy-geldi üstüne 

çozulaýsa, ýesirleri ýok etmeli, öldürmeli” diýip, buýruk berlipdir. 

— Gördüňmi? Bu has howply. Gaş düzetjek bolup, göz 

çykaraýmagymyz ähtimal. Mürzäni halas etjek bolup, oňa kömek 

etjek bolup, hyýanat edäýmegimiz mümkin. Şonuň üçin gaty 

ätiýaçly bolmaly. Sähelçe ýalňyşlygyň aýpalta bolup, öz maňlaýyňa 

degjegini unutmaly däl. 

Şu ezenegi kirli, ebtini agdaryp oturan türkmen bilen şeýle 

janygyp gürrüň edýänligine namys edip ölüp bilmeýän Ryzaguly han 

özüniň barha ejizleýändigini duýdy. Özüni dagy aw tapman, syçan 

awlan bürgüde meňzetdi. “Bürgütler syçan awlan günlerinden 

başlap, bürgütligini ýitirýärler. Olar gulatynyň bir görnüşine 

öwrülýärler. Ozalam bir danalar: “Bürgüt känmi, gulaty?” diýip 

soranlarynda “Gulaty kän” diýip jogap beripdir. Gulatylar-a gulaty, 

öz mertebesini saklap bilmedik bürgütlerem gulatydyr” diýip jogap 

beripdir. “Menem öz mertebämi saklap bilmän, gulata öwrülip 

ýörmükäm? Bu ölümiň bäri ýany zat”. 

— Pul bilen, mal bilen alynsa, näderkä? Eger şu pikiri ýaşulular 

toparyna salsalar, ol ýerde goldajak adamlar bar — diýip, Hyrady 

beg onuň ýanyp duran ojagyna nebit guýdy. Onuň bu sözi “Hawa, 

sen indi bürgüt däl, sen indi gulata öwrüldiň. Bürgüt mertebäňi 

saklap bilmediň” diýip gyjalat berýän ýaly boldy. 

— Men oňa beriljek baýlygy, altyn-zeri gysganyp duramok. Ýöne 

gepleşik geçirilse, öz ejizligiňi boýun almak bolar. Ol türkmenlere 



 

 

özümiziň wawwaly ýerimizi duýdurmagymyz bolarmyka diýýärin. 

Dälä: “Harman otlaýma, eliňe daş alaýmagyn” diýen ýaly bir zat 

bolaýmasa.  

— Olam-a şeýle — diýip, Hyrady beg dymdy. Ryzaguly han 

onuň ýüzüne alarylyp seretdi. Ine, şu Ryzaguly hanyň üzeňňisinden 

üç geçip, ony Kesearkaja uruş yglan etmäge iteren adam. 

— Müň garga bir kesek oklasaň ýeterlik — diýip, Hyrady beg oňa 

aýdypdy. Ryzaguly hanyň özem şeýle pikir edýärdi. Bular 

hakykatdan, gör nähili daşda ekeni. Türkmenleriň daş oklap, kesek 

zyňyp gorkuzar ýaly garga däl ekenligini Ryzaguly han şu gum 

depeleriniň arasyna gelip, her golunda, her aňňadynda telim howpy, 

telim syry gizläp ýatan Garagumuň jümmüşine aralaşandan soň bilip 

galdy. Ryzaguly han-a türkmenleri tanamandyr. Olara uzakdan 

seredip baha beripdir. Uzakdan seredeniňde uly zatlar kiçijik bolup, 

görünýär. 

Hyrady beg türkmenlere uzakdan seretmändi. Olaryň arasynda 

dünýä inipdi, olaryň arasynda önüp-ösüpdi. Olaryň arasynda 

henizem gatnaşyk edip, gezip ýör. Olaryň öýlerine barýar, öýlerine 

çagyrýar. Gepiň gysgasy onuň özem türkmen ahyry. Ol türkmenlere, 

öz milletine, öz halkyna beren bahasynda nähili beýle ýalňyşyp 

bildikä? Öz halkyny, öz raýatyny tanamaýandanam bir han bolarmy? 

Eşegiň kellesine peş oranyň bilen ol molla bolanok. Onuň öňki 

eşekligi. Metjide giren eşek, metjitden çykanda-da şol eşekligine 

galýar. 



 

 

— Çyrçykly obasynda Ahalyň maşgalasy, onuň ogly bar. Eger 

şony alsaňyz, soňam mürze bilen çalyşsaňyz bolar. 

Agyr oýa batyp, irkiljek ýaly gözlerini süzüp oturan Ryzaguly han 

bu habara “Wäh!” diýlen ýaly gözüni ýalpa açdy. 

— O nähili maşgalasy, o nähili ogly? 

— Ahalyň maşgalasy, Ahalyň ogly, aýaly, ejesi. Oglunyň adyna 

Salyr diýýärler. Çyrçyklyda bolýarlar. Şol ýerde üç oba gözegçilik 

edýän bary-ýogy ýigrimi atly bar. 

— Ýigrimi atly, ýigrimi atly — diýip, Ryzaguly han hiňlenýän 

ýaly ýuwaşja sogduryp aýtdy. 

Bu ýagdaý hanyň keýpiniň köklüginiň alamatydy. Edil küle 

çöken, batan keýpi ýeke habardan soň dik asmana galdy. 

Adamyň keýpem, durmuşam şu öwsüp duran şemal ýaly bir zat 

ekeni. Şemalam häli-şindi öwüsýän ugruny üýtgeder durar. Bir 

seretseň garşydan öwsüp durandyr, bir görseňem arkadan. 

Günbatardan öwsüp duran şemal azajyk salymdan gündogardan 

öwsüp durandyr. 

Myhmanyň soňky habaryna keýpi edil degirmeniň gözi ýaly galan 

Ryzaguly hanyň gözüne Hyrady begiň keşbem üýtgäp giden ýaly 

boldy. Ol indi has ýakyn ýaly, Ryzaguly hanyň gowy görýän 

dostlarynyň biri ýalydy. Hyrady begiň edil ýaňam harabada galan 

baýguş ýaly, eňňerede ezenegini agdaryp ýatan garantga ýaly keşbi 

üýtgeşik gowy bolup görüpdi. 

Ogul hasraty depesinden ineli bäri, girdaba düşüp, çykjak bolup, 

çykyp bilmän, şol aýlanyp duran Ryzaguly hany Hyrady begiň soňky 



 

 

habary girdapdan çykaryp gyra oklady. Onuň bulaşan kelebini açyp 

berdi, ýitiren ujuny tapyp berdi-de, eline tutdurdy. Han, begenjini 

daşyna çykaryp: 

— Aperin! Aperin! Hyrady beg, aperin! — diýip, ellerini 

owkalady. Ol: “Obany goraýan ýigrimi atly bolsa Hyrady begiň 

elinde. Şowuna düşjek bolanda şeýle bolar. Tükmenleriň “Hudaý 

berse guluna, getirip goýar ýoluna” diýýänleridir şu” diýip oýlandy. 

Ol Ahalyň ogly Salyry eýýäm öz penjesinde diýip hasap etdi. 

— Gulamaly! — diýip, ol gapa tarap seredip gygyrdy. Çadyryň 

eňsisini bir ýana serpip, şo pursat işik agasy Gulamaly iki bükülip, 

içerik girdi. 

— Lepbeý, şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, gulluga 

taýýar. 

— Gulamaly, Kesearkajyň hany Hyrady bege serpaý ýapmaly. 

— Çeşm üstüne, şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz. 

Kesearkaç türkmenleriniň uly hany Hyrady bege edil aýdyşyňyz ýaly 

serpaý ýaparys. Han serpaýyny. 

Ata-babalaryň arkaba-arka aýdylyp gelinýän bir sözi bar. Olar: 

“Eliňe, gysymyňa gysmadyk zadyňy özüňki hasap etme” diýýärler. 

Ryzaguly han eli bilen tutmasa-da, gözi bilen görmese-de, Ahalyň 

ogly Salyry eýýäm öz penjesinde hasap etdi. Atalaryň şeýle sözüniň 

bardygyny gowy bilýän Ryzaguly hanyň eýýämden özüniňki hasap 

etmegi ýöne ýerden däldi. Obany ogry-galtamandan goramaly 

Garamergeniň atlysyndan başga atly ýok. Ol ýigrimi atlam Hyrady 

begiň elinde. Ony nätse edip durmaly. Ryzaguly elli atly iberer 



 

 

welin, Salyryň aýagyny ýere degirmän alyp gelerler. Onsoň 

Ryzaguly han Ahal bilen nähili gürleşmelidigini biler. Olar bir-

biriniň dilini tapar düşünişerler. 

— Senem serkerde, menem serkerde. Seniňem bir ogluň bar, 

meniňem — diýip, öz ýerine-de, Ahalyň ýerine-de özi içinden gürläp 

boljak duşuşyga türgenleşik geçirýärdi. Ol özüniň türgenleşigi, içki 

duýgusy, içki hyýallary bilen Hyrady begem, özüniň öňki 

hasratlarynam unutdy. 

Şol gün iňrik garalyp ugranda, Ryzaguly han elli atlyny Hyrady 

begiň yzyna salyp, elini gysdy. 

— Serbazlary saňa tabşyrýan, senem Hudaýa tabşyrýan. Hezreti 

Aly şir ýaranyňyz bolsun, owaly Hudaý, onsoň Şahymerdan, ymam 

Hasan, ymam Hüseýin gözden salmasyn, goltgy bersin — diýip, 

elini ýüzüne syldy. Onuň dine ynanyşy, takwalygy ýabygorlydy. 

Häzir welin tüýs takwa adamlar ýaly pata berdi. Başga wagt bolanda 

Ala ymam hökmünde däl-de, serkerde hökmünde sežde edýärdi. 

“Alynyň beýikligi aýagyndaky mesisi bilen başyndaky peşinde däl-

de aşagyndaky Düldülde, elindäki zülpükaryndadyr diýýänlerdendi. 

Ol hemme zatda-da Hudaýa ynananyndan, eşegini berk duşanyny 

kem görenokdy. 

Şalaryň şasynyň nazary siňen uly handan ak pata alansoňlar 

atlylar agşamyň garaňkysyna dulanyp ýola düşdüler. Bäri-bärde 

Çyrçykly obasynyň ýokdugynam, özleriniň şol oba 

barýandyklarynam atlylar bilenokdylar. Obanyň daşlygyny diňe 

Hyrady beg bilýärdi. Hyrady begiň öz gelip-gidişi ýaly gönüläp 



 

 

gitseler oba daşam däldi. Daň atyp-atmanka oba ýeterler. Ýöne 

gönüläp gitmek howply. Ol bir ýa iki atly däl. Elli atly çöpe bukulyp 

bilmeýär. Ol çem gelen adamyň ünsüni özüne çeker. Bardy-geldi 

duýlaýdygy bu elli atlydan näme galaýarka? Türkmenler oňa sürä 

daran möjek ýaly dararlar. Möjekler sürä daranlarynda, olaryň bir 

häsiýeti bar. Olar sürüden diňe iýjeklerini alyp gaýdybermeýärler. 

Ony onda, muny munda, niçesini öldürip, niçesini ýaralap, uly sürini 

paýhynlap gidýär. Päli erbet adamlara “möjegiň päli ýaly” 

diýilmegem şonuň üçin bolsa gerek. Şol zerarlam atlylar görer 

gözden goranyp, uzaklardan öwrüm edip aýlanyp gitmeli. Olar şu 

gidişlerine uzynly gije ýol ýörärler. Ýoldaky guýularda düşläp, 

atlaryny suwa ýakarlar, özleri suw-söl içerler. Atlara iým bererler, 

dynç bererler. Özlerem dynç alarlar. 

Atlylar dört ädim öňüň görünmeýän ümrüň içi bilen barýan 

ýalydylar. Olar nirä barýanyny, näme üçin barýanyny bilenoklar. 

Olar diňe ýüzbaşy bilen Hyrady begiň yzyna düşüp barýadylar. 

Olaryň nä maksat bilen nirä barýandygyny diňe üç adam bilýärdi. 

Olar serbazlara ak pata berip, ýola salan şalaryň şasynyň nazary 

siňen uly hanyň özi, serbazlary alyp barýan ýüzbaşy, beýlekem ýola 

belet Hyrady begdi. 

Ertir günortandanam soň Gün öýlä sananda bular Çyrçykly 

obasynyň alkymyna baryp ýetdiler. Ýüzbaşy şonda bu ýörişiň 

maksadyny aýdar. Häzir bolsa atlylar depeden gola, goldan depä 

çykyp agşamyň garaňkysyna siňip gitdiler. 

 



 

 

 

GYRKYLYKLY SÖWEŞ 

 

Salyryň enesi bir penje gurdy gyrasy çeňklenen çanakda owup 

otyrdy. Oduň golaýynda goýlan çoýun kündükdäki ýyly suwdan 

çanaga guýup, gurdy owkalaýardy. Ine, şol garry enäniň agtygy 

Salyra “Garaja oglan atlandy, ýüregim kuwwatlandy” diýip, otaryp 

berýän matalynyň manysy bolan garaja gazan üç aýak taganyň 

üstünde bygyrdap durdy. Gazanyň aşagynda Salyryň oglanlar bilen 

gidip çöpläp getiren çöplemesi edil ýagly ýaly lyp-lyp edip ýanyp 

durdy. Gazanda Aksonanyň öten agşamky iş edinip ýaran ýarmasy 

lasyrdap dur. 

Şu öýüň üç adamdan ybarat maşgalasy öten agşam giç ýatypdy. 

Salyr bilen Halbike başlaryny ýassyga irgözinden goýanam bolsalar 

ýarygijäni beýläk oklaman, arkaýyn uklap bilmediler. Olar şo 

ýatyşlaryna aram-aram irkilýärdiler, ymyzganýardylar. Birdenem 

oýanýardylar. “Garaňky öýde gaplaň gürlär” diýlişi ýaly dulda 

degirmen hütürdäp durar-da, ýatyp mazaň bolarmy? 

Şol hütürdiniň arasynda azajyk wagt ymyzganan Salyryň 

gulagyna degirmeniň sesi gögüň gürrüldisi bolup eşidilýärdi. Ozallar 

gök gürlände ýyldyrym çakardy, gök gürlemesiniň arasam sähelçe 

dyngy berýär-de, ýene gübürdäp başlaýar. Oglanlar bilen odun 

çöplemäge gitjek bolup duran Salyry enesi saklaýar, onuň öňüni 

gabaýar. 



 

 

— Dur, köşek gitme. Bu gübürdi ýöne gübürdi däl. Asmana seret, 

goýnuň çöri ýaly ýeke buludam ýok. 

Salyr ýokarsyna seredýär. Asmanda gözüň garasy ýalam gara 

bulut ýok. Asman agar çäkmen bilen syrylan ýaly. Ondan ýeke 

damja nemem gaçanok. Ýöne welin gök gürleýär. Ol hanha ýene 

gürläp başlady. Birdenem Salyr tisginip oýandy. Ýaňky öňüni gabap 

duran enesi bir dulda, edil özi ýaly oýaly-ukuly ýatyr. Bu 

gürleýänem gök däl-de, degirmeniň sesi. Salyryň ejesi ýarma ýaryp 

otyr. Bu ses degirmeniň bir-birine sürtülip hütürdeýän ululygy gapak 

ýaly iki sany daşyň, matallarda aýdylyşy ýaly “göwüşäp duran 

daşyň”, onuň bogazyna guýulýan dänäniň şatyrdap owranýan sesidi. 

Obada el degirmeni üç-dört sany bardy. Ýöne oba uly bolansoň 

olaryň üsti uly nobatdy. Şu degirmen şu gün agşamlyk Aksona ýetdi. 

Ony ertir irden alyp giderler. Şoňa çenli birneme ýarma ýarjak 

bolmaly. Şu gezekki nobatda üç-dört günüňe ýeter ýaly edinjek 

bolmaly. Elbetde, üç-dört günlügem kän däl. Ýöne arasynda dänik 

beýleki bişirseň, ol nobatdan ol nobata ýetmek bolýar. Bolýar däl, 

Aksona şeýdip ýetirinip gelýär. Bular diňe üç adam, üç agyz bolany 

üçin ýetirinýärler. Başga ýedi, sekiz, on baş öýler bar. Olaryň esasy 

iýmiti gaýnadylan dänik. Ýogsa köp agyzly öýlere bir gezekde iki 

nobatam berilýär. Olar Aksoltan eje ýaly iki-ýeke adamly 

hojalyklaryň nobatyndan peýdalanýarlar. 

Aksona bişen ýarmany düşürdi. Gazany tagandan aýryp, bir çetde 

goýdy. Ony uzyn saply çemçe bilen bulady. Soňra çemçäni gazanyň 



 

 

gyrasyna zarňyldadyp kakdy. Aýryp çanakda goýdy. Halbike owan 

gurdundan çykan ýarty çanak çaly oňa uzatdy. 

Gün ýaňy dogupdy. Howa imi-salalykdy. Öz üstüne gara bulut 

ýaly bolup, abanyp gelýän beladan habarsyz oba aýak üstündedi. Her 

kim öz işi, öz derdi bilendi. Aýallar öýüň biş-düşi bilen meşguldy. 

Gara öýleriň tüýnüklerinden syçanyň guýrugy ýaly mawy tüsse 

zogdurylyp çykýardy. 

Esen söwdagäriň öýündäki biş-düşüň tutumy beýlekilere görä 

tutumlyrakdy. Bu gün Esen söwdagäriň üçi. Öňňin söwdagär pahyry 

oba iň soňky ýoluna ugradypdy. Ol kesel bolup ýatmandy. Gezip 

ýören sag adamdy. Onuň meýdini hol beýleki goldan ir bilen 

tapdylar. Onuň ýagyrnysyndan pyçaklapdyrlar. Kim edipdir, haçan 

edipdir, ony bilýän ýokdy. 

Obada Esen söwdagäri iň soňky gören iki sany adam bar. Olaryň 

biri Tarhandy, beýlekisi Igdir ussady. 

Goşunyň guma çekilýänini habar bermek üçin Durun etrapyna 

gidýän Tarhan bilen Selim Garamergeniň oba gözegçilik edýän 

beýleki atlysyna goşulypdy. Tarhan entek ýaşdy. On ýedinem 

doldurmandy. Şonuň üçin Ahal onuň agyr söweşlerden daşrakda 

bolanyny kem görmedi. Ahal jigitlige kabul edende-de halys ýüzi 

çydaman kabul edipdi.  

Tarhanyň kakasy ýokdy. Ol ir ýogalypdy. Ol ýogalan-da Tarhan 

üç ýaşynda ekeni. Onuň zordan diýen ýaly aýak üstünde durýan 

garry atasy bardy. Uruş başlanyp, Ahal anty-kasam eden güni şol 

garry ata agtygyny öz ýany bilen alyp gelipdi. Ol: 



 

 

— Ahal, sen serkerde bolsaň, ynha şu Tarhanam seniň nökeriň. 

Seniň diýeniňden çyksa, ýa-da gorkaklyk etse, söweşden gaýra 

çekilse, menden başlap bütin obanyň, ata-babalaryň näleti başyna 

ýagsyn. Sen muny kabul edip al. Ýurt üçin, il üçin söweşde ölse 

şehit, öldürse kazy. Agtygymy saňa, seni Hudaýa tabşyrdym — 

diýip, Tarhanyň arkasyndan itiberip goýberdi. 

— Hançomur aga, Tarhan entek ýaş. Bili-başy bekişmedik oglan. 

Goý, ol öýlerinde bolubersin. Saňa seretsin. Ýurdy gorara başga-da 

ýigitler gyt däl, tüweleme. 

— Gyt däldir. Men gytdyr diýemok. Ýöne şol ýigitleriň arasynda 

biziňem maşgalamyzdan biri bolmaly ahyry. Sen garry adamyň 

sözüni gaýtarma. Sen Tarhany öz nökerligiňe al. Şunam kabul et — 

diýip, goja özelendi. Şo sözden soň Ahal Tarhany nökerlige, 

ýigitlige kabul edipdi. 

Iki gün mundan öň şeýle waka bolupdy. Garamergeniň oba 

arasynda şakyrdaşyp ýören işsiz ýigitleriniň hersi bir zat bilen 

meşguldy. Kimler at oýnadyp güpürdeşip ýör, kimler toplum-toplum 

bolup düzzüm oýnaýarlar. Selim bilen bir ýigidiň düzzüme gyzan 

wagty Tarhan olaryň ýanyna bardy. Düzzümde utup oturan Selim 

Tarhany görüp, nähili öwünjegini, nähili güpülejegini bilmän: 

— Sen meni utjak bölýaň welin, barybir utup bilmersiň — diýdi. 

— Senem hiç kimden artyk oýunçy dälsiň. 

— Artykmy-dälmi, ýöne utub-a bilmersiň. 

— O näme üçin? 



 

 

— Üçini şol, men düýn Hydyr ata bolsa gerek, ýagşyzadalaryň 

birini gördüm. Ol maňa: “Selim, sen bir oňat oglan, näme dileseň 

dile” diýdi. Men ondan näme diländir öýdýäň? 

— Senmi? — diýip, garşydaşy düzzüme seredip oturyşyna aýtdy 

— Seniň akyl dilemändigiň-ä görnüp dur.   

— Men Hydyr atadan düzzümi diledim. Olam maňa “Omyn” 

diýip, ak pata berdi. “Bar, şu günden şeýläk düzzüm seňki, kimi 

utasyň gelse, utda ýör” diýdi. 

Ör turup duran ýerinden düzzümi synlap duran Tarhan:  

— Sen oňa ynanma, Selim ýalan sözleýär.  

— Men oňa beýle zatlary asyl aýdamok, oňa ak pata-da bermedim 

— diýip, düzzüm oýnap oturan ýigide gözüni gypyp goýberdi. Edil 

şo pursat hol beýleden ýelkildäp gelýän Esen söwdagäri görüp, 

Tarhan oňa tarap ugrady. Selim onuň yzyndan gygyrdy: 

— Tarhan soňurrak öýe bar. Men nahara çagyrýaryn. 

— Garaşybam durma, barman.  

— O näme üçin? Ýa menden öýkeläp ýörmüň? 

— Ýok-la, senden öýkeläp bolmaz.  

— Onda näme üçin barjak däl?  

— Onuň üçini, Selim dost, dünýäde dört zady henize – bu güne 

çenli gören adam ýok. Birinjiden, ýylanyň aýagyny — diýip, Tarhan 

sag eliniň süýem barmagy bilen çep eliniň külembikesini basdy, 

ikinjiden guşuň süýdüni, üçünjiden garynjanyň gözüni, 

dördünjidenem siziň saçagyňyzy entek hiç kim görmändir — diýip, 

Tarhan çep eliniň ogulhajatyny, ortabarmagyny, soňundanam süýem 



 

 

barmagyny aşak basyp öňe uzatdy. Selimiň ýoldaşy hezil edip güldi. 

Tarhan bolsa togarlanan ýumak ýaly bolup gelýän Esen söwdagäre 

tarap ugrady.   

— Esen aga, ýaman howlukmaç-la, ýol nirä? 

— Ýol-a Garamergeni gözleýän, heý, gözüňe ilmedimi? 

— Ildi, hol öz hatarlaryna tarap gitdi.  

— Çaşy derwüşem edil ýaňy şo tarapa gitdi — diýip, söwdagär 

ugrady. 

— Näme boldy, Esen aga? Çaşy derwüş bilen näme bolupdyr? 

— Soň aýdaryn, soň — diýip, Esen söwdagär yzyna garaman 

Garamergenleriň hataryna tarap ýelkildäp ugrady. Tarhanyňam ony 

şo görşi. Ertesem onuň meýdini hol goldan tapypdyrlar. 

Igdir ussanyň ýanyna Esen söwdagär aljyraňňy ýagdaýda gelipdi. 

Ony ýüzüne seredip, tanar ýaly däldi. Igdir ussa aýtmyşlaýyn edil 

arwahyň, albassynyň ýüzi ýalydy. 

Çaşy derwüşiň adyny Igdir ussanyň ýanynda-da tutupdyr. Şo 

derwüşiň düzüw adam däldigini, şol gelen bolsa. bir bela-betere 

garaşybermelidigini Esen söwdagär agzyndan sypdyrypdyr. Ine, 

Igdir ussanyň söwdagärden eşideni: 

— Şu çaşy derwüş uruş başlamazynyň öň ýanynda-da aýlanypdy. 

Men ony şonda-da halamandym. Ýüregim bir erbetligi syzypdy. 

Häzirem şu derwüşiň obada görünmegini gowulygyň alamatydyr 

öýdemok — diýip, Esen söwdagär aýdypdyr. Söwdagäriň diýýän 

Çaşy derwüşini Igdir ussa-da görüpdir, beýlekilerem görüpdir. 

Derwüşiň gözi-hä çaşy, üstesine-de çakan. Güne seredip bilmän 



 

 

ýören adam, bir aýagam agsak. Ölmez-ödi dilenip ýören mysapyr. 

Kim oňa bir gysym gurt berýär, kim iki barmak tötek, kim öten 

tomusdan galan bir bölek künjara berýär. Bu zatlar obalaryň uly 

iýmiti. Il-gün oňa iýýän zadyndan döwüm-dişlem eçilýär. 

— Ol mysapyram däl, gedaýam. Ol hanyň jansyzy — diýip, 

söwdagär ussanyň ýanynda gürrüň edipdi. Igdir ussa-da onuň bar 

aýdan zady şol. Çaşy derwüşi yzarlabam ussanyň ýanyndan gidipdir. 

Onuň şol gidişi. Özem bu waka iňrik garalandan soň bolupdyr. 

Maşgalanyň aýtmagyna görä, söwdagär şondan soň öýüne-de 

barmandyr. “Özi geler, özi ýatar-da” diýip, öýde düşegini ýazyp 

goýupdyrlar. Düşek şol ýazylyşy ýaly ertire boş çykypdyr. 

Söwdagäriň meýdi tapylandan soň Garamergeniň ýigitleri ot-elek 

bolup, Çaşy derwüşi gözläpdirler. Goňşy obalara çenli sorap, derüp 

çykypdyrlar. Derwüşiň özi-hä beýlede dursun, onuň yzynam 

tapmandyrlar. Edil iňňe ýiten ýaly, guýa gaçan ýaly bolupdyr. 

Esen söwdagäri oba adamlary şerigatyň ähli däp-dessuryna 

laýyklykda jaýlapdyrlar. Oba uly bolansoň onuň jynazasyna duran 

adamlaram köp bolupdyr. Ýigitler uruşda bolsalar-da, garry-

gurtularyň bary obada. Jynaza durýanam, gölegçilige gidýänem 

esasy şolar. Aýatylla işan uly märekäniň ynamy bolup, jynaza okady. 

Söwdagäriň jaýlanylyşynda bir ýetmedik zat boldy. Olam Arslan 

bilen Mäterdi. Olar kakalaryny iň soňky ýoluna ugradyp bilmediler. 

Hersi tabydyň bir gyrasyndan tutup götermediler. Onuň mazaryna bir 

pil gum oklamaga ýagdaýlary bolmady. “Waý kaka” diýip, 

maňlaýlaryny bosaga goýup ýykylmadylar. Esen söwdagäriň 



 

 

ogullary bäri-bärde bolsalar, şu söweşip ýören adamlaryň arasynda 

bolsalar, onda günübirin alyp gelerdiler. Ýöne olar alyp gelerden, ses 

ýeterden daşdadylar. Olar Burjulynyň daglaryny penalap, etek 

galalarda serbazlaryň suwa inýän nökerleri bilen başa-baş söweşip 

ýördüler. Esen söwdagäriň düşek aşyna başgalar ýetişmese-de, Iner 

golak ýetişipdem. Elbetde, adamlaryň köpüsi uruşda bolup, ony 

ugratmaga gelip bilmediler. Olar “Toý bilen ýasa garrama ýok” 

diýip, ýerine barmagy soňa goýdular. 

Ynha bu günem söwdagäriň üçi. Ýaşuly adamlar çäkmenleriniň 

ýakalaryny silkişdirip, telpekleriniň o ýüzüne, bu ýüzüne kakyp Esen 

söwdagäriň öýüne ýygnanýardylar. Aýatylla işan öwrüm berip 

oturan märekä garap, Esen söwdagäriň gowy adamlygyndan, 

söwdagärem bolsa, ili aldamaýanlygyndan, onuň jaýynyň jennet 

boljagyndan gürrüň başlapdy. Aýatylla işanam, ony agzyny açyp, 

aňk bolup diňleýänlerem obanyň üstüne agyr belanyň edil gara 

tüweleý ýaly bolup inip gelýändigini duýanokdylar. Bu agyr bela, bu 

hasrat samanyň aşagyndan goýberilen suw ýaly sessiz-sedasyz 

süýşüp gelýärdi. Sessiz ýapyşýan ýarak itler ýaly bolup, duýdurman 

gelýärdi. Ýarak itleriňem käbirinde şeýle bir häsiýet bar. Yzyňdan 

duýdurman geler-de habyrdap ýapyşar. Sen şony ozal görenem 

dälsiň, aýak sesinem eşitmersiň. Diňe habyrdap agyz uranyndan soň 

bilip galarsyň. Çyrçyklynyň üstüne abanyp gelýän ýagy edil şol 

ýarak ite çalym edýärdi. 

Iner golak Esen söwdagäriň üçüni, ýedisini, geçirmek üçin obada 

galypdy. Bu gelýän ýagydan habarsyz awçy: “Ony eýdiň, muny 



 

 

beýdiň” diýip, gybyrdaşyp ýören aýallara, adamlara maslahat 

berýärdi. Söwdagäriň maşgalalaryna: 

— Öleniň yzynda ölüp bolmaz. Beýdip özüňizi horlap oturmaň — 

diýip, göwünlik berýärdi, olara basalyk bolýardy. Ýetip gelýän 

harasatdan welin, onuň habary ýokdy. 

Geçen urşy gören Iner golagyňam, beýlekileriňem ýadyna 

düşmeýän aňyna-pikirine gelmeýän bir zat bar. Olam geçen uruş edil 

şu gün bolupdy. Şemsi aý toparlaryndan hut aýynyň on altysyna. Bir 

üýtgeşik zady ol hepdäniň anna güni däldi. Çarşenbe günüdi. 

Türkmenleriň “Çarşenbede çar ýanyň açyk güni” diýýän günüdi. 

Garşydan ilki bir ýyly şemal öwüsdi. Ýyly şemal. “Herki bir zat 

öz wagtynda bolsa gowy” diýleni-dä. Gyşyň güni öwsen ýyly şemal 

hiç kime ýaramandy. Şol şemalyň yzy bilen dünýäni gabsap, apy-

tupan geldi. Günüň öňi ýapyldy. Şeýle bir garaňkylyk boldy. 

Gazanyň üstüne yş geçmeýän gapak düňderilen ýaly boldy. Dine 

ynanýan takwa adamlar muny ahyrzamandyr öýtdüler. Olar “Toba 

işigi ýapyldy. Indi toba edeniňem, päliňden gaýdanyňam biderek” 

diýip wagyz etdiler. 

Dünýäniň ýüzi bir agarýar, bir gyzarýar. Gözýetim edil gan 

çaýkalan ýaly. Birden goňras gara reňke öwrülýär. Takwa adamlaryň 

gürrüň bermegine görä, ahyrzaman bolanda, kyýamat gopanynda 

dünýä şunuň ýaly garalyp, agdar-düňder bolmalymyş. Adamlar 

pyşyrdaşyp imanlaryny öwürýärdiler. Musulmançylygyň bäş parzy 

hakdaky müňkür-nekiriň berjek soraglarynyň jogabyny içlerinden 



 

 

taýýarlaýarlar. “Lä-ilähä il-alla, Muhammet Resul Alla” diýip 

irginsiz gaýtalaýardylar. 

Takwa adamlar pyşyrdaşyp, doga baryny okasalar-da, ýakalaryny 

ebşitläp, toba diýen sözi telim gezek gaýtalasalar-da, gorkuly 

gözlerini tegeleseler-de, öýläne ýakyn Günüň öňi açyldy. Asmanam 

inmedi, Ýerem çöwrülmedi, dünýä agdar-düňderem bolmady. 

Gözüňe-gulagyňa, burnuňa siňip alyp barýan tozan sowuldy. Tüm 

garaňky gijelik geçip daň atdy. Gün täzeden dogan ýaly boldy. Öler 

ýaly gorkan takwa adamlaryň demleri düşüşdi, ýürekleri ýerine 

geldi. 

Bu harasat seýrek duşýanam bolsa, ol gadymdan bolýan, käte-

käte gaýtalanyp durýan hadysa ekeni. Şol harasadyň köp bolýan ýeri 

Müsür. Adamlaryň iň gowy ýer diýip, hasylyň bol bolýan ýeri diýip 

hasap edýän ýurdunda, ýyl gowy gelip ekin-dikin başyna gören ýaly 

bolanda “Bu ýyl Müsür turdy” diýip, meňzetme deregine ulanylýan 

ýurdunda. Ine, şol Müsürde bu harasat hasam köp bolýan ekeni. 

Baryp iki müň bäş ýüz ýyl mundan öň dünýä inen kitapda ol hakda 

şeýle diýilýär: “Goýy garaňkylyk Müsüriň üstüne çökdi. Iki 

ädimlikde duran adamlar bir-birini görenok. Olar öýlerini tapman 

enteşip ýörler. Müsür faraonlaryna gahary gelen Taňry öz gazabyny 

ýurduň depesinden inderýär”. 

Kesearkaç bilen Eýranyň arasyndaky geçen uruşda-da Hut aýynyň 

şu günki gününde şeýle agyr harasat bolup geçipdi. Bölünen sürüler, 

ýykylan öýlerem bolupdy. Tozanyň derdinden gömlen adamlar, 

azaşan çopanlar bolupdy. Ýöne ol Garagumuň üstünden gelipdi. Ol 



 

 

harasat türkmenlere-de, Eýranyň serbazlaryna-da deňlikdi. Ol näme-

de bolsa tebigy belady. Olam edil şu gün, Hut aýynyň on altysyna 

bolupdy diýäýmeseň, häzirki Çyrçyklynyň üstüne süýşüp gelýän 

harasat bilen hiç bir baglanyşygy ýokdy. Geçen harasatda, näme 

diýseňem, ölen adam, dökülen gan bolmandy. Bu gezek beýle 

bolmaz. Ölen adamam bolar, syçrap dökülen ganam bolar. 

Awunyň alkymyna duýdurman bagry bilen süýşüp gelýän gaplaň 

ýaly häzirki diýilýän harasadam alkymlap gelipdi. Ol Ryzaguly 

hanyň obanyň kastyna iberen elli atlysydy. Şol atlylar bilen Çyrçykly 

obasynyň arasynda bolaýsa bir ýa iki gol bardy. Hanyň atlylary şeýle 

golaýa gelip aýak çekipdiler. 

Elli atlynyň öňüne düşüp gelýän ýüzbaşy şu ýörişiň manysyny, 

maksadyny serbazlara mälim etdi. 

— Şu depäniň aňyrsyndaky goldan aşsaň, soňky gol türkmen 

obasydyr. Özem Kesearkajyň serkerdesi Ahalyň obasy. Şol ýerde 

onuň maşgalasy, ogly ýaşaýar. Biziň maksadymyz şalaryň şasynyň 

nazary siňen uly hanymyzyň permany bilen Ahalyň ogluny eltip 

bermeli. Kim şony eltip berse ýüz tümen puly bar. 

— Obanyň goragy nähili? — diýip, serbazlaryň biri sorady. 

— Obanyň goragy ýok. Obada diňe garry-gurtular, aýal-oglan 

uşaklar bar. 

Ýüzbaşynyň bu habaryny eşiden serbazlar uly galmagal 

turuzdylar. Olaryň hemmesi birden gagyldaýan gargalar ýalydylar. 

Goluň içi durşuna gagyldy bolup durdy. 

— Siziň bu ündeýän ýoluňyz alamançylyk bolýar. 



 

 

— Arassa söweş däl. Hapysa iş. Biz serbazlar munuň ýaly hapa 

talaňçylyk üçin gelmändik — diýip, serbazlaryň biri gygyrdy. 

Beýlekiler onuň yzyny alyp göterdiler. Serbazlaryň galmagalynyň 

bäri-bärde ýuwaşamajagyny aňan ýüzbaşy üzeňňä galyp elini 

göterdi. 

— Ýuwaş! 

Serbazlaryň sesine suw sepilen ýaly boldy. Mesenäniň suwy 

sowlana döndi. 

— Ýok, ýigitler, bu alamançylyk däl — diýip, ýüzbaşy sözüni 

döwam etdi. — Muňa söweşde ýesir almak diýerler, häzir uruş gidip 

dur. 

— Söweşde? Kim bilen söweşde? Biz häzir kimiň garşysyna 

uruşmaly? Şol eli ýaragsyz garry-gurtularyň, zenanlaryň, oglan-

uşaklaryň garşysynamy? Bu mertligem däl, erkekligem. 

— Türkmenler şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz 

Ryzaguly hanyň ogly Fahreddin mürzäni ýesir aldylar. Biz Ahalyň 

ogluny ýesir alsak, mürzäni halas etdigimiz bolar. Olary başa-baş 

çalyşmak bolar. 

— Türkmenler mürzäni söweşde ýesir aldylar. Biziňki 

namartlyk bolýar. 

— Beýle namartlyk edenden, türkmenler bilen mert söweşip, 

mürzäniň saklanýan ýerine hüjüm edip, ony ýesirlikden halas eden 

gowy dälmi? — diýip, ilki gygyran serbaz aýtdy. 



 

 

— Bu perman. Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanyň permany. 

Hany, permany ýerine ýetirmänem bir gör. Men seniň kelläňi kesip, 

itiň öňüne oklaryn! 

— Okla, oklaýan bolsaň — diýip, serbaz atyň başyny öwürdi. Ol 

“Oba şol tarapda” diýlen depä tarap at goýdy. Onuň yzyndan hiç kim 

kowmady. Serbaz saklanar öýtdüler. Ol yzyna bir seretdi-de aňryk-

gola tarap eňip gitdi. Ýüzbaşam, serbazlaram ol hakda üýtgeşik pikir 

etmediler. Olaryň oýuna gelen zat “Ahalyň ogluny özi ýesir alyp, 

ýüz tümeniň eýesi boljakdyr” diýen pikir boldy. Ýüzbaşy oňa: 

— Akmak — diýip hüňürdedi. — Olar ýaragsyzam bolsa, garry-

gurtam bolsa, seniň bir özüňe çaga berip goýbermezler. It alan sanaja 

döndererler, bölek-bölek ederler. 

Beýleki atlylaram atyň başyny ýaňky serbazyň çykan depesine 

tarap öwürdiler. Ýöne olar gaty sürüp gitmediler. Aty maýdalyna 

goýberdiler.  

Söwdagäriň üçüne ýygnanan oba adamlary aý berip otyrdylar. 

Olar goşawuçlaryny ýokaryk göterip, aýat okaýan Aýatylla işanyň 

“Omyn” diýerine garaşýardylar. Şol mahalam geçen gezekki 

harasadyň öňünden gelen gyzgyn şemal ýaly bolup, depeden bir atly 

indi. Adamlar öňa ilki Garamergendir ýa-da onuň ýigitleriniň biridir 

öýtdüler. Ýöne welin gelýän atlynyň gykylygy tozanyndan uludy. 

Onuň ýarym parsça, ýarym türkmençe sözlerine adamlar oňly 

düşünmese-de, gykylyga zähreleri ýarylara geldi. 

Ala tozan bolup gykylyklap gelýän, atyny göni Esen söwdagäriň 

hataryna sürdi. Öýüň gapdalynda atyň jylawyny çekdi. Adamlar 



 

 

onuň daşyny gurşap aldylar. Özüniň sagat eli bilen atyň jylawyndan 

ýapyşan Iner golak onuň bilen sowuk ganly salamlaşdy. Onuň 

beýdip ili örüzip ýöreninem sowukganlylyk bilen sorady. 

— Meniň beýle haýdap gelmegimiň sebäbi üstüňize ýagy 

gelýär. 

— Ol niräniň ýagysy? 

— Biz Ryzaguly hanyň atlylary. Elli atly. Han Ahalyň ogluny 

tutup getirmegi tabşyrdy. Şonuň üçin şu oba iberdi. Bu oba gelýän 

ýoly bize Hyrady beg görkezdi. 

— Şol elli atlynyň içinde Hyrady begiň özem barmy? 

— Ýok, ol ýol görkezip, obanyň alkymyna gitirensoň gitdi. 

Iner golak atlynyň aşak inen depesine nazar aýlady. 

— Sen näme olardan üzülip gaçyp gaýtdyň? 

— Men hanyň gurýan hilesini-de, türkmenlere garşy urşuny-da 

unamok. Maňa Alybraýym diýerler. Ahal meni tanar. Ol meni 

görüpdi. 

Iner golak jylawdan elini aýyrdy. Sakgalyny sypap böwrüni 

diňledi. Ol şu ady Ahaldan eşidipdi. Özem düýn-öňňin eşidipdi. Ol 

hakda serkerdäniň pikiri gowudy. Eger şol Alybraýym bolsa oňa 

ynanmak bolar. Süýşüp gelýän ýagynyň, elli atlynyň garşysyna çäre 

görmeli. Ilki bilen Salyry gizlemeli. Iner golak Ryzaguly hanyň ogly 

Fahreddin mürzäniň ýesir düşendigini eşidipdi. Onuň özüni 

görmese-de, ol hakda Ahalam, Ýolamanam aýdypdy. Ryzaguly hana 

Salyr ogly bilen çalyşmak üçin gerekdir. Ine, şonuň üçinem ilki bilen 

Salyry gizlemeli. Garamergeniň yzyndan adam ibermeli. 



 

 

Oba gözegçilik etmeli ýigrimi atlynyň Garamergeniň yzyna 

düşüp, düýnki Gyzyltakyra gidişidi. Bu atlylar Çyrçykly obasyna 

däl-de, üç oba gözegçilik edýärdi. Olar Gyzyltakyryňam, 

Gabaklyňam gözegçisidi. “Öten gije Gyzyltakyrda bolandyrlar, bu 

gije Gabaklyda bolarlar. Çyrçykla olar ertir geler. Şonuň üçin olara 

atly ibermeli. Derrew kömege gelsinler”. Iner golak oglanlaryň birini 

gygyrdy. 

— Lepbeý, Iner aga, gulak asýan — diýip, gelen oglany içgin 

synlady. Oglan temegini galdyrdy. Iner golak: “Bu sümügiňi çekişiň 

bilen ýumuş bitirip bilermikäň?” diýip içini gepletdi. Oglan onuň şol 

aýdanlaryny aňlan ýaly: 

— Sowuklapdyryn, hiç bolanok — diýip, özüni aklady. 

— Gabaklyny, Gyzyltakyry taparmyň? 

— Taparyn, Iner aga. Men ol obalary öň telim gezegem 

görüpdim. 

— Tapsaň ilki Gabakla git. Ýok bolsalar Gyzyltakyra git. 

Garamergeni tapyp, üstümize ýagy çozanyny aýt. Atlylary alyp, 

haýal etmän kömege gelsin. 

— Bolýar, Iner aga — diýip, oglan şo duran ýerinden 

ylgamakçy boldy. 

— Dur! — diýip, Iner golak ony saklady. — Pyýada gitme. 

Pyýada gidip haçan barjak? Atly git. Hanha, gapyda meň atym dur. 

Oglan ata tarap tüwdürilip gitdi. Iner golak obanyň üstüne ýagy 

abanýandygyny, aýal-erkek diýmän, oglan uşak diýmän her kim 



 

 

tapan ýaragyny alyp, garaşmalydygyny oglanlaryň birine jar 

çekdirdi. 

— Her kim tapan ýaragyny alyp Esen söwdagäriň hataryna 

ýygnansyn — diýip, jar çekýän oglanlar uly obanyň dört künjüne 

aýlanyp çykdylar. Ujuna gyrkylygyň saly saralyp daňylan syrykly 

aýallar, garrylar edil sil suwunyň oý ýere üýşüşi ýaly üýşdüler. 

Kesearkaç türkmenlerinde gyrkylygy syryga sarap, öýde 

saklamaklyk endige öwrülen ýagdaýdy. Kürt alamançylarynyň häli-

şindi obalaryň depesinden inýän wagtlary az bolmaýardy. Uruş 

wagtynda hasam beter. Iner golak ýaly ýaşulularyň sargap ýören 

zady. Içerik bir syrygyň, bir kesewiniň gerek bolşy ýaly, ýarag hem 

zerur zatlaryň biridi. Oglanlar oba jar çekip ugrandan ujuna pyçak, 

gyrkylyk daňylan uzyn gazma taýakly, syrykly aýallar, obada galan 

garrylar serçeleriň ýagynyň öň ýanyndaky sürlenişi ýaly 

sürlenýärdiler. Topar-topar bolup Esen söwdagäriň öýüniň 

töweregine ýygnanýardylar. 

Gaýraky hataryň aýallarynyň öňüni çekip gelýän Aksoltan eje 

elindäki syrygyň gyrkylykly tarapyny ýokary edip, ony hasa 

deregine ulanyp gelýärdi. Ýöne hasaly kempirler ýaly mytdyldap 

ýörmän, göwresi näçe garry görünse-de ýöreýşi dogumlydy. Ol 

elindäki syrygy kä ýerde bir ýere sünjüp gelýärdi. 

Oglundan aýralyk ony lagşadanam bolsa, süňňi daýaw adam 

bolansoň, gaty bir ýan beräýmändir. Häzir welin hasam dogumly 

görünjek bolup çalyşýardy. Ýaş-ýeleňlere görelde bolup, olaryň 

göwnüni göterip, goltgy bermelem Aksoltan ejedi. 



 

 

Oglundan aýra düşeli bäri Aksoltan ejäniň ýüreginde kürtlere 

bolan gazap bardy. Ol milleti kürt bolsa özüniň duşmany, gan 

algylysy hasap edýärdi. Kürt diýibem ol bütin Eýranla diýýärdi. 

Lurstanmy, Hormazgandanmy, parsmy, buluçmy hemmesi onuň üçin 

kürtdi, hemmesem onuň duşmanydy. Dagdan ilerde bolsa onuň üçin 

parhy ýokdy. 

Ol alamana gidýänlerden haýsy hem bolsa bir kürti satyn alyp 

öldürmegi-de ýüregine düwüpdi. Ýöne Aksoltan ejäni bu niýetinden 

dänderen Iner golak boldy. 

— Seniň satyn alyp öldürjegiň hem bir garybyň çagasydyr. 

Olaram edil seniň ogluň ýaly ýesir düşeniň biridir. Ony öldüreniňden 

ýesiri alyp gelen adamyny öldüreniň gowudyr. Şeýtseň aryň gowy 

ýerine düşer — diýip, Iner golak oňa basalyk bolupdy. “Iner golak 

dogry aýdýar. Öldürjek bolsaň, alamançylyga gidýänleri, ýesir 

getirýänleri öldürmeli” diýip, Aksoltan eje öz ýanyndan pyşyrdapdy. 

Oglunyň arynyň alynmanlygyna ýanyp ýören Aksoltan ejä ýagy 

özi üçin gelýän ýalydy. 

Bu ýagyny ol dileg-ä etmändi. Oba çozulsa, azda-kände 

harapçylygyň boljakdygy şübhesizdi. Bir tarapdan welin şu gelýän 

duşmana begenmänem duranokdy. Oglunyň aryny ýerine salmak 

üçin amatly pursatdy. Bu gelýän ýagyny Aksoltan ejäniň nalasyna, 

uzynly gijeler çirim etmän dökülen gözýaşlaryna, gapyny ýel 

tykyrdatsa, “Oglum geläýdimikä?” diýip, towsup turan, ogluny 

görmän, näumyt bolup, ýer sermän pursatlaryna halys dözmedik 

Taňrynyň özi iberendir. Bu gezek Aksoltan eje aryny ýerine saljak 



 

 

bolup elinden gelenini eder. Iň bolmanda kürtleriň biriniň 

böwründen gyrkylygy sünjer. Eger şony etmän ölse, gözi açyk gider. 

Çyrçykly gol arylaryň gorjalan hini ýalydy. Aýallar eýläkde-

beýläkdi. Gyňaçlaryny oklaw ýaly edip, ondan-oňa at salýardylar. 

Öýde ýatan adam ýokdy. Hemmeler daşardady. Sallançakda ýatan 

çagalaram alyp çykypdylar. Eli naýzaly märeke goluň ortasynda 

tegelenip durdy. Çagalar, oglan-uşaklar, uly gyzlar eli naýzaly 

tegelenen märekäniň ortasyndady. Iner golak aýtmyşlaýyn oňa 

“sygyr goranyşy” diýýärler. Süri sygra möjek duşsa-da, gaplaň 

duşsa-da edil biljek zady ýok. Süri sygyr şeýdip tegelenip durar-da 

şahlaryny öwrüp durandyrlar. Göleleri şol tegelenip duran süriniň 

ortarasyndadyr. 

Ýagy Çyrçykly obasynyň adamlaryny uzak garaşdyrmady. 

Atlaryny güpürdedip, depeden indiler. Olaryň gelşi gaty batlydy. 

Öňlerinden çykylmajagyna “Haýt!” diýilmejegine, gollaryna 

kakylmajagyna ynamlary gaty güýçli bolara çemeli. Ujuna gyrkylyk 

daňylan syryklaryny öňe uzadyp, tegelenip duran märekäniň 

alkymyna gelip, at başyny çekdiler. Märekä nazar salyp rejäniň geň 

däldigini, sessiz-üýnsüz “Ine size gerek çaga” diýip Salyry berip 

goýbermejekdiklerini aňan ýüzbaşy hol beýlede duran Alybraýymy 

gördi. Alybraýym şo golda ýalňyz at-ýaragly adamdy. Ýüzbaşy oňa 

gygyrdy. 

— Sen oba habar bermäge gaýdan ekeniň-ow, dönük, 

haramzada! — diýdi. 



 

 

— Sen bu ýere aýallar bilen, garry-gurtular bilen, oglan-uşaklar 

bilen uruşmaga gelen ekeniň-ow, külli Eýranyň batyr ýigidi — diýip, 

Alybraýym ondan söz alyp galmady. Ol soňky sözleri aýdanda, 

aýratynam ýigrenç bilen seňrigini ýygyrdy. Alybraýymyň ony “Külli 

Eýranyň batyr ýigidi” diýip, ýaňsylamagy ýöne ýerden däldi. 

Ryzaguly hanyň iň gowy görýän ýüzbaşylaryň biridi. Oňa bu at 

Mazendaranda şalaryň şasynyň garşysyna baş göterenleri amana 

getirmek ugrundaky söweşde Ryzaguly hanyň özi beripdi. Ol 

ýaragsyz ilatyň garşysyna iň gazaply jeza çäresini ulanyp, şol ada 

ýetipdi. Onuň bu ady ýörite perman bilen dakylmandy. Ony şol 

mahalky Mazendaran goşunlarynyň serkerdesi Ryzaguly han ähli 

serbazlaryň öňünde aýdypdy. Şanyň permany bilen onuň ýaly 

hormatly atlaryň deregini tutýan diňe serpaýdy. Eden hyzmaty uçin 

ýapylan serpaý. 

Ýüzbaşynyň şol adyny ilki-ilkiler hasam köp dile çolap, göwni 

ýetmezlik bilen gaýtalardylar. Ýüzbaşy özgeleriň ýigrenç bilen 

seňrigini ýygyrmasyny göripçilik diýip hasap edýärdi. Uly 

serkerdeler beýle atlary her kime dakyp ýörmeýärler. Häzir 

Alybraýymyňam seňrik ýygyrmasyny şol görüpligiň dowamy diýip 

hasap etdi. Ol Alybraýyma tarap gylyjyny uzadyp: 

— Tutuň, ol itiň ogluny! — diýip, serbazlara haýkyrdy. 

Alybraýym gylyjyny ýokaryk göterdi. 

— Sen özüň gel “külli Eýranyň batyr ýigidi”. Men seniň bilen 

başa-baş söweşjek. 



 

 

— Dönük bilen başa-baş söweşilmeýär. Duşman bilen başa-baş 

söweşilýändir. Alyň elinden ýaragyny. Tutup daňyň! 

— Hä, batyr ýigit, sen aslynda şol ady aýallary, çagalary, 

garrylary gylyçdan geçirip alypdyň. Sen diňe ýaragsyz adama 

batyrsyň. Garaw görjek ýeriňde baý, bahana taparsyň. Beýdeniňden-

ä gitde başyňa eneň şalyny büren, uýaň perenjisini ýapyn! 

— Tutuň ony, näme dursuňyz — diýip, ýüzbaşy nökerlerine 

azgyryldy. 

— Geliň. Kim çaga-çugasyny ýetim goýaryn diýse gelibersin. 

Üç sany serbaz onuň üstüne abanyp ugrady. Alybraýyma Iner 

golak gaçyp gitmegi, gizlenmegi ýa-da oba adamlarynyň biri ýaly 

atdan düşüp, köpüň arasynda söweşmegi ündäpdi. Alybraýym ol 

zatlardan boýun towlapdy. 

— Men aýalam däl, çaga-da. Men serbaz. Serbaz ýalam 

söweşerin — diýip, ol çürt-kesik aýtdy. Alybraýym daşyna geçen üç 

serbaz bilen gylyçlaşyp başlady. Ol gaça söweş edýärdi. Iki serbaza 

birden hüjüm etmäge maý berenokdy. Olara daşyny gabatmajak 

bolup gaçalaklaýardy. Ol birden özüne gylyjy salgan serbazyň 

gylyjyna batly kakyp goýberdi. Serbazyň gylyjy elinden zyňylyp 

gitdi. Şo pursat Alybraýym beýleki bir zomap geleniň egnine gylyç 

bilen kakdy. Onuň kellesi sallanyp, atdan agdy. Ine üçünji serbazyň 

gylyjam onuň maňlaýyndan degipdi. Şeýdip Alybraýym Garagumuň 

jümmüşinde Çyrçykly obada wepat boldy. Şahyrlaryň: 

“Bürgüt bolup dogulsa-da bürgütler, 

Hemme bürgüt bürgüt bolup ölmeýär” 



 

 

— diýen dana sözleri bar. Ýöne ony Alybraýym hakda 

aýtmarsyň. Iner golak aýtmyşlaýyn, Alybraýym bürgüt bolup 

doguldam, bürgüt bolup ölmegem başardy. Ynha, şol hemme 

bürgüdiň başarmaýan zady. 

Alybraýym bilen bellisini eden serbazlaryň ýüzbaşysy tegelenip 

duran, bütin töweregi naýza bolup duran märekä ýüzlendi. 

— Adamlar, siziň bilen işimiz ýok. Bize şu obadan adam gerek. 

Ahalyň ogly. Şony beriň, biz gitjek. 

— Eger ogul ýerine zakgun bersek nädýä? — diýip, Aksoltan 

garry gygyrdy. 

— Onda gyrgynçylyk bolar, harapçylyk bolar. Şol oglany alman, 

şu atlylar yzyna dolanmaz. 

— Şol oglany alybam şu atlylar yzyna dolanmaz. 

— Artykmaç gan dökmeklik nämä gerek? Gurban nämä gerek? 

Ozalam şu dünýäniň gurbany gyt däl. 

— Beýle ynsaply bolsaň, gelen yzyňy ýel bozmanka, gümüňi çek-

dä, gep nokatlap durma-da. 

Märekäniň durşy örän bekdi. Näme-de bolsa muny dargatmalydy. 

Ýüzbaşy hüjüm etmäge perman berdi. Atlylar ýuwaş-ýuwaşdan öňe 

omzap ugradylar. Ýöne welin üç ädime gelip saklandylar. Indi öňe 

süýşdügiň syryga berçinlenen gyrkylyklar atlylaryň döşünden 

direljekdi. Märekäni nädip böljegini bilmän duran ýüzbaşy: 

— Öýleri otlaň! — diýip, elini öýlere tarap uzatdy. Serbazlar 

öýlere tarap eňdiler. 



 

 

— Sen öý otlarmyň, eşekden emele gelen kürt. Çozuň näme 

dursuňyz — diýip, Aksoltan eje gygyrdy. Şol gykylygy bilenem öňe 

okduryldy. Garrybaý çopanyň bölüp suwa goýberýän goýun sürüsi 

ýaly aýallaryň bir topary Aksoltan ejäniň yzyna düşüp öňe 

topuldylar. Golaýda duran atlylar atyň başyny öwrüp ökjäni 

geterdiler. Ýanyp duran öýe tarap topuldylar. Öýi otlan atlylaryň biri 

atyna münüp gaçmaga ýetişmedi, gylyjyny ýeyrmaga-da. 

Aksoltanyň elindäki syryga berkidilen gyrkylyk içinden parran 

geçdi. Aksoltan. ýykylan serbazyň böwründen zordan gyrkylygy 

sogrup aldy. Ol ikinji serbaza okdurylanda, yzyndan gelen atlynyň 

gylyjy ony ýere ýazdy. Igdir ussanyň gelni Halyma onuň ylgap 

ýanyna bardy. Aksoltan ejäniň başyny dyzyna göterdi. Aksoltan 

gözüni çalaja açdy. 

— Men ony öldürdim, oglum, Aýdogdy jan, men ol kürti 

öldürdim, aryň köýen däldir, köşek — diýip pyşyrdady. Onuň 

sesinde-de, dodaklarynyň gymyldysynda-da ysgyn-deramat ýokdy. 

Obanyň arasy bu mahal yzan-da çuwandy. Çagalaryň, aýallaryň, 

iniňi düýrükdiriji agysy, depe saçyňy üýşürýän nalasy, ýürek 

gopduryjy gargyşy obany durşuna gaplap alypdy. 

Bölünen süri ýaly bolup topar-topar aýallar ondan-oňa 

okdurylýardylar. Atlaryň tabyrdaýan toýnaklaryndan çäge 

sowrulýardy. Itler atlaryň daşynda hasyrdaşyp jabşynyşýardylar. 

Göwsünden gyrkylyk çümen atlar ölmezden öňürti eýmenç 

kişňeýärdiler. Çabalanyp, aýaklary bilen gum sowurýardylar. Onda-

munda ýanýan öýleriň gara tüssesi demligiňe dalaş edýärdi. 



 

 

Bir mahalky: “Garadandyr-guradandyr, ýürek-bagryňy eredendir” 

diýip, tarypy edilýän Sadabyň üstüne abanan howpy onuň özi 

duýanokdy. Ony Halyma görüp, oňa kömege okduryldy. Arman 

ýetişmedi. Halyma baryp, serbazyň böwründen gyrkylygy urýança, 

Sadap eýýäm gana bulaşyp ýatyrdy. Atdan agan serbaz Halymanyň 

naýzasyny özi bilen alyp gitdi. Ýaragsyz galan Halyma ýykylyp 

ýatan Sadabyň ýaragyny elinden aljak bolup nähak dyzady. Bir 

eýýäm jan beren Sadabyň penjeleri syrygy şeýle bir berk gysýardy, 

göýä onuň barmaklary syryk bilen bile biten ýalydy. Ine, şol 

aljyraňňylyk Halymanyň iň soňky pursatlary boldy. 

Özleriniň o diýen maksatlaryna ýetip bilmejegine gözleri ýeten 

ýüzbaşy serbazlaryny söweşden çykardy. Olar ilki gelip, 

Çyrçyklynyň oýuna inen depeleriniň gerşinde sadranç ýaly bolup 

jemlenmezden öňürti köpçülikden üzülen iki çagany atyň öňüne 

basdylar. Şeýdip Salyryň deregine iki çagany eltäýmese, ýüzbaşynyň 

dagy zada güýji ýetmedi. Depäniň gerşinde jemlenen serbazlar aňryk 

aşyp gitdiler. 

Şol gün Çyrçykly, Gabakly, Gyzyltakyr obalarynyň 

gonamçylygynda — Kirşenli öwlüýäde dört mazar artdy. Olar 

Alybraýymyň, Sadabyň, Halymanyň, Aksoltan ejäniň mazarlarydy. 

Öwlüýäden kyrk ädimlik daşlykda üç mazar peýda boldy. Olar 

aýallaryň elindäki gyrkylykdan ölen serbazlardy. Serbazlaryňam dini 

musulman bolany üçin öwlüýäde jaýlamak boljagyny Aýatylla işan 

aýtsa-da il-gün ony unamady. 



 

 

— Köpçülik näme diýse şony edäýiň. Il-günüň unanyny şerigat 

göterer — diýip, Aýatylla işan aýtdy. 

 

INER GOLAGYŇ PYÇAGY 

 

Çyrçykly obasyndaky gyrkylykly söweş özgeler-hä beýlede 

dursun, Ryzaguly hanam lerzana getirdi. Ony lerzana salan zat 

söweşde ölen serbazlaram däldi, aýallaram. Ony lerzana salyp, iki 

aýagyny bir gonja sokan zat umydynyň başa barmandygy, garaşan 

zadynyň çykmanlygydy. Äkiden elli atlysyndan kyrk alty atly edip 

gaýdan ýüzbaşynyň beren gürrüňini diňläp, onuň çep dulugyna ähli 

güýji bilen şarpyk çalypdy. Ýüzbaşynyň gözünden labyrt edip ot 

çykypdy. 

— Gatyryň döli, haramzada, küspuruş. Şunça atly bilen heleýleriň 

garşysyna söweşip, heleýçe-de ýok itogly ýeňlip gelipdir. Işi 

bitirmekden-ä geçen gaýtam bulaşdyryp gelipdir. Ýagmazak bulut 

ýaly uly zenzele turzup gaýdypdyr. Daman damjasam iki sany 

sümükli. Gaýta meni namysyň astynda goýupdyr, itogly. 

Ryzaguly han edil kapasa düşen ýaraly gaplaň ýaly 

zowzanaklaýardy. Ýeri, ýeňildiň, taň etdiň. Bu iki sümükli güjük 

nämäňe gerek? Bu türkmenler üçin dil uzynlyk ahyry. Indi olar bilen 

men haýsy dilde gürleşeýin? Men ýesirleri gaýdyp almak barada 

nähili, nädip olara ýüz tutaýyn? Biz alamançylyk edip ýören 

galtaman bilen gürleşemizok” diýseler näme jogap berersiň? Aýt, 

näme diýersiň? 



 

 

Han özüniň Jeýhun ýaly joşup, gaýnap duran gaharyny 

ýüzbaşydan nädip çykarjagyny bilmän, hyrçyny dişledi. Adamçy 

öküziň guduzlan itiň gözüne çalymdaş gözlerini töweregine elek-

çelek aýlady. 

— “Bir akmagyň bulaşdyran kelebini ýüz akylly açyp bilmez” 

diýleni-dä. Bir çaganyň guýa oklan daşyny çykarmak üçin on adam 

gerek. Eý-ý! — diýip, ol elini salgap, ýene byzbyldyklap başlady. 

Birdenem ýüzbaşynyň öňünde saklandy-da: 

— Seniň bu döküp gaýdan pohuňy ýuwmarlamak üçin men seni 

jelladyň eline tabşyrmaly — diýip, hanasyndan çykyp barýan 

gözlerini petredip, ýüzbaşa seretdi. Ony gören ýüzbaşynyň imany 

uçdy. Ol serpmeden gaýdan ýaly bolup, Ryzaguly hanyň aýak astyna 

gürpüldäp gaýtdy. Oňa tarap emedekledi: 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, bir çemçe ganymy 

geç. Men seniň guluň, men seniň paýendazyň. Jelladyň eline berme. 

Ýer sermeýän ýüzbaşynyň agy gatyşykly sesine Ryzaguly hanyň 

seňrigi ýygryldy. Ol bolmajysyny bolup, ýanyndakylara azgyryldy. 

Olara hanlara gelişmeýän hapa sözler bilen gygyny pürkdi. 

— Näme agaç ýuwdan ýaly bolup dursuňyz? Äkidiň-de kellesini 

kesiň! 

Onuň erni gargy tüýdük çalýanyňky ýaly gyşaryp gitdi. Ýüzbaşy 

Ryzaguly hanyň ädikli aýagyny gujaklady. Aglady, ýalbardy. Iki 

sany serbaz ony Ryzaguly hanyň ädikli aýagyndan aýyrmak, äkitmek 

üçin dyzady. Ýüzbaşy ädikli aýagy şeýle bir gujaklapdy welin, diýip-

aýdar ýaly däldi. 



 

 

Han zordan gaýra çekildi. Ädikli aýagy bilen ýüzbaşynyň 

maňlaýyna jaýdar depdi. Şondan soň ýüzbaşynyň agysam, sesem, 

gymyldysam tapba ýatdy. Ol amanadyny tabşyrypdy ýa-da özünden 

gidipdi. Ony süýräp äkidenlerinde, onuň ellerem, göwresem 

şalkyldap ýatyrdy. 

Şondan soň Ryzaguly han köp wagtlap çadyryndan çykmady. 

Çykaýsa-da, güň ýaly, bu dünýäniň adamsy däl ýaly içini gepletdi, 

ýördi. Ne müňbaşylary, ne maslahatdarlary kabul etdi. Üç-dört 

günläp näme gürrüň etse-de, öz-özi bilen etdi. 

Şol günleriň birinde Nowruzaly han Şahrudynyň düşen ykbalyny 

onuň gulagyna ýetirdiler.  

— Bu ykbal biziň her haýsymyza-da garaşýan ykbal bolaýmasa 

— diýip, Ryzaguly han agzy açylyp, ýeli giden sanaç ýaly “Owf” 

edip uludan demini aldy. Soňky wagtlardaky göwni çökgünlik ony 

hasam basmarlapdy. Ol indi içiniň aýrany dökülip, boşan ýanlyga 

dönüpdi. 

Hanyň ynamdar adamlarynyň habar bermegine görä şalaryň 

şasynyň töweregindäki emeldarlary Şahrudynyň ölümini Ryzaguly 

handan görýän borly. Emeldarlarynyň şol müňkürligini tassyklaýan 

ýene bir zat bardy. Isfihandan Şöwket hanyň çapary geldi. Ol 

köşkdäki emeldarlaryň azgynçylyklary hakda, şalaryň şasyny erkine 

goýman, ony halys ýoldan çykarýandyklary hakynda ýazypdy. Ol 

külli Eýrany porsan bulanyk howa meňzedipdir. “Ony durlamasaň, 

mergi keseliniň ýaýramagy ähtimaldyr” diýip ýazypdyr. Hatynyň 



 

 

soňunda goşuny uruşdan çykaryp, yzyna, Maşada gelmegini, “Häh” 

diýlende “mäh” diýmäge taýyn bolup durmagyny sargapdyr. 

Ýalňyz oglunyň aladasyny etmände-de Ryzaguly han iki oduň 

arasynda galypdy. Şöwket hanyň diýenini etse bir däl, etmese iki däl. 

Onuň dagy arka diräri ýok. Şalaryň şasyny arka tutunmalymy? Ony 

saýlaýan Ryzaguly hanyň özi däl. Her bir hanyň köşkde, şalaryň 

şasynyň emeldarlarynyň arasynda öz adamsy bar. Kime arka 

diremelidigini şolar saýlaýarlar. Olarsyz hiç kim uzak han bolmaz. 

Herki bir hanyň berkligi şo ýerdäki öz adamsyna bagly zat. Ryzaguly 

hany şol öz adamsy Şöwket han bilen çatan bolsa, hanyň ony 

üýtgedip biljek gümany ýok. Ony üýtgetjek bolsaň deregiňi tapmaz 

ýaly edäýerler. 

Şöwket hanyň sözüni ol ýere salyp bilmez. Ol näme diýen bolsa 

şony berjaý eder. Ýöne şol zatlardan öňürti mürzeli meseläni 

çözmeli, onda-da haýal etmän çözmeli. Ol şony çözmän, belli bir 

karara gelip biljek däl. Şonuň üçin türkmenleriň üstüne ilçi ibermegi 

makul bildi. 

Tutulyp getirilen şol iki çaga bilen mürzäni alşar ýaly etmeli. 

Üstesine-de pul, baýlyk bermeli weli, alyşar ýaly etmeli. Eger olam 

başa barmasa, onda güýje daýanjak bolmaly. Garaz, mürzäni şol 

gaba telpekli hanyň özi aýtmyşlaýyn, möjekleriň elinden aljak 

bolmaly. Dagy ýol ýok. 

Kelebiniň ujuny gözläp, han öz çadyrynda kenara oklanan balyk 

ýaly çabalanýan, aýagy bişen pişik ýaly bir ýerde durup bilmän 

zowzanaklaýan wagty, ýadap gelen Ahalyň çaý içip oturan wagtydy. 



 

 

Duşman bilen aralaryny bary-ýogy bir gol kesýänem bolsa näçe gün 

bäri kä onda, kä munda bolýan kiçijik çaknyşyklary hasap etmeseň, 

goşunlary sap tutup, hatar gurup söweşenokdylar. Eýran tarapy 

“Türkmenler Maru-Şahu-jahandan kömek alansoňlar, indiki hüjümi 

şolar “başlar” diýip garaşýardylar. Türkmenler bolsa suw 

ýetmezçiligi zerarly serbazlar uzak ýatyp bilmezler. Ryzaguly han ýa 

biziň üstümize hüjüme geçmeli bolar, ýa-da serbazlar özaralarynda 

gyrlyşarlar” diýip pikir edýärdiler. 

Saroglanyň, Gulburunyň goşunlarynyň arasynda bolup, olary 

gözden geçirip, gelen Ahal çäýnegini sarkyryp, iň soňky käsesiniň 

keýpini görüp oturan wagty Ilaman gapynyň eňsisini serpip öýe 

girdi. 

— Meniň serdarym, siziň ýanyňyza bir kürtüň gözüni daňyp 

alyp gelýärler. 

— Getirseler getirsinler bakaly. Häzir çykýan — diýip, ol 

azajykdan owurtlap siňňinlik bilen keýpini görüp içjek çaýyny 

birden başyna çekdi. Ýerinden turup, gapa tarap gönügende, Salyr 

ondan öňürti ylgap çykdy.  

Çyrçyklyda bolan şol hasratly ýagdaýdan soň ölenleri-ýitenleri 

ýerlänsoň, Iner golak Salyry özi bilen alyp gaýdypdy. Ony obada 

goýmak howpludy. Ol Ahalyň maşgalasyna: 

— Salyr bu ýerde galsa, olar ýene-de köwlenerler. Gijede-girimde 

duýdansyz çozmaklary mümkin. Şoňa görä-de “Depegenden daşrak” 

diýipdirler. Iň gowusy Salyry alyp gideýin — diýdi. 

— Gije gelip, olar biziň öýmüzi tapaýarmykalar? 



 

 

— Tapar. Bu ýerde olaryň adamlary bardyr. Alybraýym 

aýtmadymy, näme, “Bizi Hyrady beg ýola belet bolup alyp geldi” 

diýip. Seret Garamergeniň ýigitleriniň obadan giden wagtyny, ýok 

wagtyny aňtap gelişlerini. 

— Aý, men-ä Garamergeniňem düzüwdigine gaty bir ynanyp 

baramok — diýip, Halbike aýtdy. 

— Oňa menem ynanyp baramok. Ýöne “Tutulmadyk ogry däl” 

diýenem bir nakyl bar. Garamergene ynanmaýanlygym üçinem 

Salyry äkitjek bolýan-da — diýip, Iner golak öz pikirini duýdurdy. 

Salyr Iner golagyň ýabysyna artlaşyp, kakasynyň bolýan ýerine 

“Towşanly guýa” gelipdir. Onuň gola inip gözüne ilki ilen zat 

Dorbedew boldy. Dorbedewiň gaýdyp gelendigi hakyndaky gürrüňi 

eşidipdi. Ýöne şol Gümmezgaýada aglap aýrylyşaly bäri ony 

görmändi. Ol münüp oturan atynyň başynyň çekilerine-de garaşman, 

ondan syrylyp, art aýaklarynyň ýanyna düşüpdi. Özem ýabynyň 

guýruk tarapyndan syrylyp art aýaklarynyň ýanyna düşüpdi. Ýaba 

münüp-düşmekden sähel başy çykýan adamyň etmejek işi. Ýabynyň 

art aýagyna golaýlaşmaly däldigini çapyksuwar bolup bilmezmi? 

Ardyndan syrylyp düşseň, her hili ýuwaşam bolanda toýnagy bilen 

kakaýmagy ahmal ahyry. 

Ýabydan syrylyp düşen Salyr ylgap baryp Dorbedewiň 

boýnundan gujaklady. Ýüzüni onuň ýüzüne oýkady. Gözlerini onuň 

maýlaýyna sürtdi. Onuň ýalyny agzy bilen gapyp, bedewiň gözlerine 

seretdi. Soňra ol gapa çykan kakasyna ylgady. 



 

 

— Ryzaguly hanyň pikiri mürzäniň deregine Salyry penjä salmak. 

Şonuň üçin Salyry obada goýmak howply. Han atlylarynyň irde-

giçde ýene köw salaýmagy ahmal — diýip, Iner golak bolan wakany 

jikme-jik gürrüň berdi. Ölen adamlary sanady. Alybraýymyň 

mertligi hakynda gürrüň berdi. 

— Imany hemra bolsun, ýatan ýeri ýagty bolsun — diýip, Ahal 

pyşyrdady. Iner golak Garamergeniň atlylaryndan oba hiç hili kömek 

ýokdugyny biderek hallan atyp ýörendigini aýtdy. Ol: 

— Eger obada Hyrady begiň adamlary bar bolsa, Garamergenem 

şolaryň biri bolmaly — diýip, Ahal öz müňkürligini mälim etdi. 

Garamergene oba ýagy çozanlygy hakynda aýtmaga giden oglan 

olary Gabaklydan tapdy. Garamergeniň bir ýerlerden ýaňy gelip 

durşudy. Oglanyň ýagy çozdy sözüne ol kän pitiwa edip durmady. 

— Sen ýagyny öz gözüň bilen gördüňmi? — diýip, ol oglandan 

sorady. 

— Ýok, ýöne bir atly kürt baryp aýtdy. Ol “Üstüňize ýagy 

gelýär” diýdi. 

— Bu ýerlere ýagy nireden düşsün? Bu ýerik geljek ýagy 

goşunyň içinden gelmeli. Olar guş däl ahyryn uçup geçäýer ýaly — 

diýip, Garamergen öz diýenini tutdy. Ol guşagyny çözüp, özüne çaý 

berilmegini, gaýnaga duran naharyň basymrak bişirilmegini 

tabşyrdy. 

— Ýigitler şu nahary iýdigi ugrar. Goý, Iner golak suw görmän 

tamman çykarmasyn — diýip, Garamergen arkaýynlyga salyp aýtdy. 

“Ýagy çozdy” habaryny aýtmaga giden oglan Çyrçykla gelensoň 



 

 

Garamergeniň bu sözleriniň bir damja ganyny damdyrman, bolşy-

bolşy ýaly edip Iner golaga aýtdy. 

Ýagy gidensoňam ep-esli wagt geçensoň Garamergeniň ýigrimi 

atlysy atlary maýdalyna sürüp oba geldi. Ýagdaýa göz ýetirip, giden 

atlylary gözlemegiň deregine adamlardan sorag-ideg edip 

güýmendiler. Aýalynyň öldi habaryny eşidip, Garamergen oňa 

gynanyp durmady. 

— Garagy aksyn. Kesewi ýaly oduň içine sokjurylyp ýörmesin — 

diýip, hemleli gürledi. 

Garamergene bolan müňkürligini Ahala gürrüň beren Iner golak 

şol meseläni ýaşulularyň maslahatyna saldy. Iner golagyň sözlerini 

diňlän Atanur: 

— O neressäniň aýaly ölüpdir, sen bolsa oňa müňkür bolýarsyň. 

Müňkürlik musulmançylyga çapraz zatdyr — diýdi. 

Ýagdaýy ölçerip döken ýaşulular Garamergeni ýüzbaşylykdan 

aýyrmalam diýip bilmediler, aýrylmaly dälem. Bu meseläni çözmegi 

serkerdäniň özüne goýdular. Ahal bolsa: 

— Hany neneň-niçik bolýarka? — diýip, ol hakda karara 

gelmegini gijikdiripdi. Onsoňam Ahalyň bar aladasy Garamergenli 

mesele däldi. Onuň häzir gulagy ilerdedi. Ryzaguly hanyň nähili 

hereket etjegine garaşýardy. Ilamanyň “Bir kürti getirýärler” diýen 

sözüne geň galyp durmady. “Ol Ryzaguly hanyň ilçisidir, mürzäniň 

söwdasyny etmäge gelendir” diýip pikir etdi. Ahal tärimden asylgy 

gamçysyna elini ýetirip daşaryk çykanda gözi daňylgy kürti onuň 

gaşyna getirdiler. 



 

 

— Kim, näme diýen soraglaryňa gulagam asanok. “Meni 

serkerdäniň ýanyna eltiň, Ahalyň ýanyna eltiň” diýip, aýagyny diräp 

dur. 

Ahal gamçysyny guşagyna gysdyryp, gözüniň daňysy çözülen 

kürte seretdi. Oňa salam berip baş egip, sereden kürtüň serbaz 

däldigini Ahal aňdy. Ol Ryzaguly hanyň emeldarlaryna-da 

meňzänokdy. 

— Size Ahal gerek bolsa, ynha men Ahal. 

— Siz Ahal bolsaňyz men Huşnaf Koý. Huşnaf pälwanam 

diýýärler. Men Süleýman daglaryndan geldim — diýip, kürt özüniň 

kimdigini mälim etdi — Meniň oglum size ýesir düşüpdir. Oňa 

Ysmaýyl Koý diýýärler. Ysmaýyl. 

Ahal Huşnafyň ýüzüne çiňerilip seretdi. Hawa, bu şol Huşnaf 

pälwan. Ahal ony köp ýyl mundan ozal Nişapurda Barat pälwan 

bilen göreş tutanda görüpdi. 

— “Ogluň ýesirlikde” diýip maňa Barat pälwan habar etdi. 

Aňyrdan gelşime şonuň ýanyna bardym. Olam siziň adyňyzy berdi-

de, siziň ýanyňyza iberdi. 

Ysmaýyl Koýuň ýüzünde Ahal bir tanyş keşbi görendigini 

ýatlady. Ine şol tanyş keşp Huşnaf pälwanyň keşbi ekeni. Pälwanyň 

oglam özüne gaty meňzeş ekeni. 

— Siz ogluňyz üçin gelen bolsaňyz, ony islän wagtyňyz äkidip 

bilersiňiz, pälwan. 

— Sag bol, serkerde. Meniň oglum gaýdyp eli ýaragly 

türkmenleriň üstüne gelmez. Bu gezegem güýç bilen alyp gaýtdylar. 



 

 

Biziň baýa uly bergimiz bardy. Üzmäge gurbumyz çatmady. Şol 

algysynyň deregine baý biziň ýabymyzy aljak boldy. Kürtüňem 

näme, ýabysyny alsaň janyny alan bilen deň. Baý ogluma: “Ýa 

bergiňi üzersiň, ýa-da serbazlyga gidersiň” diýdi. Bizem “Çagalary 

ekläp oturan ýeke ýabyny berenden serbazlyga gideni gowy” diýen 

karara geldik — diýip, Huşnaf pälwan öňünde goýlan çäýnegiň 

çaýyny käsä haýallyk bilen guýýardy. Uruş dowam etse dört-bäş aý 

dowam etjek. Ölmän galsa baý ondan algysyny üzüldigi hasap edýär. 

Huşnaf pälwan ýaly, Ysmaýyl ýaly garyplar bir ýaby edinjek bolsa, 

gör, näçe ýyl ýagyrnysyny bükmeli. Gol doly çagalar ýaby edineriňe 

garaşyp ýörüp bilmeýär. Olar şu gün iýmeli, geýmeli. 

Huşnaf pälwanyň durmuşy Aman süregçiniň durmuşyna gaty 

çalymdaşdy. Türkmenlerde-de garyp maşgalany ekleýän iner ýa 

arwana bolýar. Edil kürtlerde ýabynyň ekleýşi ýaly. Bir wagt Aman 

süregçiniňem göz dikip oturan ýalňyz düýesi tas elinden gidipdi. Şol 

düýe gitdigi maşgalanyň başyna dagy kyýamat, dagy ahyrzamana 

gerek däldi. Aman süregçini şol beladan halas eden Ahal bolsa-da 

Huşnaf kürtüň maşgalasyny halas eden Ysmaýylyň dosty Haly 

begdi. 

Haly bege iller galtaman diýse-de, Huşnaf kürtem, Ysmaýylam 

“Galtaman däl, gahryman” diýip hasap edýärdiler. Ol öz 

galtamanlygy bilen olary baýyň gazabyndan telim gezek gorapdy. 

— Haly beg bolan bolsa henizem ugruny tapyp gorardy. 

Ysmaýyly urşa gitmekden saklardy. Ýöne ol Süleýman daglaryndan 

gidäýdi. 



 

 

Huşnaf kürtüň gürrüňlerini diňläp oturanlaryň biri: 

— Munuň Haly beg diýýäni şol Hally galtaman-ha däldir-dä — 

diýdi. 

— Şodur — diýip, Ahal gysgajyk jogap berip, başyny atdy. Hally 

galtaman Süleýman daglarynda bolan günlerinden Ahala gürrüň 

beripdi. Ysmaýylyň adyny tutmasa-da gürrüňini beripdi. 

— Pälwan aga, seniň ogluň ýesirlikden boş. Özüňem 

türkmenleriň myhmany. Näçe gün bolaryň diýseňiz keýpiňiz 

kelläňizde. Haçan giderin diýseňizem sizi ugradarlar. Burjula çenli 

ugradarlar. Haly beg diýýäniňiz şol ýerdedir — diýip, Ahal aýtdy. 

— Sag boluň, serkerde... Melek Tawus, sen öz bar gudratyňy 

jemläp, türkmenleriň şu ýüzi nurana, ýüregi açyk serkerdesini öz 

ganatlaryň astynda saýala. Eý, sen hökmi güýçli Melek Tawus!.. 

Melek Tawus diýen sözi Ahal Ysmaýyl Koýdanam eşidipdi. 

Ýöne onuň nämedigini bilmeýärdi. Tawusyň guşdugyny, melek 

diýmegiňem Hudaýdygyny, Taňry diýmekdigine düşünýärdi. Ýöne 

welin Hudaý nire, tawus nire? Ahal “Tawus jennetiň guşumyş. Ýöne 

bir eden etmişi üçin jennetden kowulanmyş” diýip eşidipdi. Tawusyň 

ir säherler “Waý” diýip gygyrmasy bar. Şol ses şeýle bir gaty, şeýle 

bir çirkin. Eşideniňde depe saçyň düýrügýär. Rowaýatlaryň 

aýtmagyna görä, tawus jennetden kowulan guşmuş. Bir säher 

perişdeleriň biri onuň iki ganatyndan tutup, sekiz gat asmandaky 

jennetden aşak zyňyp goýberenmiş. Tawus şol ýerden “Wa-aý-ý” 

diýip, uly gykylyk edip gaýdanmyş. Her säherler tawusyň çirkin ses 

bilen ”Waý” diýip gygyrmasy şonuň üçinmiş. Türkmenleriň tawusy 



 

 

halamaýanlygynyň sebäbi şomuş. Türkmenlerde tawus guşy saklap 

ýörene duşmak kyndyr. 

Melek Tawusyň ady orta düşenden Iner golak gürrüňdeşiniň 

kimdigini tanady. Ol kürtleriň iň azajyk, iň garyp taýpasyndan. Olara 

ýezit kürtler diýilýär. Olar Süleýman daglarynyň jülgelerinde 

taşlanan guýularyň töwereginde ýaşaýarlar. Olar melgunyň sadyk 

gullary. Şol melgunyň adyna Melek Tawus diýýärler. 

Muhammet pygamberiň saçyny syrýan dellegi bolupdyr. Onuň 

adyna Mawyýa diýer ekenler. Bir gün ol pygamberiň saçyny 

syranynda päkini onuň tenine degripdir. Pygamberiň kellesinden gan 

çykypdyr. Pygamber oňa: 

— Mawyýa, sen uly günä etdiň. Indi senden önen nesil musulman 

dininiň garşysyna gider. Köp gan döker — diýipdir. Mawyýa: 

— Beýle bolsa men öýlenmen, hergiz öýlenmen — diýipdir. 

Ýöne ol sözüni uzak tutup bilmändir. Ony ýylan çakypdyr. Özem 

erkeklik damaryndan çakypdyr. Atly tebipler, uly lukmanlar 

ýygnanyp: 

— Eger sen ýaşajak bolsaň, hökman öýlenmeli — diýipdirler. 

Mawyýanyň bolsa gaty ýaşasy gelýär. Ol ýetmiş ýaşly garra 

öýlenipdir. Ertir turup görseler, onuň kempir diýip öýleneni ýaş gelin 

ekeni. Şeýdip şeýtan oňa hile gurupdyr. Mawyýanyň ogly ýezidiň 

keşbinde dünýä inipdir. Ol özüniň zäherli sözleri bilen köp adamyny 

dinden çykarypdyr. Ýezidler şol oglany özlerine Hudaý edinipdirler. 

Hudaýlarynyň hakyky adyny gizlemek üçin oňa Melek Tawus 

diýipdirler. Ýezidleriň pygamberine Şeýh Ady diýýärler. Şeýh Ady 



 

 

baalbekli. Ol Baalbek şäherinde ýaşapdyr. Şol ýerde onuň mazary 

bar diýýärler. Baalbek ir wagtlar Arabystanda uly şäher bolanam 

bolsa, häzir ol haraba öwrülip gidenmiş. Ol Allatagala “Gurhany” 

ýere indermezinden öň bolupdyr. Şol şäheriň gudraty hakynda şeýle 

gürrüň edýärler. Şol ýerde daşyň üstünde goýulan bütewi bir daş bar. 

Şol daş ýigrimi bäş gulaç ýokary çykarylypdyr. Şol daşy ýerinden 

gozgamak üçin kyrk muň adamyň güýji gerek. Şol daşy ýigrimi bäş 

gulaç çykaran Melek Tawusmyşyn, ýezidleriň Hudaý diýip ýören 

Melek Tawusy. 

Melek Tawus hakdaky bu rowaýaty Ahalyň boş mahaly Iner 

golak oňa ýörite gürrüň berdi. Molla-işan diýen ýaly takwa 

adamlaryň diýenini berjaý etjek bolsaň Huşnaf Koýuňam, 

Ysmaýylyňam duran-duran ýerlerinde janlaryny alaýmaly. Ýöne 

Ahalam, Iner golagam ol hakda pikir etmedi. Olar kürtleriň şol uly 

pälwany bilen duşuşyp, gürrüňdeş bolanlaryna öz ýanlaryndan 

monça boldular. 

— Meniň serdarym, siziň bir pursat daş çykmagyňyza garaşýarlar 

— diýip, Ilaman oda çoýunyp oturan Ahalyň gulagyna pyşyrdap 

diýen ýaly aýtdy. Ahal sesini çykarman ýerinden turdy. 

Bu günki gün aýratyn sowukdy. Gyşyň ortasy, gyşyň örküji 

doluw aýy hasap edilýär. Şonuň üçin iň sowuk günler doluw aýynda 

bolaýjak ýaly. Ýöne welin sowuk syrygyp, köplenç hut aýyna, gyşyň 

soňky aýyna galýar. Bu ýyl gyş düşeli bäri ýekeje gezek ýukajyk gar 

ýagdy. Türkmenleriň it gary diýýän gary. Olam gije ýagdy. Ertesem 

günortana ýetip-ýetmänem eredi. Käte-käte bulut garalyp ýagyş 



 

 

ýagdy. Meýdanyň akrapda güýzän otundan ownuk mallar doýumlyk 

aldy. Hawa, çarwalaryň “goşa ýaz” diýip aýdýany boldy. 

Şol maýyllyk bilen gyşyň soňky aýy, hut aýy ortadan agdy. Käbir 

adamlar luw ýyly gowy bolansoň, garaz, garaşyk edýändir-dä 

diýýärler. Iner golak welin bu hakda başga pikirdedi. 

“Bu maýyllyk luw ýylynyň garaşygam däl, idem däl. Indiki ýyl 

ýylan ýyly. Şonuň salýan pyrryldyklarydyr. Görersiňiz welin indiki 

ýyl ýa gurakçyyk bolar, ýa-da gyş ölmän galan mör-möjekler 

bösňäp, ekin-dikiniň, gök çöpüň işini görer. Garaz, bir bela-ha bolar” 

diýip, howanyň bu gowulygyny oňlulyga ýoranokdy. 

Agar çäkmeniň bir syýyny guşagyna gysdyryp, daş çykan Ahalyň 

gaşynda Ýolamanyň ýüzlüginden gelen nöker daýandy. Ol yzyndan 

ýagy gelýän ýaly gyssanyp gürledi: 

— Ýesirler garawuly öldürip gaçypdyrlar. Olaryň yzyndan ýeten 

Ýolamany pyçaklap öldüripdirler — diýip, habar getiren jigit 

meşigiň ýyrtygyndan jugurdap dökülýän suw ýaly jedirdedi welin 

Ahal oňa zordan düşündi. 

— Ol nähili öldüripdirler? — diýip, Ahal zähresi ýarylan ýaly 

bolup gepledi. Ol ýigidiň serbazlar Akçelgiden uly güýç bilen hüjüm 

edýändikleri baradaky habary Ahalyň gulagyna-da ilmedi. 

— Ilaman gitdik — diýip, ol duran ýerinden Dorbedewe tarap 

okduryldy. Akçelgä bir gol galanda, goluň ortarasynda jigitleriň 

üýşmeleňi bardy. Ahal şol üýşmeleňiň alkymyna baryp ýetdi-de, 

atdan bökdi. Dorbedewiň uýanyny eliniň tersi bilen eýeriň üstüne 

oklap goýberdi. Atdan böken Ilaman hem serkerdäniň edenini etdi. 



 

 

Olar köpçüliginiň ortasyna gözleri ýok ýaly urduryp girdiler. 

Ýolamanyň kellesini gujagynda tutup duran ýigit ony Ahala berip 

ýerinden turdy. Ahal Ýolamanyň ýüzüni sypady. Onuň sowuk 

maňlaýyndan emaý bilen öpdi. Ony emaý bilen gapdalynda çöken 

Ilamana berdi Ilamaň: “Waý dogan!” diýip, ony bagryna basdy. 

Onuň şol “Waý dogan!!” sesinden gollar, depeler sarsyp giden ýaly 

boldy. Örboýuna galan Ahalyň ýüzi şeýle bir hyrsyzlanypdy. Ol 

gulagyna syçan giren pil ýaly töweregindäki ähli zatlary ýykan-

ýumran ediberjege meňzeýärdi. Ýöne ol gymyldanokdy, ondan 

sesem çykanokdy. Onuň şeýle hyrsyz ýaňaklarynda gözýaş 

düwmeleri syrygyp aşak gaýdýardy. Onuň eline ak buýnuzdan uzyn 

pyçagy berdiler. Pyçagyň ýüzündäki jöwherler, sapynyň 

ýokarsyndaky azajyk uçan ýeri tanyşdy. Bu pyçak Ýolamanyň 

kakasy Iner golagyň pyçagydy. Bu pyçagy gaty köp adam tanaýardy. 

Bir mahal ýolbars elini çeýnände, Iner awçy şu pyçak bilen ýolbarsy 

öldüripdi. Bu gün bolsa şol pyçak, uzak ýyllar bäri Iner awçynyň 

ýanyndan aýrylman, ýoldaş bolan pyçak onuň öz oglunyň 

ýagyrnysyndan çümüpdi. 

— Men muny düýnden bäri tapman ýördüm — diýip, Iner golak 

basyk ses bilen gürledi. Awça bu pyçak ýolbars bilen urşanda-da 

gerek bolupdy. Şondan soň ony henizem hiç zada ulanmasa-da 

ýanynda götererdi. Ony öz ýanyndan goýmazdy. Ol onuň bire-bir 

ýoldaşy ýalydy. 

Eli daňylgy Fahreddin mürzäni onuň gaşyna getirdiler. 



 

 

— Pyçak bilen kim urdy? — diýip, Ahal oňa ýüzlendi. Onuň sesi 

ýuwaşdy. Şol ýuwaş sesde-de uly howp bardy. Mürze zagyrdap 

gürledi: 

— Aly Aşrafy pyçaklady, agaýy Ahal. 

— Pyçagy nireden aldy?  

Mürzäniň ýüzi üýtgedi. Oňa öliniň reňki urdy. Buýtar-suýtar etjek 

boldy. Ýöne Ahalyň ýüzüne gözi düşenden imany depesinden çykdy. 

— Ony Hyrady beg berdi. Garawul ýigidem Hyrady beg şu pyçak 

bilen öldürdi. Soňra biziň elimiziň, aýagymyzyň daňylan ýüplerini 

kesip: “Gaçyň! Göni şu tarapa gaçyň!” Indiki goldan aşsaňyz 

özüňiziňkiler bardyr. Şolar halas eder” diýip, elindäki pyçagam Aly 

Aşrafa berdi. 

Bu wakanyň jikme-jigini Ahalam, Iner golagam soň eşitdi. Ol 

waka şeýle bolupdy. Hyrady begiň “Gaçyň!” diýip salgy beren 

tarapynda serbazlar hüjüme geçipdiler. Ýesirleri saklaýan adamlaryň 

birinden özgesi şol tarapa Akçelgä tarap at salypdyrlar. Mürzäniň 

ýanynda Hyrady beg duýdansyz peýda bolupdyr. 

— Garawul ýigit ony tanadymy? 

— Hawa, tanady. Tanamadyk bolsa beýdip pyçak bilen öldürdesi 

ýok. Garawul ýigit ondan ýamanlyga garaşmadyk bolarly — diýip, 

Fahreddin mürze aýtdy. Hyrady beg garawuluň tanaýanlygyndan, 

ondan beýle-beýle zatlara garaşmaýanlygyndan peýdalanyp, ony 

pyçak bilen duýdansyz urup öldüripdir. Ýesirleri boşadyp, özi gelşi 

ýaly gaçyp gidipdir. Ýesirleriň gaçanyny eşiden Ýolaman olaryň 

yzyndan kowup ýetipdir. Atyň aýagy bilen aýagyň deňmi? Gylyjyny 



 

 

syryp gelýän Ýolamany görüp, Aly Aşrafy ýykylypdyr. Ýykylyp 

ýatan gaçgaklaryň ýanyna baryp, Ýolaman atyň başyny çekipdir. 

Böküp atdan düşüpdir. Gylyjynyň ujy bilen ýagyrnylaryna dürtüp: 

— Turuň! — diýip, buýrupdyr. Olar ýerlerinden turupdyrlar. Şol 

ýerde-de bir pursat tapyp, Aly Aşrafy pyçak bilen Ýolamanyň 

kebzesinden urupdyr. Pyçagyny sogrup almaga-da ýetişmändir. 

Depäniň gerşinde Ýolamanyň ýigitleri görnüpdir. Bulary gören Aly 

Aşrafy gaçmaga başlapdyr. Ýigitleriň biri gylyjyny syryp, depeden 

inipdir. Gaçyp barýan Aly Aşrafynyň yzyndan ýetip, ony ýere 

ýazypdyr. Aly Aşrafynyň şol ýykylyşy ýykylyşy bolupdyr. Onuň 

çabalanmag-a beýlede dursun, aýagyny kakmaga-da maýy 

bolmandyr. Şol ýykylyşyna amanadyny tabşyrypdyr. 

— Meniň serdarym, Akçelgide hüjüm edýän duşmanyň güýjem 

köp. Kömek soraýarlar — diýip, ýigitleriň biri aýtdy. Ahal ukudan 

oýanan ýaly tisginip gitdi. Ol gözlerini töweregine elek-çelek aýlady. 

— Handan! — diýip, çetde duran ýigide tarap öwrüldi-de: — Ýet, 

Gulburna aýt, agramyny bärik atsyn. Ondanam Çörli batyra habar 

ediň. Goý, ol Çoganlyda duşmana garaşyp ýatmasyn. Ol ýerdäki 

serbazlar ähli güýjüni öten agşam Akçelgä çekipdir. 

Şeýle diýip, ol Dorbedewiň başyny Akçelgä tarap öwürdi. 

— Ýigitler, meniň yzym bilen — diýip, ata gamçy çaldy. Bu gola 

üýşen ýigitleriň köpüsi onuň yzyna düşdi. Ölenleriň meýdini 

ýygnamak üçin sanlyja adam galdy. Şol galanlaryň birem Ilamandy. 

Ilamanyň bu ýerde galmagy ähli ýigitleriň öňüne düşüp gylyjyny 

parladyp barýan Ahalyň ygtyýarlylygyny köpeldipdi. Möjege tarap 



 

 

hasanaklaşyp eňen keýikler ýaly Akçelgä tarap okdurylan atlar iki 

goluň arasyny bölüp duran depäniň üstünde bir göründiler-de, aňryk 

aşyp gitdiler. 

— Ýa Alla! 

— Ýa Aly!! — diýen seslerden, gylyçlaryň şakyrdysyndan 

atlaryň burnundan çykýan parryldydan “Ur, çap” diýen gykylykdan 

ýaňa Akçelginiň içi durşy bilen zenzeledi. Öz sesiňi özüň eşidip 

bolanokdy. 

— Ýa Aly!! 

— Ýa Aly!.. — diýip, serbazlaryň gykylygy gelýärdi. Olaryň 

güýji rüstemdi. Sany köpdi. Olar güýç bilen öňe omzaýardylar. 

Türkmenler gaça uruş edýärdiler. Barha yza çekilip gelýärdiler. 

Birdenem: 

— Ýa Alla!!! 

— Ýa Alla!! — diýen sesler artyp başlady. Bölüp-bölüp suwa 

goýberilen süri mal ýaly aşyrym-aşyrym gelýän atlylar aşak inip 

okdurylýardylar. Olar Gulburunyň, Çörli batyryň gelip ýetişen 

atlylarydy. Hälki tüýkürseň ýere damdyrman doňdurjak sowuk howa 

gylyçlaryň şakyrdysyndan, atlaryň arryldysyndan, nagra çekýän 

ýigitleriň, walalaýlaşýan serbazlaryň deminden mis ýaly gyzypdy. 

Edil beýleki jigitler ýaly Ahalam ondan-oňa at salýardy, gylyjyny 

parladyp keýpden çykdy. Uruş uzaga çekdi. Şol Burjulyda bolan bir 

gezekki söweşi hasap etmeseň, uruş başlaly bäri iň agyr söweş 

Akçelgide boldy. Ondan-oňa at salyp ýören, öl-suw bolup derlän 



 

 

Ahalyň badyna birden badak atylan ýaly boldy. Birden onuň öňüne 

Ilaman geçdi. Ol Dorbedewiň jylawyndan ýapyşyp; 

— Meniň serdarym, söweşe gaty gyzmaň. Serbazlara täze kömek 

geldi. Olar güýjeýär — diýdi. Urşuň arasyndan sogrulyp, belent ýere 

çykan Ahal söweş meýdanyny synlady. Akçelginiň ol başyndaky 

belent depäniň üstünde Ryzaguly han urşuň gidişini synlap durdy. 

— Ilaman, Saroglanyň üstüne eň. Goý, olam ýüzüni bärik 

öwürsin. Aýak çek, ol depeden inen atlylar näme? — diýip, Ahal 

ilerki gerşe gylyjyny uzatdy. Ol henizem gylyjyny gynyna salman, 

elinde saklap durdy. 

— Ol Çaşgyn serdaryň atlylary — diýip, Ilaman aýtdy. Çaşgyn 

serdar, Çaşgyn seýis Maru-Şahu-jahandan kömege gelen ýigitleriň 

müňbaşysy, serkerdesidi. 

— Bolýar, bar! Saroglanyň özi meniň ýanyma gelsin. 

— Lepbeý meniň serdarym — diýip, Ilaman atyna gamçy çaldy. 

Ilaman giden dessine dört-bäş sany ýigit Ahalyň ýanynda peýda 

boldy. Bular gerek ýerinde oňa-muňa ýollamak üçin bellenen 

çaparlardy. Ahal: 

— Gulburuna aýdyň, onuň çep tarapy yza çekilýär. Şol ýerden 

habardar bolsunlar. Ryzaguly han entek Apbas Rajyň müňlügini urşa 

goýberenok. Şol ýerden birki sany ýüzlügi goýberäýmegi ahmal — 

diýip, ýigitleriň hiç biriniň adyny tutman aýtdy. Ýöne müňbaşynyň 

ady tutulansoň, ýigitleriň haýsynyň nirä gitmelidigi bellidi. 



 

 

— Lepbeý meniň serdarym! — diýip, ýaş ýigit atynyň başyny 

öwürdi. Ilaman bilen üçmi-dörtmi atlyny yzyna tirkäp gelen 

Saroglan Atalyň gaşynda häzir boldy. 

— Sen öz iki ýüz atlyny Çaşgyn serdaryň sag tarapyndan söweşe 

sal. Görýärmiň Ryzaguly hanyň şol tarapdan omzaýşyny — diýip, 

Ahal elini öňe uzatdy. Oňa atlylaryň nireden söweşe girmelidigini 

görkezdi. Saroglan özi bilen gelenleriň birine: 

— Gowşut, ýet, Garly Käşiň ýüzlügi bilen Durhalyň ýüzlügi çep 

tarapdan, seret, ho-ol goşa sazagyň ýanyndan söweşe girsin — diýip 

atlyny ýola saldy. 

Gylyç degýän gylyçlardan, gylyç degýän galkanlardan ýyldyrym 

çakýan ýaly syçrap ot çykýardy. Iki tarapam täze-täze güýçleri 

söweşe salýardylar. Ýadanlaryny söweşden çykarýardylar, olara 

dynç berýärdiler. Ahalyň özem birki gezek söweşe girdi. Ol 

Ryzaguly hany söweşe çekjek bolýardy. Ryzaguly han şol duran 

ýerinden üýtgänokdy. Meýdanda gidpi duran söweşe ýolbaşçylyk 

edýärdi. Ahal Ýolamanyň ýüzlügini alyp, hol depede sanjylyp duran 

Ryzaguly hanyň üstüne depdi. Ryzaguly hanyň töwereginde duranlar 

söweşe girdiler. Ýöne daşyndaky üç-dört sany atly bilen Ryzaguly 

han butnaman durdy. Ahalyň ýigitleri edil alkymyna baranlarynda 

serbazlaryň täze güýji söweşe girdi. Türkmenler yza çekilip 

başladylar. Şol pursatda Ilaman gelip, Dorbedewiň jylawyndan 

ýapyşdy. 

— Meniň serdarym, siz söweşe ýolbaşçylyk ediň. Saroglanyň 

müňlügi kömek soraýar. 



 

 

Ryzaguly hanyň atlylary esasy güýjüni Saroglana tarap atypdylar. 

Saroglan özüniň iň soňky tapgyryny söweşe salypdyr. Şonda-da 

serbazlar adamçy göhert ýaly zomap gelýärler. 

Gazaply uruş giç agşam tamamlandy. Iki tarapam yza çekilensoň 

ýaragsyz adamlar iki tarapdanam wepat bolýanlary ýaraly bolup 

meýdanda galanlary ýygnamaga girişdiler. Iki tarapyňam gurbany az 

däldi. Kesearkajyň aýallary söweş bolan ýeriň adyny soň-soňlar 

sögünç deregine ulandylar. Dili şerebeli, hem şalha dilli aýallar ýaş 

ýigide ýa-da bir oglana sögenlerinde “Meýdiň Akçelgide galsyn” 

diýip sögerdiler. 

Iner golagyň pyçagynyň nädip Hyrady bege düşenini Hyrady 

begiň kimdigini biljek bolup, Ahalyň adamlary jan etdiler. 

Şu töwerekdäki adamlaryň ählisini Fahreddin mürzäniň öňünden 

geçirdiler. Ýöne olaryň içinden: 

— Ynha Hyrady beg — diýip, mürze hiç kimi görkezmedi. 

Kimsine ýok diýdi, kimsine däl diýdi, kimsine sessiz başyny 

ýaýkady. 

Çyrkyklyda goýberen ýalňyşy üçin Garamergen ýigrimi atlynyň 

ýüzbaşylygyndan aýrylypdy. Ol indi söweş gidýän ýerde, söweşýän 

ýigitleriň hojalyk işleri bilen meşguldy. Esasanam suw meselesini 

alyp barýardy. Guýulary göz astynda saklap, olardan suw alşygy, yza 

çekilmeli bolanda gömüp ýok etmegi guramalydy. Ol eýýäm özüniň 

bu işinde-de säwlik goýberipdi. Üçmi-dörtmi guýy gömülmän, 

duşmana galdyrylypdy. Bu sözler Ahalyň gulagyna ýetipdi. Ol 

Garamergeniň düzüw adamdygyna ynanmaýardy. Garamergeni 



 

 

görende Fahreddin mürzäniň ýüzi üýtgäp gitdi. Ýöne ol adamlaryň 

gözlerindäki “Şumy Hyrady beg?” diýen soragyna, “Ýok, bu däl” 

diýen äheňde başyny ýaýkady. Onuň ýüzüniň üýtgänini aňan Ahal 

ondan jikme-jik sorag etdi: 

— Näme üçin Garamergeni göreniňde ýüzüň üýtgedi — diýip, 

mürzä ýüzlendi. Mürze birsellem dymdy. Soňra:  

— Men ony ozal görüpdim. Ol galtaman, entek uruş barka ýesir 

düşüpdi — diýdi. 

Mürzäniň bu jogaby Ahalyň ýüregine jüňk boldy. Eger-de Mürze: 

“Ynha Hyrady beg diýilýän şu bolmaly” diýen bolsa, Ahal belki 

ynanmazdy. Garamergeni Kesearkaja han etmegi Ryzaguly hanam, 

şalaryň şasam unar öýdenokdy. Şonuň üçin mürzäniň soňky jogaby 

Ahaly halys ynandyrypdy.  

Iki günläp edilen azap ahyram ýerine düşmedi. Garawuly öldürip, 

ýesirleri boşadanyň kimdigem, Iner golagyň pyçagynyň nädip oňa 

düşenem bilinmän, syr bolup galdy. 

 

ÝYLYŇ ÝÜZI BAHARA 

 

Ryzaguly hanyň ilçileri uzak eglenmän, aňyrsy bir çäýnek çaý 

içer salymyň içinde yzlaryna dolanyp geldiler. Olaryň yzyna şeýle 

çalt dolanmalaryny hanyň töweregindäkilerem, emeldarlaram 

gowulyga ýormadylar, “Ýumuşa giden oglanyň eglenenini dile” 

diýen nakyl parslarda-da bar, türkmenlerde-de. 



 

 

Ilçileriň kän eglenmän öwrülip gelendiklerini diňe Ryzaguly han 

duýmady. Ilçileri Ahal bilen gürleşmäge ugradaly bäri geçen şu bir 

tutam salym hanyň göwnüne gaty uzak ýalydy. Köpi gören dana 

gojalaryň aýdýany çyn bolmaga çemeli. Olary gürletseň-ä “Dünýede 

garaşmakdan kyn zat ýokdur” diýerler. Garaşýan mahalyňda wagt 

gaty haýal geçýär. Wagtyň geçişini gaçyp barýan boz keýige 

meňzeden Lukman Hekim belki garaşyp gören däldir. Ýogsa ol 

wagtyň geçişini diňe boz keýigiň ýyndamlygy bilen däl-de, pyşdylyň 

ýöreýşine-de, gurçugyň süýrenişine-de meňzederdi. 

Başga mahal zyňylan daş ýaly çalt akyp geçýän, eýläňe-beýläňe 

garanmankaň guşluga, günortana, öýläne baryp ýören günüň 

garaşýan wagtyň aýagyndan degirmen daşy asylan ýalydyr. Şahyrlar 

Güni çapyp barýan ak bedewe, uçup barýan ak durna meňzedýärler. 

Olaryň şahyrana meňzetmelerine dawam ýok. Garaşýan wagtyň 

welin şol bedewiň, şol ganatly durnanyň ýyndamlygy sygryň 

ýöreýşinden artykmaç däl. Sygram şykgyk-şykgyk edip hiç ýol 

almaz, barmaly ýerine wagty bilen barmaz. Uranyň, gysanyň onuň 

parhyna-da däldir. Güýjüň ýetse göterip äkidäýesiň geler. 

Ilçileriň dolanyp gelerine Ryzaguly han kynlyk bilen garaşypdy. 

Gözüni ýola dikip garaşypdy. Oturyp-turup, karary ýetmedi, garrylar 

aýtmyşlaýyn “It aýagyny iýen ýaly” zowzanaklap garaşypdy. 

Adamlara ajysyny pürküp, tomzak ýaly gargynyp, alajagözen ýaly 

porsap garaşypdy. Hanyň göwnüne ilçiler beýleki adamlaryň pikir 

edişleri ýaly çalt däl-de, gereginden artyk haýal gelen ýalydylar. 

Ilçiler ses ýetime gelensoň, getiren habaryny gygyryp aýdaýsalar, 



 

 

Ryzaguly han kem görjek däldi. Olar welin gelensoňlaram eýle 

diýip, beýle diýip, esasy gürrüňiň töwereginde öwrüm edip durdular. 

Ilçiler Ahalyň düýäniň dabanyna, piliň onda-da teşne piliň jarsa-jarsa 

bolan hamyna, Güne ýanan gyzylbaş çarygyna meňzeş ýüzüniň, 

möjegiňki ýaly gyzaryp duran gözüniň gürrüňini edýärdiler. Bu 

bolsa hanyň sabryny suwa gaçyrýardy, gaharyny getirýärdi. 

— Siz ilçilermi ýa-da gybatkeş heleýler? — diýip, han olara azm 

urup jabjyndy — Gybatyňyzy heleýleriňize goýuň-da, bitiren işiňiz 

barada gürrüň beriň? 

Olaryň bitiren işi Ryzaguly hany begendirmedi. Fahreddin 

mürzäniň deregine iki sany ýesir oglany, üstesine-de altyn-kümüş 

berjekdigini aýdanlarynda, Ahal diňlejegem bolmady. Ol diňe: 

— Çyrçyklydan alyp gaýdan çagalaryňyzy getiriň. Mürzäniň 

gürrüňini soň ederis — diýdi. Ilçiler oňa garşy çykjak boldular. 

— Muňa uruş diýerler. Ýesiriň hemmesi ýesirdir. Uly boldy, 

kiçi boldy, parhy ýok. 

— Ryzaguly hana aýdyň. Muňa uruş diýerler. Elinden gylyjyny 

gaçyryp ýesir alynýandyr. Galtamançylyk, alamançylyk ýoly bilen 

däl-de — diýip, Ahal sözi gutardym etdi. Ilçiler ýene bir zat aýtjak 

boldular. Ýöne Ahal diňlemegem islemedi. 

— Meniň şu aýdanlarymy aýdyşym ýaly edip, Ryzaguly hana 

ýetiriň. Çagalaryň tenine tiken çümse, şol tikeniň mürzäniň tenine 

çümdi hasap edäýsin. 



 

 

Ryzaguly han ýene-de iki-baka zowzanaklap ugrady. Elini telim 

gezek öz maňlaýyna urdy. Ah çekende agzyndan çykan tüssedir 

öýtdi. 

Hana beýle jogap gaýtarmaklyk, munuň özi äsgermezlik. Porsy 

türkmenler ýakasynyň gara gäzini oňaranoklar. Şondan gelenem 

hana dil ýetirýärler, rüstem gürleýärler. Eý, Ryzaguly han, şalaryň 

şasynyň nazary siňen uly han, ölermiň, ýitermiň? Näme diýersiň 

muňa? 

Bir ýerde durmaga erki çatmadyk Ryzaguly hanyň içhi 

dünýäsinde goh turýardy. Otuz ikisini şatyrdadyp gysan han dünýäni 

şol otuz ikiniň arasyna salyp, çepbe çeýnäýsem diýýärdi. Erki ýetse 

dünýäni onuň dagy-düzi bilen, Aýy-Güni bilen dişleriniň arasyna 

salyp patrak owradan ýaly owratjak, degirmeniň bogazyna guýlan 

däne ýaly üwejek, dünýäni äpet şaman oduna öwürjek, ýakyp-

ýandyryp kül etjek. Arman, oňa güýji ýetenok. 

Hanyň iki aýagyny bir gonja sokýan zat, ony aldym-berdime 

salýan zat diňe oglunyň, Fahreddin mürzäniň ýesirligi däldi. Diňe 

mürzäniň ýesirligi bolsa näsini aýdýaň. 

Hanyň bogazyndan tutup, demligini daraldýan, gözüni gögerdip, 

barýan zat Çyrçyklydaky, Akçelgidäki ýeňliş boldy. Bu söweşleriň 

ikisem Ryzaguly hanyň peýdasyna gutarmady. 

Bu masgaraçylykly söweşleri şalaryň şasynyň eşitmegi mümkin. 

Bu gün eşitmedik bolsa ertir eşider. Bu ýerde-de köşk 

emaldarlarynyň misginsokar jansyzlary köpdür. Yzlaryna dolanyp 

bardyklary şeýle bir gürrüň ýaýradarlar welin çyn bilen ýalanyň 



 

 

serhediniň nirededigini duýmasaň nädersiň. Olar owunjak 

zatlardanam ullakan zat ýasamagy başarýarlar. Peşeden pil ýasamaga 

şeýle bir ökdedir welin, asyl suwuň akdygyna, süýdüň garadygyna 

öz-özüň ynanar oturyberersiň. 

Gadym zamanda gybatkeşlerden iren patyşanyň biri ähli 

gybatkeşleriň dilini kesmegi buýrupdyr. Muny eşiden akylly 

wezirleriň biri: 

“Meniň hökümdarym, dilini keseniň bilen bu gybatkeşleriň öňüni 

alyp bolmaz. Olar öz gybatlaryny dilsizem ederler. Gybatkeşleriň 

öňüni aljak bolsaňyz, ilki bilen diňleýänleriň gulagyny kesmeli” 

diýipdir. Şol weziriň aýdýany dogry. Gybatkeşler gybat etmäge 

haklydyryn öýtseler-de akylly adamlaryň ony diňlemäge haklary 

ýokdur. 

Äpet gomlaryň penjesinde urnup, hallan atyp ýören saldan 

Ryzaguly hanyň kän bir tapawudy ýokdy. Ol bu ýagdaýdan, özüniň 

çümen batgasyndan çykalga gözleýärdi. Uzaklarda bir ýerde çalaja 

yş berýän çykalga yş berşi ýalam sumat bolup gidýärdi. Dünýä ýene-

de hüýt-gara bolup galýardy. 

Ryzaguly han agdaryp-döküp, ahyry türkmenleriň üstüne täze ilçi 

ibermegi makul bildi. Şol ilçileriň ýanyna-da Çyrçyklydan ýesir 

alnan oglanlary, hanyň dilini gysga eden çagalary goşmagy ýüregine 

düwdi. Ol: 

— Mürzäni nähili çaltrak almagyň, basymrak halas etmegiň 

gürrüňini ediň — diýip, ilçilere berk sargady. Hanyň bu gezekki 

ilçilerini Ahal kabul etmedi. Olary Nurahmet serdar kabul etdi. Bu 



 

 

wagt Ahalam, Iner golagam Çyrçykla – oba gidipdiler. Ýolamany 

äkidip, şol ýerde Kirşenli öwlüýäde jaýlapdylar. Olar Ýolamanyň 

üçüni geçirip gaýtmakçydylar. 

Ilçileri bu gezek öňki ýaly bärik goýbermän, iki goşunyň 

arasyndaky golda sakladylar. Bärden Nurahmet serdar bir jigidi bilen 

bardy. Ilçileriň ýanyndaky çagalar taýak salym ýerden urlan çilik 

ýaly tüwdürilip gaýtdylar. 

— Nurahmet kaka, salawmaleýkim — diýşip, olar Nurahmet 

serdaryň dyzyny gujakladylar. Olar arkaýyn saglyk-amanlyk 

soraşýançalar, ilçiler ep-esli daşlykda aýak çekdiler. Nurahmet 

serdar bilen ýanyndaky jigit ýesirlikden boşan oglanlar bilen sorag-

jogabyny gutaryp, depäniň gerşinde garaşyp duranlaryň ýanyna 

ugranlaryndan soň ilçiler ýene-de öňe ýörediler. Nurahmet serdaram 

ýanyndaky bilen öňe ädimledi. Olar üç-dört ädim golaýlyga gelip 

saklandylar. 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz bize ýesir 

mürzäniň aladasyny etmegi, ol hakda siz bilen gepleşik geçirmegi 

ynandy. 

— Ynanan bolsa gowy zat. Mürzäniň jany sag, keýpi kök. Bir 

kem zady erkinligi. 

— Ony erkinlige çykarmak üçin näme etmeli, näçe tölemelidigini 

aýtsaňyz, bizem ony şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyza 

ýetirsek. 

— Mürzäni biziň satmak meýlimiz ýok. Ol söweşde alnan ýesir. 

Alamançylykda alnan däl. Biz ony boşadarys ýa-da duşman 



 

 

hökmünde gylyçdan geçireris. Ol satylmazam, gulam edilmez. 

Mürzäniň ykbalyny çözmek üçin Ryzaguly hanyň özi gelsin, biziň 

serkerdämiz bilen gürleşsin. Bu ýerde diňe mürzäniň däl, başga-da 

çözülmeli, gürleşilmeli mesele kän — diýip, Nurahmet serdar 

serdarlara muwapyk bolan sowukganlylyk, asudalyk, agraslyk bilen 

howlukman gürledi. 

— Eger şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz duşuşyk ýeri 

nire bolmaly diýse, biz oňa nähili jogap bermeli? 

— Duşuşyk ýerimiz şu duran ýerimiz. Ertir Gün guşluga 

galyberende duşuşarlar. Serkerdeler ikiçäk duşuşmalydyrlar. Olaryň 

ýanynda dagy adam bolmaly däldir. Her tarapdan bir adam depäniň 

gerşinde durup biler — diýip, Nurahmet serdar ýaşulular toparynyň 

gelen kararyny hanyň ilçilerine aýtdy. 

Ilçileriň habaryny eşiden Ryzaguly han böwrüni diňläp pikire 

batdy. Gürrüňi nirede, näwagt, nä ýagdaýda geçirmelidigi 

hakyndaky şertleri türkmenler aýdýarlar. Bu bolsa ýeňleniňi doly 

boýun almak diýmekdir. Ryzaguly han ýeňlendigini aňýardy. Ýöne 

entek doly boýun almak niýeti ýokdy. Soňky günleriň wakasy bu 

ýeňliş onuň boýnuna goýupdy. Gepleşikleriň nirede boljagyny, 

haçan, nähili ýagdaýda bolmalydygyny türkmenler kesgitleýän 

bolsa, bu türkmenleriň ýeňşiniň ykrar edilmegidi. Han ony näler 

islänokdy. Ýöne ol islese-islemese şeýledi. 

“Näme üçin gepleşikleriň şertini biz kesgitlemeli däl? Bu hukugy 

türkmenlere nähili berendigimizi hem duýmandyrys” diýip, pikir 



 

 

derýasyna gark bolan Ryzaguly hanyň uzak wagtlap gözüne uky 

gelmedi. Gözlerine çiş kakylan ýaly bolup ýatdy. 

Uklajak bolup, gotur düýe ýaly eýlesine-beýlesine agdaryldy, 

gözüne teý uky gelmedi. Irkilse-de azajyk irkilýärdi, derrewem 

oýanýardy. Şol az wagtlyk ymyzganan pursadam birhili bulam-bujar 

düýşleri görýärdi. 

Ryzaguly han düýşe çagalykdan bäri ynanýardy. Ol ýörite düýş 

ýorýan adamlaryň bardygyny, uly adamlaryň gören düýşlerini ýörite 

gidip, şolara ýordurýandyklaryny telim gezek görüpdi. Ol meşhur 

“Kowusnamanyň” düýş hakyndaky rowaýatyny eşidipdi. 

Rowaýatda aýdylyşyna görä, gadym zamanlarda bir patyşa düýş 

görenmiş. Düýşünde onuň ähli dişleri dökülýärmişin. Şa düýş 

ýorýany çagyrdyp, ony ýordurypdyr. 

— Şahym, siziň ähli garyndaşlaryňyz ölüp, bir özüňiz galjak — 

diýip, düýş ýorýan adam aýdypdyr. Muňa gahary gelen şa jellady 

çagyryp: 

— Şu haramzadanyň kellesini kesiň — diýip, düýş ýorýany 

görkezipdir. Soňra ol başga bir düýş ýorýany çagyryp, oňa gören 

düýşüni aýdypdyr. 

— Düýşümde meniň ähli dişim dökülýärmişin. Şony ýorup ber — 

diýip, düýş ýorýan adama ýüzlenipdir. Ol adam: 

— Şahym, siz ähli garyndaşlaryňyzdan uzak ýaşajaksyňyz — 

diýipdir. Onuň bu sözüne begenen şa düýş ýorýana serpaý ýapypdyr, 

kän sowgat beripdir. 



 

 

Düýş ýoranlaryň ikisiniňem aýdýany şol bir zatdy. Olaryň biri 

jelladyň aýpaltasynyň aşagyna düşdi, beýlekisi bolsa sowgat-serpaý 

aldy. Kowus ata rowaýaty “Şol bir zady telim hili beýan etmek, telim 

hili düşündirmek bolar” diýen manyda, diliň gudraty hakynda 

aýdýar. Türkmenleriň “Dil bela — diş gala” diýen nakyly bar. Dil 

adamyny goraýandyr. Ýöne ony ulanmagy başarmalydyr. Şony 

başarmasaň, Kowus atanyň rowaýatda aýdyşy ýaly ölüme-de, 

aýpaltanyň, dar agajynyň astyna-da alyp barýandyr. Şahyrlar dil öz 

pikiriňi içki duýgularyňy beýan etmek üçin, daşyňa çykarmak üçin 

berlipdir diýse, gadym diplomatlaryň biri: “Dil adamynyň öz içki 

syryny gizläp saklamagy üçin berlendir” diýipdir. Seredip otursaň 

şolaryň aýdýanynyň ikisem dogry. 

Kowus atanyň rowaýatyny Ryzaguly hanam telim gezek eşidipdi. 

Ýöne Ryzaguly han bu rowaýata özüçe düşünýärdi. Ol “Düýşi kim 

ýorsa-da, nähili ýorsa-da düýp mazmuny bir. Onuň gitjek ýeri ýok” 

diýip pikir edýärdi. Ine, şol ýagdaýam onuň düýşe ynanmagyna 

sebäp bolýardy, onuň ynamyny berkidýärdi. 

Türkmenleriň serkerdesi bilen etjek gürrüňini kellesinde aýlap 

ýatyşyna ymyzganan han tisginip oýandy. Ol düýşünde bir guş 

tutýar. Uçup bilmän çöken ördek oýmudyklap gaçýar, han ony 

kowalaýar, uzaga gaçyrmanam garbap alýar. Gujagyna göterip, onuň 

boýunlaryny sypalaýar. Şol pursat ördek elinden dyzap sypýar. 

Asmana göterilip gözden ýitýär. Bir görse asmanda gaýyp ýören 

ördek däl-de gara çaýkel. Ol ýokarda hanyň üstüne gara kölege salyp 

aýlanýar. Birdenem awuna topulýan gyrgy ýaly ganatlaryny düwüp, 



 

 

hanyň üstüne gaýdýar. Ryzaguly han sowuljak, gaçjak bolýar. 

Gaçara sowulara ýer ýok. Ol duran ýeri düz meýdanmykan öýdýär. 

Häzir ol äpet gaýanyň gerşinde dur. Güwläp düwlüp gelýän 

çaýkelden sowuljak bolup aýagy typýar. Hol ýokardan kelemenläp 

gaýdýar. Şoňa-da eýmenç tisginip oýandy. Şol wagt işik agasy 

çadyra kürsäp girip: 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, size bir zat 

boldumy? — diýip sorady. 

— Maňa hiç zat bolanok — diýip, Ryzaguly han azmly gürledi. 

— Ýöne sen aýt, daň nädipdir, atypmy, atmanmy? 

— Atmadygam bolsa daň daşda däl. Üç ýyldyz dik depä 

galypdyr. Daň ýyldyzy ynha-ynha dogaýsa gerek — diýip, Gulamaly 

aýtdy. Daňyň alkyma gelendigi barada işik agasynyň aýdan sözleri 

hanyň göwnüni köşeşdirip bilmedi. Onuň ýaňky gören düýşi 

oýanansoň ony hasam gorkuzdy. Ýöne bir gorkmagam däl, lerzana 

saldy. 

Ryzaguly han gaýdyp uklamady. Dolanyp uklajagam bolmady. 

Ýaňky gören düýşlerini ýatlap, olary täzeden gözden geçirdi. Ol 

düýşünde tutan guşuny ogluna ýordy. “Mürzäni ýesirlikden 

çykarýan” diýip düşündi. Ýöne onuň soňky uçup gitmesi näme? Bu 

bolsa ony ýene-de iňkise saldy. Asmandaky gara çaýkel. Ol ýa 

şalaryň şasy bolmaly ýa-da Şöwket han bolmaly. Bolsa-da şalaryň 

şasy bolsa gerek. Han Şöwket hanyň garşysyna gitmez. 

“Ýapyşaňda täze döreýän zatdan ýapyşgyn. Köne zatlar 

ýykylmak, çagşamak bilendir. Täze zatlar ösmek, öňe gitmek, 



 

 

gurplanmak bilendir” diýip, atasy onuň gulagyna çagalykdan 

guýardy. Şonuň aýdyşy ýaly şalaryň şasy daňysy gowşan sal, köp 

wagt bäri jygyldap gelýän araba ýaly, düýbi gorp atan diwar ýaly zat. 

Ol bu gün bolmasa, ertir ýykylar, çagşar. Ondan ýapyşmaklyk öz 

aýagyňa palta urmak bilen deňdir. 

Şa ýykylar. Onuň deregine Siýawuş şa bolar. Sebäbi Siýawuşyň 

arkasy güýçli. Şöwket hanyň tarapdary kän. Eýranyň ýary şonuň 

tarapynda. Iş jygba-jyga gelende, onuň tarapdary hasam köpeler. 

Ýok, Ryzaguly hanam, Şöwket hanyň gaňryşyna gaýtmaz. 

Hanlygyňy elde saklajak bolsaň, aýpaltanyň aşagynda görünmejek 

bolsaň, tereziniň Şöwketli tarapyna geçmeli. Şonda-da durmaly. 

Şo pikirleri kellesinde aýlap, gören düýşlerini yzarlap ýatan 

hanyň keýpi ýokdy, göwni çökgündi. Onuň kalbyndaky ünjini 

agraldýan zadyň birem düýşünde gören dagydy. Dag ýöne dagam 

däldi. Şar garady, edil kömür ýalydy. Özüni şol gara gaýanyň 

gerşinde görmegi, ondan aýagynyň taýyp ýykylmagy hanyň 

ysgynyny aldy. Ol düýşüni gowulyga ýorup bilmedi. Düýşünde 

görnen dag agyr hasratyň alamaty bolmaly. Onda-da şar-gara dag. 

Hanyň ýüregi howlady. Agzyndan çykýan deminiň gyzgynyny 

duýdy. Ol düşegiň ustünde dikelip oturdy. 

— Gulamaly, şem ýak! — diýip, gygyrdy. Lyp-lyp edip ýanýan 

şemiň ýagtysyna ol egnine geýýän haladyny, başyna geýýän 

sopbajyny tapdy. 

— Şalaryň şasynyň nazary siňen uly hanymyz, size näme bolýar? 

Ynjalygyňyz ýok — diýip, Gulamaly çekine-çekine sorady. 



 

 

— Zäher bolýar, bar, çaý gaýnat — diýip, han oňa azgyryldy. 

Azgyryldy, yzyndanam özi gynandy. Gulamaly onuň atasy ýaly 

adamdy. Ol bütin ömrüni Ryzaguly hana hyzmat edip geçirdi. Eger 

şu uly goşunyň içinde ýekeje wepaly adam bar bolsa, şol adam 

Gulamalydy. Han özüniň janyny goraýan, häzir bolsa çadyryň 

daşyny saklap duran ýüz atlydan, Gulamalyny has ygtybarly 

görýärdi. Han bolsa onuň şol hyzmatlarynyň yhlasynyň hakyny 

sögünçli gargyş bilen töläp geldi. 

Ryzaguly han Gulamala azgyrylanyna gynandy, ýöne ötünç 

soramady. Hanlar ötünç soramaýarlar. Ýuka ýüreklilik, ötünç 

soramaklyk hanlara mahsus, däl. Ýalbarmak, haýyş etmek diýen ýaly 

zatlaram han diýen söz bilen bir ýere sygyşmaýar. Hanlara muwapyk 

zat azgyrylmak, käýemek, höküm etmek. 

Höküm etmek, sütem etmek, zyndana salmak. Han şu sözleri 

kellesinde aýlap ýatyşyna pikiri ýuwaş-ýuwaşdan garyşyp gitdi. Ol 

uklady. Özem daňa golaý irkildi. Ol irkilende Daň ýyldyzynyň 

eýýäm dogan bolmagam ahmaldyr. 

Ol ýene tisginip oýandy. Ýene agyr düýşleri gördi. Bu gezek 

oýananda, Gün dogjak-dogjagyň üstündedi. Ryzaguly han çadyrdan 

çykdy, onçakly maýyl däldi. Howanyň awusy bardy. Han egni 

ýapynjaly bolsa-da onuň endamy dikenek-dikenek boldy. Onuň 

ukusyny alyp bilmänligi mese-mälimdi. Ol özüni argyn, ýadaw 

duýýardy. Gözüne gum dykylan ýalydy. Onuň bedenleri gurşan 

ýalydy. Gerindigiçe gernesi gelýärdi. Kellesi içine ýel düşen boş 

kädi ýalydy. Şol güwläp durdy. 



 

 

Iki serkerdäniň duşuşygy Nurahmet serdaryň görkezen ýerinde 

boldy. Serkerdeleriň ikisem beýik depäniň gerşine bir wagtda diýen 

ýaly çykdy. Atdan düşüp, onuň jylawyny attutara berdiler. 

Gylyçlaryny boýunlaryndan sypyryp aýyrdylar-da, eýeriň gaşyndan 

asdylar. Özleri pyýada gola eňip ugradylar. Ryzaguly han gola 

inmezinden öňürti ädiginiň gonjunda gizlän pyçagyny eli bilen 

barlap gördi. 

Gepleşigiň düzgüni boýunça serkerdeleriň ýanynda hiç hili ýarag 

bolmaly däldi. Gepleşigiň şol düzgünini bozup, Ryzaguly han 

ýanyna gizlin pyçak aldy. Ýöne welin ol ony Ahalyň janyna kast 

etmek maksady bilen almandy. Eger Ahalyň janyna kast etse, öz 

kellesiniňem şo goldan çykmaga ýetişmänkä alynjakdygyna 

düşünýärdi. Diňe hanyň kellesi däl, onsoň bu golda köp kelle 

gaçmaly bolar. Ýesir oturan mürzäniň bolsa şo pursatda kellesini 

alarlar. Han ol zatlara düşünýärdi. Onuň ogryn pyçak götermegi öz 

janyndan gorkusynady. Bu ýagdaý soňky wagtlarda halys endige 

öwrülipdi. Ol galasynda-da, goşunyň, arasynda-da dildüwşükleriň 

bolmagy ahmal, öz janyna kast edilmegi mümkin diýip düşünýärdi. 

Ol şo düşünjesi bilenem hemişe ýany pyçakly gezýärdi. Onuň pyçak 

göterýänini Gulamaly işik agasyndan başga bilýän adam ýokdy. 

Bir gezek bir ýerlerden ýadaw gelen Ryzaguly han aýagyny 

uzadanda, Gulamaly ädigi çykarypdy. Işik agasy onuň ädigini çekip 

alanynda, gyny seçekli ullakan pyçak pat edip ýere gaçdy. Ony 

gören Gulamalynyň ýüzi ak tam boldy. 



 

 

— Gorkma, ol seniň üçin däl. Ol pälini erbede düwen adamlaryň 

sataşar ätiýajydyr — diýip, han sözüniň üstüni ýetirdi. — Ýöne 

diliňe bek bolgun. 

Häzirki pyçagyny barlamagam hanyň şol elden bermejek bolýan 

ätiýajynyň dowamydy. Ol çagalykdan alagarganyň häsiýetinde 

terbiýelenen adamdy. Rowaýatyň gürrüň bermegine görä alagarga öz 

çagasyna: 

— Adamlar egildigi gaçgyn, olar saňa zyňmak üçin daş ýa kesek 

aljakdyr — diýip sarganmyş. Çagasy oňa: 

— Eger daş onuň goltugynda bolsa nädeýin? — diýip sorapdyr. 

Ryzaguly hanam şol alagarganyň çagasy ýaly her adamyň 

goltugynda öz kastyna gizlenen daşy görýärdi. Özüni gaty ätiýaçly 

alyp barmaga çalyşýardy. 

Iki serkerde bir-biriniň üç ädimlik golaýyna gelip, ýüzbe-ýüz 

boldy. Olar iki duşman däl-de, iki dost ýaly, köne tanyşlar ýaly 

elleşip görüşdiler. 

— Oturyň — diýip, Ryzaguly han kiçeňräk bir tümmek ýeri 

görkezip mürehet etdi. Onuň ilki bölup söz atmagy özüni erkin, 

hojaýynlar ýaly görkezmek üçindi. Garşylykly depeleriň üstünde 

gazarylyşyp duran attutarlar olaryň her bir hereketini, her bir 

gymyldysyny sypdyrman synlap durdular. 

— Ahal serkerde, Ahal serkerde diýseler, gör, sen nähili adam 

ekeniň! — diýip, Ryzaguly han ýene-de lak atdy. Ahal oňa näme 

diýjegini bilmedi. Ol diňe: 



 

 

— Nähili adam eken? — diýip, soragly nazaryny hana tarap 

öwürdi. 

— Ahal serkerde diýseler men-ä üýgteşik adam görmekçi. Sen-ä 

bir ýönekeý, şu görýän türkmenlerimiziň biri ýaly. 

— Isgender Zülkarnaýnyň şahy bar diýseler şoňa ynanyp 

ýörmezler. Olam şu adamlar ýaly adamdyr. 

Gürrüň ilki başda ýesir mürze hakda gitdi. Ryzaguly han oglunyň 

saglygyny sorady. Şeýdibem mürze hakda gürrüň dowam etdi.  

— Ony ýesir saklamakdan size düşýän zat ýok. Iň gowusy 

ylalaşyga geleli. Men näme tölemeli bolsa töläýin — diýip, 

Ryzaguly han aýtdy. 

— Eger mürze baha beriljek bolsa, ony tölemek kyn düşer. Oňa 

Çyrçykly obasyndaky wakanam, Akçelgidäki tupanam, ýene-

ýenelerem goşmaly bolar. 

— Çyrçykly obasy üçin günäkär ýüzbaşy öz jezasyny çekdi. 

— Ýüzbaşy permany ýerine ýetirýär — diýip, Ahal öz 

ýüregindäki kitüwini orta atyp, gürrüňi dowam etdi. — Eger size 

mürzäniň bahasy gerek bolsa goşunyňyzy dagdan ilerik geçiriň. Şoňa 

çenli mürze boşadylmaz. 

— Eger biz urşy şu günden beýläk bes etsek?.. 

— Men aýtdym. Goşun dagdan ilerik geçsin. Şondan soň mürzäni 

Gümmezgaýada alarsyňyz. 

— Şoňa çenli eli-aýagy daňylgy ýatmalymy? 

— Dagy näme? Seniň Maşatdaky ýaly daş zyndanlaryň mende 

ýok. 



 

 

Iki serkerde urşy ýatyrmak hakyndaky karary berkitdi. Olar 

ozalam az gan dökülmändiginiň, pidalaryň az çekilmändiginiň, 

berlen gurbanlaryň az bolmandygynyň gürrüňini etdiler. Olar 

ownukly-irili uruş hereketlerini şu pursatdan başlap ýatyrmaly diýen 

karara geldiler. Eýranyň goşunlarynyň yza dolanmagy üçin Çaşgyn 

serdaryň ýigitlerini, beýleki ýigitleri ýoldan aýyrmaly diýen netijä 

geldiler. 

Gepleşigiň esasy gürrüňi edilip, ylalaşyga gelnenden soňam 

serkerdeler turup gidibermediler. Gaýdyp iki serkerde duşarmy, 

duşmazy kim bilýär. Şonuň üçin olar gepleşigiň yzyny mesaýy 

gürrüňe ýazdyrdylar. 

Ryzaguly türkmenleriň Eýrana raýat bolmagy hakdaky gürrüňi 

gozgap, Ahalyň taryna kakyp görmek, onuň näzeýilli 

zarňyldaýandygyny bilmek isledi. 

— Eger raýat bolsaňyz, tölemeli salgydyňyzy tölärsiňiz, 

wessalam. Rahat ýaşarsyňyz. Sizi daşky duşmanlardan Eýran 

goşunlary gorar. 

— Bizi gorap-goraman, Eýranyň özünden başga azar berip 

duran ýok. 

— Hywanyň goşunlaram häli-şindi çapyp gidip dur. Öz içiňizde 

bolup duran çaknyşyklar azmy?  

— Ol çaknyşyklar Eýrana raýat bolsaňam bolar, bolmasaňam 

bolar. Eýsem şeýle çaknyşyklar Eýranyň öz içinde azmy? — diýip, 

Ahal aýtdy. 



 

 

Eýranyň lur taýpasy bilen buluçlaryň arasyndaky ganly çaknyşyk 

şu ýylyň başynda bolupdy. Olary ýaraşdyrmak üçin baran goşunyň 

näme bitiren işi boldy? Boýun egmedik buluçlaryň üçmi-dörtmi 

obasyny otladylar. Lurlardanam şonçarak obany ýok etdiler. Gör, 

näçe adam gylyçdan geçirildi. 

— Eger Eýrana raýat bolsaňyz, siz Kesearkaja han bolarsyňyz — 

diýip, Ryzaguly han gabagyny galdyryp seretdi. Bu habary eşiden 

Ahal gozganar, üýtgär öýtdi. Dünýäde han bolmakdan gaçýan adam 

bar diýseň kim ynansa-da han, onda-da Ryzaguly han ynanmaz. Ol: 

“Hanlyk bagtdyr, bagtdan hiç kim gaçyp bilmez. Öňünde ýatan bir 

bölek tyllany götermejek adam ýokdur” diýip düşünýärdi. Şonuň 

üçinem ol Ahala gabagyny galdyryp seretdi. 

— Eger Eýrana raýat bolunsa, Kesearkajyň hany ozal bellenen 

ýaly-la — diýip, Ahal kinaýa bilen gülümsiredi. 

— Hyrady bege diýýäňmi? — diýip, Ryzaguly han sözüniň 

arasyna dyngy berip, Ahalyň ýüzüne dikanlap seretdi. — Ol bir eşek 

ogrusy, galtaman. Ondan han bolmaz. 

— Men Eýranyň haýsy şahyrynyň diýýänini-hä bilemok welin, 

ýöne “Han bolmak üçin eşek ogrusy bolmaly, han galtamanyň 

kanuny hasap edýän görnüşidir” diýenini okan adamlardan 

eşidipdim.  

— Ol ömür boýy han bolup bilmän, içiniň ýangyjyna aýdan 

adamynyň gürrüňidir. Han boljak kän, hanlyk ýeke. Han bolsaň ähli 

erk-ygtyýar eliňdedir. Arkaýyn ýaşarsyň.  



 

 

— Ädigiň gonjuna gysdyran pyçagyň hem şol arkaýynlygyň 

alamatymy? — diýip, Ahal oslagsyz sowal berdi. Ryzaguly hanyň 

reňki üýtgedi, aljyrady. Elini-aýagyny ýitirdi. Ahalyň şeýle 

synçylygyna haýran galdy. 

— Dagy näme? Öz kastyňa göterilýändir öýdýäňmi? — diýip, 

bälçiklige salyp ýuwmarlajak boldy. Ahal ilki öz kastyna göterilen 

däldirem öýtmedi. Şonuň üçinem oňa pyçagynyň bardygyny 

ýaňzydypdy. Ol: “Goý, ony bilýän däldir öýtmesin” diýip aýdypdy. 

— Ýok, öz kastyma göterilendir öýdemok — diýip, depäniň 

gerşinde seredip duran Ilamana tarap seretdi. — Hanlaryň sözi söz 

bolar, olar galplyk etmeýärler. 

Ahal soňky sözlerini aýtsa-da ol sözleriň ýürekden 

çykmandygyna, kiçi dilden bärden aýdylandygyna, özem uly kinaýa 

bilen aýdylandygyna Ryzaguly han gaty gowy düşündi. Ahalyň 

gerşiň üstünde duran nökere sereden gözleri hana: “Ol durandan 

habaryň ýokmy? Aňyrsy doly goşundyr. Artykmaç hereket etseň, 

gaçyny ýykan derýa ýaly güwläp gaýdar. Ol akym seni ýüzüniň 

ugruna düýrüp gider” diýýän ýalydy. 

— Siz meniň hanlyk hakdaky soragyma jogap bermediňiz — 

diýip, Ryzaguly han aýtdy. Gapdalyndaky gara selniň bölegini 

goparyp alyp, penjesine düýrläp oturan Ahal hana seretdi. Elindäki 

selni oklap goýberdi. 

— Mendenem bir han bolarmy? Onda-da uly ile? Öz öýümiň 

hanlygynam oňaramok. 



 

 

Ahalyň bu sözi Ryzaguly hana berlen belli-külli jogap boldy. 

“Men-ä adam bilen gürleşip otyrmykam öýtsem, büýä asyl bir 

mahaw düýe ekeni” diýip, oýlanan Ryzaguly han: 

— Men saňa bagt hödürleýän, sen bolsa arydan goranýan ýaly 

gaçalaklaýaň — diýdi. 

— Bagt hödürleýän adam onuň üstüne gylyç syryp gelmez. 

— Muňa uruş diýerler. Adama iýmegiň-içmegiň gerek bolşy ýaly 

dünýä-de uruş zerury gerekdir. Dünýä onsuz oňup bilmez — diýip, 

Ryzaguly han gapdalyndaky tümmege tirsegini berdi. 

— Iki goňşy uzak ýyllar, uruş-a beýlede dursuň, sögüşmänem 

oňup bilýär. 

— Iki goňşy sögüşmän oňmagy mümkin, ýöne iki ýurduň 

arasynda mydama uruş bolar — diýip, Ryzaguly han ikirjiňlenmän 

aýtdy. 

Hanyň gürrüňini diňläp, onuň haýsy perdeden gopýanyny biljek 

bolup, üns berip oturan Ahalyň ýadyna Barat pälwan bilen eden 

söhbeti düşdi. 

Hanyň tirsegini tümmege diräp gyşaryp ýatyşy ýaly gyşaryp ýatan 

Barat pälwan hanlygy saklamak üçin urşuň zerurdygy, onsuz 

serbazlaryň oňup bilmejekdigi, öz-özleriniň topalaň turuzjakdygy 

hakynda Ahala gürrüň beripdi. 

“Serbazlar yrsgyny uruşdan gözleýärler” diýip, ol aýdypdy. 

Hanyň gyşaryşy ýaly gyşaran Ahal asmanda paralanan bulutlaryny 

synlady. Uzynly gije garalyp, ýeke damja-da dammadyk bulutlaryň 



 

 

bölek-bölek bolup gitmegi Ahalyň sustuny basdy, onuň kalbyna 

tukatlyk aralaşdy. 

— Ýazam indi alkyma geldi. Ýene bir hepdeden ýyl täzelener — 

diýip, ol aýtdy. Ahalyň tukatlanmagy, oýa batmagy ýöne ýerden 

däldi. Onuň ýüzüne kölge salýan zat obalaryň ekin-dikinidi. Bu ýyl 

daýhan güýzlük bugdaýdan näme hasyl alaýarka? Ekilen meýdan 

ekilişi ýaly galdy. Soňunyň näme bolanyny hiç kim bilenokdy. Uruş 

zerarly her kim taşlap gaýtdy. Olara gyş suwy berilmedi, üstesine-de 

bu ýyl ýagynam az ýagdy. Iner golagyň aýdyşy ýaly bu ýyl gysyr 

gulana döndi. Şonuň üçinem uruşdan öň güýzlük ekilip ýetişilen 

bolsa-da umyt azdy. Kesearkaja basymrak atyp bolsa, indiki umyt 

ýazlykdady. Eger il-günüň şu açlygynda ýazlygyň tohumy galan 

bolsa. Tohumy diňe Şally baý ýaly baýlarda galan bolaýmasa, garyp-

gasarlarda näbileýin. Olar ýüzi suwly eşiklerine çenli sypyryp, Hywa 

argyşa iberdiler. Indi oda atsaň tütemejek şylha eşikleri bolaýmasa, 

argyşa-da ýollar ýaly zat galan däl bolsa gerek. Satara zady bolmasa, 

çagalar açlygyndan gözüni garaldyp otyrka, tohumlyk dänäni saklap 

biler öýdýäňmi, bilmez öýdýäňmi? 

Il-günüň üstüne abanyp gelýän ýylan ýyly. Iner golak ýaly 

ýaşululary gepletseň, bu ýyldan gowulyga garaşmaýarlar. Bütin gyş 

gar ýagmazlygy, ýagşyňam az sepelemegi şu abanyp gelýän ýylan 

ýylynyň ýelgini dälmikä? Heý, bolman, gyşyna ýagyn ýagyp, ýeri 

gar basyp ýatan bolsa-da, gyş suwy tutulaýmanda-da güýzlügiň 

guraman saklanyp galmagy ahmaldy. Häzir welin güýzlük samana 

dönen bolsa gerek. Ahal şo zatlaryň pikirini edip otyrka, uludan 



 

 

demini alanynda, demiň deregine agzyndan çykan ýalynmykan 

öýtdi. Türkmenlerde “Item öz açlygyny gurda duýdurmaz” diýlişi 

ýaly, özüniň agyr oýa batyp, uludan dem alanyny gizlemek, 

ýuwmarlarmak üçin bir biderek zatlaryň gürrüňini etdi. 

...Iki serkerde gepleşigi gutardym edip, ýerinden turanynda, gün 

gijigipdi. Ahal günbatara aýlanyp bölek-bölek bolan bulutlaryň 

arasyndan kä jyklap, kä bukulyp, gizlenpeçek oýnap barýan Güne 

seretdi. Ol aşaklap ugrapdy. Ahal ozal aşak-ýokaryk diýen taraplaryň 

manysyna oňly düşünmezdi. Iner golak oňa: 

— Gündogardan Gün ýokarlamak bilendir, günbatardan görnen 

Günem aşaklamak bilendir. Şonuň üçin türkmenler gündogara 

ýokary, günbatara aşak diýip aýdýarlar — diýip, aşak, ýokaryk diýen 

taraplaryň manysyny düşündiripdi. 

Birden ak bulutlaryň bäri ýanyndan uçup barýan gazlaryň bir 

topary göründi. Ine, baharyň ýakynlygyny tassyklaýan subutnama 

ýaly bir zat. Türkmenler: “Gaz geçse gapyňy – aç, durna geçse 

duluňy aç” diýýärler. Howanyň häzirki ýagdaýlarynda gapyňy açyp 

bolarmy, bolmazmy? Näme-de bolsa bu alkymlap gelen ýazyň 

alamatydy. 

— Jigitler siziň ýoluňyzdan haýal etmän, şu günüň özünde 

sowular. Ýöne serbazlaryňyza, müňbaşylaryňyza pugta tabşyryň. 

Ýolda ýoknasyzlyk, bulagaýlyk etmesinler. Ýogsa ýurdundan jyda 

düşen, pida çeken, jany ýanyp duran ýigitlerdir. Ýene-de nähak gan 

dökülmegine sebäp bolaýmasyn — diýip, Ahal Ryzaguly hana elini 

uzatdy. Iki serkerde hoşlaşyp, gerşiň üstünde duran attutarlaryna 



 

 

tarap ugradylar. Attutarlar serkerdeleriň gepleşigi tamamlanlygyny, 

olaryň gaýdyp gelýändigini depäniň aňyrsynda garaşyp duranlara 

“Häh” diýende “Mäh” diýmäge taýýar bolup duranlara habar 

berdiler. 

Çyrçykly obasyna bir mahal Alybraýymyň atyny gamçylap inen 

depesinden inen çapar: 

— Haý, ilat gözüň aýdyň ho-ow, uruş ýatandyr-la ha-aw! — 

diýip, sesiniň ýetdiginden gygyryp, obanyň içinde atyny ondan-oňa 

daratdy. Ol edil toýlarda okkessirme geçýän ýalydy. Gelin alnanda 

atlylar öň baýraga gaýdarlar, aty ýyndamlaryň biri hemmelerden 

öňürti geler. Ol oba arasynda atyny daradyp başlar. Oňa okkessirme 

geçýär diýerler. Urşuň gutaranlygyny habar bermäge gelen çaparam 

edil şol gelnalyjylaryň sag-aman gelýänligini buşlap, okkessirme 

geçýän ýalydy. Ýöne ol belli bir öýüň gapysyndan geçmeýärdi. 

Aslynda bu habar hemme öýe degişlidi. Şonuň üçinem çapar ilerki 

hatardan günbatarky hatara atyny gamçylaýardy. Obanyň çagalary 

uly zenzele bolup, onuň yzyndan ylgaşýardylar. Kimler ölenleriňi 

ýatlap aglasa, kimler begenjinden ýylgyrýardy. 

Şol gün agşam gazanyň gulagy gyzmadyk öý ýok bolsa gerek. Iň 

bärkisi Aman süregçiniň aýaly hem özleriniň çaklaňja gazanyny 

atardy. Oňa iň soňky bir gysym ýarmasyny guýup gaýnatdy. 

Ýarmanyň bygyrdysyna, onuň işdä açyjy hoştap ysyna agzy 

suwaryp, ýüzi ýagtylan garry, Aman süregçiniň ejesi: 



 

 

— Kesearkajyň begenen güni çagajyklar bir doýsun-da, jan Alla 

— diýip, damarlary galyşyp duran elleri bilen ýygyrt atan ýüzüni 

sypady. 

Diňe Ahalyň ejesi Halbike gazan atarmady. Aksonanyň soragly 

nazaryna ol: 

— Ahal, Salyr dagy bir sag-aman ýygnansyn. Gazany biz onsoň 

ataraýarys — diýdi. 

Barly öýler, baý öýler çörek kesip, öýme-öý çörek, oňda-da 

bugdaý ununyň çöregini paýlap aýlandylar. Aman süregçiniňki ýaly 

bir topar öýde çörek, onda-da bugdaý ununyň çöregi uruş başlanaly 

bäri myhman bolmandy. Dört burç edilip, rejelenip kesilen petir, 

ýüzüne altyn çaýylan ýaly petir çöregi eltenlerinde: 

— Kabul bolsun! 

— Kabul bolsun! — diýip, uludan-kiçä ýüzlerine sylyp 

maňlaýlaryna degrip çykdylar. 

Garry bolsa: 

— Hernä çöregiňem geldigi bolsun-da — diýip, pyşyrdap aýtdy. 

“Uruş gutardy” diýip jar çekilenden üç gün geçensoň diňe 

Çyrçyklyda däl, Kesearkajyň ähli obalarynda öýler çözülip, 

tüýnükler düşürilip başlandy. Bu mahal ýylyň ýüzi bahara, iliň ýüzi 

Arkaja tarap öwrülipdi. 
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“Şum habaryň aýagy uzyn” diýleni. Ol biçak çalt ýaýragyç 

bolýar. Edil gury peşmegiň ýanyşy ýalydyr, sähel uçgun degdigi 

pasyr-pusur edip göterilýär. 

Bu şum habaryň ýaýraýşam şonuň ýaly boldy. Ahalyň gulagyna 

ýetip, onuň eňkini alan, ysgynyny gaçyran, onuň dünýäsini eliň 

aýasyna getirip dykan şum habar, alyp gelen çapardan öňe düşüp, 

oba ýaýrapdy. Ýöne ony Ahalyň gulagyna ýörite alyp gelen çapar 

ýetiripdi. 

— Ýandakly obadan çapar geldi. Ony Ahalyň ýanyna goýberiň — 

diýip, toýa serenjam berip ýören, toýuň beýemçisi Ýanar possun 

aýtdy. “Çapar geldi” diýen sözüň özi Ahalyň beýnisini sarsdyrypdy. 

Tarhany göreninden onuň ýönelige gelmändigini, asla ýönekeýlige 

beýle gelinmeýändigini aňan Ahalyň depesinden sowuk suw guýlana 

döndi. Depesinden basan sowuk gan onuň ýüzünem, bütin 

endamynam sowadyp gidip barýan ýaly boldy. Uzak ýoly geçip, 

gelen çapar toýdan öňe düşüp, habaryny bermeli bolsa, ol habar ýöne 

habar bolmaly däl. 

Äpet söwütleriň saýasynda ýazylan keçeleriň üstünde oturyp, 

tirsegini ýassyga ýaplap, çaý içýän adamlaryň orta gürpünde gülli 

çäýnegiň çaýyny käsä sarkyran Ahal gyşaryp ýatan ýerinden tarsa 

galdy-da dik oturdy. Onuň gaşynda peýda bolan Tarhan getiren 

habaryny aýdyp bilmän aljyrady. Gürlände sözleri bulaşdy. Onuň 

ilki sözlerinden hiç kimem oňly zat düşünmedi. Ol şo bir diýen 

sözüni iki-üç gezek gaýtalady. Ahyry nämäniň nämedigini aňşyran 

Ahal: 



 

 

— Haçan? — diýip, Tarhana ýüzlenende, öz sesini özi tanamady. 

Bogazy lagyrdap, sesi gyryk çykdy, güňleç eşidildi. Ol ýerinden 

tarsa turarly göründi. Ýüzüniň perzi eýmenç üýtgedi. 

— Düýn günortan — diýip, Tarhan ýüzüni aşak salyp ýuwaşja ses 

bilen aýtdy. Onuň bolşy özüni alyp barşy Ahalyň däl, bütin toýa 

gelen märekäniň gerşinden basyp ýegşerden şum habar üçin özi 

günäkär ýalydy. 

Bu waka Ahalyň häzirki oturan obasyndan, toý şowhunynyň gidip 

duran ýerinden elli-altmyş menzil uzaklykda Ýandakly obasynda 

bolupdy. Özem bütin obanyň gözüniň öňünde, günortanyň 

garaňkysynda bolup geçdi. 

Ýylan ýylynyň tomsy hasam yssy boldy. Onda-da ýylyň örküji, 

Eset aýynyň yssysy. Penjiresi kiçijik jaýlarda-ha oturar ýaly däl. 

Daşarda şatuduň, talyň goýry saýasynda howa ýetmeýän ýaly, yssy 

demiňi tutup barýardy. Itiň-guşuň ýatan wagty. Daş-töwerekde iňlär 

siňek görnenokdy. Itler kölege tapan ýerlerine sümülipdirler. Olar 

suw akan ýaplaryň içinde entek guramadyk ýerleri gazyp, şol ýere 

bagyrlaryny berip ýatyrdylar. Oba adamlary agaçlaryň saýasynda 

ýörite edilen teläriň kölegesinde, gapysy açyk, gözenegi açyk 

öýlerde kimler uka gidip, hor çekip ýatyrdylar, kimler ýaňy 

ymyzganyp, kimler bolsa ýüzünden, boýnundan akýan derleri ýaglyk 

bilen çalyp, çaý içip otyrdy. 

— Waý, öýüm ýykyldy, öýüm otlandy! Waý ýeteweriň! Aýu-uu, 

Iner, ýeteweri! Çaga gitdi, çaga gitdi — diýen çirkin ses dymyk 

howanyň şeýle imisalalygyn-da, obanyň depesinde gök gürlän ýaly 



 

 

bolup ýaňlandy. Iner golagyň kürsäp giren aýaly uklap ýatan awçyny 

aldyrany bar ýaly bolup turuzdy. 

— Kakasy, turaweri! Bir bela-ha gopdy, bu gykylyk Halbikäniň 

gykylygy. Soňy düz bolawersin! Özi-hä çirkin. 

Süýji ukudan gödek yralanyp, silkelenip oýarylan Iner golak ilki 

hiç zat aňşyrman, aňk bolup oturdy. Aýalynyň aýdan sözleri aňyna 

ýetdimi ýa-da Halbikäniň “Waý” diýip soňky gezek gygyrany 

gulagyna ildimi, ol hasyr-husur turup gapa tarap okduryldy. 

Göwşüllän garma donuny egnine atman, gara telpegini geýmän 

gymyldamajak Iner golagyň bu gezek ol zatlara eli degmedi. Bir 

eden zady gapdalynda ýatan tahýasyny garbap aldy. Ony başyna 

atyp, gapydan çykanynda, aňyrdan ylgap gelen Halbike onuň bilen 

boýdaş boldy. Ozal kellesi ýalaňaç gapa çykmadyk, Iner golag-a 

beýlede dursun, aňrujy ýagdaýyny tapsa hiç kime görünmejek 

bolýan, öýde başy açyk wagty adam giräýse, hasyr-husur gyňajyna 

ýapyşýan Halbikäniň ne kellesinde gyňaç, ne-de aýagynda köwüş, ne 

ýakasynda bagjyk bardy. Saçam bulam-bujar, ýapan keji ýalydy. 

Halbikäniň başy haýsy, aýagy haýsy biler ýaly bolmadyk bulam-

bujar sözlerine Iner golak oňly düşünmedi. Sebäbi Halbike ýagydan 

gaçyp gelýäniň bolşy ýaly gyssanyp, sojap-sojap demini alyp, zordan 

gürleýärdi. 

Onuň sözlerinden doly many alyp bilmedik Iner golak: 

— Näme boldy, näme! Düşnükli bir aýtsana. Aglamaňy goý-da, 

onsoň gürle — diýip, edil ker bilen gepleşýän ýaly gygyryp aýtdy. 



 

 

Halbikäniň düşündirjek bolşy kyndy. Sözleri üzlem-saplamdy. 

Ýöne welin Ineriňem zähresi ýarylan ýaly bolup ukudan turansoň 

düşünmesi kyndy. Şonuň üçin bularyň gürleşjek, düşünişjek 

boluşlary körleriň kesekleşişi ýaly bir zatdy. Hersi bir ýanady. 

Şol arada Iner golagyň nämäniň-nämedigini aňşyran aýaly onuň 

köýneginden çekdi. 

— Ol pahyr aýdyp dur-a. Salyry kürtler äkidipdir. 

— Näme?! — diýip, Iner golak çirkin gygyrdy. — Ol nähili 

äkidýär?! 

Iner golak Halbike bilen düşünişýänçä, olaryň gapysyna ähli 

goňşy-golam ýygnanypdy. Märeke atgaýtarymdy. Obanyň deň 

ýarysy diýen ýaly şu ýerdedi. Halbike bilen düşünişen Iner golak 

ýaltaklap, töweregine göz aýlady. 

— Ýigitlerden kim bar bu taýda? Garamergen senmi? Ýygna 

obanyň ýigitlerini. 

Obada ýygnaýar ýaly kän bir ýigidem ýokdy. Ahaly Durun 

etrapyna uly toýa çagyrypdylar. Ol ýerde onuň garyndaşlary, 

dostlary, egin-egne berip söweşen ýigitleri bardy. Çakylyga gelenem 

Saroglandy. Saroglan onuň diňe bir gowy görýän, gaýduwsyz batyr 

müňbaşysy däldi. Ol Ahalyň ýakyn, eý görýän dostlarynyň biri bolup 

galypdy. Durun adamlarynyň toýa çakylykçy edip Saroglany 

ibermekleri şonuň üçindi. Etrapyň adamlary öz serkerdelerini 

göresleri, oňa hezzet-hormat edesleri, serpaý ýapaslary gelýärdi. Şol 

çakylyk bilen Ahal Duruna gidipdi. Ilamanam, obanyň ýigitleriniň 

köpüsi diýen ýaly Ahalyň ýany bilen gidipdi. Galanlarynyňam hersi 



 

 

bir iş bilen bir ýana gidipdir. Şonda-da Garamergen obanyň çorba 

çykar ýigitlerini ýygnap, Salyry alyp gitdi diýlip salgy berlen 

tarapyna ýola düşdi. Beýleki obalara-da çapar ýollanyldy. Ähli 

obadan diýen ýaly ýigitler atlanyp, Salyryň gözlegine çykdylar. 

— Iner kaka, Duruna adam ibersinlermi? — diýip, çagalaryň biri 

sorady. Ol çaganyň soragy däldi. Çaga kimem bolsa biriniň, onda-da 

uly adamlaryň biriniň soragyny Iner golaga ýetiripdi. Bu soragy 

ýollan ýene şol Halbikäniň özi bolsa gerek. Ol Iner golaklardan öz 

öýlerine zordan atypdy. Ol öýe dolanyp gelende, huşdan gidip, 

ýykylyp ýatan Aksona başyny galdyrypdy. Halbikänem iki sany aýal 

goltuklap öýe saldy. Ony töre geçirdiler-de ýassyga  gyşartdylar. 

Aljyraňňylykdan ahyry aýňalan Iner golak çaganyň jogabyna 

garaşyp duranyny görüp: 

— Durunamy? — diýip, sakgalyny sypalap, böwrüne diň saldy. 

Onuň bolup durşy “Näme diýsemkäm?” diýip, öz-özüne geňeşýän 

ýalydy. 

— Durun meselesini entek howlukmalyň, howwa, hany giden 

ýigitler näme habar bilen gelýärler, howwa. Olaryň heý bir gördüm-

bildimi bolmazmyka? 

Salyryň gözlegine çykan atlylar gijäniň bir wagty iki ellerini 

burunlaryna sokup dolanyp geldiler. Olaryň getiren habary. “Oňa 

aýlandyk, muňa aýlandykdan” başga zat däldi. 

— Gümmezgaýa çenli ähli ýerini towuk dören ýaly dörüp 

çykdyk. Biz-ä ujam tapmadyk, yzam. Edil ýere giren ýaly — diýip, 

ýigitleriň öňbaşçysy bolup giden Garamergen aýtdy. 



 

 

— Körçeşmäniň, Alkerkawyň, Owsarlynyň töwereklerini 

aýlandyňyzmy? — diýip, Iner golak sorady. Iner golagyň bu diýýän 

ýerlerini ýigitleriň köpüsi görmändi. Diňe adyny eşidipdi. Iner 

golagyň welin telim gezek ýatyp turan, aw eden ýerleridi. Eger şu 

waka bolmadyk bolsa şo ýerler hakynda gürrüň ber diýseňem 

dünýäniň gürrüňini bererdi. Iner golak, Iner awçy bu daglaryň her 

zawyna, her deresine, her jülgesine, her çeşmesine, jylgasyna, 

kemerine çenli beletdi. Olaryň her haýsy Iner awçynyň başyndan 

geçen waka bilen baglanyşyklydy. 

— Biz ol ýerlere barmadyk. Ýöne beýleki obalardanam 

gözlegçiler çykypdyrlar. Ol diýilän ýerleri barlapdyrlar. Ol 

ýerlerdenem yz tapylmandygynyň habaryny şolardan aldyk — diýip, 

giden ýigitleriň biri aýtdy. 

Agşamyň salkynynda, Iner golagyň gara öýüniň gapysyndaky 

açyk meýdançada döwür gurap oturan adamlaryň arasynda birsellem 

asudalyk emele geldi. Hiç kimden ses çykmady. 

— Indiki maslahat? — diýip, oturanlaryň biri bu dörän gelşiksiz 

ümsümligi bozdy. 

— Indiki maslahat ertir ýene gözlemeli, howwa. 

— Ýeri ertirem tapylmasa, birigünem tapylmasa? — diýip 

gyzmaç ýigitleriň biri sorady. Ol özüniň şu soragynyň üsti bilen jany 

ýangynlylygyny daşyna çykarmak isleýän äheňde aýtdy. 

— Eger ertirem tapylmasa, birigünem tapylmasa, bizem çozar-da, 

Eýrandan ýesir alyp gaýdarys — diýip, Garamergen dyzmaç ýigidiň 

jogabyny berdi. 



 

 

— Alyp gaýdyberen ýesiriňden Salyr bolanok. Gury senem ol 

ýerde bir topar naçaryň gözýaşyna sebäp bolarsyň. 

— Şeý diýip, ozal Aksoltan ejäniň oglunam giderdik. Eger şonda 

meniň diýenimi eden bolsaňyz, Aksoltan ejäniňem ogluny gaýtaryp 

getirerdik, Salyra-da ýanaşyp bilmezdiler. 

— Şindem bolsa şeýtmek gerek — diýip, ýigitleriň biri 

Garamergeniň tarapyny tutdy. — Kürtlerden ýesir alyp gelip, biziň 

ýesirlerimizi getiriňde ýesirleriňizi ýygnaň diýmeli Nädersiň ýeke 

gün geçmänkä tapyp geläýseler. 

Iner golak ýigitleriň rejesiniň gowy däldigini aňdy. “Howwa, 

şeýle” diýäýse, häzir turup alamançylyga gidibermekdenem gaýtjak 

däller. Giderler-de, ertirem bir topar ýesiri getirip oba dökerler. 

Nädersiň oba guzusy seçilýän süri ýaly uly yzlaşyk bolup dursa. 

Onuň bilen Halbikäniňem, Aksonanyňam ýaraly ýüregine näme 

teselli berip bilersiň. Ol gaýtam olaryň ýanyp duran ýüregini çişe 

düzüp, oda tutmazmy? Salyry alyp gidenler galtamanlar. Sen baryp 

garyp ilaty talap, urup-çapyp ýesir alyp gaýdarsyň. Olaram arymyzy 

alýarys bahanasy bilen seniň obaňy urup-çapyp gider. Ýene-de urup-

çapýan galtamanlardyr. Urlup-çapylýanam, ýesir düşýänem garyp-

gasarlardyr. Ýok, beýle ýagdaýlara ýol bermek bolmaz. Ýogsa olar 

şu ýerden turup, birden hokga çykaraýmasynlar. Şol niýet bilen Iner 

golak ýigitlere ýüzlendi. 

— Samahylly gürrüňleriňizi goýuň. Obalar uruşdan ýaňy dyndy, 

howwa, bu dyzmaçlygyňyzy bes ediň-de, akylly-başly gürrüň tapyň, 

howwa. 



 

 

Garamergen Iner golaga seredeninde gözüniň agyny köpeldip, 

özüniň ähli gaharyny, nägileligini gözünde jemläp seretdi. Ol: “Biziň 

gürrüňlerimiz samahylly bolsa nä körümiz bar bu ýerde” diýip, tarsa 

turarly göründi. Ýöne özüne erk edip saklandy. 

— Onda, Iner kaka, akylly-başly gürrüňi özüň ber-dä — diýip, 

Garamergen kinaýasyny gizläp aýtdy. 

— Akylly-başly gürrüň şol, howwa. Ertire bir çykalyň. “Ýarym 

güne ýaryş ýok” diýipdirler. Duruna çapar ibermeli. Howwa, Ahala 

habar etmeli. Goý, gelsin. Serkerde adamdyr. Özi näme maslahat 

berýär, howwa. 

Iner golagyň “Serkerde adamdyr” diýen sözüne Garamergeniň 

agzy-burny gyşaryp gitdi. Içinden burulýan ýaly, ötle tutýan ýaly 

towlandy. Arasy birigip duran ösgün gaşlary çytyldy. Il arasynda 

“Gaşlarynyň arasy birigip duran adamlar öýkelek, girrik bolar” diýen 

gürrüň bar. Iliň diýýäni çyn bolsa gerek: Garamergende-de ýerliksiz 

kine, girriklik ýok däldi. Gerekmejek ýerinde-de girriklik 

edibermesi, jyzyrdabermesi bardy. 

Mydama bolmasa-da, ol özüniň girriklik edýändigini, dargursak 

bolýandygyny duýup, akylyna aýlanýan wagtlary bolýardy. “Uzynyň 

akyly giç geler” diýýärler welin, ol uzynam-a däl. Orta ýa ortadan 

sähel ýokarrak boýy bar. Birden gyzmalyk edip, akylyna giç 

aýlanyşyna Garamergeniň özem haýrandy. Şu gylygyny onuň özem 

halanokdy, akylly-başly bolmagyň, sowukganly bolmagyň, 

gyzmalyk etmezligiň welin teý tärini tapanokdy. 



 

 

Boýa seretjek bolsaň, Nursähet Garamergendenem gysga. Ýöne 

şolam-a gyzmalyk edip, akylyna giç aýlanyp, ahmyr edip ýörenok. 

“Adamlaryň şadyýanlygam, gaharjaňlygam olaryň özlerine baglydyr. 

Öz eliňdäki zatdyr” diýip, onuň garry atasy aýdypdy. “Eger sen 

özüňi şadyýan görkezesiň gelse, şadyýan boljak bolup dyza. Şeýdip 

sähel wagt gezseň, şoňa endik edip gidersiň. Soňabaka şeýledigiňe 

özüňem ynanarsyň” diýip, ol Garamergene gürrüň beripdi. 

— Adamda güýji, akyly-paýhasy döredýän zat öz-özüňe erk 

etmekdir — diýip, atasynyň aýdan sözlerini Garamergen çaga 

mahaly eşidipdi. Ol mahal onuň atasy pahyr bardy. Ony gujagyna 

göterip boýun münnük edip ulaldan atasy. 

“Eger bir adamyny jynyň almaýan bolsa, sen onuň gowulygyny 

ýüregiňe düwjek bolup dyza. Onuň edýän hereketlerini öz ýanyňdan 

dogry hasap et. Şeýdiberseň derrew halap gidiberersiň” diýip, 

atasynyň sargan sözlerini Garamergen käte ýatlaýardy. 

Atasynyň aýdanlaryny edip, Garamergen Iner golagy, Ahaly 

halajak boldy. Olary ýigrenmesini goýjak boldy. Ýöne hiç başaryp 

bilmedi. Gaýta has beter ýigrendi. Olaryň sypatyny göreninde 

seňrigini ýygyrdy. 

— Ýigitler, siz ýadansyňyz. Gidiň-de dynjyňyzy alyň, howwa. 

Ertir ýene bir ugruna çykarsyňyz-da — diýip, Iner golagyň aýdan 

sözleri Garamergeni hyýallardan açdy, ony özüne getirdi. Iner 

golagyň rugsadyny alan adamlar örüp başladylar. 

— Tarhan, sen maňa gerek, howwa — diýip, Iner golak ony 

saklady. Adamlar gideninden soň, ol Tarhana şeýle diýdi: 



 

 

— Ahala habar etmäge adam ibermeli, howwa. Şoňa-da köşek 

senden gabylragy ýok. Ýene sen gaýrat etmeli boljak. 

— Lepbeý, Iner aga! Hyzmata taýýar — diýip, Tarhan aýtdy. 

Onuň ýuwaş, basyk, agras sesi ýadawlygyň alamaty däldi. Onuň 

äkitmeli habarynyň juda agyrlygynyň, göterip äkitmegiň, eltip 

ýetirmegiň kynlygynyň alamatydy. Şahyrlar hasrat diýen sözi ýöne 

ýere dag bilen, gaýa bilen deňemändirler. Tarhanyň gerdeni näme, ol 

has güýçlüräk gerdenlerem ýegşerden hasratdyr. 

— Ýeke özüňe kyn bolar öýtseň, ýanyňa ýoldaşam alaý, 

howwa-a. 

— Ýok, Iner kaka, kyn bolmaz. Onsoňam adamlaryň bu ýerik has 

zerur gerek bolmagy mümkin. Ony özüm oňararyn. Ýöne haçan 

ugramaly? 

— Gyssagyň özüň bilen, howwa. Näçe ir gitseň özüňe peýda. Ir 

bararsyň, howwa. 

— Bolýar, Iner kaka. Ilki towukda ýola düşerin — diýip, Tarhan 

öýlerine gaýtdy. 

Ol gözüniň awusyny alyp-almanka turdy. Ilki towuk gygyranda, 

eýýäm ýola düşüpdi. Urşuň şol ilkinji günleri, goşunyň guma 

çekilýändigini habar bermek üçin Selim bilen giden ýollaryna düşüp 

sürdi. Aýagynyň aşagyndaky alaşany Dorbedewiň gaýdyp gelmegi 

bilen oňa Ahal beripdi. Şally baýyň alaşasydy. Uruş gutaransoň 

Tarhan ony Ahalyň gapysyna getiripdi. Taňryýalkasyny bilen 

gowşurmakçydy. Ýöne Ahal ony gaýdyp almady. 



 

 

— Uruş wagty bu alaşa atlanyp, uly işleri bitirdiň. Şonuň üçin 

alaşa goý, seniňki bolsun — diýipdi. Ýöne alaşanyň öňki eýesi 

Garamergen bir gezek oňa: 

— Alaşa biziňki bolmaly. Sen näme eýemsiräp ýörsüň? — 

diýipdi. Ine şonda: 

— Bu saňa tölenen galyňdan maňa ýeten sowgat— diýip, 

alpetinden alypdy. Gyz çykarylanda onuň dogan-garyndaşlaryna şol 

galyňyň ujundan sowgat etmek aňyrdan gelýän däp-dessurlaryň 

biridi. Ýöne welin Tarhanyň beýle diýmäge. Garamergeniň ýüzüne 

gödek söz aýtmaga haky ýokdy. Garamergen ondan ep-esli uludy. 

Öňden gelýän däp-dessura eýerjek bolsaň, Garamergen näme diýse, 

Tarhan oňa “Lepbeý” diýip, ylgap diýenini edip ýörmeli. Şonuň 

üçinem: “Türkmeniň kiçisi bolandan itiň güjügi bol” diýen nakyl 

döräpdir. 

Näme üçindir obanyň ýaşlary Garamergene ýaşy uly diýip, şeýle 

hormat goýanoklar. Ýaşy kiçiler öňden gelýän däp-dessura eýerjek 

bolsaň, onuň bilen gürleşenlerinde Garamergen kaka ýa-da Gara 

kaka diýip ýüzlenmeli. Ýaşy kiçileriň arasynda şeýle ýüzlenýäni ýok 

diýen ýaly. Tarhanyň-a näme, şol tarhanlygy. Ol gatyrak söz 

diýäýmekdenem çekinip duranok. 

“Alaşa biziňki bolmaly” diýen Garamergen Tarhandan almytyny 

alandan soň dilini dişläpdi. Ýöne giç bolupdy. Adamlar wakyrdaşyp 

gülşüpdiler. Garamergen oňa dolanyp habar gatmaga-da çekindi. 

Onuň dili duzly. Öňem bir gezek Tarhana gahary gelen Garamergen 

gözleriniň agyny köpeldip, dişiniň arasyndan syzdyryp: 



 

 

— Sen eşegiň kimdigini bilýäňmi? — diýip, ony kemsitmekçi 

bolanynda, Tarhan oňa sowukganlylyk bilen: 

— Bilmän näme, seni tanamaýan barmy? — diýip, tikenekli 

jogap gaýtarypdy. Ýene şonuň ýaly bir zadyny oklaryndan heder 

eden Garamergen oňa alaşa hakda dolanyp zat diýmedi. 

Şally baýyň şol suw ýaly gitgir, üsti rahat diýlip mahabat berilýän 

alaşasy Tarhany göterip, Daň ýyldyzy öküziň gözi ýaly tegelenip 

galyp ugranda, Ýandaklydan çykypdy. Agşam il ýatyp, it uklanda 

Ahal dagy bilen dolanyp ýene Ýandakla geldi. Bir günüň içinde 

şeýle uzak ýoly geçen alaşa beýlekilerden artykmaç ýadamandy, 

Tarhanam ýadatmandy. Şeýle uzakçyllygy ýorga alaşalaryň beýleki 

atlardan artykmaçlygynyň bir görnüşidi. Beýleki atlar bilen bir 

günüň içinde Ýandaklydan Duruna gidip geläýjek bolsaň halys 

sütüniňi süýndürer, endamyňy soka salnan ýaly owum-döwüm eder. 

Gapa gelip atdan agan Ahaly Halbike-de, Aksona-da uly ses bilen 

aglap garşyladylar. Diňe ikisem däl, beýleki aýallaryňam uwlaýany 

haýsy, sojap aglaýany haýsy, garaz, olaryňam gözi çygsyzy ýokdy. 

Ahal öz ýanyndan “Belki Salyr tapylandyr, ol häzir öýde 

oturandyr. Barsak öňümizden çykar. Adamlar bizi agyr güne goýup, 

uzak ýola çakylykçy iberenligi üçin, toýy taşlap gaýtmaly 

edendikleri üçin ötünç sorarlar” diýip, uzak ýoly inçejik tama bilen, 

umyt bilen geçipdi. Şol umyt oňa gurbat beripdi, alybam gelipdi. 

Oba golaýlaşdygyça nämesindedigini bilenok welin, şol umyt barha 

azalyp, inçelip barýardy. Onuň ýüregi aýylganç betbagtlygy barha 

beter syzýardy. Onuň ýüregine sanjylan iňňäniň awysy barha 



 

 

güýjeýärdi, ýüreginden asylan daş barha agralyp barýardy. Ony alyp 

gelen şol inçejik umyt Ahal gapa gelip atdan agansoň kesilen 

dokmanyň erşi ýaly gyrylyp gitdi. Aýallaryň agysy onuň ýüregini 

lerzana saldy. Bu ýagdaý Ahala Salyryň patasy alynýan ýaly agyr 

degdi. 

— Halbike, Aksona gelin, hany sesiňizi goýuň. “Çykmadyk janda 

umyt bar” diýipdirler. Alla diýiň, Alla keremdir — diýip, Iner golak 

aýallary köşeşdirjek bolýardy. 

Ahal iki gün mundan öň Durundan gelen çakylykçy bilen toýa 

ugranynda, şu oturan adamlar ony ýola salypdylar. Ol mahal özüne 

seredýän gözlerde ýüregiňi ýakyp barýan hasratyň çygy däl-de, 

şatlygyň, guwanjyň yşnagy bardy. Ýogsa-da ol näme üçin Salyry 

alyp gitmedi. Onuňam sebäbi bar. Dorbedew indi çapylýan at däl. 

Salyram çapyksuwary däl. Ozallar toý bolýanda kakasynyň 

ýanyndan galmadyk Salyr bu gezek obada galmaly boldy. Ol: 

— Kaka, menem äkidäýsene. Belki Dorbedewi ýene bir gezek 

ýaryşa salarys. Ol ozar, hökman ozar — diýip özelendi. 

— Ýok, Salyr! Beýtmäli. Bu wagt ýaryşa salsak Dorbedewem 

masgara ederis, özümizem masgara bolarys. Onsoň Dorbedew biziň 

bu günämizi geçmez. Bedewler has namysjaň bolýandyrlar — diýip, 

Ahal ogluny köşeşdirdi. Ol: 

— Sen öýe, eneňe, ejeňe seret. Olara-da seretmäge adam gerek 

ahyry — diýip, Salyr bilen hoşlaşanda, ony iň soňky gezek 

görýändiginden habary ýokdy. Ol Salyry ýany bilen äkidenini kem 

görenokdy. Ýöne ogly bilen, agtygy bilen tirkeşip ýörmeklik garry 



 

 

adamlara muwapyk. Ýaş adamlara onda-da serkerde adam jahyl 

çykyp barýan ogly bilen guýruktutdy oýnaşyp ýörse, ol beýle bir 

gelşiklem däl. Ahal oňa ejap etdi. Şol sebäplem Salyry obada 

galdyryp, onuň bilen hoşlaşyp gidipdi. 

Ahalyň ýany bilen gidýän ýigitler, Ilaman dagy: 

— Salyry äkideli — diýip, oňa ýüzlenenlerinde, Ahal olaryň 

diýenine “hawa” diýmedi. 

— Salyr bu ýerik, öýe gerek — diýip çürt-kesik aýtdy. Ynha indi 

şol öýe gerek adam öýde ýokdy. Indi onuň haçan dolanyp geljegem, 

geljekmi, gelmejekmi olam belli däl. 

Adamlar öýi dolduryp otursa-da Ahalyň göwnüne öýüň içi boşap 

galan ýalydy. Ozal öýüň içini dolduryp, ony gelşigine getirip 

oturanyň Salyr ekendigini, heý bolman, özi üçin şeýledigini Ahal şu 

gün bilip galdy. 

Günortanyň garaňkysynda bolup geçen şol hasratly wakany Ahala 

Aksona bilen Halbike biriniň unudan zadyny beýleki ýatladyp, 

biriniň kemter gaýdan ýerini beýlekisi dolduryp, soň adamlar 

dargaşyp gidensoň jikme-jik gürrüň berdiler. Ahalyň myhmanlary, 

nämäniň-nämedigini bilmek üçin ýany bilen gelen Saroglany, 

ýanyndaky iki ýigidi Ilaman alyp gitdi. Iner golak ony şeýtmegi 

makul bildi. Ol: “Goý, maşgala arkaýynlykda içlerini döküşsinler” 

diýen bolsa gerek. 

“Itiň, guşuň ýatýan wagty” diýip, gürrüňini eden wagtymyz 

Halbike uklap ýatyrdy. Şol mahal bu giň obaň içi bilen geçip gelen 

bäş atly Ahallaryň gapysynda daýandy. Olaryň gelenlerini adamlar-a 



 

 

beýlede dursun, itlerem duýmadyk bolara çemeli. Ýogsa gelenleri 

ilki garşylap, diliniň keýpini görýän şermende adamlar ýaly jabjynyp 

keýpden çykýan, bir nätanşyň oba aralaşandygyny uly ile jar edýän 

itleriň üýren sesem eşidilmedi. Olar edil samanyň astyndan 

goýberilen suw ýaly duýdurman, bukulyp gelýän ýarak itler ýaly 

sessiz-üýnsüz gapyda peýda bolupdylar. Aksonanyň tikin-çatyn bilen 

güýmenip oturan wagty. Salyram dulda oýaly-ukuly ýatan ekeni. 

— Ahalyň ogly Salyr bar bolsa, çykyp biziň habarymyzy alsyn — 

diýip, gelen atlylaryň biri aýdypdyr. Gapa çykan Salyr: 

— Ynha men, habaryňyz bolsa aýdyberiň — diýipdir. Ýene 

olaryň biri: 

— Bärik gel, biz seň kakaň ýanyndan geldik — diýip, golaý 

gelmegini sorapdyr. “Bularyň aýtmaly zatlary gizlin bolmaga 

çemeli” diýip, pikir eden Salyr olara golaýlapdyr. Şol pursat 

atlylaryň dördüsi birden atdan agypdyr. Olaryň sesini eşidip oturan 

Aksona ylgap gapa çykypdyr. Şol pursat kakasy hakynda erbet 

habara garaşyp, başga zady göwnüne getirmedik Salyry dört pyýada 

derrew tutupdyr. Obanyň içini uly gykylyk edip barmaz ýaly agzyna 

ýaglyk dykypdyrlar. Derrew oňa halta geýdirip, göterip, atly duranyň 

öňüne basypdyrlar. Rejäniň geň däldigini aňan Aksonanyň ilki dili 

tutlypdyr. Birdenem ol: 

— Bu näme boldugyňyz, ýerçekenler! Waý, ilat ýeteweriň! Waý 

enesi turaweri! Salyr gitdi, Salyr!!! — diýip, bar güýji bilen gygyran 

çirkin sesine Halbikäniň zähresi ýarylan ýaly bolup turupdyr. Ol 

başyna gyňajynam alman, saçlaryny bulam-bujar edip, gapa 



 

 

çykanynda, atlylar eýýäm köçä düşüp, ilerik haýdap barýardylar. 

Atlaryň aýagyndan tozan tursa-da kän dükürdi eşidilmeýärdi. Olaryň 

aýagyna, keçedenmi, goýnuň ýüňli derisindenmi, ýörite köwüş 

edilipdir. Bu alaman bilen meşgullanýanlaryň ýörite ulanýan 

usulydy. 

At aýagynyň dükürdisi oňly eşidilmese-de, itler örüpdi. Itler uly 

gykylyk edip, atlylaryň gapdalyndan hasyrdaşyp barýardylar. 

Halbike şol çykyşyna harabalykdan çykan ýaly bolup, Iner golagyň 

gapysynda daýanypdy. Ol zähretelek bolup oýanan awça sözüni 

düşündirýänçä, atlylar Ýalaňaç baýyrdan aşypdylar. Ýazyň gurak 

gelip, oňly bitmedik, gögerenem gurap, bir eýýäm samana dönen 

ýalaňaç baýryň gerşinde çaň akjaryp görünýärdi. Şemal bolmansoň 

ýerden göterilen çaň göterilişi ýaly howada asyl-asyl bolup durdy. Ol 

obanyň orta gürpünden başlanyp, tä Ýalaňaç baýra çenli açyk gijäniň 

asmanynda akmaýanyň ýoly ýaly bolup görünýärdi. 

Ertesem, birigünem Salyry daglaryň arasyndan gözlän jigitler iki 

ellerini burunlaryna sokup geldiler. Soňra adamlary ikibir-üçbir 

Eýrana iberdiler. Kimler Goçanda, kimler Şahruda, kimler Maşada 

gitdiler. Her gidenlerinde-de ilki bazarlaryna, şol ýurtlaryň 

gulbazarlaryna aýlanmak, tanyş-biliş duşsa sorag-ideg etmek, 

bolmasa, şol ýerleriniň çaýhanalaryndan, adamlaryň hemişe 

ýygnanýan ýerlerinden osmakladyp soramak, habar tutmak 

tabşyryldy. 

Gözlege gidenleriň birnäçesi üç-dört günden dolanyp geldi. 

Olaryň getiren habary boýunça Salyry Maşadyň Teraýy bazarynda 



 

 

görenmişler. “Ahalyň ogluny alamançylar Eýrana ekidipdir” diýen 

habary eşiden Barat pälwan onuň gözlegine ýörite çykypdyr. Ýöne 

welin bu bulaşdyrylan kelepden onuňam oňly bir tapan ujy 

bolmandyr. Onuň bilen zady guly getirenem, satanam Hyrady begiň 

adamlarymyşyn. 

— Hyrady beg diýilýän haramzada bir elime düşsedi — diýip, 

Ilaman penjesini gysyp, ýumrugyny düwdi, dişlerini gazap bilen 

gysdy. 

— Düşse nädersiň? — diýip, Garamergen sorady. 

— Düşsemi? Öz etini kesip, özüne iýdirjek. 

— Şon, üçinem ol seniň eline düşenok-da. 

— Düşer. Bu gün düşmese ertir düşer. 

Garamergen ýüzüni aşak salyp “Howaýy gürleýäň” diýen äheňde 

kellesini ýaýkady. 

— Duzak ýerde, durna gökde — diýip, Ilamana seretdi. — Elime 

düşäýse menem etjegimi bilýän. 

— Durna gökdedir. Ýere düşmänem oňmaz — diýip, Ilaman öz 

diýenini tutdy. 

— Garam, indi Salyryň şeýdip gidiberdigi bolarmy? — diýip, 

aglap-aglap gözleriniň ýaşy halys gutaran Halbikä Garamergene 

ýüzlendi. 

— Hudaý diýiň gelneje, Alla keremdir. “Beterinden saklasyn” 

diýiň — diýip, Garamergen ony köşeşdirjek boldy. Ol Halbikä ilkinji 

gezek gelneje diýýärdi. Ýöne onuň bu sözleri Halbikäni 

köşeşdirmeg-ä beýlede dursun, Salyryň dolanyp gelmejegini 



 

 

boýnuna goýjak bolýan, ýaly, onuň düşdüşiň sapagy ýalyjak inçejik 

umydyny üzjek bolýan ýaly göründi. 

Salyry Teraýy bazarynda bir geçegçi söwdagär satyn alyp, ony 

Isfihana äkidenmiş. Ol ýerde başga bir söwdagäre satylypdyr. Ony 

Hyratdan gelen bir kerwen alypdyr. Alnan maglumatlara görä 

şeýdibem Salyr Hyrada, Hally galtamanyň ýurduna gidipdir. 

Hyrada iberiljek adama Iner golak ilki bilen Hally galtamany 

tapmagy sargady. Şondan kömek soramagy tabşyrdy. 

— Bu salgyňyz bilen Hally galtamanyň öýüni, onda-da Hyrat 

ýaly uly şäherden tapyp bilermikäm? — diýip, ýola düşjek adam 

aýtdy. 

— Hyrat diýilýän şäheri meniň özüm-ä göremok. Görenleriň 

aýtmagyna görä, ol gaty uly şähermiş. “Maşat dagy onuň ýanynda 

oba ýaly, Hyradyň bir böwri ýaly” diýýärler. Ol şäherden näbileýin 

ýitigiňi tapaýsaň — diýip, Garamergen aýtdy. 

— Ýitigimi taparyn diýip söz berip biljek däl. Ýöne Hally 

galtamany welin şol ýerde bolsa taparyn. Ol oňa-muňa gidýän 

kerwenleri gaty gowy bilýändir. 

— Şeýle uly şäherden Hally galtamany nädip taparsyň? 

— Soraryn. Sorana Mekgede tapylypdyr. 

— Soranyň bilen bilerler öýdýärmiň? 

— Bilerler. Birisi bilmese biri biler. Sorap-ýörsem ilçilikdir, 

ahyry bilýäniň üstünden bararyn. 



 

 

— Sen Hyrada ýetersiňem öýdemok. ýol urýan garakçy köp 

diýýärler — diýip, Garamergen ony gitmekden saklajak bolýan ýaly, 

gorkuzjak bolýan ýaly edip aýtdy. 

— Bir adam uzak ýola ugrajak bolanynda agzyňyzy haýyr açarlar, 

howwa. Munyň-a yrymyna-da gowy däl — diýip, Iner golak 

Garamergene gözüni agdaryp seretdi. 

Ýolagçy gedaý eşiginde mysapyr adam bolup ýola düşdi. Ol şu 

ýerden Maşada barar. Şol ýerde-de Hyratdan geljek, Hyrada gitjek 

kerwene garaşar. Hally galtamanyň kakasy Keraly söwdagäri şol 

kerwende tanaýan bardyr. Olam köp ýyllap şolar bilen söwda 

gatnapdyr ahyry. 

Ýolagçyny ýola salanlaryndan bir hepde geçip-geçmänkä, “Ony 

ýol urýan gaçakçylar tutup öldürenmiş” diýen şum habar ýaýrady. 

Şonuň yzy bilenem: “Ony öldürenler galtamanlar dälmişin. Hyrady 

begiň adamlarymyş” diýip çykardylar. Iner golak soňky ýaýran myş-

myş çyn bolsa gerek diýen karara geldi. Ýol urýan garakçylaryň 

gedaý bilen näme işleri bar, ony öldürip, nämesini talasynlar, 

sirkesini alaýmasa. 

Şu ýerde Iner golak Garamergeniň garakçylar hakyndaky 

gürrüňini ýatlady. 

— Aslynda şu haramzadanyň Hyrady begiň adamlary bilen arasy 

bar bolaýmasyn. Şonuň adamlarynyň biri, şonuň jansyzy 

bolaýmasyn — diýip, ol içki howatyryny daşyna çykardy. 

Garamergen bolsa: 



 

 

— Pylanyň ölümine sebäp bolan Iner golagyň özi boldy. Men ýol 

urýan garakçylaryň bardygyny öňünden aýtdym — diýip, onda-

munda gürrüň edipdir. 

Ine şeýdip, günortanyň garaňkysyna duwlanyp, halta salynyp 

äkidilen Salyryň gitdigi, gitdigi boldy. Gaýdyp ondan oba belli bir 

habar düşmedi. 

 

HAŞYM DOMULLA 

 

Ölüm agyrmy, aýralyk? Bu sowaly adamzat dünýä ineli bäri öz-

özüne berip gelipdir. Gadym danalaryň sözüne gulak asjak bolsaň: 

“Ölümden ýokarda aýralyk bar” diýipdirler. Ýöne welin “Ölmede 

ýit” diýen sözem şol danalaryň goýup giden sözi. Ýeri, bularyň 

haýsyna ynanjak? Ölüm diýilýän zady adam pahyr öňden, dünýä 

inen gününden boýun alyk. Bu dünýäni garşylykly iki gapyly saraýa 

meňzedipdirler. Bu gapydan giren adam ol gapydan çykmalydyr. Şol 

zatlara öňünden boýun edilen adam ölümi aýralyga garanda ýeňil 

çekýär. 

Adama agyrlygy jähtden ölümem, aýralygam bir-birinden peslär 

ýaly däl. Birini goýup, beýlekisini öňe tutar ýaly däl. Bir-birinden 

aýylganç, bir-birinden agyr. Rowaýatlaryň gürrüň berşine görä 

Allatagala: “Şol iki hasraty götermäge iň güýçli gerden” diýip, olary 

daglaryň-daşlaryň boýnuna dakypdyr. Daglar hasratyň agramyna 

çydaman goduklapdyr, ýumrulypdyr. Daşlar jarka-jarka döwülipdir. 

Daglaryň-daşlaryň göterip bilmedik hasratlaryny Ýaradan adamlaryň 



 

 

boýnuna dakypdyr. Adam pahyr aglapdyr, eňräpdir. “Öleniň yzynda 

ölmek bolmaýar” diýip, garaz, göteripdir. Şeýdip ol iki hasrat 

adamlaryň boýnunda galyberipdir. 

Bir-birinden agyr, daglaryň-daşlaryň çekip çydamadyk, göterip 

bilmedik hasratlarynyň ikisem Igdir ussanyň gerşinden indi. Ýalňyz 

ogly Haşymyň Hywa hanynyň zyndanyna düşüp, şol galyşy. 

Bireýýäm ýyly dolup geçdi. Ondan habar-hatyr ýok. Çyrçyklyda 

bolan gyrkylykly söweşde gelni Halyma wepat boldy. Ine şeýdip, şol 

diýilýän iki, bir-birinden aýylganç iki hasratyň ikisi birden onuň 

üstüne düşdi. 

Diňe şol hasratlaryň derdini çekip oturmaly bolsa näsini aýdýaň. 

Ýöne şu gözmonjugy ýaly iki çagany ekläp-saklamaly. Olaryň iýjek-

geýjegine, kirine-suwuna ýetişmeli. Il-gün bir gowy zat. “Ilim-

günüm bolmasa, Aýym-Günüm dogmasyn” diýip, ýöne ýere aýtman 

ekenler. 

Öýüň kirini-suwuny, ýamag-çatygyny Igdiriň eline ýetirmän, 

goňşy-golamlar oňaryp gelýärler. Bütin töwerek olara goňşy okara 

eltýär. 

Onsoňam gyzy Güljan indi otur-tur kersen getire ýarap ugrapdyr. 

Ol gün eldegirmeninde bir okara ýarma ýarypdyr. Elbetde, çepiksi 

ellere onçakly güýç beren däldir-dä. Ýarma irimçik bolupdyr. 

Köjäniň öňüni dolan. Ýöne bu öýüň “Ýarma iri bolupdyr, ownuk 

bolupdyr” diýip dänjiräp oturmaga ýagdaýy ýok. Aňrujy ýagdaýy 

bolsa bu ýaşdaky çaga degirmen aýlatmagam düzüw däl. 

Bekişmedik bedene şikes ýetmegi ahmaldyr. Onsoň çaganyň 



 

 

ömürboýy şikesli bolup galmagy, dertli bolup, maýyp bolup galmagy 

ähtimaldyr. Dagy ýagdaýyny tapýan bolsa Igdir ussa ony degirmeniň 

golaýyndanam eltjek däl-le. Ussada dagy alaç ýok. Dänäni ýarara 

güýç ýok, birki gün bäri dänik edinip oňýarlar. Dänigiň ysy näçe 

oňat bolsa-da, burnuňa uranyndan işdäňi açýanam bolsa, köp iýseň 

derrew adamyň ýüregine düşýär. 

Şo günleriň birinde “Ölme-de ýit” diýen nakylyň dogrudygyny 

subut edýän bir waka bolup geçdi. Öýde köne çanagy çeňkläp oturan 

Igdir ussanyň daşarda oýnap ýören agtyklary: 

— Kakam, kakam gelýär, kakam gelýär! — diýip birden 

gygyrdylar. Gygyrdylar-da ylgaşyp gitdiler. Igdir ussanyň oňa ýüregi 

sersip gitdi. Ol hasyrdap daş çykanda, obanyň itlerini örüzip gelýän 

iki atlynyň özlerine tarap gelýänini gördi. Bir atyň üstündäki 

Hamatdy, öz agtygydy. Onuň çyn ady Halmyratdy. Ony aňsatladyp, 

gysgaldyp, Hamat diýýärdiler. 

Igdir ussa öz ogly Haşymy tanamajak boldy. Haşym Hamady 

atyna mündürip, özi gapdalyndan ýöräp gelýärdi. Ussa ony gapa 

gelip aýak çekensoň tanady-da: 

— Haşym — diýip, gygyryp, gujagyny giňden gerip, oňa bakan 

okduryldy. Haşym göni kakasynyň gujagyna doldy. 

Ozal Haşymdan, soň Halymadan aýra düşüp, gözlerini çyg 

almadyk Igdir ussa aglady. Sessiz aglady, ýöne aglady. Şu agyr 

hasratlaryň derdinden gara ört bolan süýnmek at ýüzüniň 

ýaňaklaryndan gözýaş düwmeleri yz edip syrygyp akdy. Ussa ony 

gizlejegem bolmady, süpürjegem. 



 

 

Ýok ol şatlygyň däl, çekilen hasratlaryň aglanmadyk agysydy, 

dökmäge ejap edilip, güýç bilen saklanan, adamlara, gözlerini 

mölerdip oturan iki sany çaga görkezmejek bolup saklanan 

gözýaşlardy. Haşymyň: 

— Kaka! — diýen sesine Igdir ussa başyny galdyrdy, ýaňagyndan 

syrygyp duran gözýaşlary bilen seretdi. 

— Ýok, oglum, ýok, men aglamok — diýip, başyny ýaýkady. 

Onuň şol aýdan sözlerem agy gatyşykly çykdy. Igdir ussa Halyma 

öleninde aglap bilmändi. Aglasa-da diňe gijelerine ýatanlarynda, 

onda-da çagalar ýatanyndan soň sessiz aglapdy. Bir günem çagalaryň 

eşiklerini çatyp otyrka üstünden Iner golak geldi. Özem duýdansyz 

geldi. 

— Näme edip otyrsyň? — diýip, Iner golak oňa ýüzlendi. Igdir 

ussa näme diýjegini bilmän aljyrady. Iner golak onuň jogabyna 

garaşman, hol beýlede oýnap ýören Hamady çagyrdy. 

— Hamat, ataň elindäki işleri al-da, Tyllagözel gelnejä eltip ber. 

Çatsyn, ýamasyn! — diýdi. Iner golaga minnetdarlygyny bildirjek 

bolanynda onuň sesi ejizläpdi, birhili agy gatyşykly eşidilipdi. Iner 

golak: 

— Taňryýalkasynyňy şol işleri edýänlere aýdarsyň. Ýöne özüňi 

dürse ussa. Sen beýle ejizlemeli dälsiň — diýip, berk aýtdy. “Güýçli 

adamynyň ejizlänini görmegem jeza” diýip, ol beýlekilere-de 

düşündirerdi. Ine, şol diýýän jezasyny onuň özem çekmeli boldy. 

Iner golagyň “Özüňi dürse” diýip, berk aýtmagy şonuň üçindi. Şol 

günden soň şol içeriniň tikin-çatyn, kirsuwy bilen Tyllagözel, käte-



 

 

de Dursunjemal meşgul boldy. Igdir ussanyň agtygy Güljahan 

şolaryň ýanyndan aýrylmady. Bir topar gybatkeşler bolsa: 

— Tyllagözel bilen Dursunjemal ol ýetim naçary öz çorularyna 

öwrüpdir — diýip, gürrüň çykardylar. Ýöne Tyllagözel bilen 

Dursunjemal olara gulak gabardyp durmadylar. Olar “It üýrer, 

kerwen geçer” etdiler. Gybatkeşleriň dilini ýygybam, kesibem 

bolmaýandygyny olar gowy bilýärdiler. Şol iki gelin: 

— Ony eýt, muny beýt — diýip, ýaşy gyza iş öwredýärdiler. 

Ýönekeý ýamag-çatyg beýlede dursun, ol ýaka bejermegem, tahýa 

keşdelemegem, beýleki inçe işlerem öwrendi. Türkmen gyzlary üçin 

olaram zerur gerek zatlaryň biri. Şeýdip Güljahan öýüň tikin-çatyn 

işlerini özi oňaryp başlady. Ol atasyna köýnek tikdi. Haşymyň köne 

balaklarynyň birini kiçeldip, Hamada bolar ýaly etdi. 

“Igdir ussanyň ogly Haşym Hywa zyndanyndan boşap gelenmiş” 

diýen habar şo pursadyň içinde bütin oba ýaýrady. Çigit ýagyna 

bişen çapadynyň, pişmäniň ysyny alan garynjalar ýaly adamlaryň 

ýüzi Igdir ussalara tarapdy. Iner golak özüniň baga bakyp oturan 

goýnunyň biriniň ýüpüni çözüp: 

— Ilaman, şu goýny Igdir ussanyň gapysynda soýuň — diýip 

ogluna aýtdy. 

— Lepbeý, kaka! — diýip, Ilaman goýnuň ýüpüne ýapyşdy. 

Ilaman ýaly jyňňyz jahylyň ýanynda bir goýnuň derisini sypyrmagyň 

manysy barmy näme? Bu zatlar onuň üçin eşekden palan alança-da 

ýok. 



 

 

Eden kömekleri üçin Igdir ussa Iner golaga öňden minnetdardy. 

Gapysynda bu gün goýun soýulmagy bolsa, ussanyň öňünde Iner 

golagyň mertebesini has-da beýgeltdi. Bu ýagşylygyň aşagyndan 

Igdir ussa hiç wagt çykyp bilmejek ýaly boldy. Iner golak onuň 

gözüne ejizlere goldaw berýän, kömek edýän oňat adam bolup 

göründi. 

Bir ýylyň aýralygyndan soň gelip, öýlerini tapan Haşymyň 

soragly gözleri mydama töweregindedi. Onuň gözleri Halymany 

gözleýärdi. Igdir ussa dagy beýlekilerem ony aňdy. Ussa Halymanyň 

ýokdugyny aýtmagyň tärini tapanokdy. Şol arada Haşymyň özi 

dillendi: 

— Halyma görnenok-la. Ol bir ýaňa gidipmidi? — diýip, 

kakasyna ýüzlendi. 

— Halymanyň ýoklugyna ýedi-sekiz aý bolandyr, ogul — diýip, 

Igdir ussa zordan gepledi. Bogazy dolup, gözýaşyny zordan saklady. 

Eger şu daşyndaky adamlar bolmadyk bolsa, şolar seredip 

oturmadyk bolsalar, ol gözýaşyny saklajak bolubam durmazdy. 

Adamlar gidensoň, Igdir ussa Haşym bilen onuň ýanyndaky 

myhmana, Haşym aýtmyşlaýyn, domulla Senjaba geçen uruş 

hakynda, Çyrçyklyda bolan gyrkylykly söweş hakynda jikme-jik 

gürrüň berdi. 

Haşym aýalynyň — Halymanyň wepat bolanyna näçe gynansa-

da, onuň gaýduwsyzlygyna, gahrymanlygyna buýsandy. Arman, ol 

şahyr däl. Eger Ferdöwsi, Rudaky, Fizuly, Jamy, Nyzamy ýaly şahyr 

bolan bolsa ol hökman Halymanyň edermenligini ýazardy. Ony 



 

 

türkmen zenanlarynyň edermenliginiň nusgasy hökmünde arşa 

götererdi. Ynha Senjap domullanyň kämahal bir goşgujyk 

ýazaýmasy bar. Belki, ol Halyma hakynda uly poema ýa-da 

“Şanamanyň” dessanlary ýaly bir dessan ýazar. Bu waka, 

Halymanyň edermenligi şeýle dessanyň döredilmegine mynasyp. 

Haşym özüniň zyndandan boşadylyşy hakynda adamlara gürrüň 

beripdi. Ony Gün görünmeýän, uzynly gün sähelçe wagt ýagtylyp, 

ýene garaňkyrap gidýän ýerzeminde saklapdyrlar. Ol bu dar 

zyndandan çykaryn öýtmeýärdi. Ýöne Hywa hanynyň köşgünde 

dildüwşük bolup, hany öldüripdirler. Oňa zäher içiripdirler. Hanyň 

ornuna bolsa onuň dogany geçipdir. Ol tagta çykandan soň günä 

geçişlik yglan edipdir. Şol günä geçişlik zerarlam Haşym, onuň 

tutulan ýoldaşlary zyndandan boşapdyrlar. 

— Senjap domulla-da seniň bilen boşanlaryň birimi? — diýip, 

Igdir ussa sorady, 

— Siz meni tanaňyzokmy, ussa aga? — diýip, Haşymyň ýoldaşy 

dillendi. — Haşym tutulmanka-da size barypdym. Tutulandan soňam 

bir gezek barypdym. Sizi Hywanyň ol çetinden beýleki çetine 

göçürişmäge kömek edenleň biri mendim. 

— Boldy, boldy. Indi tanadym. Aýtdym-la bir gören ýüzüme 

meňzeýär diýip. Indi ýadyma düşdi. Biz galadan çykjak 

bolanymyzda: “Günbatarky derwezäniň derwezebany bilen 

gürleşdim. Sizi çykaryp goýbererler” diýipdiňiz. Adam pahyr 

garradykça huşy gider ekeni — diýip, Igdir ussa ähli günäni 

garrylygyň üstüne atyp zeýrendi. 



 

 

Senjap Haşymyň adyny hemişe “Haşym domulla” ýa-da ýöne 

“domulla” diýip tutaýsoň oba arasynda-da şol ady ýaýrady. 

Çagalaram, garrylaram onuň adyny Haşym domulla diýip tutdular. 

Aslynda “domulla” diýen sözüň manysyna düşmedik oba adamlary 

onuň ady şeýledir öýtdüler. 

Haşym domulla üç-dört gün bolup oba bilen öwrenişensoň, ilki 

Iner golagyň ýanyna, soňra Ahalyň ýanyna salama bardy. 

Salyryň alnyp gidilenine ep-esli wagt geçipdi. Ondan diňe myş-

myşdan başga eşidilýän, bilinýän zat ýokdy. Ahalam, Halbike-de, 

Aksona-da agyr hasratyň derdinden lagar düşen düýe ýaly çöküpdi. 

Adamlar üçin çaý-nahar diýip, başyny galdyran Aksona agyr keseliň 

derdini çekip, ýaňy aýak üstüne galyp ugran adama meňzeýärdi. 

Onuň ýaňaklary, gabaklary güne ýatan esgi ýaly solgundy. Ol çala 

gymyldaýardy. Ysgyny ýokdy. Bu ýagdaýy gören Iner golak oýnap 

ýören çagalaryň birini: 

— Bar, Tyllagözel gelnejeň bar bolsa, Aksonalara gelip, çaý-

naharyň ugruna çyksyn — diýip, Ilamanlara ugratdy. 

— Lepbeý, Iner kaka! — diýip, çaga duran ýerinden diýlen 

ýumuşa düňk ýasady. 

Haşym domulla başardygyndan Ahala göwünlik berdi. Bu öýe 

gelýänleriň hemmesiniň edýäni şoldy. Bardy-geldi keselleseň, ýa-da 

başyňa Ahalyňky ýaly iş düşse, Ahal aýtmyşlaýyn hemmeler senden 

akyllydyr. “Ony eýt, muny beýt” diýip, hemmeler saňa akyl 

berjekdir. Ýöne welin onuň akyl bermek üçin däl-de, göwnüne teselli 



 

 

bermek üçin edilýändigini özgeler bilmese-de Ahal bilýärdi. Onuň 

şeýledigini ozal Iner golak oňa aýdypdy. 

— Türkmenleriň “Ölme-de ýit” diýen sözi ýöne ýere aýdylan 

däldir. Salyry ogurlap äkidipdirler. Meni ogurlaman güýç bilen 

äkidip, zyndana dykdylar. Hanyň gazabyna duşsaň bu dünýäden 

tamaňy üzäýmeli. Men gidemsoň “Ölme-de ýit” diýen sözi kakama-

da telim gezek aýdandyrlar. Men ony eşitmesemem bilýän. Nesibesi 

bolsa adam pahyr bir gün bolmasa bir gün gaýdyp geläýjek ekeni. 

Özümiň-ä şol zyndandan çykaryn diýen umydym ýokdy — diýip, 

Haşym domulla özüniň okaýan kitaplarynda aýralyk hakda, hijran 

hakda, uzak ýyllardan soňky wysal hakda gürrüň berdi. 

— Türkmenlerde “Är ölse hatyn talak” diýen söz bardyr. Şol söz 

aýra düşen hakynda aýdylýan däldir. Ärinden aýra düşen aýala äriniň 

ölenligini gözi bilen görenleriň biri aýtmasa, ölenligine güwä 

geçmese, şol aýalyň başga birine durmuşa çykmaga haky ýokdur. Ol 

ärine togsan ýyllap garaşmalydyr. Ölenligini gözi bilen gören şaýat 

bolmasa, şol aýala togsan ýyllap nika düşýän däldir. Ozal şol möhlet 

elli ýyl ekeni. Elli beýlede dursun, altmyş, ýetmiş ýyldan soňam 

öwrülip gelen bolanmyş. Şonuň üçin togsan ýyla uzaldylanmyşyn. 

— Hakdyr ol, howwa — diýip, Iner golak Tyllagözeliň demläp 

uzadan çäýnekleriniň birini öňüne çekdi. Gürrüňçilik maý beren 

mahaly: 

— Men Çyrçykla, şol Kirşenli öwlüýä diýen ýere baryp gaýtsam 

diýýän. Ýöne men ol ýerlere belet däl — diýip, Haşym domulla 



 

 

aýtdy. Bu onuň oturanlardan, Iner golakdan, Ahaldan kömek 

diledigidi. 

Kirşenli öwlüýäniň gürrüňini Haşym domulla kakasy Igdir ussa 

bilenem edipdi. Gürrüňi ussa başlapdy. Ol: 

— Sen, iň soňky gezek Halymany görmejekmi? — diýip, ogluna 

ýüzlendi. 

— Ol ýerleri gaty daş. Men ol ýerleri tapjak däl — diýip, Haşym 

aýtdy. 

— Obada ol ýerini gözüni ýumup tapjak ýigitlerem kän. Şol iki 

adama diýseň, olaryň hiç biri boýun towlamaz — diýip, Igdir ussa 

Haşyma aýtdy. Ine şonda ol Ahal bilen Iner golak duşaýsa, şol 

kömegi soramagy ýüregine düwüpdi. Ine, häzir şol kömegi 

soraýmaly ýeridi. Domullanyň bu ýumşuny Ahalyň özem ýerine 

ýetirip biljekdi. Eger Iner golak bolmadyk bolsa, ol ýerine 

ýetirerdem. Ýöne Iner golagyň, obanyň ýaşulusynyň öňünde özüni 

öňe oklamagy uslyp bilmedi. Şonuň üçinem ol Iner golaga seretdi. 

— Onuň pikirini etme Haşym domulla, howwa. Haçan 

ugramakçy bolsaň aýdaý. Ýanyňa belet oglany goşarys, howwa. Ol 

sizi azaşdyrman äkiderem, getirerem, howwa — diýip, Iner golak 

aýtdy. 

Haşym şol günüň ertesi ýola düşmegi makul bildi. Ol ýany bilen 

diňe Hamady alyp gitmekçidi. Senjap domulla-da gidermen boldy. 

— Meň howlugym özüm bilen, bahym gaýdyp gelerin. Sen bu 

ýerde dynjyňy alyber — diýip, Haşym oňa aýtdy. 



 

 

— Ýok, Haşym, sen nirede bolsaň, menem şo taýda — diýip, 

Senjap domulla oňa sapalak atara ýol goýmady. 

Dört adam üçin bir hepdä ýeter ýaly azyklaryny, iki çelek suwy 

düýä ýükläp, üstüne Hamady mündürdiler. Beýlekiler at mündüler. 

Olary ýola belet bolup äkidýän Tarhandy. Onuň aýagynyň astynda 

suw ýaly ýorgasy bar. Ýolagçylar Siňrenliden geçensoňlar ýol ikä 

bölündi. Tarhan olaryň çep tarapa sowulýan ýol bilen demirgazyga 

tarap alyp gitdi. Beýleki ýol göni arka, Çüňňül guýa tarap gidýärdi. 

Haşym dagy ýolda üýtgeşik zatlary, geň galdyryjy wakalary 

görmediler. Olaryň ähli gören zady çöl durmuşy, ulgam-ulgam 

depeler. Ýalazy depäniň gerşinde garawul esgere çalymdaş ak sözen. 

“Gazyp alyp taýak edinseň, gazma taýaklaryň naýbaşy bolardy” 

diýip, Tarhan gözüni çarhlap geçýärdi. 

Iňlär siňek ýok, çölüň içi diýjeksiň. Baýyrlar ýaly keserip ýatan 

ak urpaklaryň, gum depeleriniň arasy durşuna janly durmuş. Haýsy 

gola inseň alakalar ondan-oňa okkesdirme geçýärler. Hinleriniň 

agzynda guýruklaryny tarpyldadyp haýbat atýarlar. 

— Bu towşanlar garly günler-ä duşaýmaz — diýip, Tarhan 

ýanyndaky Senjaba aýtdy. 

Senjap onuň ýüzüne seretdi. Onuň näme diýjek bolýanyna 

düşünmedi. Garlyk gün duşan bolsa, belki, Tarhan hol gaçyp barýan 

towşany sypdyrmazdy. Ony kowalap alardy. Çölüň ýagdaýyna 

Senjap näbeledem bolsa, Tarhan beletdi. Garly günlerde towşanyň 

gaçary bolmaz. Towşan gara çümerde bulaşar ýatar. Gaçaýsa-da 

uzaga gitmez. Bir ýerde aýlaw eder-de, şol aýlawdan çykyp bilmez. 



 

 

Garly gün öňem şeýdip Tarhan towşan awlap görüpdi. Onuň “Garly 

gün-ä görnäýmersiň-dä” diýip, ahmyr etmesi şonuň üçindi. 

Tarhan dagy Çyrçykla ýetýänçäler ýolda iki gijäni geçirdiler. 

Birinji gije Goşatal obasynyň çekene mallaryny bakýan 

çopanlaryňkyda düşlediler. Süriniň çopany Garahal gojanyň agtygy, 

adyna-da Golça diýýärdiler. Ýöne onuň golça meňzeýän ýeri ýokdy. 

Daýaw ýigitdi. Oňa Golça adynyň näme üçin dakylandygyny Tarhan 

eşidipdi. Gumda Golça diýen ýer bardy. 

Goşatal obasynyň adamlary bir ýazy şol Golça diýen guýynyň 

başynda ýazlapdyrlar. Şol ýerde-de Golça dünýä inipdir. Şonuň üçin 

oňa — adyna Golçamyrat dakypdyrlar. Soň-soňlar onuň myrat sözi 

galdyrylyp, Golça ady ýöräpdir. 

Tarhan dagy şol Golçanyň myhmany boldular. Hywadan gelen, 

ahunlyga ýeten adamynyň gürrüňini diňlemek Golçanyňam, onuň 

ýanyndaky çolugyňam, suwçynyňam ýetip bilmeýän arzuwydy, 

gökdäki dilegidi. Olar bu arzuwlaryna gel-gel Garagumuň orruk 

ortasynda Gatyguýuda ýetdiler. 

Bu guýyny gazdyran baý husyt bolupdyr. Onuň şol husytlygy 

üçin Bally diýen adynyň yzyna gaty diýen lakamy goşupdyrlar. Oňa 

ilki batlara Ballynyň guýusy, Bally gatynyň guýusy diýlipdir. Soň-

soňlar bolsa Bally sözüni taşlap, “Gatyguýy, Gatyguýy” diýip 

ýöredipdirler. 

Haşym domullanyň ýaranlary ikinji gijäni çölde, çopansyz 

guýynyň başynda geçirdiler. Ol ýerde çaý gaýnatmak, nahar etmek 

meselesi Tarhan bilen Hamadyň başyna düşdi. 



 

 

Ýolagçylar üçünji agşam Çyrçykly obasynyň köne ýurdunda, 

Igdir ussanyň öýüniň duran ýerinde ýatdylar. Haşym bilen Senjap 

domulla gezek-gezegine aýat okadylar. Kirşenli öwlüýäde “Gurhan” 

çykdylar. Haşym Halymanyň guburynyň daşyny süpürdi. Hamada-

da şeýdip süpürmegi tabşyrdy. Gaýtjak bolanda onuň guburynyň 

üstünden bir gysym gumy alyp, goltugyndan çykaran haltajygyna 

saldy. 

Ýolagçylar giden ýollary bilen yzlaryna dolanyp geldiler. Gelen 

günleri Haşymy Ahal çagyrdy. Olaryň sag-aman gidip-gelişlerini, 

ýurdy horlanman tapandyklaryny sorady. Haşym domulla gidip-

gelişlerinde nägile däldigini, gaty razydygyny aýtdy. 

— Razy bolsaňyz gaty gowy zat. Meniň sizden bir soragym bar. 

Aýdaly, bir adam birinden bir tokly alypdyr. Şony bäş-alty ýyldan 

soň näçe tokly edip gaýdyp bermeli? 

— Näçe alan bolsa, şonam gaýdyp bermeli bolar — diýip, 

Haşym domulla aýtdy. 

— Eger alnan tokly urkaçy bolsa, onda näme? 

— Alnan tokly urkaçy bolsa karz beren adam “urkaçy tokly ber” 

diýse, şonuň diýenini etmeli. Alşyň ýaly gaýdyp bermeli bolar — 

diýip, Haşym aýtdy. 

— Obada bir garyp bar. Ýagyrnişligi görnüp duran ýarlykly 

garyp. Ol bir wagt birinden tokly alypdyr. Ondan bäri alty ýyl 

geçipdir. Obanyň kazysy şol garyba “Sen bergiliňe altmyş dört 

goýun bermeli” diýýär. Bu nähili bolýar? — diýip, Ahal geň galyp 

sorady. 



 

 

Bu waka Aman süregçiniň başyndan geçipdi. Bir sebäp bilen ol 

Şally baýdan bir toklyny alypdyr. Aman süregçini gözünde oky 

bolsa urjak bolup ýören Garamergen, ine, şol toklyny şu gün 

ýatlapdyr. Aman süregçiniň gaýtaryp beren toklusyny kabul 

etmändir-de, kaza arz edipdir. Kazy: “Bäş ýyl saklanan toklyny 

altmyş dört goýun edip gaýdyp bermeli” diýip höküm çykarypdyr. 

Saklanan her ýyl üçin mal iki esse köpelýär. Bir ýyl saklasaň iki, iki 

ýyl saklasaň dört, üç ýyl saklasaň sekiz. Yzam şonuň ýaly dowam 

edýär. 

Algylysy oda atsaňam tütemejek garyp bolansoň Şally baý on 

dört goýny oňa bagyşlapdyr. Aman süregçi oňa elli goýun beräýmeli. 

Ol garyp, onça goýny nireden alsyn? Süregçi onça goýny bütin 

ömrüne baýyň hyzmatyny edeninde-de üzüp biljek gümany ýok. Ol 

hakda Ahal Garamergen bilen gürleşip gördi. Garamergen oňa: 

— Men ondan artyk zady talap edemok. Kanun boýunça, şerigat 

boýunça talap edýän. Olam Hudaýyň bendesi, menem. Ahunlaryň 

aýdany, “Gurhanda” ýazylan zat hemmämiz üçin kanun — diýip, 

algylysyndan el çekmejegini aýtdy. Bolmanda-da Garamergeniň 

ondan el çekmejekdigini Ahal gowy bilýärdi. Şonda-da Ahal oňa: 

— Aman bir öýkeni görnüp duran garyp, onça goýny nireden 

alsyn? — diýdi. 

— Düýesi bar, getirsin. Ýigrimi janlyň deregine alaýyn. Öýi bar. 

Sataýsyn. Olam bolmanda otuz janla geçer. Üstesine gyzam bar. 

Dogry, gyzy ýaşrak, onda-da biri bilen guda bolup, bahasynyň 

ujundan alaýsyn. 



 

 

Ahal Garamergeniň gürrüňlerini diňläp durmaga çydam etmedi. 

Düýeden, öýden aýryldygy Aman süregçiniň maşgalasy gyrlar. Şeýle 

boljakdygyna Garamergenem Ahalça düşünýärdi. Ýöne onuň Aman 

süregçide-de, Ahalda-da köýüp ýatan ary bardy. Birwagtky düýe 

ogurlygyndaky masgaraçylygyny ol entek unudanok. Ol özüniň şol 

aryny Ahalyňam, Aman süregçiniňem burnundan ikli gan getirip 

alar. 

Ahal Aýatylla işan bilenem gürleşip gördi. Işan oňa:  

— “Şeýle zat “Gurhanda” bardyr” diýip kakam aýdardy. Men ony 

pylan sürede diýip biljek däl. Men arap diline oňat düşünemok. 

Şonuň üçinem Könegalanyň mollasy Mahmyt molladan soradym. 

Olam medresäni gutaran adam, uly ahunlaryň biri. Kakamyň 

aýdanyny olam tassyklady. Ol adamlar ýalan sözlemez ahyry — 

diýip, Aýatylla işan çyny bilen aýtdy. 

 — “Gurhanda” beýle zat ýokdur. Ol gös-göni talaňçylygyňam 

baryp ýatany, suýthorluk ahyry. Süýthorlugam, talaňçylygam yslam 

dini bilen bir ýere sygyşýan zat däldir. Beýle zatlar şerigatyň 

tersinedir. Şo zatlaryň ýazgarylýanlygy şerigatda bardyr — diýip, 

Haşym domulla çürt-kesik aýtdy. 

— “Gurhanda” ýok bolsa, şerigatda ýok bolsa, şonuň ýoklugyny 

subut etmeli. Ýogsa olar Aman süregçini halys gabra iterjekler. 

— Ýok zat subut edilmeýär. Bar zat subut edilýär. “Ynha bar” 

diýip görkezilýär. 

— Şo zatlaryň şerigatyň kanunynda bar bolsa, hany görkezip 

subut ediň diýmäge sowatly arap diline düşünýän adam gerek. 



 

 

— Eger siz aýtsaňyz, şol dawa edýänleriň biri şony maňa ynansa, 

men ony çözmäge elimden gelen kömegimi ederin. 

— Meniň-ä aýtdygym, Aman süregçiniň hem saňa ynandygy. 

Şonuň ugruna özüň çyk-da, özüň kömek et — diýip, Ahal aýtdy. 

— Ýöne ynandygy diýeniň bilen bolmaz. Ony Aman süregçi 

pesinden üç adamynyň şaýatlyk etmeginde aýtmalydyr. Ýogsa 

beýleki tarapyň maňa ynam etmezligi ahmaldyr. 

Haşym domullanyň talap etmegi boýunça Aman süregçi şaýat 

bolaýjak adamlaryň ýanynda şu dawany alyp barmagy Haşym 

domulla ynanýandygyny, şolaryň çykaran kararyna özüniň boýun 

boljakdygyny aýtdy. Şondan soň Haşym domulla öz ýoldaşy Senjap 

domullany alyp, Aýatylla işanyň öýüne ugrady. 

Aýatylla işana aýat-okatmak üçin ony nahara çagyrypdyrlar. Ol 

gelen çakylykçy bilen ugrajak bolup durka, Haşym domulla bilen 

Senjap gapydan salam berip girdiler. Aýatylla işan eline alan 

hasasyny ýerinde goýdy-da, töre geçip oturdy. 

— Aman süregçiniň Şally baýlar bilen dawasy ýüze çykypdyr — 

diýip, Haşym domulla hatymlara, ahun-mollalara mahsus bolan 

salam-helikden soň aýtdy. — Şol dawanyň özüne düşýän tarapyny 

tutmagy Aman süregçi şaýatlaryň barlygynda Allanyň duran sadyk 

guluna tabşyrandyr. 

— Eger şaýatlar ony tassyklaýan bolsalar, biziň oňa 

garşylygymyz bolup bilmez. Ýöne şu mahal bizi aýat okamaga 

çagyrdylar. Eger siziň tagsyryňyz yjaza berse, biz bendäniň şol 

ýumşuny bitirmekçi — diýip, Aýatylla işan aýtdy. Ol Haşym 



 

 

domulla-da, Senjap domulla-da uly hormat goýýardy. Olaryň 

sowadyny özüniňkiden ýokary görýärdi. Haşymyň sowady Aýatylla 

işanyňkydanam, Mahmyt işanyňkydanam ýokarydy. Ol diňe yslam 

dinine degişli kitaplary däl-de ondan başga zatlaram okan adamdy. 

Ol Birunynyň, Ibn Sinanyň ylmy kitaplaryny, reýazyýat, felikaýat, 

mantyk ylymlaryna degişli gündogaryň meşhur uly alymlarynyň 

ençeme eserlerini okan adamdy. Ol kitaplaryň köpüsi medresäniň 

programmasyndan daşgary okalan zatlardy. Aýatylla işanyň bolsa 

beýle ylymlardanam, kitaplardanam habary ýokdy. 

Iki söwdagär kazynyň öňünde ýüzbe-ýüz bolmaly bolanynda 

Şally baýyň deregine Garamergen geldi.  

— Ýüzleşmäge toklyny eli bilen beren adam gelmelidir — diýip, 

Haşym domulla Garamergeniň badyny aljak boldy. 

— Beýle bolsa, toklyny alan adamyňam özi gelmelidir — diýip, 

Garamergen nadaralyk etdi. 

— Ol dogrudyr. Ýöne maňa şu dawany alyp barmaklyk 

şaýatlaryň barlygynda ynanyldy. 

— Kakam maňa-da ynandy. Ine, meniň şaýatlarym — diýip, 

Garamergen gapdalynda duran adamlaryň birki sanysyny görkezdi.  

— Eger şaýadyňyz bolsa, biziň gürrüňimiz bolup bilmez. Onda 

kazy şaýatlardan sorag etsin-de işine başlabersin.  

Kazy öz işine başlandan bir ýagdaý ýüze çykdy. Kazy çynyny 

aýtjakdyklary hakynda şaýatlara “Gurhandan” ant içirdi-de: 

— Şally baý dawanyň bir tarapyny alyp barmagy Garamergene 

sizeň şaýatlyk etmegiňizde tabşyrdymy? — diýdi. 



 

 

— Ýok, biziň ýanymyzda beýle zady tabşyrmady. “Biz 

“Gurhandan” ant içdik. Biz ondan daş düşüp biljek däl — diýip, olar 

aýtdylar. Kazy Garamergeni goýberip, Şally baýyň özüni çagyrmagy 

buýurdy. 

Şally baý Aman süregçä bir tokly karz berendigini, şonuň 

urkaçydygyny, ondan bäri bäş ýyl geçendigini, indem şerigatyň 

kanuny boýunça hasaplaşmakçy bolýandygyny aýtdy. Haşym 

domulla: 

— Şerigat boýunça hasaplaşjak bolsaňyzam bir tokludan artyk 

talap etmek süýthorlukdyr. Süýthorluk şerigatyň kanunyna sygýan 

zat däldir, baý aga. Şerigatdan daş düşmäň — diýdi. 

Baý näme diýjegini bilmän, Aýatylla işana seretdi. 

— Siziň şu aýdýan zatlaryňyz “Gurhanda” barmydyr? — diýip, 

Aýatylla işan Haşymdan sorady. 

— Bular “Gurhanda” däl “Hadysda” bardyr. Şerigat iki sany 

kitaba daýanýar. Biri “Gurhan”, beýlekisi “Hadys”. “Gurhan” bu 

dünýäde özüňi alyp barmagyň kanunydyr. “Hadys” Muhammet 

pygamberiň ömür beýanydyr. “Gurhanda” ýok zatlary “Hadys” 

doldurýandyr. Kazylar şol kitaplaryň ikisinem gollamalydyrlar — 

diýip, Haşym domulla aýtdy. 

Aýatylla işan dawany özüniň açyp-çözüp bilmejekdigini aňdy. 

Dawagärler bilen Mahmyt işanyň ýanyna Könegala obasyna gitmegi 

makul bildi. Mahmyt işany olardan öňürti Atanur gördi. 

— Siz tagsyrlaryň garşysyna gelýän adam gaty okumyş diýýärler. 

Şondan pese düşmejek bolaweriň — diýip, ol öz obasynyň işanyna 



 

 

tabşyrdy. Mahmyt işan Aýatylla işana ozalky aýdan sözüni 

tassyklamalydy. Bu ýagdaý Mahmyt işanyň salyny gowşatdy. Ol 

Haşymyň medresäniň ahunlaryndan pes däldigi hakynda, gaty 

sowatlydygy hakynda eşidipdi. Ol il arasynda arap diline düşünýän 

hökmünde ýaýrasa-da arap dilini bilişi ýabygorlydy. Ol “Gurhany” 

suw ýaly okaýardy. Ýöne arap diline düşünmänsoň, sürelerde näme 

aýdylýandygyny aňşyrmaýardy. Bu meselede Haşym bilen 

dikleşmegiň özüne ýeňil düşmejekdigini bilýärdi. 

— Tagsyr, Aman süregçi bilen Şally baýyň dawasy çözülende 

nädürslük gidipdir. “Gurhandan”, Hudaýdan daş düşülipdir. 

— Beýle däl bolaýmasyn — diýip Mahmyt işan asudalyk bilen 

aýtdy. 

— Beýle zadyň, şerigat bilen bir ýere sygyşmaýan zadyň 

“Gurhanda” barlygyna biziň şübhämiz bar. 

— Mundan ozalam şol kanun ýöräp gelipdir. “Gurhanda” ýok 

bolsa ýöremezdi. “Gurhana” müňkür bolmak günädir. 

— Biz “Gurhana” müňkür bolýan däldiris. Şol zadyň “Gurhanda” 

barlygyna müňkürdiris. “Gurhanda” ýok zady bar diýmek bolsa külli 

günädir. Şerigatyň adyndan çykarylan adalatsyz höküm üçin 

ahyretde ýalkamazlar. Onuň jaýy jähennemdir. Biziň şübhämizi 

ýazmak üçin “Gurhanyň” haýsy süresinde şeýle zadyň bardygyny 

aýdaýsaňyz, biz Allanyň sadyk gullary razy bolardyk. 

Mahmyt işan oýa batdy. Beýlesine öwrüldi-de, sandygyň üstünde 

owadan mata dolangy “Gurhana” elini uzatdy. Şol ümsümligi bilen 

onuň gatyny agdaryşdyrdy. 



 

 

— Mundan ozal dawa çözenler “Gurhanyň” elli üçünji süresini 

açardylar. Şol süräniň adyna “Äl-nijüme” diýilýär — diýip, ol ýuwaş 

ses bilen, öz aýdýan zadyna ynamy ýok äheňde aýtdy. 

— Hawa, elli üçünji süre “Äl-nijümedir”. Bu “Ýyldyz” 

diýmekdir. Ýöne onda algy-bergi diýilýän zada degişli hiç zat 

ýokdur. Häzir siz “Gurhandan” şol süräni açyň. Senjap domulla ony 

ýatdan okar. Oka, domulla — diýip, Haşym Senjaba ümledi. 

Atanur öz mollasyndan nägile bolup, ondan göwni geçse-de, 

Garamergen hyrçyny dişläp sögünse-de, Şally baý içini tutup dymsa-

da, Aýatylla işan öňki hökümini ýatyrmaly boldy. Aman süregçi 

Şally baýa bir tokly bergili boldy. Bu habar süregçiniň öýüne toý 

habary ýaly bolup ýetdi. Olaryň dünýäsi giňäp gitdi. 

Ýaradan Allanyň adalatsyzlyga ýol bermejegine Aman süregçiniň 

ejesi tüýs ýürekden ynandy. 

— Haşym domullanyň obamyza gelmegem Ýaradanyň emridir. 

Adalatsyzlygyň boljagyny bilip, Ýaradan ony biziň obamyza 

getirendir — diýip, garry ene goňşularynyň arasynda gürrüň edýärdi. 

Bu waka Garamergene Ahaly öňküden-de beter ýigrendirse, 

Aman süregçiniň maşgalasyna ony has beýgeldip görkezdi. 

 

AHALYŇ SOŇKY SÖZLERI 
 

— Habarlaş! — diýip, gapyda keserilen iki atlynyň biri öýe tarap 

gygyrdy. Beýleden ýetip gelen Ilaman: 



 

 

— Habaryňyzy aýdyberiň — diýip, atlylaryň alkymynda häzir 

boldy. Birdenem ol atlynyň ýüzüne çiňerilip: 

— Bo-how, Çaşgyn kaka, salawmaleýkim! Hoş geldiňiz! 

Düşüberiň — diýip, bedewiň jylawyna ýapyşdy. 

— Ilaman batyr, bu asyl senmidiň? — diýip, Çaşgyn serdar atdan 

agdy. — Gurgunmyň? Hemme çaga-çugalaram gurgunmydyr? Il-

gün aman-esenlikmi? Iner kakamam jany sag gezip ýörenmidir? Oba 

arasy asudalykmy, mal-garaň başy bitinmidir? — diýip, Çaşgyn 

serdar onuň üstüne soraglaryň uly toparyny ýagdyrdy. 

— Şükür, şükür Hudaýa — diýip, Ilaman Çaşgynyň yzyny üzmän 

ýagdyran soraglarynyň toplumyna birsydyrgyn jogap gaýtardy. 

— Bu näme, Ahalyň özi görnenok-la? Öýde ýokmudy?— diýip, 

atyň jylawyny Ilamana berip, üstündäki horjuny egnine atan Çaşgyn 

serdar öýe tarap ýöneldi. 

— Ahalam bardyr. Biraz dümewläpmi-nämemi, bardyr. 

Baryberiň, öýdedir — diýip, Ilaman özüne tabşyrylan atlaryň ugruna 

çykdy. Salam berip, gapydan giren Çaşgyny törde tirsegini ýassyga 

berip ýatan Ahal kynlyk bilen gobsunyp garşylady. Bu geleniň 

Çaşgyndygyny görüp, ol ýerinden turjak bolup dyzady. 

— Sen turjak bolma, ýatyber — diýip, daşyndakylaram, Çaşgyn 

serdaram oňa basalyk boldular. Ahal ýaraman ýatyrdy. Üç-dört gün 

bäri düşekdedi. Ol Durun etrapyna Ilaman bilen, obanyň başga 

birnäçe ýigitleri bilen toýa gidip geldi. Gelibem ýykyldy. Şol 

ýykylyşydy. Endamy käte-käte ot alyp ýanýardy. Tebipler ony oba 

arasynda häli-şindi duş gelip duran gyzdyrma keseli däl diýdiler. 



 

 

Olar muny sowuklamanyň ugrudyr diýip hasap etdiler. Bu golaý-

goltumdaky tebipleriň etmedik däri-dermanlary galmady. Şonda-da 

ol bäri bakyp gidiberenokdy. 

Çaşgyn serdar muňa syrkaw soramaga gelmändi. Ahalyň 

syrkawlygyndan habaram ýokdy. Ol Salyryň gidenligini eşidip, bir 

habar tutaýyn hem Kesearkaçdaky dostunyň — Ahalyň halyny 

soraýyn diýip gaýdyberipdi. Çaşgyn serdar bu ýerde Şahrudyň uly 

pälwany Barat pälwanam gördi. Olam Salyryň äkidilendigini eşidip, 

Ahala öz gynanjyny bildirmäge gelipdi. 

Barat pälwan Salyryň äkidilenligini şol bada eşidipdi. Dogrusy 

oňa-da, Huşnaf pälwana-da ýörite baryp eşitdiripdiler. Barat 

pälwanam, Huşnaf Koýam gyzgyny bilen ugruna çykypdylar. 

Salyryň Teraýy bazarynda görlendigini, şondanam, Isfihana alnyp 

gidilendigini, ol ýerdenem Hyrada gidýän bir kerwene 

satylandygyny Barat pälwan bilen Huşnaf Koý anyklapdy. 

Kürtleriň şol meşhur pälwany Huşnaf Koý öz ogly Ysmaýyl bilen 

bir hepde mundan ozal şu öýden, Ahalyň ýanyndan gidipdi. Olar 

depesinden agyr bela inen Ahalyň halyny soramaga gelipdiler. 

Türkmenlerde “Dertlä “Halyň niçik?” diýmegem däri-dermana 

ýarpydyr” diýen söz bar. Gaýtmakçy bolanynda Huşnaf Koý: 

— Men şu ýerden bardygym Hyrada atlanaryn. Ysmaýylam 

ýanym bilen alyp giderin. Melek Tawus bizden bolsa Haly begem 

taparyn, Salyram taparyn. Olar syçan däl ahyry, kürümiň bir 

burçunda bukulyp galar ýaly — diýip gürläpdi. Haly beg diýilýän 

adam Huşnaf Koýuň iň gowy görýän adamsy. Haly beg Süleýman 



 

 

daglarynda bulary goldapdy, uly hossar çykan adamdy. Şonuň 

üçinem olar Haly begi ýer gazarlar welin taparlar. Hem-ä öz 

dostlaryna Taňry salamyny bererler, hemem Salyry gözlemäge 

kömek sorarlar. Ahalyň adyndan oňa salam aýdarlar. Salyry tapmaga 

Haly beg kömek ederem, taparam. Onuň oňarmajak zady bolmaz. 

Huşnaf Koý aýtmyşlaýyn, ol bir gurt ýaly adam. 

Öňki gezek Garagumdan ýesir düşen ogluny alyp gaýdanynda, 

Huşnaf Koýy Mäteriň ýigitleri tutupdylar. Ýöne ol wagt Hally 

galtaman ol ýerde ýokdy. Ol öz ýigitleri bilen Nowruzaly hany 

kowalap gidipdi. Şonuň üçin Mäteriň ýigitleri nireden gelip, nirä 

barýandyklaryny soranlarynda, Haly begiň uzakdaky Sabzebaryň 

ýolunda bir çopanyň çaýyny içip oturanyndan habarlary ýokdy. 

Ahalyň syrkawlygy Huşnaf Koýdan soň başlanypdy. Eden zady 

Goşatal obasynda bolan toýa gatnaşanynda üşäpdi. Ýeňil-ýelpaý 

geýnip gidipdi. Howa bolsa duýdansyz çigredi. Gylyksyz gyş güni 

diýilýäni. Onda-da, Iner golak aýtmyşlaýyn, ýylan ýylynyň gyşy. 

Ondan nämä garaşjak. Ahal özüniň ýagyrnysyndan, edil iki 

kebzesiniň arasyndan sowugyň geçýändigini duýupdy. Şol geçýän 

sowugyň ýönekeý sowuk däldigini, dümewledäýmeginiň gaty 

ahmaldygyny duýupdy. Ony ýüregi syzypdy. Ýöne toýy taşlap 

gaýtmaga ejap edipdi. Toý edýän Garahal gojanyň obasydy. Ol goja 

bolsa Kesearkajyň hormatlaýan adamydy. 

Ahalyň syýyndan çekip, gaýtmakdan saklaýan ýene bir zat, şu 

toýda Dorbedewe baýrak berilmegidi. Özem baýragy ýaryşa goşman 

berdiler. At çapyşygy başlanan dessine jarçy orta çykyp: 



 

 

— Haý, adamlar eşidiň how! Şu toýda Eýrany, Turany, Horasany, 

Horezmini baglan Dorbedewem bar haw! Goşatal obasyna hormat 

goýup, ol toýa gelipdir, haw! Şonuň üçin ilkinji baýrak Dorbedewe 

berilýär, haw! — diýip, uly sesi bilen gygyrdy. Ýaryşyň diwaly 

bolup, ozany galany kesgitläp oturan ýaşulularyň biri boýy gulaç 

ýarym düýp halyny Ilamanyň idekläp orta çykaran Dorbedewiniň 

üstüne atdy. Ilaman Dorbedewe atlandy-da, ony märekäniň öňünden 

daradyp geçdi. 

Toýuň baýragyny alyp, hasyr-husur toýy taşlap gaýdyberseň, il-

gün näme diýer? Bu ýagdaýy her kim bir zada ýorup, her kim bir hili 

gürrüň etmezmi? “Ahal-a ýöne baýragyny alyp gitmäge geläýipdir” 

diýjek adamlar tapylar. Gybatkeşlere gybat gerek. Gybat bolup dile 

düşeniňden on gezek dümewläniň ýeňil düşer. Şonuň üçin Ahal toýy 

taşlap gaýdyp biljek däldi. Üşese-de, sowuklasa-da başa gelenini 

görerin etdi. Şol sowuklamanyň ine netijesi. Dümew Ahaly şol gün 

düşege ýykdy. Onuň kellesi agyrdy, gyzgyny köpeldi. 

Oba tebipleriniň oňa etmedik emi galmady. Olaryň biri ýygnap 

goýan meýdan otlaryndan gaýnadyp, oda azajyk zäk atyp içirse, ýene 

biri bölejik esgini düýrläp, ujuny köze degrip otlady. Şol ody Ahalyň 

çekgelerine degrip çitnedi. 

— Ot orazdyr. Oduň öňünde durjak bela bolmaz. Hol pylanyň 

oglam şunuň ýaly ýatyrdy. Baryp çitnedim welin ýüzüniň ugruna 

turup gidiberdi. Hakyt, Halbike, maňa ýalan, saňa çyn — diýip, 

kempir tebip özüniň ýalňyşanynam duýman agzyny dolduryp gürläp 

otyr. Diýjek bolsaň iliň aýdyşy ýaly “Saňa ýalan, maňa çyn” diýmeli. 



 

 

Tebip bolsa “Maňa ýalan, saňa çyn” diýip, ýylgyrman, zat etmän 

ýaňrap otyr. 

— “Oduň öňünde bela durmaz” diýip, Lukman Hekimiň hut özi 

aýdanmyş. Ol adamlar aňyrsyna göz ýetirmän, hiç zat aýtmaýarlar. 

Olara tebiplik Alla tarapyndan berlipdir — diýip, tebip kempir 

düwme jyňňyrdaýan ýaly çalt-çalt gepledi. 

Lukman Hekim “Oduň öňünde bela durmaz” diýip aýdypmy-

aýtmanmy, oňa güwä geçip biljegem, aslynda Lukman Hekimiň 

kimdigini, nähili adamdygyny bularyň arasynda biljegem ýokdy. 

Ýöne tebipleriň hemmesem Lukman Hekimiň adyndan hereket 

edýärdi. 

Tebipleriň ýene biri düýe ýüňünden işilen uşlyba ýedi düwün 

salyp, ony Ahalyň goşaryna daňdy. 

— Şunuň günde bir düwnüni çözüp, ýene goşaryňa daňaýgyn. Bir 

hepdede düwnem gutarar, seniň gyzgynyňam aýrylar. Bu Weýis 

pygamberiň nazary siňen malyň ýüňüdir. Bu köp dertleri dep edendir 

— diýip, kempir jedirdäp gürledi. Ýöne welin Weýis babanyň nazary 

siňen malyň ýüňem Ahalyň derdini dep edip bilmedi. Onuň gyzgyny 

gün-günden köpelmese azalmady. Onda-da, üşedip gyzdyrýardy. 

Elini elleseňem, maňlaýyny elleseňem, edil ot ýalydy. Özem üşäp, 

dişleri şakyrdaşyp durdy. Atylan goşa ýorganyň aşagynda-da 

ýylynyp bilenokdy. 

Onuň süňňi hemişe gyzdyryp duranokdy. Gyzgynlyk gün içinde 

bir gezek ýa iki gezek bolýardy. Gyzgyny ýok wagty kellesem 

agyryp duranokdy, birneme açylyp ýaýraýardy. Gyzgynyň goýberen 



 

 

pursatlarynda Nursähediň dutarda tiňňirdedýän heňini, onuň pessaý 

aýdýan aýdymyny, Tarhanyň dilli tüýdükde çalýan käbir heňlerini 

diňläýmesi ýok däldi. Dutaryň, tüýdügiň şirin owazlary ony 

Ýylgynlynyň deňiz ýaly düzlügine, Garagumuň geriş-geriş 

depelerine, aňňatlaryna, gollaryna aýlaýardy. 

Bu günem Nursähediň ýapbyllak aýdýan aýdymyny diňläp 

ýatyrdy. 

— Iki sany atly geldi — diýip, oňa habar berdiler. 

— Oglanlar, kimem bolsa geleni garşylaň. Atdan düşsünler — 

diýip, Ahal bir ýerden ylgap gelen adam ýaly sojap, sözleriň arasyny 

kesip aýtdy. Soňra gobsundy. Barat pälwan onuň üstüne abanyp, ony 

gymyldamakdan, tagaşyksyz hereket etmekden saklady. Üstündäki 

ýorgany düzedişdirdi. 

— Gelenleri Ilaman garşylady. Arkaýyn ýatyber sen. Kän 

gymyldamak saňa bolanok — diýip, oturanlaryň biri aýtdy. 

Şol mahal gapy açylyp, öýe egni horjunly Çaşgyn seýis girdi. Ol 

Ahalyň ýagdaýy ganymat bolansoň Durun etrapyna bir garyndaşyna 

gidipdi. Ol ýerde iki gün ýatyp şu gelşidi. Çaşgyn dostuny görüp, 

Ahal ýene turjak bolup dyzady. Gobsunanda onuň gaşlary içi 

towlaýan ýaly ynjyly çytyldy. Ýöne ony artykmaç hereket etmekden 

sakladylar. Çaşgyn seýis: 

— Ýat, ýat. Sen gymyldama. Men özüm, özüm... — diýip, oňa 

basalyk bolup üstüne egildi. Ol Ahaly gujaklap salamlaşdy. Soňra 

beýleki oturanlaryň her haýsy bilen elleşip görüşdi. Barat pälwana 

çiňňerilip seretdi: 



 

 

— Be, bu görýänim şol meşhur Barat pälwanmy? — diýip, geň 

galyjylyk bilen sesini süýndürip aýtdy. 

— Eger sen şeýle pälwany tanaýan bolsaň, men şonuň edil 

özüdirin. 

— Barat pälwan diýseň tanamajak barmy? Ony çagalardan 

sorasaňam tanar. 

Çaşgyn seýsiň diýýäni dogrudy. Barat pälwanyň adyny eşitmedik 

bu jelegaýda uludan – kiçä ýekeje adamam ýokdy. Ýöne Barat 

pälwan Çaşgyny tananokdy. Ol Çaşgynyň adynam eşitmändi. Barat 

pälwan Çaşgyn atly meşhur bedewiň bardygynam bilenokdy. Onuň 

meşhur bedewlerden bilýäni, gulagynyň köp eşideni Rabat bilen 

Dorbedewdi. Çaşgyn näçe ýyndam bolsa-da, Rabat bilen 

Dorbedewiň ýanynda aýagy pesdi. Çaşgyn Dorbedew bilenem, 

Rabat bilenem köp atlaryň arasynda ula gidip, käte ikinji, köplenç 

üçünji bolup gelýärdi. Şol iki atyň ýok ýerinde Çaşgyn seýis atyny 

ula goýbermäge gaty bir höwes edip baranokdy. Ol ähli atlaryň 

ýyndamlygyny şol iki atyň aýagy bilen deňeýärdi. 

Öz atynyň aýagynyň pesligini Çaşgyn seýis öz seýisçiliginden 

görenokdy. Ony Çaşgynyň tohumyndan görýärdi. Onuň bedewiniň 

zanny meşhur atlardan däldi. Dorbedewiň, Rabatyň aňyrdan gelýän 

zandy meşhur atlar. “Rabatyň zandy Rüstemiň Rahşyndanmyş. Oňa 

Rabat diýip at dakylmasam şonuň üçinmiş” diýen söze Çaşgyn seýis 

çaga ýaly ynanýardy. 

Ahalyň şu üç bedew hakynda öz pikiri bardy. Onuň halypasy 

meşhur seýis, ady alyslara ýaýran Hojaly aga: 



 

 

— Atyň aňyrdan gelýän zandam gerekdir. Ýöne atyň ýyndamlygy 

esasan seýse baglydyr — diýip, Ahalyň gulagyna edil gurşun guýan 

ýaly guýupdy. 

— Hemme zat atyň tohumyna bagly bolýan bolsa, onda ullakan 

seýisçiligem bolmazdy — diýip, şol meşhur seýis aýdypdy. 

Dorbedew bilen Küýküniň zandy bir. Bir baýtaldan, bir atdan bolan 

taýlar. Ýaryşa girenlerinde aýaklary ýer bilen gök ýaly. Küýki diňe 

zandy bilen meşhurdy, Dorbedew aýagy bilen. Küýkinem meşhur 

eden Dorbedewiň aýagydy. Elbetde, Dorbedew bilen Küýkiniň 

aňyrsyny yzarlasaň, olaryň taryhynda, ata-babalarynda ýyndam 

bedewler kän bolupdyr. Ýöne Dorbedewiň derejesine ýeten 

bolmandyr. Garamergen ýaly käbirleri Ahalyň mertebesiniň 

belentligini Dorbedewden görýär. Iner golak aýtmyşlaýyn at ýigidi 

bezäp biler. Ýöne ýigidi ýigit edýän at däldir-de, aty at edýän 

ýigitdir. Şol zatlary kellesinde aýlap, göz öňüne getirip ýatan Ahal: 

— Atdaşyňam getirdiňmi? — diýip, Çaşgyn seýisden sorady. 

— Ganatyny goýup gelen guşy görüpmidiň? — diýip, Çaşgyn 

Ahala ýylgyryp seretdi. 

— Getiren bolsaň gowy edipsiň. Basym ynha, şu goňşy obada toý 

bolýar. Toý edýän adam baý däl, uly baýraga garaşma. Ýöne şol 

toýda Çaşgynyň çapylmagy toý edýän üçinem, oba üçinem uly 

baýrak, uly abraý. 

— Seni begendirjegimi bilsem, bedew-ä beýlede dursun, özümem 

orta çykyp ylgaryn — diýip, Çaşgyn seýis şadyýan degşip aýtdy. 



 

 

Çaşgyn seýis “Özümem ylgardym” diýse diýibersin. Onuň şol 

toýda at goşmag-a beýlede dursun, asla özüniň şol toýa gatnaşybam 

bilmejekdiginden habary ýokdy. Şu öýde oturanlary, ýene-de gör 

kimleri şol toýdan binesip goýjak ajy hasratyň saman astyndan 

goýberilen suw ýaly bolup, ösgün gök otlaryň arasyndan suwlup 

gelýän ýylan ýaly bolup süýşüp gelýändigini Çaşgyn seýsem, bu 

oturanlaram, ýene-ýenelerem bilenokdy. Ony bilýän diňe iki sany 

adamdy. 

Çaý içip, nahar iýlenden soňra, Çaşgyn serdar ýatyp, dynç 

almakçy boldy. Olar uzak ýoldan ýadap gelipdiler. Iýlen agyr nahar, 

içeriniň ýylysy, üstesine-de ýörelen ýoluň ýadawlygy olaryň süňňüni 

halys söküpdi, gözlerine uky gelip, süzülip başlady. Olar Ahalyň: 

— Bu ýerde adamlar geler gider durarlar. Ýatasyňyz gelse öýe 

geçäýiň. Ol ýeri çoladyr. Öýde häzir ot ýakarlar — diýenine-de 

gulak asman: 

— Bize iň gowusy şu ýer. Gözümiziň sähel awysyny alsak, 

azajyk ymyzgansak ýeterlik — diýip, şol oturan ýerlerinde 

gyşardylar. Olaryň öýe gitmän, şol ýerde gyşarmagyna sebäp bolan 

zat olaryň diňe soý-süňk ýadawlygam däldi. Barat pälwanyň Ilamany 

ýoldaş edinip, oba aýlanmakçy bolup ýerinden turmagy, beýleki 

adamlaryňam öýli-öýüne işli-işine dargamagy myhmanlaryň şu 

ýerde gyşarmagyna sebäp bolupdy. Olar Ahalyň töweregini halys 

boşadaýman, şu ýerde gyşaranlaryny kem görmediler. Giň içeri, ýyly 

jaý şeýle boşlaňka, öýde ýörite ot ýakdyryljak bolup oturmagyň, 



 

 

çagalary artykmaç azara goýmagyň nämä geregi bar. Olar üstlerine 

öz donlaryny, çäkmenlerini çekip gyşardylar. 

Ilaman jaýdan çykyp, täze gelen myhmanlaryň atlarynyň kellesine 

içi arpaly torbany geýdirdi. Olar öňüne atylan bededen naharyny 

oňly alyp bilmedik bolarly. Ilamanyň gözüne bakyp hokranyp durlar. 

Şu mallaryň arasynda iň duýgury, iň tangyry itler bilen bedew atlar 

bolýar. Ilki gelende bu atlaň öňüne bede oklan Ilamandy. Şonuň üçin 

ony tanap hokrandylar. Ýogsam olaň ýanyndan gelip-geçýän adam 

gyt däldi. Öýli-öýüne dagan adamlaryň hemmesi şu atlaryň 

ýanyndan geçip gidipdi. Olaryň hiç birine-de hokranmadylar. Barat 

pälwan ýaňy daş çykanynda, şu atlaryň duşundan geçipdi. Atlar 

hokranmag-a beýlede dursun, ony görmeýän ýaly bolup geçiripdiler. 

Ilamany gören destlerine derrew gulaklaryny keýerdip hokrandylar. 

Belki, olar ajam däldirler, Ilamany tanaýanlygy üçin şeýdendirler. 

Atşynaslar  aýtmyşlaýyn, atlar diňe aç bolanlarynda däl, gelýän 

adama tanyşlyk berenlerinde-de gulaklaryny keýerdip hokranýarlar. 

Ilaman olaryň owadan endamlaryny söýgi bilen sypalady. 

Howanyň çigrekligini görüp atlaryň keçelerini üstüne ýapdy. Soňra 

öz hereketlerine höwes bilen tomaşa edip duran Barat pälwana ata 

münmäge kömek etdi. Ol atlanansoň atyň jylawyny gysgajyk tutup, 

öz öýlerine, öz atynyň ýanyna barýança idip gitdi. Olar atlanyp, 

obanyň ortasyny kesip geçýän gumak köçäni syryp ilerligine 

ugradylar. 

Olar ýöne gidip baranokdylar. Ilaman oba hakda Barat pälwana 

gürrüň berip barýardy. 



 

 

— Ine şol Akjuma serwanlaň öýi. Şo taýdaky köneje tamda 

Aksoltan eje ýaşardy. Onuň ogluny kürt alamançylary äkitdiler. 

Aksoltan ejäniň özi Çyrçyklyda gyrkylykly söweşde wepat boldy — 

diýip, şol söweş hakynda eşiden zatlaryny, Aksoltanyň, Halymanyň, 

Sadabyň gaýduwsyzlygy, şol söweşde gahrymanlarça söweşip wepat 

boluşlary hakynda gürrüň berdi. Şol wagt gara öýden çykan adam 

ýalt edip bulara seretdi. 

— Ol kim? Ol, ol — diýip, Barat pälwan elini uzatman, ýöne 

kellesini çala silkip, üm bilen görkezdi. 

— Hä, olmy? Ol şo Çyrçyklyda söweşip ölen gelinleriň biriniň 

gaýyn atasy. Oňa Şally baý diýýärler. Bu howly şolaryňky. Gelniň 

adamsyna Garamergen diýýärler. Dünýäde bir binamys adam. Ataly-

ogluň, aslynda şol maşgalany durşuna satyp, bir şo gelne iýdiräýmeli 

— diýip, Ilaman ýüreginden syzdyryp gürrüň berdi. 

— Men şol adamyny Maşatda Ahmedaly söwdagäriň öýünde 

görüpdim. 

— Gören bolmagyň ahmaldyr. Ahmedaly söwdagäriň ýegre dosty 

diýýärler muňa. Aý, onsoňam näme, bu adamlaryň geçiniň öň aýagy 

ýaly ýetmeýän ýeri barmy, sokulmaýan deşigi barmy? 

Olar obanyň ileri başyna çykyp, Ýalaňaç baýra tarap sürüp 

gitdiler. 

Häliden bäri gar awusy gelýän howa birneme gowşaşdy. Ýüzüňi-

gözüňi ýalap barýan sowuk şemal ýatdy. Bu bolsa Barat pälwanyň 

gezelenje çykanynda eden arzuwyny çöp döwen ýaly, orta bilinden 

döwüp taşlady. Gar ýagyp durka atyň üstünde, meýdanda bolmak 



 

 

Barat pälwanyň iň söýýän zadydy. Ilaman bilen gezelenje çykanda-

da gar ýagar umydy bilen çykypdy. Ýöne onuň şol umydy, bäsdeşine 

seredýän pälwan ýaly, gaşyny çytyp seredýän asman duýmady. 

Howa ony şol arzuwyna ýetirmedi. Iki-ýeke gar tozgasy kebelekläp 

gaçdy-da, şonuň bilen bes etdi. Yzy bolmady. 

— Gar ýagarmyka diýdik weli, olam-a bolmady. Büýä ýöne 

gorkuzdy-gorkuzdy-da soňuny pys-pusa beräýdi — diýip, pälwan 

uly ahmyr edýän ýaly, garyň ýagmanyna gynanjyny gizlemän aýtdy. 

Ilaman asmana seretdi. Bulut ýagarly däldi. Asman öňküsinden 

ýagtylypdy. Hol ýokarda bulutlar derýanyň aýlanyp akýan suwy ýaly 

hereket edip, bölünmek bilendi. Ilaman pälwanyň ýüzüne bakyp 

ýylgyrdy. 

— Gorkuzsa gorkuzar, ýöne gar aňsat ýagaýmaz. Bu ýyl garyň 

ýagaýjak ýyly däl. 

— Ol näme üçin ýagaýmaz? — diýip, Barat pälwan ullakan bir 

açyşy biljek bolýan ýaly janygyp sorady. 

— Sebäbi ýylymyz ýylan — diýip, Ilaman kakasynyň, 

ýaşulularyň bir gezek däl, telim gezek gaýtalap gulagyna guýan 

sözlerini pälwana aýdyp berdi. — Gar, ýagyş topraga gerek. Ýylan 

ýyly bolsa zandy ýaman ýyl. Gerek wagty aňsat ýagmaz. Gerek däl 

wagtam, Tarhan aýtmyşlaýyn, ýöne depäňden çüwdürer durar. 

Görersiň ynha, bu ýylam gyş şunuň ýaly maýyl bolup geçer. 

Beýleki halklarda bolşy ýaly, türkmenleriňem her ýyl hakynda, 

her pasyl hakynda ynanýan yrymlary bar. Gyşyňam nähili 

geljekdigini şol yrymyň üsti bilen çaklaýarlar. Bu ýyl gök otlary, 



 

 

baglaryň ýapraklaryny sowuk gaty giç urdy. Hazandagda, akrapda-

da oňly sowuk bolmady. Sowuk “gök otlary hazanda urmasam 

akrapda uraryn. Akrapda urmasam, ahyretde-de urmaryn” diýipdir. 

Üstesine-de bu ýyl güýz aýlary edil öten ýylky ýaly gök gürledi. 

Adamlaryň arasynda güýz aýlary torgaýyň saýranynam, baýguşuň 

gygyranynam eşidenler bar. 

— Ine, şu zatlaryň hemmesi gyşyň gulun taşlandygynyň, gyşyň 

oňly gyş bolmajakdygynyň alamatlary — diýip, Ilaman köp eşiden, 

gulagynyň ganan zatlaryny ýene gürrüň berdi. 

Olar meýdanda ep-esli aýlandylar. Köp zat hakynda gürrüň 

etdiler. Barat pälwan Ilamanyň alçaklygyny, şadyýanlygyny halady. 

Öz içinden: “Bular ýaly ýigide kyn günüňde-de bil baglasa bolar. 

Beýle adamlar içi güjükli gürrüňlerden daşda bolýarlar. Içinde kine, 

kitüw saklamaýarlar. Olaryň ýüregindäki dilinde bolýar. Iň oňat 

tarapam olaryň adama ynamy uly. Ýalan sözlemäni özlerem 

başaranoklar, özgelerem ýalan sözlär öýdenoklar” diýip, Ilaman 

hakynda oýlandy. 

Barat pälwan bilen Ilaman Ýalaňaç baýryň üsti bilen aýlanyp, 

obanyň gündogarsyndan gelip girýän ýol bilen ýene Ýandakly 

obasyna girdiler. Olaryň atlary öz maýdalyna ýuwaşja ýöräp 

gelýärdi. Olar obanyň çetinden giren batlaryna duşlaryndan eşigi oda 

atsaňam tütemejek bir adam gaty ýöräp geçip gitdi. Onuň yzyndan 

sereden Ilamanam Barat pälwanam ony tanady. Ol il arasynda Çakan 

derwüş diýilýän adamdy. Oňa adamlar gara derwüşem, çypar 

derwüşem diýýärdiler. Ol çakan adamdy. Bir gözi şar gara, beýlekisi 



 

 

sarymtyl mawy reňkdedi. Beýle adamlara türkmenler çakan 

diýýärler. Oňa Çakan derwüş adynyň galmagy şonuň üçindi. 

Ýüzüniň çyparlygy üçin Çypar derwüşem diýýärler. Mydama şylha-

şylha gara eşik geýip ýörenligi üçin Gara derwüşem diýýärler. 

— Maňa ejirli biçäräniň eden ýamanlygy ýok. Tanaýan 

adamymam däl. Ýöne muny görenimde jynym atlanyberýär — diýip, 

Çakan derwüşiň yzyndan seredip duran Ilaman aýtdy. 

— Bu adam seniň aýdyşyň ýaly ile ýamanlyksyz, ejirli biçäre-de 

däldir. Ol Ryzaguly hanyň jansyzy, Hasan piriň elinden çykan 

adamdyr. 

Hasan pir Ryzaguly hanyň içalylary, jansyzlary taýýarlaýan uly 

emeldary. Oňa pir lakamy okumyş, ahun bolanlygy üçin dakylýan 

lakam däl-de, garrylygy üçin dakylan lakam. “Pir” diýen söz pars 

dilinde garry diýmekdir. Türkmenleriň Garahal goja diýşi ýaly 

parslaram oňa Hasan pir diýýärler. Ine, şol Çakan derwüş jansyzlary 

taýýarlaýan Hasan piriň elinden çykan adamdyr. 

— Aý, keşdim alanok diýip aýtdym-la — diýip, Ilaman dişini 

gyjyrdadyp gürledi. — Ol bu ýerde näme işläp ýörkä? 

— Olaryň ýok ýeri barmy? Gyraklanan it ýaly gören ýerde 

sümsünip ýörler. 

Ilaman bilen Barat pälwan Ahallaryň öýlerine golaý gelenlerinde 

olaryň gözüne üýtgeşik ýagdaý göründi. Oba adamlary Ahallaryň 

öýüniň töweregine ýygnanyp hümer bolup durlar. Bu ýagdaýa 

ikisem allaniçiksi bolup, depe saçlary üýşdi. Depesinden guýlan 



 

 

sowuk suw olaň bütin göwresini sowadyp aşak gaýtdy. Atlaryny 

gatyrak sürüp, ýygnanan märekäniň ýanyna gelip soradylar. 

— Bu üýşmeleň näme? Näme bolupdyr? 

— Ahal özünden gidipdir — diýip, duran adamlaryň biri aýtdy. 

— Ahala awy beripdirler — diýip, başga biri seslendi. Olar atdan 

agyp, öýe tarap okduryldylar. Gapyny bulardan öňürti açyp, daşaryk 

çykan Iner golak: 

— Ilaman, gelen bolsaň, howwa, ýanyňa ýigitleri al-da, şu 

töwereklerde Çaşy derwüş bolmalydyr, ýere girenem bolsa tap. 

Syçanyň kürümine girenem bolsa, howwa, tap-da gazyp çykaram, şu 

gapyda-da gazyk et. 

— Lepbeý, kaka! Tarhan, Nursähet atlandyk — diýip, ol beýle 

ýanynda duran ýigitlere elini bulady. Oglanlar duran-duran ýerinden 

öýlerine ylgadylar. Hasyr-husur ýaraglaryny dakynyp atlandylar. 

— Men onuň nirä gidenini bilýän. Ýörüň — diýip, Ilaman Gyýra 

gamçy çaldy. Üç atly şakyrdaşyp, Ilaman dagynyň gelen ýoly bilen 

ýagdan gyl sogurlan ýaly bolup obadan çykdylar. Olar ýol bilen 

sürüp, gündogarlygyna ep-esli gitdiler. Birden Tarhan gamçyly 

goluny gündogara uzadyp, gyra dyrmaşyp barýan garany görkezdi. 

Ol gara müňedekläp çala göze ilýärdi. 

Atlaryň başyny özüne tarap öwrülendigini Çakan derwüş gören 

bolsa gerek. Onuň hereketi çaltlandy. Ol aýak aldygyna gaçyp 

ugrady. Birdenem özüni bir oýrak ýere atyp, ýüzün ýazylyp gitdi. 

Atlylar ony gözden ýitirdiler. Golaýa gelip, atyň başyny çekdiler. 



 

 

— Onuň ýere girmäninem, göge uçmanynam bilýän, şu 

töwereklerdedir. Töwerege pugta serediň — diýip, Nursähet atyny o 

ýana bu ýana daratmaga başlady. 

Ilaman bilen Barat pälwan şu ýerlere aýlanyp, gar hakynda, gyş 

hakynda gürrüň edýän wagtlary obanyň ol çetinden giren Çaşy 

derwüş, ýolunyň gysgasyny saýlap, Ahallara barypdy. Ol Ahalyň 

gyzdyryp, üşedip ýatan wagtyna gabat geldi. Onuň daşynda 

elewreşip ýören adamlara: 

— Munuň keseli ýöne kesel däl. Hol ilerki harabaň duşundan 

geçeninde, muny jyn kakypdyr. Eger aklygyny ýetirseňiz men muňa 

bir derman berip biljek. Mende pygamberiň demi düşen derman bar 

— diýip, goltugyndan bir gapjagazy çykardy. — Şundan ýarty 

çemçe içersiň emi-ýomy şo bolar. 

— Sen ol dermanyňy, aklyk diýip durma-da sataý — diýip 

adamlaryň biri aýtdy. 

— Munuň bahasy gymmatdyr. Men muny özüm on tümene 

aldym. 

— Aý, aýby ýok. Sataý, howwa — diýip, Iner golak onuň eline 

on tümeni sanap berdi. Çaşy derwüş puluny alyp, ýitirim boldy. 

Beýle gymmat dermanyň gowulygyna hiç kim şübhelenmeýärdi. 

Ahalyň gyzgyny birneme azalyp ugransoň derman içirdiler. Ol bir 

çemçe dermany içibem özünden gitdi. 

Syrkawyň özünden gitmeginden öňürti ah çekip, içini tutuşyndan, 

gaşyny eýmenç çytyşyndan Iner golak nämäniň-nämedigini aňdy. 

Ol: 



 

 

— Awy, derman däl bü, awy — diýip eýmenç seslendi. — 

Gatyk getiriň, gatyk. 

Bir çanak gatyk getirip, çaşyp ýatan Ahalyň agzyna çemçeläp 

guýdular. Şondan soň Ahal ögedi, gaýtardy. Onuň agzyndan guýlan 

gatyk akdy. Yzyna gaýdyp geleninde, ýap-ýaşyl reňki bardy. Oňa 

ýene gatyk içirdiler, ýene gaýtardy. Şol mahal içerik kürsäp giren 

Ilaman: 

— Ol haramzadany getirdik — diýip, habar berdi. Iner golak gapa 

çykyp, eli daňylgy duran Çaşy derwüşe dikanlap seretdi. 

— Bu bereniň näme, enesi ganjyk? — diýip azmly gürledi. 

Enesi ganjykdan ses çykmady. 

— Men bu beren dermanyň näme diýip soraýan, it ogly. 

It ogly edil çüýlenen ýaly dymyp durdy. Iner golak: 

— Ilaman, şu haramzadanyň gepleýänçä etini kütek pyçak bilen 

kesiň — diýip, berk aýtdy. 

— Lepbeý, kaka, men muny geplederin. Hany ýör! — diýip, 

Ilaman onuň ýagyrnysyndan penjeledi. — Ýör men seniň etiň bilen 

obanyň aç itlerini naharlaýyn. 

Ilamanyň gaharyny, gazabyny Çaşy derwüş ilki tutulaýanda-da 

görüpdi. Ýüzi-gözi diýmän, gamçy bilen çawlap, Ilaman ony mazaly 

özünden gideripdi. Indi ol beýle perman alansoň, nähili gazap 

ederkä? 

Çaşy derwüş Ilamanyň elinden sypyp Iner golagyň aýagyna 

ýykyldy. Onuň ýüzüne boýurganyp seretdi. 



 

 

— Bir çemçe ganymy geçiň. Men onuň awydygyny bilemok. Ony 

maňa Hyrady beg berdi. Meni bu ýerik iberenem, şol, şol — diýip, 

derwüş ejizledi. 

— Kim ol Hyrady beg? Nirede? 

— Hol ilerki köne harabada. Meniň bararyma garaşýar. 

— Ýigitler!.. — diýip, Iner golak töweregindäkilere ýüzlendi. 

— Lepbeý kaka! Ýigitler, meniň bilen gitjegiň atlanyň — diýip, 

Ilaman atyna tarap ylgady. Bu gezek onuň yzyna düşen on atly dagy 

bardy. 

— Iner aga, seni Ahal çagyrýar — diýip, öýden çykanlaryň biri 

aýtdy. 

Özüne gelen Ahal ysgynsyz elini Iner golaga uzatdy, elini onuň 

eliniň üstünde goýdy. 

— Iner kaka, men giderin. Indi bu meni sypdyrmaz. Ynha Salyr 

geler. Ol hökman geler. Ol ýekedir. Oňa sizden başga hossar ýokdur. 

Siz ony kabul ediň, hossar çykyň. Meniň ony gaty göresim 

gelendigini oňa aýdyň. Ýöne ýeke galdym diýip, aglap-eňräp 

ýörmesin. 

— Bu sözüň näme? Salyr geler, Salyry özüňem görersiň. Toýuny 

özüň bilen bile tutarys. 

— Ýok, Iner kaka, men ony görüp bilmerin. Men öz başymdan 

inen belanyň nämedigini bilýän, Ýöne şol Çaşy derwüşi tutdularmy? 

— Tutdular. Hyrady begiňem yzyndan gitdiler — diýip, Iner 

golak aýtdy. 



 

 

— Tutdular?! Hyrady begi gaty göresim gelýär... — diýip, Ahal 

ýene içinden burulýan ýaly gaşlaryny ynjyly çytdy. 

Onuň soňky sözleri şeýle bir ýuwaş, şeýle bir haýal aýdyldy. Iner 

golagam, onuň daşyndakylaram Ahalyň şol sözlerini zordan eşitdiler. 

Onuň bogazynda bir harryldy emele geldi. Az mahaldan soň şol 

harryldy kesildi. Halbike “Waý!!” diýip ýüzin ýykyldy. Kesearkajyň 

serkerdesi Ahal şeýdip aradan çykdy. Özem armanly gitdi. Ol soňky 

demini tabşyranda gözi açykdy. Iner golak onuň ýüzüni sypap, 

gözüni wagty bilen ýumduryp bilmedi. Ol Ahalyň aýdan zatlaryny 

gylyny gymyldatman, maşgalany goldap saklajakdygyna, Salyr 

gelse, ony öz ogly ýaly kabul edip, öýerip, şu öýde oturtjakdygyna 

ant içen ýaly edip, ýalbaryp, zordan onuň gözüni ýumdurdy.  

Otuz üç ýyl mundan ozal azan sesi bilen dünýä inen Ahal, bu ýyl 

Aýatylla işanyň gölegçileriň öňünde durup aýdan azanyndan soň 

özüniň iň soňky ýoluna ugrady. 

 

HYRADY BEG 
 

— Gelýärler, gelýärler — diýip, serçeler ýaly toplanan çagalar 

köçä tarap güsürdeşip eňdiler. Ondanam ilerligine tarap ylgadylar. 

Birdenem möjekden ürken süri ýaly güpürdeşip yza serpdiler. Ala 

wagyrdy bolup, ylgaşyp gelýän çagalaryň yzyndan gelýän atlylar 

Hyrady begiň deregine Garamergeni alyp gelýärdiler. 

Hyrady begiň yzyndan giden atlylar haraba öwrülen köne galaň 

bir çetinden girenlerinde, otlap ýören eýerli aty gördüler. Atyň agzy 



 

 

ota ýeter ýaly edilip, jylaw eýerden ildirilipdir. Islän wagtyň atyň 

eýerine böküp gidibermelidi. Ýigitleriň biri: 

— Ýüwrük, ol Ýüwrük ýaly-la — diýip, seslendi. 

— Edil özi, Ýüwrük — diýip beýlekiler aýtdylar. 

Ýüwrük Garamergeniň Küýküden soňky atydy. Alamançylyga 

gatnaşyp, serbazlara ýesir düşeninde, Küýkini Ryzaguly hanyň 

atlylary oljalapdy. Şondan soňra ol täze aýagulag edinipdi. Onuň 

täze ulagy alaşa atdy. Ol münülip ýörülenem bolsa, entek ady ýokdy. 

Ýüwrük ady oňa Garamergeniň özi dakypdy. Tarhan bälçiklige 

salyp: 

— Muňa ýüwrük diýýäň welin, ula gitse-hä diňe guýrugyndan 

ozup geläýse gerek — diýip, Garamergene degipdi. 

— Muny seýisleseň öňüne at geçirmez. Dorbedewem tozana 

garar. 

— Dorbedewi tozanyna garsa garar, ýöne Garrybaýyň gök 

bedewinden weli galar. 

Garrybaýyň gök bedewi diýýäni, gök eşekdi. Garamergen oňa 

alarylyp seredip: 

— Gümüňi tapsana, sümükli ýetim. Ýakaň gara gäzini oňaraňok-

da, ile at dakýaň — diýipdi. 

Tarhan her näme diýse-de, Ýüwrük hiç bir alaşadan pes däldi. 

Üsti rahat, gitgir, uzakçyl ýorgady. Tarhanyň şu münüp ýören 

alaşasy ýaly alaşady. Onsoňam atyň ähli borjy ula gidip ýaryşmak ýa 

ozup gelmek däl. Ol hemme zatdan öňürti aýak ulagy. Hojaly seýsiň 



 

 

aýdyşy ýaly, ýaryş diňe atlaryň ýaryşy däl-de, seýisleriň 

ussatlygynyň ýaryşydy. 

Ýüwrügiň bu ýerde bolmagyna geň galyp, garap duran ýigitler 

bukdaklap, ata tarap ylgap barýan adamy gördüler. Olar duran-duran 

ýerlerinden Ýüwrüge tarap at goýdular. Onuň bilen bukdaklap 

gelýän adamynyň arasyna düşdüler. Bukdaklap gelýän adam 

oýtagrak ýere özüni oklap, guran selmeleriň, haşal otlaryň arasynda 

gizlendi. Çukuryň gyrasynda küşdüň maly ýaly abanan atlylaryň biri: 

— Garamergen çyk! — diýip azmly gürledi. 

— Bu asyl sizmidiňiz-aýt! — diýip, Garamergen elindäki ýalaňaç 

gylyjyna daýanyp, ýerinden galdy. 

— Dagy kimdir öýtdüň? — diýip, Ilaman ol çukurdan çykansoň 

sorady. Gylyjyny gynyna salyp, üst-başyny kakyşdyryp, eşikleriniň 

bürmeklerini çöpläp duran Garamegen: 

— Galtamanlar ýa kürt alamançylarymykaňyz öýtdüm — diýdi. 

— Gylyjyňy taşla! — diýip, Nursähet oňa azmly buýruk berdi. — 

Tarhan, Garamergeniň gylyjyny al. 

— Näme üçin gylyjymy alsyn? Näme, meni ogurlykda, 

galtamançylykda tutduňmy? 

— Ony saňa baraňda aýdarlar. Häzir gylyjyňy sypyr diýdilermi, 

sypyr! — diýip, Ilaman atyny öňe omzadyp, onuň üstüne abandy. 

Garamergen köp itiň arasyna düşen ýat itiň guýrugyny ýamzyna 

gysyp, ýaltaklaýşy ýaly ýalt-ýult edip töweregine seretdi. Ol edil 

dalanýan itiň syrtarylyşy ýaly syrtaryldy. Obadaşlarynyň ýüzünde 

çigidiň gabygy ýaly rehimiň ýokdugyny olaryň gazaply gözlerinden 



 

 

aňdy. Birdenem Nursähediň elindäki gamçy şarpyldap, onuň ýüzüni 

ot ýapyşan ýaly daglap goýberdi.  

— Sypyr gylyjyňy, haramzada! Saňa näçe gezek aýtmaly — 

diýip, ol şo şarpyldynyň arasy bilen aýtdy. 

— Gamçyňy hasaplap çalgyn, çöpdüýbünden emele gelen. 

Nursähediň gamçysy ikinji gezek galanda, oglanlar ony 

sakladylar. Aman süregçi bilen bolan wakadan bäri Nursähediň jany 

ýanyp durdy. Gözünde oky bolsa Garamergeni bir günem gezdirjek 

däldi. Diňe Nursähet däl, ýigitleriň köpüsi şeýledi.  

Ýap boýunyň derekleri ýaly direnip duran ýigitleriň gözünde 

özüne rehim edäýjek yş görmänsoň, sähel buýtar-suýtar etse-de 

gamçynyň şarpyldap depesinden injekdigini aňansoň Garamergen 

gylyjyny sypyryp, Tarhana oklap goýberdi. Ýüwrügiň jylawyny 

Garamergeniň elinden alyp, ýigitleriň biriniň atyna tirkediler. Olary 

öňden ýöretdiler. Beýlekiler olaryň yzyna düşdüler. 

Bir wagt Hally galtamany şeýdip, oba alyp gelipdiler. Ol mahal 

Hally galtamanyň aty Garamergeniň atyna tirkelipdi. Ony 

Garamergen alyp gelýärdi. Häzir onuň özüni alyp barýarlar. Hally 

galtamandan onuň bir tapawudy bardy. Hally galtaman günäsiniň 

üstünde tutulypdy. Garamergeni tutan ýokdy. Şonuň üçin onuň 

elinem daňmadylar. Ol atyň üstünde eli boş, arkaýyn otyrdy. Ynha 

bararlar. Ol özüniň günäsizdigini aýdar. “Çakan derwüşe ynanmaň, 

ol öz janyny gutarmak üçin aýdýar” diýer. Adamlar haýsydyr bir 

melguna ynanmazlar, öz obasynyň adamyna ynanarlar. 



 

 

Atlylar köçeden sowulyp, Iner golagyň gapysyna geldiler. 

Ýaşulular bilen gapyda duran Iner golak atdan böküp düşen 

Garamergene hyýrsyz gözlerini aýlady. 

— Iner kaka salowmaleýkim — diýip, Garamergen ýaşy kiçilere 

mahsus bolan endik bilen oňa salam berdi-de: 

— Men goşa çeşmä gidipdim. Şol ýerden gaýdyp gelýärdim. 

Daňdanky, ilki towuk gygyranyndaky çykyşym. “Atym garbak-

gurbak etsin hem dynjyny alsyn” diýip, haraba gala sowulaýypdym. 

Meniň ol haramzada Çakan derwüş bilen hiç bir galtaşygym ýok — 

diýdi. 

“Çakan derwüş bilen galtaşygyň bolmasa, onuň şu ýerdedigini, 

asla onuň tutulandygyny sen eýýäm nireden bilýäň?” diýip, hiç kim 

ondan soramady. Onuň bu goýberen säwligi, bu sypdyran ýalňyşy 

duýulman geçdi. 

Iner golak bu mahal talanan Esen söwdagäriň zatlarynyň şol 

harabaçylykdan tapylandygyny pikir edip durşuna Garamergeniň 

ýalan sözleýändigini gözünden aňdy. Ol:  

— Hany, Çakan derwüşi getiriň — diýip, gapdalyndakylara 

aýtdy. Gollary daňylgy derwüşiň zemzeniň hamyna meňzeýän ýüzi 

Garamergeni görenden hasam üýtgäp, hasam eýmenç sypata girdi. 

— Şu adamyny tanaýaňmy? — diýip, ondan soradylar.   

Onuň kepän dodaklary çala titredi. Geplejek bolanda dodaklary 

bir-birine ýelmeşip sesi çykmady. Dili bogazyna dykylan ýaly boldy. 

Agzyndan çykan ses däl-de birhili wassyldy, boş howa boldy. Soňra 

özüniň guran dili bilen dodaklaryny ölläp: 



 

 

— Hawa, ol Garamergen Hyrady beg diýilýän adam — diýdi. 

— Eý, Taňrynyň ýigreneni, Çakan melgun, näme ýalan 

sözleýäň?! Men sen haramzadanyň dilini... — diýip, Garamergen 

onuň dilini kesip nirä sokjakdygyny anyklady. Soňra Iner golaga 

ýüzlendi. 

— Iner kaka, siz oňa ynanmaň! Ol Hasan piriň jansyzy. Ol maňa 

ýamanlyk edip, töhmet atýar, günä ýükleýär.  

— Senem edil meniň ýaly Hasan piriň jansyzy, şonuň taýýarlan 

içalysy. Ahaly ýok etmek, öldürmek üçin maňa awy berip iberenem 

sen. Salyry alyp gidenem sen, seniň ýaranlaryň. Esen söwdagäri 

pyçaklanam, Fahreddin mürze bilen Aly Aşrafyny gaçyranam, 

Ýolamanyň ölümine sebäp bolanam sen. Sen, Hyrady beg! — diýip, 

haltanyň ýyrtygyndan jagyrdap dökülen hoz ýaly çalt-çalt gepläp, 

Çakan derwüş köp zatlaryň bilinmän, syr bolup ýatan zatlaryň üstüni 

açdy. Bu zatlary eşidip duran Garamergen özüni derwüşiň üstüne 

zyňdy. Ýerli-ýerden ylgap, ony derwüşden aýyrdylar. Bu waka bary-

ýogy göz açyp ýumasy salymda bolup geçdi. Şol pursadam 

Garamergene derwüşi öldürmäge ýeterlik bolan bolmaga çemeli. 

Gursagy pyçakly derwüş gygyrmaga-da ýetişmän öldi. 

Gylyjy alnanda başga ýaragy bardyr öýdülmän, ýany 

barlanmadyk Garamergeniň goltugyndaky ak buýnuz saply pyçagy 

bilinmän galypdy. Ine, şol goýberilen ýalňyşlyk Çakan derwüşiň iň 

soňky demi bolupdy. 



 

 

Ýigitler hasyr-husur Garamergeniň elini daňdylar. Ýöne giçdi. 

Onuň kimdigini aýdyp, günäsini subut edip biljek ýeke-täk şaýat 

gursagy pyçakly bir gapdala agyp ýykyldy. 

— Günäň ýok bolsa, ony näme üçin öldürdiň? — diýip, Iner 

golak ýaşululara mahsus bolan agraslyk bilen sorady. 

— Göreňzokmy, ol haramzadanyň maňa atyp duran agyr 

töhmedini. 

— Ol näme üçin saňa töhmet atsyn? 

— Öz janyny gutarmak üçin. 

Derwüş öz janyny gutarmak üçin Garamergeniň adyny 

agzamandygynyň, onuň bilen öz janyny gutaryp bilmejekdigine 

derwüşiň gözüniň ýetýändigini Iner golak duýýardy. Ýöne seniň 

duýanyň bilen Garamergeniň günäsiniň subut edildigi däl. Günäsini 

subut etmänem Garamergene zat edip bilmersiň. Garamergenem bu 

ýüklenýän günälerden diş-dyrnak bolup goranar. Iň soňky sypaldan 

ýapyşyp galar. 

“Ahalyň ganhory Hyrady begi tutup getiripdirler” diýen sözi 

eşidip, Barat pälwan bilen Çaşgyn serdaram aňyrdan geldi. Iner 

golak olara ýagdaýy düşündirdi. 

— Görýäňizmi? Garamergen özüniň Hyrady begdigini boýun 

alanok. “Çakan derwüş maňa ýamanlyk edýär” diýýä. 

— Ol nähili boýun alanok? — diýip, Barat pälwan seslendi. — 

Bu Hyrady beg diýilýäniň edil özi. Men ony Ryzaguly hanyň 

çadyrynyň töwereginde telim gezek görüpdim. 



 

 

— Ýalan sözleýäň, kezzap kürt. Çakan derwüşiň ýarany sen. Öz 

döken pohuňyzy maňa süpürtjek bolýaňyzmy? Onyňyz bolmaz — 

diýip, Garamergen sesine bat berdi. 

Garamergeniň Ahala awy berip, ony öldürmekde 

aýyplanýandygyny, şonuň üçin tutulyp getirilendigini eşidip, Iner 

golaklaryň öýüniň töweregine ýygnanan adam köpdi. Bu habar 

ýörite iberilen bolsa gerek, Könegala obasyndaky Atanuram, 

Nuradylam gelipdi. Garamergen köpçüligiň arasynda olary gördi. 

Ine, şolam oňa kiçijik umyt berdi. Garamergeniň birneme ýüregi 

suwlandy. Iş jygba-jyga geleninde olaryň goldajakdygyna, kömek 

etjekdigine, ony bu girdapdan alyp çykjakdygyna Garamergen 

ynanýardy. Şonuň üçinem ýüreginiň jümmüşinde dörän umyt 

uçguny köräp ugrady. Eger şu mahal kömek etmeseler, 

Garamergenem olaryň syryny açar. Towşanly oýda guýyny 

zäherlänem, Iner golagyň pyçagyny ogurlap berenem Atanurdy. 

Hyrada giden adamlaryň öňünden çykyp, öldürenleriň biri 

Nuradyldy. Atanuram, Nuradylam Garamergeniň Hyrady begdigini 

bilenokdylar. Bilmeselerem Garamergeniň Hyrady beg bolup eden 

ähli etmişlerine şärikdiler. Hemmesi bir kökene kökerilen 

adamlardy, hemmesi bir gaýygyň üstündäki ýolagçylardy. 

— Muny şol köne tama salyp, agzyny pugta baglaň, howwa! 

Gapysynda ýigitler ikiden, üçden garawul dursunlar. Soň onsoň, 

howwa, Hally galtamanyňky ýaly bolaýmasyn — diýip, Iner golak 

ýigitlere buýruk berdi. Iner golagyň aýdyşy ýaly Garamergeni jaýa 

salyp, Çakan derwuşiň maslygynam ýanyna atdylar. 



 

 

Ahaldan soň ýigitlere ýolbaşçylyk edip, “Eýdiň-beýdiň” diýip, 

olaryň öňüne düşýän Nursähetdi. Ahalyň ýakyn dosty Nursähet ýaşy 

boýunça ýigitleriň hemmesinden “amanmy” diýerlik uludy. 

Nursähediň buýrugy boýunça Tarhan bilen Selim gapynyň agzynda 

garawul galdy. 

— Üç ýyldyz guşluga galanda sizi çalşyrarlar. Şoňa çenli 

ýatmajak boluň! Şu töwerekde onuň ýaranlaram ýok däldir. Ahmal 

bolaýmaň, mydama aýak üstünde boluň! 

— Bu wagta bulut syryldy welin, howa ýene bulut geläýse üç 

ýyldyzam görünmez. 

— Bulut gelse ilki towukda sizi çalşarlar. Üç ýyldyz guşluga 

galanda, ilki towuk gygyrýar. Bulut towuguň sesin-ä ýapyp bilmez. 

Onsoňam Ilaman häli-şindi aýlanyp durar. Ýadasaňyz şoňa aýdaýyň 

— diýip, Nursähet olara aýtmaly zatlaryny aýdyp, etmeli 

sargytlaryny edip gitdi. 

Garamergen garaňky jaýda öýden getirilen içmege dolanyp 

gyşardy. Özüniň soňky ýyl ýarymyň içinde başyndan geçen zatlar, 

wakalar hakynda oýlandy. Ol özüni Hasan piriň içalylyga, 

jansyzlyga yrşyndan başlap, ähli etmişlerini göz öňüne getirdi. 

Hasan pir ony içalylyga yranynda, oňa dünýäniň eşretini wada 

beripdi. Eger Kesearkajy boýun egdirip bolsa, onuň hany 

Garamergen bolmalydy. Ine şol berlen wadalar, edilen ähtler 

Garamergeni içinde syçanlar hars urýan şu darajyk, garaňky jaýa 

getirdi. 



 

 

Ol içmege dolanyp ýatyşyna uklajak bolup dyzady. Ýöne gözüni 

ýumdugy ýa Salyr ýa-da Esen söwdagär gözüniň öňüne gelýärdi. Bir 

mahal Esen söwdagäri talamaga synananda, söwdagär ony tanapdy. 

Ol şo mahal has agyr güne düşüpdi. Ony şo gezek halas eden 

Torbaly yzçydy. Ine, şonda Garamergeniň ýüreginde Esen 

söwdagäre kitüw galypdy. Esen söwdagär Çaşy derwüşe müňkürlik 

etse-de, Onuň Çyrçykla nä maksat bilen gelenini bilenokdy. Şonuň 

üçin Esen söwdagäri öldürmese-de boljakdy. Gara derwüş oňa:  

— Şu soky ýaly haramzada meni yzarlaýar — diýip, pyşyrdap 

aýdanynda: 

— Sen bilmedik bolup ilerki gola git. Men şol ýerde garaşaryn — 

diýip, Garamergen aýdypdy. Ol “Esen söwdagärden şol kitüwini 

çykarmagyň amatly pursady” diýip hasap edipdi. Şol golda Esen 

söwdagäriň gapdalyndan gür sazaklaryň aňyrsyndan çykyp, onuň 

ýagyrnysyndan pyçaklapdy, Esen söwdagär:  

— Ahyry maksadyňa ýetdiň-ow, haramzada — diýipdi. Şolam 

Esen söwdagäriň bu dünýä inip aýdan iň soňky sözi bolupdy. 

Söwdagäriň içiňden geçip barýan gaharly gözleri henizem onuň 

gözüne seredip duran ýalydy.  

Häli-şindi onuň göz öňüne gelip, ony aldym-berdimli ýagdaýa 

gitirýän, onuň ýüregini lerzana salýan beýleki bir surat Salyryň 

suratydy. Salyr Garamergeniň çeken plany boýunça ogurlanyp 

gidilipdi.  

Salyr Gümmezgaýanyň Dagdanly böwür diýen ýerinde bäş 

adamyň arasynda eli-aýagy daňylgy ýatyrka, Garamergen 



 

 

başlyklaýyn gözlege çykan ýigitler onuň golaýyndan geçip 

gidipdiler. Ýigitleriň biri: 

— Muňa serediň! Ynha täzeje at tezegi — diýip gygyrdy. Atyň 

başyny şoňa öwrüp, ýigitler haýdaşyp baranynda Garamergen: 

— Ol Ýüwrügiň tezegi. Bu ýerlerini men aýlanyp geçdim, ýaňy 

— diýip, ýigitleri aňryk alyp gidipdi. Bu waka iňrik garalyp ugranda 

bolupdy. 

Alamançylar şol gijäniň özünde Salyry aňryk, Eýrana tarap 

äkitdiler. Salyr ýol boýy özüni alyp gaýdan adamlaryň kimdigini 

tanajak bolup jan etdi. Göräýmäge türkmen eşikli, türkmen 

adamdylar. Ýöne Salyr olaryň bir sözüne-de düşünenokdy. Olar 

ertesi ikindinler darajyk jülgede, bir gowakda düşlediler. Şol wagt 

Garamergen olaryň ýanyna barypdy. Salyr edil kakasyny gören ýaly 

bolup onuň boýnundan asylypdy. 

— Gara kaka, sen meni bulardan halas et. Meni özüň bilen äkit. 

Menem, kakamam, seniň gadryňy bileris — diýip, Salyr aglap 

aýdypdy. Garamergen oňa: 

— Çekil, itiň güjügi — diýip  azgyrylypdy. Salyr hyrçyny dişläp 

ýumrugyny düwüpdi. 

Garamergen Salyryň ýüzüniň erbet üýtgändigini görüpdi. Ol 

adamyň ýüzi, onda-da çaganyň ýüzi beýle üýtgär öýtmändi. Salyryň 

üýtgän ýüzüne, dişlenen hyrçyna seredip, onuň depe saçy üýşüp, 

endamynda garynjalar ýöräpdi. Kimdir biriniň “Hyrady beg” diýip, 

Garamergene ýüzlenendigini eşiden Salyr: 

— Sen asyl bular bilen ekeniň-ow — diýipdi. 



 

 

Salyryň çagalara mahsus bolmadyk hyrsyzlyk bilen özüne şol 

seredişi Garamergeniň gözüniň öňünden gidenokdy. 

— Men oňa azgyrylmaly däldim. Höre-köşe edip aldamalydym 

— diýip, Garamergen içmege dolanyp ýatyşyna oýlandy. 

Aýaz gündizkisinden berkese berkäpdi welin, gowşamandy. 

Şonuň üçin Tarhan bilen Selim köneje tamyň gapysynda ot ýakdylar. 

Töwerege aýlaň-çaýlaň edip, gelip çoýunýardylar. 

Birdenem golaýda bir ýerde söm gara göründi. Oda çoýunyp 

oturan ýigitler syçrap turdular. Elleri gylyçlaryň buýnuz sapyny 

gysymlady. 

— Men, bu gelýän men-le — diýip, aňyrdan gelip, oduň 

ýagtysyna düşen sem gara seslendi. 

— Atanur aga, sizmidiňiz? — diýip, ýigitler arkaýynlaşdylar. 

— Bu tamy açyp bolýarmy? Men Garamergen bilen 

gürleşmekçi. 

— Hiç kimi ýanyna goýbermeli däl-ä diýildi. Ýöne siz diýseňiz 

goýberäýmeli bolar-da — diýip, Selim razy boldy. Tarhan sesini 

çykarmady. 

Atanury Garamergeniň ýanyna goýberdiler. Atanur Garamergen 

bilen kän gürrüň etmedi. Garamergen özüniň halas edilmegini 

ýalbaryp haýyş etdi. 

— Eger meni halas etmeseňiz, menem siziň syryňyzy açaryn. 

Guýa zäher döküşiňizi, Iner golagyň pyçagyny ogurlaýşyň hakda-da, 

suwa giden kerwen hakda-da, Ryzaguly hana habar ýetirişiň hakda-

da aýdaryn. 



 

 

— Ýeri gyzybermesene — diýip, Atanur gapa gözüni aýlady. — 

Ertir Ahaly jaýlaýarlar. Seni näme etseler birigün ederler. Eger şu 

gün agşam ýetişmesem, seni erte agşam halas ederis. 

Atanur çykyp gitdi. Garamergenleriň öýlerinden iberilen bir 

döwüm çörek bilen bir tokga gowurdagy goýup gitdi. 

Ertesi iýer-içer ýaly bir zat bermek üçim gapyny açanlarynda 

Garamergeniň düýrlenip, bir gysym bolup ýatanyny gördüler. 

Adamlar Garamergeniň ölümini Atanurdan gördüler. Iner golak 

Atanura öz müňkürligini aýdyp igense-de, Nursähet Selim bilen 

Tarhana ýumrugyny görkezip: 

— Ikiňiziňem burnuňyzy döwmeli — diýip, gygyrsa-da “Elinden 

tutulmadyk ogry däl” diýen ýaly Atanur suwa girip, gury çykdy. 

Ahaly şol günüň özünde Garaşir öwlüýäde jaýladylar. Şally baý 

Garamergenem şol ýerde jaýlajak boldy. Ýandakly obasy oňa garşy 

çykdy. 

— Ol ganhor. Ganhor musulman öwlüýäsinde jaýlanmaly däldir. 

Ol şerigata sygmaýar — diýip, Aýatylla işan il-günüň tarapyny 

tutdy. Haşym domulla-da, Senjap domulla-da şony tassykladylar. 

Garamergen bilen Çakan derwüşi Garaşir öwlüýäden kyrk ädim 

uzaklykda jaýladylar. 

Garamergeniň üçünem geçirmän, Şally baýlar öýüni çözdi. Olar 

Könegala obasyna, Atanuruň ýanyna göçüp gitdiler. Şeýdibem 

Ýandakly obasynda luw ýylynyň başynda başlan waka ýylan 

ýylynyň ahyrlarynda, ýylky ýylynyň başlanmagyna iki aý galanda 

tamamlandy.  



 

 

 

ÝENE-DE SARMAN ATA 
 

Ine, Sarman atanyň Ahal hakynda beren gürrüňi şeýle pajygaly 

tamamlanýar. Bu ýerde beýan edilen wakalaryň käbirini Üzümgül 

ejeden eşiden bolsa, käbirini oňa Çowdur ussa aýdyp beripdir. 

— Ýöne şu rowaýatyň iki hili tamamlanylyşy bar — diýip, 

Sarman ata aýtdy. Ikisiniňem esasy özeni meňzeş. Şol aýdylyşlaryň 

ikisinde-de bary-ýogy iki ýylyň içinde Ahalyňam, Garamergeniňem 

öýi boşap galýar. Ahalyň öýünde iki sany aýal gazarylyp galsa, 

Garamergeniň öýünde iki sany çaga, on ýaşyna-da ýetmedik oglan 

bilen onuň aşak ýanyndaky gyz ýetim galýarlar. 

Şu romanyň ahyrynda beýan edilen wakalar Çowdur ussanyň 

aýdanlary. Üzümgül ejäniň aýtmagyna görä Ahala awy berip 

öldürmändirler. Ol pyçak bilen öldürilipdir. Onuň aýdyşyna görä 

Ahalyň ölümine Çaşy derwüş gatnaşanok. Ahal kesele-de uçranok. 

Garamergen Ahalyň daş çykaryna garaşyp iki gije dagy öýüniň 

töweregini garawullaýar. Daňdana çenli bukulyp garawullaýar-da, 

daň atansoň turup gaýdýar. Bir gezek Ahal köne donuny ýasgynjak 

atyp, ümüş-tamyşda daşaryk çykýar. Garamergeniň garaşýanam şol. 

Ol pursady elden bermän, bukulyp ýatan ýerinden çykyp, Ahalyň 

alkymynda peýda bolýar. Ahal nämäniň-nämedigini saýgarmanka, 

ony pyçaklaýar. Ahal ýykylýar. Garamergen ökjäni göterýär. Şol 

mahal gapa çykan adamlar Ahalyň ýykylanyny, bir adamynyň 

bukdaklap gaçyp gidenini görüpdirler. Adamlar ýerli-ýerden ylgaşyp 



 

 

gelýärler. Obanyň ýigitleri derrew atlanyp gaçyp giden ganhorlaryň 

gözlegine çykýarlar. Garamergene gizlenip gaçmak, jezadan sypmak 

başardanok. Ýigitler ony tutup, iki elini tanapyň bir ujy bilen daňyp, 

beýleki ujuny ata tirkäp, ony gamçylap alyp gelýärler. Ine, şol 

adamynyň Hyrady begdigini Barat pälwan tassyklaýar. Garamergeni 

Ahalyň ýanyna getirenlerinde Ahal oňa: 

— Mydama meniň kastymda gezdiň. Aýt, men näme ýamanlyk 

etdim? Sen zyndana düşeniňde Dorbedewi berip, zyndandan 

boşatdym. Sen bolsa meniň oglumy kürt alamançylaryna berip 

goýberdiň — diýdi. Özem sözüniň arasyny bölüp-bölüp, sojap diýen 

ýaly zordan aýtdy. Garamergen hiç zat diýmedi. Ol diňe ýüzüni aşak 

saldy. Ahal ondan Salyry nirä ýok edenligi ýalbaryp diýen ýaly 

sorady. Garamergenden ses çykmady. 

Ahal şol ýaradan ölýär. Ertesi ony jaýlaýarlar. Soň Garamergeniň 

daşyna geçýärler. Iner golak ondan Salyr hakda ürç edip soraýar. 

Garamergen hiç zat aýdanok. Edil agzy mumlanan ýaly dymýar. Şol 

mahal kimdir biri: 

— Saňsara bir daş — diýip gygyrýar. Gaharyndan ýaňa içini 

hümledip, dyňzap duran ilat gaçysy ýykylan ýaly güwläp eňýär. Her 

kim eline ilen zady zyňýar. Garamergen ilki ýüzüni sapajak-supajak 

edip goranjak bolýar. Ol oňa başartmaýar. Daşdyr-kesek onuň üstüne 

edil doly ýaly ýagýar. Sähel wagtyň içinde Garamergeniň duran 

ýerinde üýşmek daş-kesek emele gelýär. Şeýdip dönük öz ömrüni 

gutarýar. 



 

 

“Saňsara bir daş” diýip, ilki gygyran, ilki daş zyňyp başlan Atanur 

bilen Nuradylmyşyn diýýärler. Olar Garamergeni halas etjek 

bolupdylar. Olaryň bu niýeti başa barmandyr. Garamergen: 

— Eger meni halas etmeseňiz, iň soňky pursatda üstüňizi açaryn 

— diýip, olara howp salypdyr, olary gorkuzypdyr. Halas etmek 

başartmansoň, halkyň dyňzap duran gaharyndan peýdalanyp, 

“Saňsara bir daş” diýip yglan edipdirler. Ilki bolup Garamergene daş 

zyňypdyrlar. Halk diýeniň bir suwa eňen süri ýaly zat. Bir güwläp 

gaýdanyndan soň öňüni aljak gümanyň ýok. Garamergeniň “Duruň 

aýtjak zadym” diýip gygyrany hiç kimiň gulagyna-da ilenok. Ony 

daşlap derrew özünden giderýärler. Ýykylan Garamergeniň duran 

ýerinde daşdan-kesekden depe döreýär. 

Sarman ata rowaýatyň jemleýji böleginiň iki wariantynam telim 

gezek aýdyp berdi. Şolaryň haýsynyň dogrudygyny özem bilenok. 

Ol wagtynda ony Çowdur ussa bilen Üzümgül ejedenem sorapdyr. 

Olaryň hersi özüniňkini tassyklapdyr. Başgasyny eşitmändirler. 

Şonuň üçinem men romanda Çowdur ussanyň wariantyny alsam-da 

Üzümgül ejäniňem wariantynyň bardygyny ýatlamaly boldum. 

Ahal ölenden soň Ýandakly obasyna Ahalyň ady galanmyş. Ilki-

ilkiler Ahalyň obasy diýip tutupdyrlar. Soňra ýene Ahal diýip 

aýdypdylar. Ozal “Ahalyň obasyna gitjekmi?”, “Ahal obasyndan 

geldim” diýen bolsalar, soň “Ahala gitjekmi?”, “Ahaldan geldim” 

diýip ugrapdyrlar. 



 

 

— Sarman ata, siz bir oba Ahal diýerler ekeni diýdiňiz welin, 

Ahal diýip bütin Kesearkaja diýilýär ahyry — diýip men oňa 

aýtdym. 

— Ol diýýäniň dogry — diýip, Sarman ata howlukman gürledi. 

— Ýöne Ahal uruş wagtynda bütin Kesearkaja serkerde bolup, 

Kesearkajy goransoň, onuň adyna Ahal diýip at beripdirler. 

Sarman atanyň aýdyşyna görä, Kesearkaja Ahal diýen ady goýan 

şu ýeriniň öz halky däl-de, gelip-geçip duran uly kerwenleriň eýeleri 

goýupdyrlar. Kesearkaja aýak basan söwdagärler: 

— Ahalyň çetinden girdik — diýer ekenler. 

Bir gezekki duşuşykda Sarman atadan:  

— Salyryň soňky ykbaly nähili bolupdyr? Ol öz iline gaýdyp 

gelipmi? — diýip soradym. Ol:   

— Salyr gaýdyp gelipdir, uzak ýyllardan soň gaýdyp gelipdir. 

Ýöne ol bu rowaýata girenok. Kesearkaja Ahalyň adynyň galyşy şu 

waka bilen gutarýar — diýdi. 

— Rowaýata girmese-de aýdyp berseňizläň. Gaty bilesim gelýär 

— diýip, men ondan özelenip diýen ýaly haýyş etdim. Sarman ata bir 

salym böwrüne diň salyp oturansoň, maňa paýhasly gözlerini aýlap: 

— Olam öz başyna uly waka. Ony soň bir ýeri gelende aýdyp 

beräýerin — diýip, bu günlükçe özüniň ýadanlygyny bahana etdi. 

Men şähere gaýtdym. Şondan soň Sarman atanam göremok. 

Salyryň gaýdyp gelişini näler diňläsim gelýär. Saçlaryny ýaýyp iki 

dyzlaryna urup, bozlap galan iki zenanyň, Halbike bilen Aksonanyň 



 

 

bir ýylgyranlaryny göresim gelýär. Bu keç ykbal diýilýän zat olary 

nä günlere saldy? 
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